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Alkusana
aikki tietänevät, että Tornion ja Mhonion rajaväylien
takana,Pohjois-Ruotsissa,asuu suuri joukkosuomalaisia.

Seuraavien kirjoitusten ainekset, kuvat ja piirrokset,
on kerätty neljällä kesäretkellä näille suomalaisten asuin-
maille

—
kesinä 1932 ja 1933, 1935 ja 1936. Mainitut

retket ulottuivat kohta laitimmaisiin suomalaisseutuihin,aina Kum-
mavuopioon KönkämäenonlatvoillejaTornionjärvelleKattuvuomaan
sekä Jällivaaran suomalaisiin metsäkyliin.

Vaimoni, Jenny Paulaharju, on seurannut mukana kaikilla mat-
koilla, ja yhdessä olemme haastatelleet satoja kiveliöiden raatajia —
kaikkiaan neljättäsataa henkilöä,suurimmaksi osaksi vanhan polven
eläjiä*

Tälle satalukuiselle muistelijoin joukolle —
nousee parvesta mie-



8

leen moni tietäjä, moni harras muori,moni suurierämies
—

saamme
olla kiitollisia keräystyömme menestyksestä sekä tästä kirjasta.

Satalukuisen kertojajoukon muistelusten perustuksille on tämä
kirja rakennettu*

Samoin saamme olla kiitollisia koko Pohjois-Ruotsinkansalle,joka
hyvin myötämielisestion suhtautunut keräystyöhömme sekä ystäväl-
lisesti ottanut vieraat maankiertäjät majoihinsa —

Tuolpukkajärven
lapinkotaa myöten.

Lopuksi on lausuttava kiitollisuutemme NiiloHelanderinSäätiölle,
joka ensimmäistä keräysmatkaa, kesällä 1932, tuki huomattavalla
apurahalla.

Mutta professori K,B,Wiklund ei ole enää kiitossanojeni saavu-
tettavissa. Hän aina kovin myötämielisesti ja ymmärtämyksellä
suhtautui kansatieteelliseen keräystyöhöni,ja näillä Pohjois-Ruotsin
matkoilla oli hänen kirjallisella suosituksellaan keräystyönmenestyk-
selle suuri merkitys.

Lukujen alkukirjaimet on jäljennetty Ylitornion kellotapulin
alakerran vanhoista seinäkirjoituksista, ja otsakirjoituksissa on
mukailtu Pajalan kirkkomaan vanhojen hautaristien kirjaimia.

Oulussa, maaliskuulla 1937

Samuli Paulaharju

Haapakuokka.Kuttainen



Suuri
suomalaisten erämaa

attuu matkasi Rajajoen taakse Inkerin viljaville tasan-
goille —

kuulet suomea puhuttavan.
Ajelet yli rajan Aunuksen suurille kyläaukeille

suomea täälläkin haastellaan.
L^Jr Vie kulkutiesi Vienan-Karjalan synkkiin korpiin
suomi soi myös täällä.

Painut pohjoiseen ja kiipeät yli tunturien Ruijan alastomille
rannoille

— aina vain kuulet suomensanoja, jopa kohtaNordkapin
ääriltä»

Jo viimein soutelet poikki valtavan rajaväylän,Tornionjoen, län-
tiseen naapurimaahan —

suomea saat yhä täälläkin kuulla.
»Millä juolla sie olet kulkenut? Mitä sie olet jutamassa?» saat-

tavat olla ensimmäisiä kysymyksiä läntisen rajan takana.
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Näköala Särkivaaralta Ullatin taakse erämaihin.

Sitkeäselkäinen suomalainen on asuttanut Inkerin tasangot, hän
on raivannut Aunuksen rikeiköt ja Vienan korvet. Sama suomalai-
nen on riutunut Ruijanrannoille ja raatanutsinneniittyjä sekä pel-
toja —

sama sitkeä korpienröykyttäjä on puskeutunut Pohjois-
Ruotsin suuriin erämaihin aina lumikattoisia tuntureita myöten,
jopa kiikkunut yli valkoisten harjojen.

Näinpä myös täällä,vieraassa vallassa,on suuri suomalaisten erä-
maa

—
koko Pohjois-Ruotsin täyttävä.

Ja voi niitä erämaita, jumalanluomia, suomalaisen asumia! Ne
ovat oikeita suomensuvun mielimaita. Vanhakansa katseli niitä
vaaroilta kuin Mooses Nebolta luvattua maata

— katseli ja sitten
omisti, rannattomat kiveliöt.

Metsää,metsää vain... keltaisenviheriää, siniviheriää,ruskean-
siintävää hakopuun valtamaata taivaanääriä myöten. Siellä täällä
vainruskeankeltaisia jänkiä ja rimpisiä aapojasekäsinisiä järviä ynnä
jokien ja virtojen kimalteleviakiertoja. Ja taivaanrannalla valkohar-
jainen tunturien juonto taikka sinisten vaarojen komea koukkuinen
jono.
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Tämä on kylävaaralla asujan
jokapäiväinen näky. Natta-
vaaran Ontu-Olli istuu päivä-
paisteisilla kotiportaillaan kuin
lehterin ylimmäisillä istuimilla
ihaillen Jumalan suurta temp-
peliä, jonka siniset pihtipielet
seisovat aina Jokimukan tuntu-
reissa. Ja tämä temppeli on
avoinna yhtähyvin arkena kuin
pyhänä. NiinmyösKompelus-
vaarasaattaakotipihoiltaankat-
sellakuinylimmäisen istuimilta,
samoin Marketta ja Hakanen,
Mäntyvaara jamonimuu. Mut-
ta kunUllatti kiikkuukorkealle
Särkivaaralleen taikka Kaunis-
vaara kylämäkensä harjalle,
taikka Aapua astelee riihien ja
peltojen taakse kaikkeinkor-
keimmalleen, ollaan kohtakuin
taivaanpankoilla: jumalantuuli

Nattavaaran Olli Öhman istuu portailla
katsellen suurta erämaata.

henkii ilmassa, ja sininen erämaa on silmien edessä. Siinä viljaista
vettä, siinä riistaista metsää, tuolla rehevät rantaniityt, tuolla hei-
näiset vuomat. Tuoltapilkoittaa kylä, tuolta toinen, ja tuolta vaaro-
jenvieriltä nousee sininen sauhu...

On miltei mittaamattomat matkat sinisestä taivaanpielestä toi-
seen siniseen pieleen. Kyläpälvi on vain kuin kohta katoava
elämänpilkahdus metsien meressä, vähäväkinen taivaltaja, joka
joka hetki on vaipumassa kaikkivaltiaan, armottoman erämaan
syvyyteen.

Ja sininen sauhu kohoaa kohti taivasta kuin säälimättömienmet-
sien rannattomuuteen hukkuvan raukan viimeinen hätähuuto.

Mutta taivasonkorkealla, ylhäällä yli korkeimpienkin vaarojen ja
tunturiharjojen. Valkoiset pilvet ajelevat taivaankumuralla,kiitäen
ylitse tunturikumurain. Ja pilvien tummat varjot vaeltavat kuin
suuret haamut ja äänettömät salaperäiset henget pitkin erämaita,
milloin kiiveten korkeille vaaroille, milloin painuen mataliin vuo-
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Jänkää ja jänkäportaita Lainion takalistolta.

miin ja piiloisiin kuruihin. Perä perää, toisiaan juovatellen, ne
kiitävät yli maiden, jutavat erämaan äärestä toiseen kuin etsiskellen
korpien kätköissäeläviä yksinäisiä raataja riepuja.

Avara, miltei rannatonon tämä erämaa, kohta koko valtakunnan
levyinen. Lumilakiset suurtunturit katselevat sitä lännen ääriltä, ja
sadat,milteipä tuhannet tunturit ja vaarat sen täyttävät,kohoten yhä
korkeammiksi, mitä lähempänä ovatläntisiä lumiharjoja. Pieniä kie-
lisiä,huornaisia ja vaaroja on pitkin kiveliöitä ja kairoja, sekä sitten
jo lakeja, päitä, oivia, tshohkia ja kaissoja.

Väkevät enot ja valtaväylät ajavat halki erämaan. Neottavat al-
kunsa lännen jylhästä tunturijuonnosta,kukin omista kaltioistaan, ja
puskien jokainen omaa keinoansa ne ruukaltavat ripo rinnan kohti
Perämerenperukkaa. Japauhuon jokaisenparhaana matkatoverina.
Tunturi- javaaramaissa virta saa lasketella milteiyhtämittaisia myötä-
leitä. Toisestakoskestakunonpäästy, toinenkohta rupeaa vetämään,
sen kohu jokuuluu, ja valkoiset harjat hulmahtelevat. Saattaa olla
välillä joku järämä ja vuopio, saattaa joskus olla pitkä suvantokin,
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Alastonta tunturimaata. Taivaanrannallalumiharjuinen Peltsa.

mutta sitten jo taas nivat vikeltävät japolat paiskivat, kunnes tulee
pitkä kohiseva koski, joka vetää kuin mieletön. Jo tulee pauhaava
kurkkio, jossa vaahtoharjaiset villit varsat temmeltävät, huutavat ja
hirnuvat ? . ? tulee peloittava vihaisena karjuva köngäs,missä virta
korkealta poikkipuoleiselta paiskautuu ylenniskoin röykkiöiseen
rotkoon myllertäen ja kiehuen siinä valkoisena vaahtokattilana.
Vesikaari vain väikkyy kattilan sangoilla, ja kallioiset rantapahdat
vapisevat.

Rajaväylänä ajaa Könkämäeno Kilpisjärveltä alaskäsin pitkät tai-
paleet, antaen sitten vuoron Muoniolle, joka vetää rajaviivaa, kun-
nes joutuu suuri valtaväylä, Tornionjoki, ja vie rajaviivan mereen.
Tornionjärveltä, jylhältä tunturien suurjärveltä, on Tornionjoki
kotoisin, Jukkasjärvet, Vittanginsuvannot ja Junosuvannot se jutaa,
ja väkevän Lainionjoen, jokaon Rostojärven tunturilähtöä,se ottaa
apumiehekseen. Valtava on Kainuunväylä, jokaKaalasväylänä ve-
tää Kaalas- ja Paittasjärvistä sekä saa väkeä Kaitumanenolta ja
Ängesjoelta, Linkalta jaRöytiöltä,jopa itse Tornionjoelta. On näet
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Pättikkä, Könkämäenonkovimpia koskia.

joskus maailmassa tapahtunut sellainen vesikeinojen mullistus,että
Tornionjoki Tärännön tienoilla on ruvennut purkamaan liikoja
kevätvesiään Tärännönjoen kautta Kainuunväylään. Ja siitä on
Tornionjoki saanut toisen kulkutiensä. Ruotsalaismailla jutaa
Kainuunjoki alajuoksullaan, samoin Rooneonväylä, joka latvoillaan
sivuaa Nattavaaran ja Koskivaaran suomalaismetsiä.

Tornionväylää Kuoksun luona.
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Pieni erämaanjoki, Korpilompolo.

Katkeamaton suomalaisasutus ulottuu Ruotsin puolellakin pitkin
rajaväylää jokisuulta alkaen Kummavuopioon asti, Kilpisjärven lä-
helle, Ruotsin pohjoisimpaan taloon, Mukkavuomaan, missä Olga-
muori pystypäänä komentelee. Lännellä röykyttää suomalaisen
kuokka kohta suurtunturien tyviä, Jokimukan rajamaita sekä Jälli-
vaaran ja Kiirunan seutuja, jopa rohkenee repiä ylpeän Tornion-
järven karuja rantoja. Etelässä vain Kainuunruotsalaiset puhuvat
»punskaansa» ja levittävät valtaansa yli Kaalasväylän itää kohden
kohta Sanginjoelle, Kukasjoelle jaMiekojärvelle asti, kolmisen peni-
kulman päähän Tornionjoesta. Mutta suomalaiset vuorostaan ovat
pistäneet muutamia pikku saarekkeita ruotsalaisseutuihin,niin että
Kainuun pohjoisilla ja itäisillä laitamilla toisin vuoroin puhutaan
punskaa, toisin saarnataansuomea. Pitkin metsiä on siellä vanhoja
suomalaisia nimiä niinkuin Tervarova, Hurrikasniemi, Piikajärvi,
Orasjärvi,Lainijärvi,Naisjärvi ja montamuuta.

Muttamuut pitäjät ovat vanhastaanaivan suomalaista
— jalappa-

laista — pohjaa.Semmoisia on laajaKaaressuvanto,Ruotsinpohjoisin
pitäjä, sekä sen rinnalla Muoslompolo, Muonion rajalla. Suuret
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»Kitkiöjärvelle». Erämaan tienviitta.
Oikeavie Kitkiöjoelle. Junkasta tullaan.

tunturisuohkanat, Jukkasjärvi
ja Jällivaara,ovat samoin lap-
palaissuomalaista lähtöä.Mutta
Tornionväylää noudattavatvan-
hat suomalaiset pitäjät, Vittan-
ki, Junosuvanto ja Pajala yli-
mäissäsekäalajuoksulla Turtola,
Ylitornio,Hietaniemi,Karunki
ja Alatornio. Suomalaista poh-
jaaovat TäräntöjaKorpilompo-
lokin Kainuunväylän varsilla.

Laajoja,harvaanasuttuja ovat
metsäperienpitäjät, muttaTor-
nionväylän alavarret ovatkuin
valtamaailmaa, samoin Tärän-
nönseudut. Muttasamaaperä-
pohjaa niissä haastellaan,vaik-
ka toinen saarnaa tornioksi,toi-
nen nattavaaraksi, ja kolmas
puhuuKillimän kieltä.

Suomalainen raataa täällä
valtamiehenä, vaikka ruotsi on

isäntänä. Suomalaisia lasketaan Pohjois-Ruotsissa olevan yli
30.000 henkeä.



Tunturilaisen kota

Lappalaisten vanha valtamaa
oaikoja ennen,kun suomalaiset erämiehet ennättivät Poh-
jois-Ruotsin suuriin kiveliöihin,vaelteli siellä lappalainen,
Norttoperän vanha valtamies.

Pieni ruskeapintainen nahkapeitturi kuuhkaili Pohjan
rannattomissa erämaissa ja kiipeili lumipeitteisiä tuntu-

reita jo ikivanhoina aikoina. Jo muinaiset historiankirjoittajat kerto-
vat muisteluksia kaukaisen Pohjanperän kansasta. Kaukana »Thu-
lessa», asustelee kummallista väkeä — karvaisia nahkoihin kääriyty-
neitä villejä metsäläisiä, jotka eivät viljele maata, eivätkä juo viiniä,
eivätkä asu ihmisten tavalla, vaikka lienevätkin jumalanluomia ihmi-
siä. He vain kuljeskelevat paikasta toiseen,makailevat paljaalla tur-
peella ja appavat maanruohoja sekä raakaa lihaa. Sarvipäisillä kau-
riin kaltaisilla elukoilla he ajelevat pitkin metsiä taikka hyppivät
kaarevillapuilla ja sauvoilla ylilumisten vuorten.Niinkuinkumma-
jaiset he puukäyrillään poukkivat pitkin jyrkkiä seiniä korkeille
tuntureille ja taaskuin villit syöksyvät sieltä alas. Vain omiksi iloik-
2

—
Paulaharju.
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seen he näin kisailevat, taikka taas toisin vuoroin laukkovat pyytö-
retkillään. Luukärkisillä nuolilla he ammuskelevat metsän eläimiä,
ja naisetkin käyvät metsästämässä. Nahkoihin kääräistyn, vasta
saadun sikiönsääitiripustaa puunoksaan,pistäkää vain ytimenkappa-
leen suuhun ja lähtee miesten perään*

Näin muistellaan muinaisista lappalaisista, Norttoperän kansasta.
Ja mikäpä oli täällä elellä. Rannattomien erämaiden villit lapset

kiertelivät vapaina suurta valtamaataan, joka ulottui aina Jäämeren
alastomille äärille. Karvaturkkisetkaksijalat olivat samojakiveliöiden
kiertäjiä kuin muutkinkarvapeitteiset metsänelävät. Täällä he ajeli-
vat toisiaan poikki villitunturien ja jänkien, naakivat ja karistivat
toistensa kimppuun ja tappelivat hengenmenoksi.

Ja tänne suureen erämaahanolivat asettuneetheidän jumalansakin,
joitahepalvelivat. Kaikkein ylpeimpään tunturiin,kaikkeinmerkilli-
simpään kiveen, kaikkein kummallisimpaan kalliopahtaan,kaikkein
ihmeellisimpään saivojärveen oli itse jumala, erämaiden suuri sala-
peräinen henki ja valtias, piiloutunut.

Häntä täytyi aina ohitse kuljettaessa käydä lahjoin kumartamassa—
sitten oli taas hyvä jutaa rannattomia kiveliöitä...

Tämä oli lappalaisten oma suuri erämaa, jokaheitä elätti ja suo-
jeli.

Mutta ei täälläkään saanut aina vaeltaa rauhassa.
Tuli etelän metsistä, tuli lännestäkin yli tunturien ylpeitä miehiä,

jotka rupesivat vaatimaan veroakuninkaalle
— erämaa, jota lappalai-

set olivat omanaankierrelleet,kuului olevankinkuninkaan takamaita

Terävät aseet välkähtelivät, ja pelosta kitisten metsäkotolaiset
kiikuttivat veromiehille kasoittain kalliita turkiksia

— majavaa,
saukkoa ja näätää, repoa, ahmaa, karhua ja muutametsänrahaa.

Sadoin vuosin lappalaiset maksoivat veroa, maksoivat kolmillekin
kiskojille, kiertelivät kiveliöitä porotokkineen ja lisääntyivät ja
täyttivät maata.

Autiot tunturimaat olivat avoinna edessä
—

valkoiset lumiharjat
viittoivat kaukaa toistensa takaa. Ja kairojen kiertäjät vaeltelivat
kohti etelää, tunturista tunturiin, vallaten korkeat yliperät asuin-
maikseen. Tuhantiset porotokat kohta palkivat erämaissa Taalain-
maanäärillä,punahilkat piipoittivat ja monikirjaiset lapintakit vilk-
kuivat — ja tuntureista kuului komea joikaus.
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Martin Jouni, Nutti. Lainiovuoman
lappalaisia.

Marki Nutti, Martin Jounin
emäntä.

Joka tunturiseutu sai omat lappalaisensa, jotka vaeltelivat kukin
omia keinojansa.

Samoin vaeltelevat lappalaiset vieläkin ikivanhoissa tunturimais-
saan, orjaslappalaiset etelän puolessa, norttolappalaiset pohjoisessa.
Satoja vuosia he ovat jutaneet, ja sama iankaikkinen jutaminen yhä
vain kestää ...

Pohjois-Ruotsin suomalaismetsienkin suurilla yliperillä ja alhai-
sissa outamaissa on yhä samat ikivanhat kiertäjänsä — polvi vain on
monikertaan vaihtunut.

Kauimpana, kaikkein korkeimmilla, pohjoisilla outaperillä liik-
kuvat Kaaressuvannon tunturilaiset kaksin suurin jutamakunnin,
Könkämän lappalaiset pitäen valtakeinonaan Könkämäenoa ja
Lainiovuoman jutamajoukko seuraten taas Lainionväylää.

Ja tunturista tullaan ja tunturiinmennään niinkuin ennenvanhai-
nen vuorenväki. Porokellot poukuttavat, koparat rotkuvat, rakit
haukkuvat, ja lakkien punaiset tupsut heiluvat. Seitsemänsataa
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Labba-ukon äkäinen koira.

nahkoihin kääräistyä sieluaon liikkeellä — vielä sarvipäitä poroja tu-
hansittain sekä lauma äkäisiä koiria. Siinä on Päiviötä, Labbaa,
Nuttia,Pilttoa, Vasaraa ja Valkeapäätä, Kittiä, Ommaa, Tommaa
ja Orbusta, Hottia, Hurria,Rastia, Sokeaa,Lanko-Mattia jaMara-
kattia,Kuhmuista,Martin-Pietiä ja muuta pikkuista tunturitonttua.
Joka joukkue kyllä jutaa omaa keinoansa.

Talven viettävät tunturilaiset kotisuohkanansa suojaisissa outa-
maissa. Könkämän jutajat painautuvat aina Muoslompolon ja
Parkajoen lamuihin kiveliöihin, ja Lainiovuoman lappi kiertää
Kuormakkaa, Sopperoa ja Vivunkia.

Mutta kevään tullen KönkämänLappi nousee pitkin väylänsä
vartta ylössuureen tunturimaahan,Peltsaan, Kilpisjärven tienoille,
jopa kaahaisee yli rajan ja laskeutuuNorjanmeren rannoille. Enti-
seen aikaan menivät muutamat aina Tromssan taakse, Kvalöijan ja
Ringvasöijan saarille. Lainiolaiset jutavat omaa jokireikäänsä ja
Rostoenon jylhäävankkaa Rostojaurille sekä siitä yli tunturienNor-
jan puolelle —

entisinä vuosina aina Senjan saarelle.
Sitten taas syksyllä seitsemänsataa tunturisielua vaeltaa kautta

lumiharjojen — ja koko talous on yhä matkassa kirkuvia kiedgam-
kääröjämyöten. Tulla rymistetään takaisin kohti kotituntureita ja
kotoisia outia

—
ylilappalaisen kotina on kyllä koko tunturimaailma— ,rähjätään kolminkymmenin pitkin ja vaivaloisin penikulmin,

tunturitäyteisin, virtojen katkomin, aapojen ja jänkiensotkemin. ? .
Eikä ole siltoja eikä porraspuita missään.
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Johan Tuuri, tunturilappalainen,
kirjailija. Tornionjärven Lattilahti.

Lapin-Anna ompelee kenkää.

Ja alastontamaailmanhar jaaonkuusinkymmeninkilometrein,niin
etteiole kuin pahaistapajurisua jossakinkurussa. Kuusipenikulmaa
on koivusta koivuun»

Kaarasjoen tunturiväen eteläpuolella kuljeskelevat Jukkasjärven
lappalaiset, joita on neljä suurta jutamakuntaa: Saarivuoma, Talma,
Rauttasvuoma jaKaalasvuoma. Heitä on kaikkiaan yhdeksättäsataa
erämaiden kiertäjää — Nutti, Inga, Sikko, Surma, Skum, Sane,
Svonni,Kemi,Niia,Heikka,Huuva, Tuuri, Tshokki,Pokka,Pingi,
Partapuolu Ylhäisillä Kölinharjoilla hekin viettävät kesäkautensa,
mutta talvella taaskiertelevät suomalaisten asumiensuohkanain outa-
maita.

Saarivuoman ja Talman lappalaisten porolaumat rakentelevat kie-
keröitään Vittangin ja Junosuvannon talvisiin metsiin. Mutta ke-
väällä jutaaSaarivuomaTornionjärvenpohjoispuolisiin tuntureihin,
jopa laskeutuu yli rajanNorjan puolelle Bardun ja Salangenin seu-
duille. Talmalaisetkin rymyävät Tornionjärven tuntureita Polnoa
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jaLaimolahtea sekä sitten painuvat rajan taakse Norjaan, Rombak-
vuonon ja Ofotenin takaisiin tunturimaihin.

Rauttasvuoman ja Kaalasvuoman ylilappalaiset kiertelevät talvi-
viljollaan Jukkasjärven outaseutuja sekä Svappavaaran,Parakan ja
VettäsjärvenmetsiköitäjoskusainaPajalanrajoille.Keväällä Rauttas-
lappinousee porotokkineen Tornionjärven eteläpuolisiin tuntureihin,
ja Kaalasvuoma saa mieluisimmat kesälaitumensa Rauttasjoen ja
Kaalasväylän välisestä jylhästä tunturistosta.

Jällivaaran porolappalaiset, yli kuusisataa sielua, ovat kaikki
kaitumalaisia, jotka jutavat Kaitumanenon seutuja kolmena suur-
joukkiona, joissa on Nuttia, Simmaa, Suikkia ja Ingaa, Saunjaa,
Blindiä, Pitshaa, Skumia, Jannukkaa ja Peijukkaa. Pohjois-Katin-
man porot kaivelevat lumikuoppiaan Nilivaaran, Marketan,Ullatin
ja Vettäsjoen talvisilla kankailla, Keski-Kaitama kiekeröi Linka-
joen varsilla, ja Etelä-Kaituma palkii Porjuksesta alkaen Natta-
vaaran kautta Linkajoelle.

Keväällä Kaituman jutamakunnat mennä kahistavat kaukaisille
Kaitumanenon latvoille. SielläKebnekaissen ympäristöillävietetään
korkea kesä, mennäänpä vieläkin kauemmas ja korkeammalle, aina
valtakunnan rajoille, jylhälle Sitasjaurille, jopa joskus yli rajan
Norjan tuntureihin.

Mieluista on poron asustella kesäisessä viileässä tunturissa.
Siellä on rehevää ruohoa ja raitista vettä, eikä siellä rakka kiusaa.
Poro onkin korkeaa lähtöä.Tunturi on hänen syntymäseutunsa, ja
sinne hän joka kevät ruukaltaa,niin että koparat naksuvat. Ja mie-
luisa on siellä lappalaisenkin oleskella. Tunturilainen on syntyperäl-
tään ylhäistä pahnaa niinkuin porokin — tunturista kotoisin. Siksi
hänkin aina kevättuulen puhuessa rupeaahalajamaan korkeille koto-
perilleen. Vanhat äijärievutkin ajavat raidon mukana jahyvillä mie-
lin joikailevat ihanasta tunturistaan,jossapäiväpaistaa, ja raitis tuuli
puhaltaa, ja kalliosta virtailee puhdas kaalo saivovesi.

Ja valkoiset lumiharjat kimaltelevat toistensa takaa.
Ja vanhat suuret jumalat katselevat korkeilta vieriltä.
Siellä pieni kirjotakkikin katselee korkealta, ja punatöppöinen

pirrilakki keikkuu kohta pilvenhöyryissä.
Tunturimies on ylilappalainen, ylpeäsyntyinen ylhäisten maiden
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Kota-emännän neulakotia. Lapin puukkohoito.
Närvä. Kaaressuvanto.

vaeltaja, joka vain ankaran talven ajaksi laskeutuu matalalle maan-
kamaralle»

Täällä matalalla maankamaralla käyskentelevät ylilappalaiset tal-
vensa maatjalassa kierrellen savuisine kotineen japorotokkineen lu-
mista, jäkäläistäoutamaata. Aina sillointällöinmetsienmies, savun-
tuoksuinen ylilappi, pistäytyy kylän taloihin, ja väärtinä hänet ote-
taan vastaan.

Väärtinä kohtelee kotaemäntäkin hirsipirtin asukasta,milloin vain
hän sattuu tulemaan metsänväen asunnoille.

Näin vaeltaa ylilappalainen, tunturimies.

Mutta outalappalainen kiertää koko ikänsä matalia metsämaita ja
pysyykoko ikänsämetsienmiehenä. Näitäkin,metsien kiertäjiä outa-
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Lappalaisten aittoja Kaaressuvannon kirkolla.

lappalaisia, on Pohjois-Ruotsin suomalaisseuduilla Kaaressuvannon
ja Muoslompolon takamailta aina Hietaniemen takalistoille.

Tunturista ovat kaikki lappalaiset lähtöisin, ja tunturi on heidän
vanhin kotoperänsä, sanovat metsäsuomalaiset. Jutajalappalaiset
ovatkin järjestään tunturikotolaisia, ja muutamatoutalappalaisetkin
ovat tunturien lähtöä. Joku tunturimies on menettänyt poroelonsa
ja joutunut raitioimaan vain alastonta kotakuntaansa alastomalla
maailmanharjalla, ja sittenviimein nälissään painunut metsään lanta-
laisten pororaitioksi —

saaden lopulta pykälletyksi muutamankisu-
ranomiinkinkorvamerkkeihinsä. Toiset taas ovathätäytyneet johon-
kin korpijärven rantakömmänään kalanpyytäjiksi, muutamat köy-
häinkotien hoitolaisiksi.

Mutta monetoutalaiset ovat ikivanhaa outalapin metsienkiertäjä-
pahnaa, järvien kiertäjien joukkiota, joka tuskin milloinkaan on saa-
nut vetää henkeensä ylhäisten tunturien raitista tuulta — ovathan
kesän kaaloilmoja hakienkierrelleet jakaahineet vain jotakinpikkuista
Pimpiötä, Haljua ja Pessinkiä taikka vähäpätöistä Kulmunkia,



25
PalJukkaa,Naakakeroa ja Kirnuvaaraa. Ilmanaikaisia jyppyröitä ja
jupukoita ovatoutamaidenkorkeimmat mahtavien Peltsojen,Kebne-
kaissojen ja monien tshohkien rinnalla, jotka lähentelevät kahta-
tuhatta,ajavat ylitsekin ja ylpeilevät iätkaiket valkoisin harjoin.

Jukkasjärvi, Soppero, Vittanki ja Kaaressuvanto muistelevat
jaurikkaista, vanhoista lappalaisista, jotka ennen ovat asustelleet
metsäjarvilla,sekä muinaisista vinttureista,villeistä metsäläisistä, jot-
ka myös ovat erämaissa asustelleet. Vintturinkuoppia on vielä
Jukkasjärven metsissä, jopa keskellä kirkonkylää, ja järvissä on
Vintturinlahtia, Sopperossa on poikki jokitörmän syviä kuruja,
Vintturinteitä, ja kaukana tunturissa,Liedakan takana, on aarni-
hauta, johonon kätketty Vintturinkiisa. Ja samoja ryöpeitävinttu-
reita olivat olleet lapinsikiöt, jotka vanhempienollessakirkkomatkalla
olivat teurastaneetpikkuveljensä, keittäneet ja syöneetsekä suolan-
neet kuun kaukaloon isää ja äitiä varten.

Nämä lienevät vanhoja edesmenneitä metsälappeja, samoin kuin
Kapurit, Kotsukat, Ruunakat,Ravistit ja Tarrit, Miskukset,Nyrki-
tätf Lapikat ja Viikus-rainit,Kylmetyn Markitt Paanisen Surmat ja
Riimi-Kaijat. Näitä myös lienee ollut houkka Hotti-raukka, joka
puri kieleensä ja sanoi: »Mene vastakin hammasten rakhon, kyllä
hammas työntekköö»,sekä rikas Ritna-Olli, jonka tytär oliniinpik-
kuinen,ettäkehtoonmahtui,muttaniin ylpeä, ettei lappalaiselle päi-
vää antanut eikä lappia haastanut, vaikkei hän suomea saattanuteikä
ruotsia osannut.

Edesmenneitä raukkoja jo kaikki. Mutta nykyisiä outamaiden
kiertäjiä on koko parttio.

Kaikkein pohjoisimpia outalappalaisia ovatLainionväylän takaiset
Viikusjärven poromiehet, Prost ja Viikusjärvu Heillä onkyllä hir-
situvat erämaajarvellaan, muttasilti he porotokkineen ja loudekoti-
neen alituisesti jutavat Haljua,Lulemusta ja Juorukkavuomanseutu-
ja. Samoilla metsäperillä, Pessingin ja Pahtavaaran ympäristöillä,
asustelevat poroineen junkkalaiset,Unga jaKitti. Heilläkinon hirsi-
tuvat suuressa kiveliökylässä,Parkalompolossa eli Junkassa, jokaon
ikivanha lappien kotapaikka, jo Treskin kartassa mainittu 1643,
tietönkylä, jossa lanta ja lappi asuvat vierekkäin, kohta samoilla
pihoilla.

Joku Junkka on tänne ensin asettunut, sitten tullut Mikko Kan-
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Outalappalaisten kotia Tuolpukkajärvellä.

gosesta sekä muitakin. Siloanpalon vaaralla on kylä, mutta tuon-
nempana on itse Parkalompolo, entisten Antinkylän miesten kala-
järvi.

Mutta Tuolpukan kiertäjät, Sevä ja Mangi, ovat vain kotalaisia,
joilla ei ole hirsistä salvettua asuinmajaa. Kesänsä he viettävät val-
koisissa keilakodissa milloin missäkin Tuolpukkajärven seuduilla, ja
talvikaudenhe majailevat Vivungin jaLainion taloissapaimennellen
eloansa, joka palkii lähikiveliöissä. Tuolpukkalaisilla on niinkuin
muillakin outalappalaisilla laumassaan kattoporoja, lantalaisten elu-
koita, joita he maksusta ovat ottaneet hoitoonsa. Ja keitureita käys-
kentelee kotakentällä. Niitäoutalappilypsää niinkuin porojakin.

Kitkiöjoen kiveliöitä kiertelee Sevän lisko paimennellen pientä
tokkaa, jossa on enimmäkseen paikkakuntalaisten poroja. Lantalais-
ten kattoporojen kanssa myös kuljeskelee koko perhekunta Seviä
Keräntöjärven erämaissa

— ja samoilla metsäperillä kuuhkailee
Surinan Erkki Pajalan ukkojen poropaimenena. Mutta Kaotin
Jussa on ottanut hoitoihinsa Korpilompolon porokunnan tuhraillen
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Outalappalaisten poroja lypsykaarteessa savun ääressä. Tuolpukkajärvi.

Poroa lypsetään. Tuolpukkajärvi.
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tuohikodassa Ohtanan takana
Kulmungissa, ja porot lauk-
kovat lähiseutujen erämaissa.
Pirttijärven ympäristöjä pitää
hallussaan vanha tunturijuta-
ja, Naisukka, kattoporoineen.
Juoksengin takalistoilla rymyää
Antin Jooseppi monisataisen
tokan kanssa, ja SurmanPetteri
möykkää Ylitornion metsäpe-
rillä.Vielä niinkin alhaalla kuin
Koijukylän takamailla poro-
parttiotliikkuvat. Huuvanukko
niitä täällä hoitelee.

Mutta monet outalappalaiset
ovat heittäneet porot ja kodat
ja metsien kiertämiset sekä ru-
venneet lantalaisten lailla asu-
maan hirsituvissa hoidellen
maata ja karjaa —

vähän po-
rojakin.

Lassi Marakatti, Suijavaaran ukko.

Näinpä Kaaressuvannon Ruovusniemen entiset eläjät, Ruovus-
Lassit,-Antit ja -Pietit, olivat vanhaa lappia,Maraisia ja Marakat-
teja. Suijavaaranpohja onmyöslaskettusamoista lapeista. Eli siellä
ennen Piein-Ollia, Pieti-äijää, Antti-poikaa ja Lussin Erkkiä.
Kahdeksia, yhdeksiä savuja siellä suitsuttavat samojen ukkojen
jälkeläiset,Suijakset,Maraiset jaMarakatit

— jokuPiltto,Pounu ja
Töyrä joukossa.

Korkealla ylimäissäkin, kohta tuntunen äärillä, asusteli ennen
outalappalaisia ja kalalappeja. Hävinneet ovat jäljettömiinsekä jau-
rikkaat että vintturit, samoin Kapurit ja Riimi-raukat, jotka kotaili-
vat Vittangin ja Jukkas järven kiveliöissä. Eikä enää Puurokka-
äijäkään kiertele Ullatin ja Marketan erämaita

—
on vain jättänyt

aution kotakenttänsä Puurojärven rannalle Varkhaanvaaran laitaan.
Ja Nyrkittä-raukasta on enää muistelus jäljellä sekä vanha kota-
paikka Nyrkitänkursun kivikossa, Särkivaarassa Ullatin takana.
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Purnun Pieti emäntineen. Purnu.

Edesmenneet ovatmyösPurnu-Andaras,Pultti-raukka )a Huolikka-
Olli, jotka ennen muinoin porotokkineen kehräilivät Rounajan ja
Röytiönlatvoilla. Huolikkakin,Ruokku-raukka,hoitelikotasavujaan
siellä Nuortikonnun,Tidnokentän jaNattavaaran korkeilla mäkisillä
tievamailla.

Samoilla tievoilla remusi ja Nuortikonnun vanhaa laajaa lapin-
kenttää pitipääpaikkanaan paljonmainittu,pahoinkin mainottu iso-
rikas, Nuortikonnun Marja, Huolikka-Nikun pieni, mutta äkäinen
akka, jonkakotasijoja ja porokaarteiden aitaraiskoja on pitkin kive-
liöitä. Mutta Marjan tyttärien pojat perillisineen asustelevat jo
hyvissä hirsitaloissa materiäijien ja -ämmien entisillä porojen polke-
matievoilla Nuortikonnussa ja Tidnokentässä.

Komean talonon saanut aikaan vanhojenPurnunukkojen jälkeläi-
nen,Purnun Pietari, Purnun tievoille. Siinä hyvät heinäkarkeat ja
karjakentät ja perunapellot, kahdet asuinrakennukset,navetat, tallit
ja leipotuvat, pajat ja sahamyllyt — ja kuorma-autot.

Pietari ei laita lappalaisuuttaan. Hän onoutalappi, vanha vihainen
kiveliöidenkiertäjä. Ja samoja outalappeja ovat Pietarin perilliset.
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Purnulaisten porokaarre.

He kyllä toisin vuoroin panevat sahan kirkuen puremaan puuta
taikkapajan alasimen helähtelemään,toisin vuoroin taas ruukaltavat
autollaan jyskyen pitkin tievaisia teitä, niin että pölypilvi kinte-
reillä kiirii.Mutta sitten he taas muuttuvat oikeiksi outalapeiksi ja
laukkovat kuin hukat porolauman kintereillä ympäri koko Jällivaa-
ran suohkanaa.

Ja Pietarin vainion aidan takana,Purnuvaaran laidassa,on vanha
hirsistä salvettu porokaarre. Syksyllä pikku-pietarit kaahistavat
sinne suuren tokkansa — joukossaonpaitsi omia,myöskoko seutu-
kunnan porot

— erotukselle. Ja kaarteella on silloin ryminää ja
ryskettä, huutoa ja haukkua, kiljumista ja roukumista...

Mutta navetastakuuluu nautasonnin mylvintää, ja tallissa kol-
kehtii komea hevonen.

Lannanmaa ja lappi asuvat täällä saman katon alla.



Kun erämaata
vallattiin

lipahan erämaata.
— lumituntureista alkaen leveän raja-

(
väylän rantamille.

Saattoi ylpeä tunturimies tuhatpäisine porotokkineen
jutaasitäedestakaisin,saattoiarka outalappalainen,kinni-
peski, siinä kierrellä pikku piiriänsä, saattoi ruotsalainen

tulla
— jakauhtuenkatsella pimeääryteikköä,missä toisinaanStallo

karjui.
Mutta tarvittiinmies, jota ei pahinkaan ryteikköpeloittanut, ikui-

nen korpien kolkuttaja, joka kirveineen tohti työntyä syvimpäänkin
sydänmaahan, vanhamaanmöyry, jokapystyi täyttämään Isonkirjan
käskyn: »Tehkäät maa teillenne alammaiseksi.»

Torniosta ja Tornion takaa tuli tämä mies — suomalainen
erämaiden asuttaja.

Ikivanhojen islantilaisten satujenmukaan suomalaisten erämiesten
etujoukot jo tuhat vuotta takaperin kainulaisina, kveeneinä, tappe-
livat Norttoperän erämaista ja lappalaisista, milloin norjalaisten,
milloin karjalaisten kanssa. Ja pirkkalaisten valta-aikoina suomalai-
nen eränkävijä, lapinkävijä, rakenteli asumasijojaan Kainuunmeren
äärille. Tornio mainitaan seurakuntana jo 1300-luvun alkupuolella,
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Kovaa koskea sauvotaan ylös.

ja saman sataluvunpuolimaissa UpsalanHemming-piispa tarkastus-
matkallaan valeli Torniossa pyhillä kastevesillä pakanallisia lappa-
laisia ja karjalaisia.

Jo 1500-luvun alkupuolella mainitaan Tornion jokisuu suurena
kauppapaikkana, johon riennettiin joka taholta sekä läheltä että
kaukaa. Olaus Magnus,jokakäviTorniossa1519, kertookuinka tänne
kokoontuivat kauppaa tekemään venäläiset, lappalaiset,permalaiset,
pohjalaiset, suomalaiset,hämäläiset,ruotsalaiset jahälsinglantilaiset,
vieläpä norjalaisiakin tuli joukoittain tunturien takasi, Tornionjoen
kaloja sekäsuolattuina että savustettuina täällä vaihdettiinkaukaisten
maiden tavaroihin.

Ja Pohjanperän suuresta kauppakylästä alkaen ulottui suomalais-
asutus samalla sataluvulla pitkin jokivartta ainakin Peltoon asti,
joka mainitaan jo 1553. Oli siinä välillä jo kyliä, Vojakkalaa,
Kukkolaa, Karunkia,Hietaniemeä,Armassaarta ja Alkkulaa,Mata-
renkiä,Kuivakangasta, Juoksenkia ja Turtolaa,

Ja täältä Kainuunmeren perämailta, Pohjan-Torniosta, vanhojen
kainulaisten ja pirkkamiesten valta, suomalaisten suuri rynnistys,
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Pajalan aukeaa. Laurin talo väylän varrella.

ulottui vähitellen yhä syvemmälle lappalaisten rannattomaan erä'
maahan, Tornion takamaille, Tornion-Lappiin.

Oli edessäTornion suuri valtaväylä, joka toisin vuoroin pauhasi ja
karjui vihaisena koskena, toisin taas juti tyynenä,hiljaisena suvan-
tona. Erämaista se tuli, jaerämaihin se veti. Se oli selvä tie kaikkein
syvimpiinkin kiveliöihin.Se kuohui paljon mainottua lohta jasiikaa,
se tarjosi niitä erämiehelle eväiksi.

Tornionvarren mies kuuli erämaan kutsun, työnsiveneensä väy-
lään ja lähti sauvomaan vasten väkevää virtaa. Hän oli lukematto-
milla eräretkillään kiertänyt kaikkikiveliöt ja tavannut siellä jossakin
väylän varrella, metsäjärvellä, vaaran laidassa, sopivan olinpaikan.
Virtakyllä pauhasi vihaisena,muttasitä äkäisemmin liikkui nousija-
miehen sauvoin — erämaan kaukainen kolkka kangasteli mieluisena
kotipaikkana.

Ja pienen pirtin valkoiset seinät paistoivat kohta pimeästä kor-
vesta.

Monet vanhat muistelukset vieläkin kertovat kaukaisten kylien
synnystä ja niiden ensimmäisistä eläjistä.



34
Pieni onsuuren Pajalan alku. Tulimies Tornion takaa — jostakin

Suomen Pajasesta sanottiin olevan sukuisin
— ja teki piilopirtin

mustaan metsään, Kuusivaaraan,neljänneksen päähän Tornionväy-
lästä. Siellä mies möykkäsi,kalasteli, tappelikarhujenkanssa,teki jo
vähän peltoa ja sai poikia seitsemän. Mutta Kuusivaara olikaukana
kalaväylästä ja kulkutiestä. Pojat muuttivat väylän varteen, Vinna-
rinvaaran laitamille,muudan asettuiNivaan, toinen Jyskyyn,kolmas
Lassiin ja neljäs Pajalaan. Mutta kolme poikaa paineli kolmisen
neljännestä väylän vartta ylöskäsin. Sieltä, korkean Kallonvaaran
vieriltä löytyisopiva paikka. Mökkipystyyn

— ja se oli Erkheikin
alku. Löytyipaikka Juominginvaaralta. Taas mökki

— ja siitä tuli
Juhonpietu Käryskosken alaisessa korvassa oli myös mieluisa
paikka. Mökkisiihenkin — ja se oli pieni Pääskynen.

Vanha asiaon Pajalan alku. Jo 1600-luvun ensi vuosina kylä mai-
nitaan, ja runossaan Tornionjoen jäänlähdöstä 1677 Keksi kertoo,
kuinka tulva

»Pajalasa pahoin teki,
nijtyn otti,karin jätti,
kaatoi karin nijtyn päälle.»

Nyt on Pajala satojen talojen suuraukeama. Siinä on Pajalaa,
Nivaa, Lassia,Lasua,Lauria, Pellikkaa, Ahoa, Varttia, Vänkköä,
Harjua, Tuomasta, Rantamikkoa ja Mettävainiota. Siinä asustavat
vanhan kansanrunon tuntemat

»Pajalan pakanat ja pajamiehet,
Mettävainion mettiäiset,
Jyskyn jyrytiaset,
Ahon ampiaiset,
Vänkönparhaa .»

Koko väylänvarsi kahta puolta on leveänä ihmistenasuinmaana.
Siinä niityt alla, pellot päällä, välissä leveä väylä, väylässä vihanta
saari, Esisaareksi sanottu.

Ja ympärillä tumma erämaa sekä siniset vaarat.
Mutta oli samaa suurväylää ylempänäkin, jaolimyösväylän nou-

sijaa. Antinkylän Limingan sanotaan pohjaksuneen Suomesta, ja
sieltä myös,Kainuunkylän Tynistä, on tullut ensimmäinen asukas
Lovikkaan, nelisen penikulmaa ylöskäsin Pajalasta. Oli Kainuussa
vanha muori väylälle lähtijöitä neuvonut:
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Tynin talo. Lovikka. Takana Lainionväylä.

»Mikä on ruminta paikkaa rannalla,niin siihen piättä pyrkiä
se on hyvä paikka.»

Sauvojat nousivat rumalle rannalle ja aikoivat ruveta taloksi
Mutta yöllä sanoi unipoika:

»Ei tähän pia ruveta.
Ei tässä viljoin eletä,
eikä näljin kuolla.
Mutta mene Laajavaaran kurhun!»

Sinne aamulla, kun aurinko paistoi läpi metsän, lähdettiin. Tuli
käärme vastaan

—
se oli hyvä merkki. Pysähdyttiinoikein rumaan

mustaan kuusikkoauttoon, väylän rantaloven perukkaan, ja tehtiin
siihen pikkuinen lautaikkunainen savupirtti. Siitä tuli sittenuusi
Tynin talo.

Oli lähimaissa alatorniolaisten vanha kala-aitta, patsaille pysty-
tettynili. Sen viereennousi toinen talo, jasitäkäskettiinNilimaaksL
Ja kylästä, joka vähitellen kohosi väylän rantaloven ympärille,
tuli Lovikka, Vanha Keksikin jo muistelee, että tulva

»Nijtyn lohkais Lovikasa.»
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Samaa Tyninpahnaa on vielä kylässä, ja ensimmäinen savupirtti

on jossakin jängällä heinälatona.
Oli vain yhä väylällä nousijaa.
Junosuvanto mainitaan jo Treskin kartassa 1643, ja tännekin,

leveän suvannon rannalle, toista penikulmaa Lovikasta ylös,on suo-
malainen laskenutkylänpohjan. Karkean vanhakarhuäijä täällä en-
simmäisenä yksinään möykkäsi pahaisessa savupirtissä kamalassa
karhakkametsässä ja keihästi karhuja väliin kaksittain samaan pah-
naan. Toinen ukko tuli Pellon Isosta-Mukasta tehden tännekin
Mukan, ja sitten tuli Turtolasta talontekijä, joka laittoi Lasun.
Lähti muudan mies Mukasta ja asui vanhan Johteen talon, lähti
toinenkin Mukan ukko, laski eväskonttinsa edesmenneen porokaar-
teen laitaan ison viisihaaraisen kuusen alle, tekaisi viisiseinäisen
tuparöttelön ja rupesi möyrimään väkevää porokaarretta pelloksi.
Siitä tuli Poromaa, lapinpohjille nostettu lannantalo.

Ja Junosuvannonrannalle kohosi yhäuusia taloja — Tervahautaa,
Seppälää, Kangasta, Kujasta, Rantataloa ja Merasnientä, Kohosi
viimein pieni kirkko Pajalan kappeliksi.

Suuren Vittanginsuvannon yläpäässä, Kenttäniemessä, viisi peni-
kulmaa ylempänä Junosuvantoa, asusteli keitureineen ennen mui-
noin Kapuri, kalalappi, ja vastarannalla, Vittanginniemen vanhalla
kalakentällä,häärivät pellolaiset kaiket kesät pyytöretkillään.Eiollut
Kapurillemieluista aina jokapäivä nähdä lantalaisten rähjäävän väy-
lällä,hänen vanhoilla hyvillä kalavesillään. Eikä lopulta äijä riepu
saanut talven pitkinä öinäkäännukkumarauhaa

—
vaikka pellolaiset

olivat jo aikoja sitten lasketelleet tiehensä. Kuului aina ihmisten
mekastamista jakoirien haukuntaa ja aisakellon pouketta Vittangin-
niemeltä. Nousi viimein valkoinen lehmä niemen takatievasta, ja
sitten rupesi kuulumaankirkonkellojen kuminaa. Eikä siellä ketään
asunut. Kapuri sanoi, että sinne vielä, Vittangin rannalle, tulee
suuri kylä ja kirkko. Näin sanoi vanha kalalappi, jätti kenttänsä ja
lähti keitureineen kävelemään.

Tulikin pian Pellosta Kyrön ukko, Henterikki Ollanpoika, tuli
koko joukkonsa kanssa lehmää talutellen ja teki neliseinäisen savu-
pöksänniille main,missä nytonErkon talo. Suurta sotaapakoon oli
Pellon Henterikki lähtenyt, ja tänne hän jäi kalastamaan, maata
asumaan ja Kyrönsukua siittämään. Siitä on jo seitsemän,kahdek-
san polvea. Vanhaa Henterikkiä seurasi Olla, sitten oii taas Hente-
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Vittankia Kaaressuvannon tieltä väylän takaa.

rikki, sitten Priita, Erkko, Olla, Jussa, Nilssi. On kylässä vielä
vanhan Olia-äijän salvama aitta, ja sen seinässä on vuosiluku 1730.

Tuli sitten muutakin Suomen miestä, tuliPiutti-ukko, Isonsodan
tappelumies, johonei ollut kuulapystynyt

— tappelusta palatessaan
oli Piutti aina viskellyt taskuistaan luoteja tien viereen. TuliMän-
nikkö-Erkki, tuli monta muuta. He naivat kyröläisten tyttäriä ja
antoivat tyttäriään kyröläisille. Ja näin Vittanki viimein kasvoi
suureksikyläksi,niin ettäsiinäoli talojakymmenittäin

—
koko aukea,

matala laaka rantama täynnä ihmisten asumuksia. Oli siinä jo van-
hastaan taloa sellaista kuin Hansia, Erkkoa, Nikukkaa, Hilppaa,
Pietaria, Pekan-Erkkoa, ja Ollanpäätä, Hurua, Lasua, Sakkoa,
Vinsaa, ja Lahtivainiota, Nikkiä, Nikkistä, Nuuksua, Muotkaa,
Olikkaa, Verkko-Nikua sekä Jannea, entisen pappivainajan poikaa,
jokakoetti, hänkin, talopahaista hoidella.

Suurta Torniontietä yhä vain riitti, ja riitti tien kävijää. Lapin
suunnattomiin sydänmaihin veti erämiehen luonto. Vittangin
maille jo jotkut korkeat tunturit,Nanki, Luongas, komottivat, ja
edessä olivat yhä korkeammat ja syvemmät erämaat,
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Jukkasjärven kirkko ja kellotapuli.

Oli siellä viiden, kuuden vihaisen virtapenikulman takana, iso
Jukkasjärvi, Tornionjoen suuri suvanto, tunturilapin ikivanha
asentopaikka. Jo 1400-luvulla mainitaan lappalaisten kokoontu-
neen tänne markkinoille, ja 1600-luvun alkuvuosina saatiin tänne
pieni kirkko, jonka turviin sitten lappi ja lanta ja lannanporvari
riensivät*

Kirkkoniemellä,tasaisella kentällä,oli kauppiasten markkinatupia
ja lappalaistenkirkkotupia sekä kuninkaan käräjätupa. Mutta niissä
asuttiin vain markkina-aikoina jakirkkopyhinä. Oli sitten pappila ja
koulutupa ja länsmannin talo, aina asutut.

Ympärillä järven rannoilla ja saarella asusteli joku köyhtynyt
tunturilainen ja kitisevä kalalappi, niinkuin Riimi-raukka, joka
kurjaa nuottaansa paranteli kuusenhavoilla laittaen niitä pauloihin
pöläkkeiksi, sekä Ruoppala riepu, joka varastamansa lampaan vaa-
tehti veneen perämieheksi, ja itseistui soututeljolla joikaillen:

>>Joka kulkee kunnialla,
sitä ei panna pauloihin.»
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Jukkasjärven Puimusia, vanha Heikki poikineen.

Nousi tännekin, lapinkylille, suomalainen. Ensimmäisenä muis-
tellaan Pellon ukkoa, joka tuli Isonsodan aikoina, sitten Puimusen
Heikkiä, joka saapui i8oo:n vaiheilla ja tekaisi rantamalle pikku
tuvan, Heikun talon. Tuli kohta muitakin lannanmiehiä ja teki
tupansa, niin että viimein

—
1860-luvulla oli Lapin kaukaisessa

kirkkokylässä kymmenkunta taloa ja mökkipahasta,semmoisia kuin
Perälän lisakki,kemijärveläinen, ja Pohjasen Hannu sekä lisakin
Juhani, jonka sanottiin olleen alkuisin Värmlannin ruotsalaisia.
Oli Pappila eli Ollan ukon talo, jossa oli ennen asunut pappi, oli
Hannukka,koulutalo, johon ukko Spettin esi-isä oli irtipoikana nä-
lissään laukkonut Värmlannista, sekä Paksuniemen lisakki,Kittilän
synty, ja Torneuksen Hanssi,papin jälkeläinen. Oli vielä pahainen
Savikuoppa, jossa asua tuhraili Hannun Heikku, oli myös Kemin
Heikki, lukkari, sekä Fjellborg ja Stjernström.

Vanhakirkko kyköttiniemen nenässä, jakirkkomaalla huokailivat
surullisina Kurrankoiju ja Naskunmänty, jotka olivat kasvaneet
itsensä hirttäneiden lappalaisraukkojen haudoille. Järven takana
taas oli kaamea Nirpin-Jounin-autto, jossa oli mestattu Nirpin
Jouni, murhamies.
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Kurravaaran Tornensiksen pirtistä. Muori on maanparantaja.

Veti leveä väylä yhä korkeammalle kauttaOinakan jaKallojärven,
kohta parin penikulmin kohti vanhaa Kurravaaraat jossa kaikkein
kaukaisimpina aikoina oliasustellut Kurva-raukka,lapinukko. Ja jo
1600-luvulla oli vaara tunnettu malmipaikkana.

Kalaa ajellen on tänne alhaalta puskettu, ja väylänmutkan ympä-
rillä on pyytömiehillä ollut omat asentopaikkansa. Tuossa on
Pikku-Nikun-termä, tuossa Ison-Mikon-termä ja tuossa Matin-
niemi. Lahden takana taas on Eliaksenautto jaErkonjänkkä, lahden
perukassa Sammuntermä sekä Pitkäniemen tyvillä Ollintermä. Tuolla
väylän ja Vuolusjärven välissä on Melttarinniemi ja niemen toisella
puolella UlkulahtL Kaikki ovat vanhoja pyytökenttiä, joissa vielä
asumusten sijat tuntuvat.

Ja tänne,vanhanKurra-vaarin perintörannoille,asettuimuutamia
polvia takaperin Torneus-Henterikki,papin jälkeläinen, sekä Paksu-
niemen Antti, Kittilän pahnikkaita. Asusteli samoilla rannoilla
Lassi-äijä, Perälän ukko ja Kurravaaran Jussa, asusteli joitakin
aikoja Krapin Kalla,pappi Grapen jälkipahnaa*
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Kattuvuoman Eelis Stöckel. Hanssoninmuori japikku tyttö.Martin
Jussan puolikuntaa. Kattuvuoma.

Mutta korkealla tunturien välissä oli Tornionjärvi, jo vanhoista
ajoista tunnettu, monipenikulmainen jylhä vesiallas tunturien se-
lällä,lumitunturien jokapuolelta piirittämä. Sinne leveä Torniontie
veti

—
Kurravaaran kalarannoilta neljin, viisin penikulmin.

Ja tämän järven piiloisilla rannoilla asustavatTornionväylänkaik-
kein kaukaisimmat suomalaiset»

Korttolahden pitkän perukan takana, Taalojärven rannalla, tun-
turin tuolla puolen, on pikkuinen piilokylä, Salmi, johon aikoinaan
Antti-ukko paineli Kurravaaran Paksustaniemestä, ja muutti sinne
myös muudan Marjan poika samoilta kyliltä. Siitä on suku sikey-
tynyt, kun on saatu lisää lapinpahnasta.

Piiloinenpaikka onKattuvuomakin kaukana Tornion järventakana,
korkean tunturin takana, niin että ainoastaan Laimolahden kautta
saattaa sinne veneellä kierrätellä. Se on vain pieni köyhä paikka,
kaikkein yksinäisimpiä tunturikyliä ja erämaan armoille annettuja
ihmisenpesiä.

Yli kahdeksankymmentä vuotta jo lienee,kun Sjangelin kaivos-
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Kattuvuoman kylää. Takana Tornionjärven korkeita tuntureita.

töistäpalaavakerniJärveläinen,HermanniStöckel, lainiolaisenMartin
Jussan kanssa souteliLaimolahden kauttaKattujärven takarannalle.
Hermanni kopsi mökin, Jussa kopsi toisen, ja emänniksi saatiin
sisarukset Jukkasjärven Hannusta.

Siinä oli jo kylänalku.
Seitsemän pikku taloa kyhjöttää nyt hiljaisella rannalla, viisi

Stöckeliä ja kaksi Martin Jussan joukkuetta. Siinä hyvännäköiset
heinäkentät ja pienet perunapellot, pikkuiset talot kenttien keskellä— ja koukkupolviset polut talosta toiseen.

Ja aidan takana on suuri alaston pounuinen jänkä, jängän takana
käkkyräkoivuinen outa, tuonnempana mäntyinen vaara. Ja valko-
harjaiset hiljaiset tunturit katselevat ja siintelevät kaukaa toistensa
takaa.

Järvenniemen Ruumistermässä nukkuuparivanhaa edesmennyttä
kattuvuomalaista kesäsijoillaan.

Laimolahden takarannalla, parin neljänneksen päässä, on suuri
tunturiiaisten kotakenttä. Siellä saa kesäisin käydä väärtinä, ja
talveksi saa Kattuvuoma väärteiksi kotalapinkeitureita,navettaansa
ruokolle, saapa vielä hoitopaikkaa kolmekymmentäkin kruunua
päältä.
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Talvella on lähimpänä naa-

purina Lattilahden lapinkylä,
kalalappien asuinpaikka Tor-
nionjärven perukassa.

Ollaan kaikkein syvimmässä
Lapissa.

Tornion alaisilta rannoilta
nousi erämiestä ylösMuonion-
väylääkin rakennellen pyytö-
kenttiä sekä myöskinihmisten
asumuksia pitkin rantoja yhä
kauemmas erämaihin. Pajalan
Kieksiäisvaara sekä Kolari,
Kihlanki ja Muonio mainitaan
joTreskinkartassa,samoinkuin
Enontekiön vanha Markkina.

Mutta muille väylänvarren
kylille jakentille onväylännou-
sija pysähtynyt myöhemmin.

Niinkuin isoon Kuttaiseenkin

Kuttaisen Vanhanpihan emäntä.

Lähti ukko Matarengin Kuttaisesta, pyysi kalaa ensin Paittas-
järven Vanhassakentässä,lähti jälleen ja asettui akkoineen Kuttaisen
kalarannalle, seitsemän, kahdeksan penikulmaa ylös Muoniosta.
Tänne hän laittoi mökin ja laittoi poikia, möyri maata ja maksoi
kruunulle veroa kaksi talteria hopeassa. Ja kalakentälle nousi talo,
Vanhapiha,kylänesikoinen.

SaapuiKuttaisenukon kentille toinenpyytömies,Raottaman ukko
Kittilästä ja teki mökkinsä kentän yläpäähän. Tuli taas muudan
pyytömies ja jatkoi kylää uudellakömmänällä, ja siitä saatiin Jatko.
Ja näin nähdään kirkonkirjoistakin Kuttaisen ensi miehenä 1700-
luvun alussa Anders Cuttainen,sekä taas samalla sataluvulla Johan
Raattama ja Isak Jatko.

Tuli vähän muutakin ukkoa, ja kyläkentälle, Kuttaisenkurkkion
yläpuolille saatiin kylänjatkoksi ja Jatkon jatkoksi Autiota, Väli-
taloa, Klaavua, Kurkkiota, Töyrää, Pounua, Ehraimia, Erkin-
Jussaa ja Erkki-äijää. Monena polvena ja monin miehin niissä on
jo asuttu, Töyrässäkinon riehkaissut kuusi Petteriä peräkkäin.
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Könkämäenon aukeaa tunturimaata. Vittangin talo.

Mutta Naalisvaara,Muonion lähimailla,kylänkesken Karsikoksi
sanottu, on paljon myöhäisempää lähtöä. Kolme, neljä polvea
takaperin sinne sauvoi Ylimuonion Kokko-Aaro, ja sitten taas puk-
kasi yli väylänKätkäsuvannon Matti. Siinä olikylänalku, tuli Pek-
kaa,Kallaa ja Eetua, tuli Oskaria, Arviitia,Pounua ja Porotermää.

Samoja Muonionväylän sauvojia kuin Kuttaisen pyytömiehet,
olivat Anunti ja Nivan ukko, jotka pysähtyivät Kaaressuvantoon,
jaolivat lähtöisinTornionjoelta. Asettui samoihin aikoihin samoille
jokikaarteenkentille,tievojen vierille Maunun Erkki lasketellenpari
penikulmaa myötävirtaanMaunun kentältä — Maunu mainitaan jo
1600-luvulla

— ,mihin isävaari, Erkin Maunu,oli katsonut hyvän
paikan. Tuli myöhemminMämmi-Olli Pellon alempaa Mämmelästä
ja teki talon, tuli Olli Tuorheenmaa ja teki talon, tuli Pietu-Jussa,
ja talon hänkin laittoi. Jo sitten joutuiNaimaan ukko lapin suku-
mailta,Suijavaaran Marasesta, ja asettui samoille kylätievoille.

Suomenrannan kirkko, Enontekiön Markkinan vanha temppeli,
raitioi silloin sieluja Ruotsin rannallakin. Mutta kun Muonionjoki
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tuli valtakuntien rajaväyläksi, saatiin pieni kirkko Kaaressuvannon
jokitöyrälle, vanhalle lapinkentälle.

Tätä oli vanha lapinäijä jo aikoja ennustanut, kylää ja kirkkoa.
Oli äijäraiska nukkunut jokitörmällä ja herättyään hoihotellut:

»Hm, hm,kirkku tasa tulee ...ho hooi,koko kaupunki tasa tulee.. ? ho hooi, tuli polttaa kaikki!»

Alkoivat siitä pitkät pauhaavat Könkämäenonpenikulmat, nivoja,
koskia, kurkkioita, toinen toistaan äkäisempiä. Mutta väylännousija
yhä vain puski ylöspäin,kauas ja korkealle. Hiki juoksi virtana,
hartiat höyrysivät, ja koski karjui ...

Mutta sieltä jostakin väylän varresta, kosken alta, suvannon ran-
nalta löytyisopiva asentopaikka.

Kunnarintermälle pysähtyi jo 1700-luvun alkupuolilla Niisi-ukko,
pyörähti sinne kerran kiukkuinen Kikkari-äijä, ja asusteli jo taas
kaksi vanhaata poikaa ja kaksi vanhaata piikaa raataen sekä pyhät
että arjet ja puhua nutkahdutellen eri lailla kuin muut ihmiset.
Naimakka sai soutajansa i8oo:n vaiheilla, jolloin sinne asettui
Idivuomasta lähtenyt Olli-äijä. Sieltä taas Ollin-Matti lasketteli
alas Vuokkaseen, mutta Matin Juhan-Petteri pusketti jälleen ylös
kovanRautukurkkionpäälle jalaittoi kiukkuisen Pättikänalapuolelle
Siikavuopion. Ja taas Vittangissa,korkealla tunturien äärillä,lähellä
muinaista Rounalan temppeliä, mainitaan 1700-luvun lopulla asus-
taneen Petterin NUssin.

Mutta kaikkein kauimpana Könkämänpäällä onKummavuopio,
Mukkavuoma,koko valtakunnan pohjoisin talo, kohtaKilpisluspan
kovan kohinan kuuluvilla.

Täällä muinoin kuttaiselaiset kävivät kalanpyydössä, ja entiseen
aikaanoli täällä Mukkavuoman laidassa,Kummaenon rantatörmällä,
Anders Fjellnerillä x pieni pirttiriepu, jossa hän toisinaan yksikseen
asua tuhraili kalastellen ja pyydystäen peuroja haudoilla. Rakensi
sitten itse Laestadius samalle kentälle pyytöpirtin, ja kohtaKaares-
suvannon Anunti-Olli kopsi kolmannen kömmänän, jottahänkin
lähtee rovastin kanssa kalaretkille. Ja oli siinä ukoilla koko kolmi-
yhteys korkeilla pyytömailla.

1 Anders Fjellner, lapinsyntyinen Sorselen pappi (1795—1876).
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Mukkavuoman pirtistä. Olga-emäntä piisin edessä.

Fjellnerinkalapirtti kaatui sitten lahonakentälle,Ollinmökki vie-
tiin Keinovuopioon, penikulma alaskäsin, ja siihen muutti asumaan
Loukko-Jussa Palojoensuusta. Loukko-Jussasta tuli sitten Keino-
Jussa, ja samoja jussoja kepsuttelee Keinovuopion kentällä jo kol-
mannessa polvessa.

Mutta Laestadius antoi kalapirttinsä Raottaman Pekalle, maan-
kulkijalle, joka oli kuin hirttokoira kiertänyt ja yrittänyt kaikki
kylät, Lainiot, Vähätnivat, Kuttaiset, Maunut, kunnes joutui
Kummavuopioon. Matti-ukko, Raattaman kolmatta polvea, täällä
jo hallitsee, taikka oikeastaan O/ga-emäntä, »Mukkavuoman keisa-
rinna», joka pystypäisenä katselee korkealta, jopa kaikkein korkeim-
malta. Sillä Olga onkoko valtakunnan korkein emäntä

— vielä suo-
meksikäskee jakomentaa... suomeksi sävähdyttää äkäisetkinsanat.

Ylhäisessä yksinäisyydessään elää Kummavuopio täällä kaikkein
kaukaisimmassa Lapissa, kohiseva väylä parhaana tienä, parhaina
naapureina tunturit ja jängät. Ei ole hakopuuta penikulmia lähem-
pänä, eikä paljon lehtipuutakaan, koivukäkkyrää vain ja pahaista
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pajukkota. Alaston alakuloinenaapapohottaa akkunan takana, suuri
Mukkavuoma, jossaheinäsaurojenkäkkyräiset luovatkummittelevat.

Yksinäinen äänetönpaikka, hiljaisena Kummaenokin jutaaohitse,
ajaa talon ja vuoman suureen kierrokseensa jakäy kohti Könkämää.
Kummajaurista ja suurista tuntureista se tulee, lappien korkeilta
kesäisiltä kotasijoilta.

Sieltäkaukaa,kaukaa ylikaikkienkatsooylpeä valkealakinenPeltsa,
jostaLaestadiusonkerranlöytänytsinertäväniankaikkisuudenkukan.

Pääväylältä entiset erämiehet sauvoivat syrjäjokia myöten kalai-
sille metsäjärville yhä syvempiin sydänmaihin.

Ja sieltäkin,kaukaisen erämaanjärven rannalta saattoi löytyämie-
luinen asuinpaikka.

Näinpä vanhat pellolaiset kävivät pyytämässä Pentäsjärveä,kävi-
vät välillä kokemassa pientä Aapuaakin, joka oli mainio kalavesi.
Jopa viimein lähti Jolman Heikki, teki järven matalalle rannalle
pikku pirtin, ja se oli metsäkylän alku. Tuli JarhoistenTaneli, teki
Tanon, tuli KrutrökinHansi, laittoi Hannun — siitä on jo ainakin
viides,kuudespolvimenossa. Sittenkerrankylä muutettiinmatalalta
hallaiselta rannalta kauemmaksi korkealle vaaralle. Siellä ei pannut
halla, ja sinne näkyi maailmaa, näkyi yli metsien ja jänkien myös
Olkamanki, missä

»Forssi se makkaa,
ja Linni se istuu.»

Lähti Sieppijärveltä Satta-Pekka, löipirttipöksänPajalan Satta-
järven itärannalle, nukkui pöksässä,kuuli lehmänkellojen kalketta
järven takaa jameni katsomaan — ei siellä ketään, hyvät maat vain.
Satta-Pekka heitti mökkinsä ja teki uuden länsirannalle. Siitä tuli
Kaltion talo ja kylän alku. Tuli sittenmyöhemminKyrö,tuliKero,
tuli Turtolasta värmlantilainen Vesterberg, tuli vielä muitakin

— ja
Sattajärvestä tuli iso kylä.

Kaunisjoen latvoilla on pieni Kaunisjärvi, jota ennen kieksiläiset
pyysivät, asustellen pyytöaikoina Kenttär annolla. Mutta Sieppi-
järven Laukka-Hannu.,Satta-Pekan veljeksi sanottu, sama Hannu,
joka laukkoi erämaitahosuenpirttipahasia Välivaaraan,Tapojärvelle,
Liviöön,tuli ja teki tupasenKaunisjärven rannalle,Kaunisvaaraan,
Muttakieksiläinen hiipi japisti tuvan tuleen,kun Hannu oli Paja-
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Muoslompolon kirkonkylää.

lasta jauhoja noutamassa. Hannu hakkasi uuden pirtin, ja kylän
pohja pysyi. Laukka-Hannun pahnaa elää kylässä jo viidennessä,
kuudennessa polvessa.

Kitkiöjärvellä, Kitkiöjoen latvoilla kalastelivat entiseen aikaan
AlatornionOravainen ja Keisu, ja järven rannalla on vielä Keisun
kotasija jaKeisuntieva. Näille vanhoille pyytörannoilleasettui sitten
Kitki-Mikko, jaMikolle tuli vävyksi KolarinTapojärveltä jokuJussa— ja kylä oli pohjattu. Tuli taas alhaalta, Vuojennonkosken tieno-
hilta LakkapäänMartti ja teki mökin. Martin poika oli Lakkapää-
Tuomas, ja mökkiäruvettiin sanomaan Tuomaan taloksi. Oli sitten
Olli,sitten Kielisen Tuomas, ja sittennykypolven vanhat ukot.

Kitkiöjoenpohjasuku on entisen sotamiehen, Triiun lähtöä1,sa-
moin myös Parkajoen sukukunta. Lautaikkunaisessa savupirtissä,
joka vielä on Sakon riihenä, on Kitkiöjoki viettänyt vanhimmat
päivänsä, ja Sakon saunan seinässä on vuosiluku 1720.

1 Triiu = Triumf.



49
Tapojärveläiset taas kalastelivat Merasjärveä, joka mainitaan jo

1600-luvulla. Viimein Meras-Heikki jäi kalakentälle asumaan
—

jakarhakistona oli silloin kaikki ranta.MuttaHeikinkalapirtti nousi
karhakistoon kylänpohjaksi.

Nankijärveäsouteli jakalasteliaikoinaan HenrikWegelius ollessaan
Lapissa Isoavihaa paossa. Mutta läheiselle pikku järvelle pysähtyi
ja asumaan jäipyytömies, jonka sanotaanolleen poissa aina Muhok-
selta asti. Järvi sai nimen Muhoslompolo, josta taas saatiin Muos-
lompolo. Kohosi vähitellen lompolon rannalle kylä, jossa nähtiin
Muos-Lassia,Muos-Ollia ja Muos-Nikua,Pekkaa, Pokkaa, Tapa-
nia, Puna-Jussaa ja Parka-Heikkiä. Tulikoko kylä, lopuksi oikein
kirkonkylä. Muos-Olli päivitteli jo silloin,kun kylässä oli sieluja
tusina:

»Tulee niin paljon väkeä, että syövätsyllän maatakin.»
Sitten jo tarvittiin syötäväämonta syltä, mutta sitä aikaa ei liene

Muos-Olli nähnyt.
Idijärvellekin, Kaaressuvannon taakse osuivat pyytömiehet, jopa

jo 1700-luvun alkuvuosina täällä asusteli vanha Samme/f-ukko.
Sanottiin tänne paetun Isoasotaa. Pienen järven rannalle,hiekka-
tievojen vierille nousi vähitellen pienien talopahasten köyhä kylä,
Idivuoma — ja ympärillä oli suuri vuoma.

Närvä, Idivuoman pikkuinen naapurikylä, mainitaan 1800-luvun
vaiheilla, jolloin siellä asustaa Mikkelin Jussa ja Jussan Jussa,
Kumpi heistälieneeollut entinenNirvinFaari, joka sotakarkulaisena
on lähtenyt laukkoinaanNirvin eliNarvankaupungista — missähän
sitten semmoinen lienee? Mutta sieltä on ukko lähtenyt ja tuonut
nimen Lapin erämaihin sekä pannut alkuun pienen köyhänkylän
Kallovuoman laitaan, Idijärven pohjoiseen päähän.

Siellä lapinjänkä kaalona huokuu.

Lainiojoen suurta syrjäväylää, joka Palokorvassa,Lovikan ylä-
puolella yhtyy Tornionjokeen, nousi pyytövene toisensa perästä,
ja viljaisen erämaajoen rannoilla olimieluisia pyytökenttiä ja pirtin-
paikkoja.

Torniolaisen vene oli ensimmäisenäLainiotakin nousemassa.
Sattui eteen Kangosen tievainen metsäranta. Sauvoi pyytömies—
¦pysähtyi,nousi maalle — laittoimökin. Mies oli Simu, Suomen

Simusta lähtenyt, ja mökistä tuli Simun talo. Sauvoi taas mies ja
4 —

Paulaharju
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pysähtyi, nousi maalle ja laittoi mökin. Tämä oli Juuson ukko,
samoja torniolaisia kuin Simukin, ja Juuson mökkiolineljänneksen
alempana Simun kömmänää. Mutta silti Simu, ylpeä torniolainen,
manasi naapuriansa, toista torniolaista,tornioksi:

»Höh, tulee niin lähelle, ettei saa paskantamarauhaa.»
Juuson mökistä tuli Juuson talo eli Alapää, ja Simusta saatiin

Ylipää. Jo vanha Keksi tutussa runossaan muisteli,kuinka tulva

»Nijtty- Saaren Simulda sijrsi,
Harjan Jusolda hävitti.»

Sauvoi taas muudan väylännousija, pysähtyi, nousi maalle ja
paiskasi pöksänSimun ja Juuson välille. Tämä oli Nykänen Suo-
mesta, jostakin Vaasan mailta Nykälänmäeltä, jaKangosen rannalle
saatiin Nykäsen talo.

Saattoi nykälänmäkeläinen hyvinkin olla Vaasan puolen miehiä.
AinakinkolmannenpolvenNykänen,Vuolevi Vuolevinpoika, oliväki-
päinen körri, tappelumies, joka helposti näytti nyrkkiä ja karjui:

»Ei ole muuta lakia ... muuta kun se, joka voittaa!»
Iso rumilas ukko oli,Kaurahaasioksihäntä haukuttiin, ja komean

hän puristi puumerkin. Sitäkin kohta kyläläisetpelkäsivät,sanoivat:
»Tuossa on Kaurahaasion jäljennös.»
Jo taas sauvoi mies, nousi maalle. Se oli Kauppi Torniolta,

laittoi Kaupin Kangoseen. Jo tuli kerran ukko Lovikasta, teki
mökin,Uuentalon. Ja ukko oli irtanaiselta nimeltään Kinnasniska.

Näin oli jokirannan kylässä Kaurahaasio ja Kinnasniska, ja oli
ja tuli vielä paljon muitakin. On kylässä vielä samojen ukkojen
pahnaa — samoja Simuja, Juusoja ja Kauppeja, Kaurahaasioita ja
Kinnasniskoja. Nykyisen Nykäsen isännän äijävaari oli Vuolevi
Vuolevinpoika viijes, jotennyky Nykänen on jo seitsemäs Nykänen.

Ylitornion Rahtulan pyytömiehet puskettivat ylpeästi ohitse
Kangosenaina neljin, viisin mutkaisin penikulmin syrjäistä Vaikko-
järveä kalastelemaan ja pitivät sitä omanaan polvi polvelta. Mutta
nousi alhaalta pyytömiehiä, torniolaisia hekin, ja jäivät asumaan
Lainion rannalle, Vaikkojoen suun alapuolelle. Kiti-Heikka-raukka
taisi saada aikaan Ylipään ja Hannu-raukka Alapään talon. Tuli
sitten Sopperon Heikusta Ylipäähän vävyksi raharikas Hopea-äijä,
joka oli oikein papin, entisen Eleniuksen, jäfkimiehiä.
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Heikun Pekka, Ala-Sopperon isäntiä. KustaavaKauppi, Kangosen emäntiä.
Junosuvanto.

Ja rahtulaiset yhä kävivät Vaikkoa pyytämässä
Mutta Ylipään Hopea-äijä, isorikas, suurikurkku, lähti kaanista-

maan kalamiehiä pois. Hän asteli Vaikkojärven alaiseen päähän
lähelle Rahtulan kalakenttää ja karjaisi:

»Pois Rahtulat meän pyytövesiltä!»
Isokurkkuinenpapinperillinen parkaisi niinkovasti,ettäääni kuu-

luiLainiolle,kahden neljänneksen päähän. Rahtulaiset säikähtivät
ja lähtivät kiireesti laskettelemaan alas Vaikkojokea jaLainiota. Niin
kovalla touhulla Kaulirannan kalamiehet mennä tohistivat, että
Vaikkonivassa vene kaatui, ja muudan vierolainen hukkui. Ja siinä
vieläkin kuuluu niinkuin jotakin outoa.

Lainion rantakylä kasvoi, kohosi taloja viimein kymmenkunta,
niinettä kerran kerjäläisukko saattoi niitä luetella senmukaan,millä
häntä missäkin oli ruokittu:

»Terni-Martti, Makkar'-Antti,
Puuro-Olla, Velli- Kleemetti,
Kakko-Erkki, Mae-Mikko,
Liha-Esko, Rasua-Niku,
Peura-Martti, Juonia-Ylipää.»
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Yli-Sopperon isoa kylää.

Sopperon rannoilla, jälleen neljä, viisi penikulmaa ylöskäsinLai-
niolta,mekastelivat entiseenaikaan vanhat villitVintturit, jotka asus-
telivat maakuopissa Vuoksujärvellä, Karpussa, Jorva järvellä ja
Sokkumassa. Torniolaisten kiusaksi he vetelivät vitsaköysiä ristiin
rastiin pitkin kulkuväyliä sekä virittelivät risukkoihin kalamiesten
surmaksi kavalia jousia, jotkarihmaa koskettaessapinkaisivat terävän
nuolen.

Mutta Rahtulan äkäiset miehet vain sauvoivat Vintturien vesille.
Sopperon alapuolella on Kenttäsaari, rahtulaisten vanha kalakenttä,
jaLannanvaaran takanaKuormakkajärvelläonRahtulankenttä.

VanhaSoppa-raukkaonkyllä näillä tievoilla ensimmäisenäasustel-
lut,muutellen paikasta toiseen, ja samasta Sopasta on sitten Soppero
saanut nimensä. Sopan viimeiselle asuinpaikalle, Yli-Sopperon
ylipäähän, tuli Jukkasjärveltä Koulu-Heikki ja sai aikaan Heikun
talon. Tuli myös Tupakki-äijä, Jussan Isko, Jukkasjärveltä siinä
i8oo:n vaiheilla,osti Koulu-Heikulta suolapuolikolla ja nautahärän
vuodalla neljänneksen maata ja asui Jussa-faarin talon. Saapui
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Juntti-raukka,Hurun ukko, Parakasta ja teki Juntin talon, jasitten
saatiin vielä Nikua, Kuoppaa, Eliasta, lisakkia ja Isoa-Poikaa.

Ala-Sopperoon taas asettui ensimmäisenä muoniolainen Niemen
Heikku, laittoi savupirtin sakeaan rantamännikköön ja siitti kuusi-
toista perillistä Sopperoa kansoittamaan. Oli rantakentällä sitten
Heikun Pekkaa, Heikun Ollaa, Heikun Fiilusta, ja samoja Heikun
Heikkujaonmenossa jo viides polvikunta. Mutta Jukkasjärveltä juti
Pikku-Pekka, saapui sieltä myösRovan Pekka kolme polvea taka-
perin.

Pieni lapinsekainen kylä siitäkohosi rantatöyrämälle, ja samanlai-
nen pikku kylä, Silkkimuotka, tuli Lainion vastapäiselle rannalle.
Eikä juuri parempi oleLannanvaarakaan penikulmaa alempana —
pienien talojen kylä. Yli-Soppero vain, vanha kauppamiesten ja
Isojen-Poikain kylä on iso ja isorikas,porojen porvari.

Lainionväylän latvoilla, korkealla tunturissa, on pikkuinen Lie-
dakka, johon tunturilappi, Nutti-Jussa, aikoinaan asettui talonpitä-
jäksi. Meni sinne sittenNärvästä Annan Jussan Hermanni ja teki
mökin,niin että tunturien keskellä on taloja kaksittain.

Lainionlapin jutokeino käy kylänkautta kevättä ja syksyä, mutta
vain pahaiset palkaat kulkevat sinne poikki vuomien ja tunturien.
Mutta hyvä on Liedakassa elää. Kalaa on joessa ja järvissä sekä
käkkyräkoivua tunturissa ynnä jumalanluomia niittyjä vaikka kuinka
paljon.

Kaalasväylän alajuoksu aina Korpilompolon rajoille on ruotsa-
laisten valtamaata. Mutta joheti rajalla, syrjässä väylästä, on Suo-
meen viittaavaLiminkajärvi sekä taaskohta Teurajärvi, iso suomalai-
nen kylä, jokamainitaan jo 1600-luvulla. Jasittenkautta kiveliöiden
on suomea suomen perästä niin pitkälle kuin väylää riittää, aina
tuntureihin asti.

Samoilta suurilta kotoperiltä ollaan täälläkin
— kyllä kuullaan.

»Tuolta net on Toorniolta tulheet tänne kalastelheen japyyvelheen»,
tietää joka kylä.

PienelläpahaisellaKirnujärvelläkin, jokapiileskelee kaukana aivan
kiveliömaailmassa,kalastelivat muinoin ylitorniolaiset. Eksyi ja vä-
syisinneumpikiveliöönkerran sota-aikoina— kunoli sodittukolme-
kymmentä vuotta

— Seppä-Jussa ja loppuun uupuneena jo kuole-
maan heittäytyi. Mutta unessa sanottiin Jussalle:
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»Ei tässä tartte kuolla. Tee pöhnä ja rupia kalaa pyytämhään!

Tässä elää vielä paljon ihmisiä.»
Jussa heittikuolemisen toistaiseksi,kopelsi pöhnän japyysikalaa,

rakensi savukömmänän
— ja kylä tuli sittenkyllä Kirnujärvellekin.

Kalainen järvi on ollut pieni Korpilompolo, kalan takia on tultu
sen rannoille erämaahan ja saatu viimein hyvä kirkonkylä. Vanha-
talo ja Vuollo ovat vanhimmat, ja sitten on asuttuRantataloa, Uutta-
taloa, Mikkoa, Mattia ja muuta.

Kaalasväylälle Narkaukseen on Suomen Narkauksesta x tullut
Narkaus-raukka kalastelemaan ja laittanut rannalle ensimmäisen
mökin, mutta sitten taas muuttanut Lahnajärvelle. Jälleen on
tullut mies Suomesta, Taavola 2,samalle rantakentälle ja tehnyt
talon. Sitten on saapunut Tärännöstä Aato-ukko saaden aikaan
Rantatalon» Ja näin olikylänpohjat laskettu.

Nuuksujärven kylän perustukset pani Nuuksun noita, ja Jieri-
järven rannalle,Järvenpäähän, asettuivat Krikin veljekset. Kainu-
laisjärvelle onkalanpyytäjien kotakentälle saatuensin Hannun talo,
ja sitten tuli täräntöläinenlaittaen Lampan.

On Kaalasväylällä, Tornionjoesta tulevan Tärännönväylän yhty-
millä vanha suuri Täräntö,kautta kaikkien kiveliökylien mainottu
suomalaiskylä. Tiedetäänhyvin kaikkialla;

»Tärännössä onsuomalainen veri!»
Vahva veri onkin. Täräntöonkymmenien talojensuurkylä, sato-

jen suomalaisten valtakylä ruotsalaislaskuisen Kaalasväylän keski-
juoksulla.

Suomesta on Tärännön suomalainen veri lähtöisin. Kreku tuli
SuomenKrekulasta,pyysikalaa ja teki väylänrantatörmänpimeään
metsään ensimmäisen pirtin. Ja tämä on tapahtunut joniihin aikoi-
hin,kunkäytiin kurikkasotaa. Krekukinoli sodassa kolmekymmentä
vuotta, eikä emäntä häntä enää tuntenut, vaikka Krekukatseli talon
vanhaa pahkakuppia puhellen:

»Täm' on vishiin sama kuppi, jota mie olen rautahosioimilla silit-
tänyt.»

Tuli sitten toinen ukko Roikolasta ja teki väylän toiselle rannalle

1 Narkaus, Rovaniemellä.
2 Taavola, Alatornion Mattilassa, Ruotsin puolella.
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Roikotan, josta sitten tuli Vanhatalo* Kurikkasodankäynyt Kreku
ei kyllä ollut hyvillään naapurista. Äkäisenä hän manaili:

»Tulee ihmisiä niinpaljo, ettei ole,mihin tarpheelleen mennä.»
MuttaKreku sai yhä uusia naapureita* Pekkari tuliSuomesta sie-

menpussi selässä, laittoi Pekkarin mökin,kalasteli, möyripeltoa ja
heitti jumalanviljan itämään. Sitten tuli Juto jostakin Suomen
Jutolasta, tuli Jatko, tuliPaavo

—
»on ollut semmoistapuhetta, että

PaavolaonSuomessa»
—

tulimyösHemos-ukko, jostakinHeinolasta1
ja asettui Kikaravaaralle, ja Kikaravaarasta tuli Heinosenvaara.
Tuli yhä vain uutta talontekijää»

Ja Tärännöstäkasvoi suurkylä kahden väylän vaiheille. Valta-
väylät olivat kahta puolta, jahyvät talot sekä vahvat vainiotkahden
puolen kahta väylää.

On siinä kyliä, joissa asuu suomalainen veri, ja neljänneksittäinen
aukea suomalaisine kylännimineen

—
Iso-Talinen ja Pikku-Talinen,

Isokylä jaLehonmäki,Koijuniemi, Aittamaa, Jäneskallio,Laitamaa
jaRovaniemi,Jalokorvanvaara,Heinosenvaara jaNivankorvanvaara,
Välimaa jaNiva, Jasittenonkomeita talonhuutoja — Kalla,Kero,
Kantola,Mukka,Jatko, Juto,Saajo jaLantto,Lauri,Hannu,Juntti,
Perttu, Pekkari ja Pdltsari, Lehtipalo, Lehtohuhta,Lautamies, Iso-
vainio ja Tervahauta.

Kaukana jänkien ja metsien takana Narkausjoen latvahaaroilla
on pieni Kompelusvaara. Siellä, korkealla yli kaikkien katsovalla
vaaralla, asua tuhraili kaksi vanhaa lapintytärtä pikku pirtissä —
Keskitalo siitä vasta tuli, kun tyttäret saivat lannanmiehet, vaikka
eivät saaneetperillisiä. Saapuinaapuriksi sitten Pekka Marketasta ja
teki talon, saapui vielä Loikka ja teki Alatalon, joutui Vettäinen,
lannanmies, ja teki talon. Sitten tuliPekka-raukkaKompeluslehtoon
sekä Tärännön Paavo tehden talon jänkien keskelle Isoonhuhtaan.

Suomalainen suku sauvoi ylösKaalasväylää rakennellen kalapirt-
tejä, taloja sekä kyliä väylän rannalle ja kairalle lähikiveliöihin,
niinkuin Ylikoanmännikkö,Ruokojärvi ja Saittajärvi, Kääntöjärvi
ja Parakka,Lappeasuvanto,Piilijärvi jaKiviniemi. Vielä Kaalas-
luspassa sekä Kaalas järvellä Puoltsassa, Saivorovassa ja Laukulus-
passa haastellaan suomea lapin rinnalla.

1 Paavolan pitäjässä, Oulusta etelään on Heinolanperä.
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Parakan kylää Kaalasväylän varrella.

Parakkaan sanotaanensimmäisenä asettuneen jonkun sotapakolai-
sen, joka oli kotoisin Pellosta, sekä sitten suomalaisen raution,Pek-
karin, joka oli lähtenyt Masuunista. Ja Pekkarin pohjaa on koko
kylä,kylän pohjana valtava,kaukatunturienkatsoma suuri väylä ja
väylänranta.

Kaitumanenolla sekä sen vierillä on aivan suomalaisia kyliä,
pieniä kiveliönasutuksia

— Puoltikasvaara,Soutujärvi,Moskujärvif
NilimännikköfNeitisuvanto ? ," On sielläkorkeallaikivanhaKillimä,
muinainen Lapin kirkkopaikka, lapinvaatteissa vaeltanut lapinkylä,
joka päiväisenä puheenaan viljelee aivan suomea.

Ja siellä on röhki tunturit ympärillä, luminen Kiebnekaissakin
loistelee penikulmien takaa, korkeimpana muiden lumiharjojen jou-
kosta.

Suurisuomalainen kiveliöonmyös Änges- eli Vettäsjoen,Linkka-,
Röytiö- ja Rooneojokien latvoilla, Jällivaaran suohkanan itäpuolilla.
Korkeilta vaaroilta täällä kymmenet kylät katsovat yli mittaamatto-
mien erämaitten, katsovat toisiaan taikka toistensa savusuitsuja,
jotkametsien piiloista nousevat erämaan raatajien uhrisavuina kohti
korkeuksia.

On täällä Vettäsjoen varsilla,Jällivaaran itälaidalla suuri Ullatti,
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Killimän muori ja pikku tyttö. Muori vielä vanhassa lapinpuvussa.

monen talon kylä monella vaaralla, pitkin jokivartta* Sanotaan
ensimmäisen ukon tulleen pyytömiehenä Tärännöstä ja tehneen
Tievan talon. Toinen tulijaoli jo täysi torniolainen,Pellostahän saa-
pui ja pystytti savupirtin notkelman toiselle puolelle, Tievaa vasta-
päätä. Siitä tuli Pirtin talo. Oikea suomalainen oli tievalainenkin,
koska hän oli kolosti vihainen ja manasi:

»Ei saa enää mithään rauhaa!»
Vielä vähemmän sai Tievan äijä rauhaa, kun aina vain tuliuutta

metsänmöykkääjää ja yhä uusia pirttejä nousi Särkivaaranmännik-
köön. Oli kylävaaralla sitten taloja toisensa takana

— Vaaraa,
Rinnettä, Heikkaa, Erkkoa, Jussaa,Lanttoa, Paloa, Ylitaloa, Ala-
taloa, Vanhaatäloa, Uuttataloa, Jänkänpäätä ja Peera-äijää.

Tievasta lähti äkäinenUllatti sauvomaan ylösVettäsjokea etsiskel-
len uutta asumapaikkaa. Ukko pusketti aina Vettäsjärvelle,neljin,
viisin penikulmin, ja laittoi aution järven alapäähän synkkään
kuusikkoon kotahoidon, laittoi sitten koko asumuksen.

Asusteli silloin Hurun äijä Parakassa Kaalasväylällä, ja tuli ukko
riepu nuottineen kalanpyytöönVettäsjärvelle, tolkuttaen Ullatille:

»Met lähimmä noutamhaan mettumaarikeittoa.»
Äkäinen Ullatti ärähti vain:



58

Ullatin taloja. Takana suuri erämaa.

»Kun sie tulet kotia,niin suliaonmettumaarikeitto kujaveräjällä.»
Olikin sitten kujaveräjällä nuorukainen raatona. Eikä Huru

voinut muuta kuin sanoa:
»Oh heiton Ullattia, mitä teki!»
Vettäs järven korkealle itärannalle tuli sitten asumaan Häivä-

Mikko, Ullatin asumus myöhemmin hävisi, sija vain enää näkyy.
Mutta Häivä-Mikon rannalle nousi iso kylä.

Vettäsjoen Keinosuvannolla asusteli ennen joku Jounas-ukko
Anna-Marjansa kanssa, ja lähellä mustan kuusen alla kuuhkaili
yksinään lapinakka, Kylmetyn Marku Asui ja pyydysteli kalaa
samalla suvannolla jo taas pari veljestä, mutta sitten toinen muutti
lähelle, Marketanvaarallet tehden Pirtin talon, toinen meni Nili-
vaaraan ja sai aikaan Vanhantalon. Keinosuvantomatalalla väylän-
rannalla jäi autioksi,mutta Markettaan ja Nilivaaralle nousivat isot
kylät.

Ja keskelle kiveliötä kohosi yksinäinen Kuusihuornainen.
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Sammakon kylää.

Linkajoen ja Ängesväylän välisellä kairalla, korkean vaaran lai-
dalla on vanha Järämä, johon sanotaan entisen sotakarkulaisen,
karjalaisen Jeremin, ensi miehenä asettuneen. Linkajoen toiselle
puolelle, ison vaaran taakse,on saatu Yrttivaarasekä taas ylemmäksi
Sammakko,

Ja Sammakko on vain pieni metsä-Sammakko, pikkuisen Sam-
makkojärven rannalla. Mutta pieniSammakko elää ja huokuu suo-
meksi, vaikka ensimmäisenä sammakkolaisena on ollut Kainuusta
tullut, kainuuta haastava Esaias Esaiasson, Mäkitalon rakentaja.
Onpa jonkunsammakkolaisen ämmi ollut oikein aatelissukua,mutta
Sammakon suomea on vain hänenkin täytynyt oppia, vaikkahan
onkin muurpruuri ollut Ylikainuun rovastina. SaapuiSammakkoon
suomalaisia,saapui sellaisiakin körrejäkuinLahna-Pekka, joka aset-
tui riettaiden vallassa olevaan taloon, kylän kauhuun

— ja pirut
lähtivät pakoon kiljuen, niin että koko kylä kuuli.

Ruotsalainen on Tokasenkin lähtö. Sodan aikana, kun ryssä
hyökkäsiLuulajaan,lähti ukkoSöderströmakkoineen pakoon,päätyi
Tokasen järvelleLinkkajoen erämaihin ja teki mökin

—
Ylitalo siitä

tuli. Tulisitten jokuJussa Ullatista, jakohtaMettä-Tokanen rupesi
puhumaan suomea.

Samoilla kairoilla Tokasesta ylöspäin on vielä muitakin pieniä
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metsäkyliä, Sakajärvi,Liikavaara jaLeipojärvi. Suomi on niiden
päivällisenä puheena.

Röytiönväylällä onRöytiö,suuri suomalainen kylä,samoin Mänty-
vaara korkealla vaarallaan,sekä Palohuornaisen vaarakylä. Samoilla
vaaramailla oniso Hakanen, jokaon jonkunsotakarkulaisen aloittama»
Laukkasi mies, ryski pirtin villiin korpeen — siitä tuli Hakasen
Rantatalo. Mutta sitten tuli Ylikainuun Lainijärveltä ruotsalaista
Vennströmiä ja Landströmiä, Knäysiä ja Änstiä samoille metsä-
perille — ja kainuutapuhuttiin. Mutta kuntuli taas suomalaistakin
raatajaa, muuttui punska suomeksi, ja kylävaaran taloja ristittiin
suomeksi: Keskitalo, Itätalo, Ylitalo, Vanhatalo, Heikku, Esku ja
Termä.

Röytiönkorkeilla latvoilla on pieni Raatukkavaara ja vielä pie-
nempi Saijema, outalapin lähtöiseterämaakylät. Samoille ylhäisille
perille on saatu iso tievojenkylä, Purnu, jokamyöson alkujaanouta-
lapin pahnaa. Ruokku-Pieti ja Purnu-Andaras ovat näitä vaaroja
ennenkierrelleetporohoitoineen jalaittaneet pirttipahasiakiveliöihin.
Ja sitten on saatu suomenverta sukuun kylää kohottamaan.

Rounajanväylän latvavesillä on iso Nattavaara, korkean vaaran
päiväisellä rinteellä. Suurien sotien aikainen sotakarkulainen on
Nattavaarankin erämaihin piiloutunut. Nathaanael on ollut hänen
nimensä,Nataksi on häntä käsketty, ja näin myös vaarasta on saatu
Nattavaara. Ja vaaralaiset ovatkarkulais-Natan jälkipolvea, vaikka-
han on joukkoon tullut Purnusta ja muualta outalappia sekä vähän
entisten pappien pahnaa. Nattavaara itse muistelee, että vanha
materiäijä, Nathaanael, on ollut karjalainen, oikeaa rotua, oikea
isuluja, kova äijä, joka kuusiauttoihinon raivannut ruispeltoja sekä
rakennellut haasioita ja latoja. On kylänlaidassa ollut ennen Karja-
lanpeltu, ja jossakin taas vanhaKarjalanlatu,

Ja vanhanNatan vaaralla oli entisvuosina jo kymmenkunta pikku
taloa, joilla oli komeat huudot

— Kuoppa-Mikki, Terma-Raili,
Jaakkf-enu, Anttf-enu, Pikkf-Erkki, Vanhf-Erkki, Isu-Erkki,
Vanha-Matti, Tiinan-Matti, Silmitön-Antti, Hannu-raukka ja
VuollakkL

Hyviä kylänukkoja kaikki ja talonpäitä. »Isu kylä» oliNattavaara
jo silloin, janyt se on vielä »isumpi».
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Mutta Kilvu on pienempi, ja se on lapinukon, Pultti-raukan,
pohjustama» Mutta sinne on naitu Nattavaaraa ja saatu joukkoon
»oikiaa» rotua. Ja entisten sotienaikoina on Kilvun tievoillakin sota-
ryssä,karkukarjalainen, liikkunut,ryöstänytPultti-raukalta mollin,
taluttanut metsään, tappanut ja paistanut Karjalanvaaran laidassa.

Vielä pienempiä ovat Tidnokenttä ja Nuortikontu,lapinlähtöiset,
suomea haastavat, tiettömät metsäkylät, samoin kuin paritaloiset
Ripanen ja Saivo lähellä Jällivaaraa.

On niitä suomalais-lappalaisia —
osin ruotsia mukana — pieniä

kiveliökyliä, entisten outalappien suomella sekoitettuja jälkeläisiä,
pitkin erämaita aina Jokimukan ja Ylikainuunrajoja myöten. Pari
pikku taloa, jopa vain yksinäinen raataja, on Nenäsvaarassa, Put-
saksessa, Rutna-, Harri- ja Atjekjärvellä. Urtijärvellä on viisi,
kuusi talopahaista, Narkavaarassa kolme, neljä, samoin Koski-
vaarassa, mutta Lomunti ja Muorkki ovat yksinäisiä rajapeikkoja.
Polkema taas on iso rajakylä ja kappeli, mutta Vuottanen, Suop-
pahti, Saiva, Saatik ja Pounuo ovat pikku kyliä. On sitten isot
suomalaiskylät, Torrivaara ja Torasjärvi, sekä pikkuiset Pahta-
palot, Talvirovat, Särkivaarat, Norssit ja Äijävaarat, kaikki van-
hoja rajamiehiä. ,

Ja erämaissa, suurella Röytiön ja Rooneon välisellä kairalla, on
vielä iso Sarvisvaara eli Hirvasvaara ja Isovaara,pieni Puoilna, ja
Härkävuoma ja Tiurivaara sekä pikkuinen kiveliön päivänaukea,
Päivinoivu

Nämä ovat suomalaisen valtamaat Kainuunmerestä ja Pohjan-
Torniosta Kummavuopioon, Tornionväylästä Kattuvuomaan,Killi-
mään ja Kaalasluspaan,Tiurivaaraan japikkuiseen Päivinoiviin.

Onpitkä taival suolaisilta merivesiltä väylän kirkkaille latvakal-
tioille, ja siihen välille mahtuu monenlaista miestä —

ylpeästä pys-
typäisestä torniolaisesta, lapinverellä laskettuun tummaan hiljai-
seen ukkopahaseen, joka käydä käpsehtii yliperillä. Siinä sivussa
vielä tunturilaista ja outalappia sekä myös ruotsalaista.

Suomen pahnaa suureksi osaksi koko kiveliö
—

kuka mistäkin
lähtöisin. Ovatpa erämaan asuttajat kotoisin kohta kymmeniltä
kyliltä, niinkuin entiset Tärännön Tuomhaaseen tulleet suomen-
miehet:
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»Yrtti pikku Pihlajainen,
toinen Tuomas Karjalainen,
kolmas Juhani Koskesta,
neljäs Niku Niemenpäästä,
viijes Virkkulankylästä,
kuuves Kurki Kempelhestä,
seittemäs Simooni Salosta,
kaheksas Kalajoesta,
yheksäs Ylikylästä,
kymmenes Kyläjoesta.»



Kalavesillä
rämaan asuttajia vetisuuri väylä yhä syvempiin kiveliöi-
hin, ja siellä he pystyttivät majansa kaikkein parhaim-
mille kalarannoille.

Sillä etupäässä kala jahyvät kalavedet ohjasivat entisen
erämiehen polkuja, »On puhuttu,että kalan takia ontänne

tultu, eikä maan», muistelee moni kiveliönukko. Suurien väylien
parhainta pyytöäoli lohi,syvien tunturijärvien parasta siika

— ja
oli sitten paljon muutakin kalaa.

Ja näitä ajellen nälkäinen mies nousi erämaahan.
Oli silloin kaikissa vesissä kalaa, ja sitä sai pyytää ilman erokkia,

kuka vain jamilloin tahansa. Eiollut minkäänlaista kieltoa. Jakalaa
saatiin. Entiset Simun ukot Kangosessa nostivat kohta joka koke-
mastaaina neljät-, viidetkymmenet lohet padosta, jokaoliPatomel-
lan kohdassa Kuoppalankautta poikki Lainionväylän. Simun pirtin-
lattia oli joskus aivan täynnä isoa kirjavakylkistä kalaa, lohta lohen
vieressä ja päällä. Mutta loppui Simulta lohi,kun akka kerran äkä
päissään kirvasi:
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Mukkapato. Tornionväylä, Turtola.

»Noita vihollisen vasikoita on niin paljon, ettei pääse kulkem
hankaan!»

Aika sampia olivat vanhojenäijien kalat. Lovikan isännät saivat
kerran padostaan lohen, jostatulinelikko mätiä.Samapetooli joskus
reuhtonut palasiksi tuohustajan pyytövehkeen, koska sen selässä
törröttivielä isoja arinanpiikkejä. Oli erämaan järvissäkin oikeita
emäkaloja. Lainion entinen pyytömies ajoi Vittankiin mennessään
suurella hauella yli Vaikkojärven, Rantakoivuun hän kiinnitti ju-
tonsa vetoköyden,ettei kala pääse karkuun, ja taas palatessaan las-
ketti samalla lailla takaisin,niin että Vaikko meurusi. Ullatin ukon
verkkoon eksyi suuri limainen mateenköriläs kehräten ja kiertäen
kaikki yhteen sykkyrään, vielä hoseltaen kitaansa koko joukon
yläpaulan tuohisia tyllyjä. »Sen kivikallo, kun tulet verkkojani
punomhaan!» manasi pyytömies japaiskasipahantekijän kattilaansa.
Kolmen kalan ajan ukki sitä keittää poruutti, mutta vanha järven-
tursas ei sittenkään pehmennyt.

Väylä oli parhainta pyytövettä. Siitä oli hyvä nostaa kalaa.
Poikkipatoja vain rytkättiin rannasta rantaan yli väylän, lujiapuista
punottuja ja kopellettuja laitoksia. Niissä renkut ja ulut,vaajat,
marimet ja varvut, kipot ja leveät aukot, joista lohi saattoi uida
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Kukkolan miesten kylänpato Jylhässä.

porskuttaa. Mutta aukon kautta joutuikala saikaroista rakennettuun
kavalaan karsinaan,pönnäriin,taikka rihmoista tai liisteistä punot-
tuun petolliseen lanaan tai mertaan, Pönnäristä kalat keihästettiin
arinalla ja merrasta ne muuten mukiloitiin»

Laitettiin myös lyhyitä kostepaioja, mukkapatoja, Rötistettiin
kärsimättömistä »koijunlalvoista» rannasta väylään parinkymmenin-
kin sylin ulottuvia aitauksia, joiden ulkopäähän sonnustettiin pitkä
lohiverkko mutkaten alaväylään. Nouseva kala ui kosteesheen, le-
vähteli siinä,hipui reikää etsien väylälle käsin — tuli eteen toinen
aita, verkko,kovin pienireikäinen sekin. Laskeutui kala aidan viertä
alavirtaan, sotkeutui ja tarttui verkonmutkaan»

Tornionväylän kovimmalla kalamiehellä,Kukkolalla,oliankarassa
Jylhässään, neljänneksen pituisessa pauhussa, lana- ja mertapatoja
toistakymmentä, kohta pato padossa kiinni. Oli suuri Kylänpato
viisinkymmenin lanoin sekä kolmi-, nelikymmeniset Koijunkorvan-
ja Poltonpaot, sitten pikku pyytöjäkohta joka korvassa, Niskassa,
Kurusessa, Ritaniemessä, Saukkolassa, Käänteenkorvassa ??? Ja
jokapadossa aukot ja pyydykset odottamassa virran nousijaa. Hä-

keltyiniihin lohta kaikenkokoista,kossia ja ruuhoselkääkin,häkeltyi
5 —

Paulaharju
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RooperttiLahti, Jylhän vanhakalamies.

myös siikaa pikku sapakkaa
myöten*

Kuulu Jylhä olikin jo iki-
muistoisista ajoista antanut
Kukkolalle sekä lohta että sii-
kaa» Koko kylän väellä raken-
nettusuurpatooliaina ottamas-
sa, ja koko kylän väellä vuoro
vuoroin oltiin vuorokausin
pyytömiehinä — kalakentän
torninkello vain mittasi aikaa
iltakuudestailtakuuteen* Koet-
tiin siinälanoja,sekäpitkinyötä
ja päivää lipothiin, pitkävarti-
silla pikku haaveilla, lipoilla,
haamuttiin kohisevaa koskea
myötävirtaan sekä padolta ja
lippokrenkuilta että veneistä
ja korvakallioilta» Istuskeltiin
pyynnin väliajoilla kalakoassa,
keitettiin ja syötiinsiikatauroa

yhteisestä kaarasta taikka paistettiin siikaa varthaassa. Ja illalla
pyytövuoron loputtua jaettiin ja arvottiin saalis osakkaille. Mutta
pyytömiehet saivat päältäjaon palkkasiian sekä omista saanneis-
taan valitsemansa lipposiian.

Jaheinäkuussa jaakonsunnuntainaoli suuri siikasunnuntai,jolloin
koko seutukunta vaelsiKukkolaanherkuttelemaan Jylhän erinomai-
sella siialla»

Mutta kun laurista rupesi yöhämystämään, lähti väylänrannan
kalamies vetämään lohiverkkoa, kulletta. Oli monikymmensylinen
liinava pyydys, jota vedätettiin myötävirtaan pitkin väylää, kohta
koko suvannon mitalta» Siinä veneet verkon päissä, veneissä tauko-
mies ja puittio, vene vielä keskelläkin,siinä puuttomies ja puittio»
Puittiotsoutaanutkuttelivat,taukomiehethoitelivat verkkoa,puutto-
mies päästeli irti, jos verkko puuttui johonkin kiinni. Soudettiin,
soudettiin, junnattiin pitkin hämyistä suvantoa,kosken kohina vain
kuului ylhäältä, ja koski kohisi alhaallakin» Vedettiin verkko karia
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Nahkiaismertoja. Jylhä, Kukkola.

vasten ja korjattiin kalat, laskettiin koski ja taas alettiin soutaa ja
vetää pitkin suvantoa.

öinenkoski vain kohisi alla ja päällä.
Hiljainen suvanto antoi lohta ja muuta. Saatiin joskuseräksi

kymmeniä kaloja samasta kokemasta. Siinä oli komeaa koukkuleu-
kaista kojamaa ja isoa marjasta, oli pientä harrikojamaa jakärrää,
joskus kaunista hopeanhohtoista kuujaa sekä kirkasta kueria, ynnä
vielä kaiken lisäksi Karria,siikaa jasäynävää* Kaikkineolivat olleet,
niinkuin kohta koko väyläkunta, virtavaelluksellaan suvannolla le-
päilemässä ja suurustamassa.

Kukkola kuletteli pitkin virtaansa heittoverkkoa,soudellen kaksin
miehin samalla veneellä, ja verkon ulkopäätä ohjaili saarua, toista
kyynärää pitkä laudankappale moikaleinheen. Jaakosta jäihin asti
heittoverkkoa vedätettiin, ja verkko oliniin harvukainen,että kaksi
vastakättä saattoi pyörähtää sen silmässä.

Kiven kosteisiin Jylhän pyytäjät taas virittelivät kivenalusverk-
koja, joihin sekä lohi että harri sotkeutuivat. Ja korvapatojen mer-
toihin,liistesuppiloihin, kähisevänkuohunalle,mennä koikkailihuo-
nouimuksinen,heppaverinen nahkiainen,kumma kalansuikelo, joka
joskus, kun oli hänen liikkumisaikansa,täyttikoko merran. Verek-
senä, elävänä, kun se heitettiin kattilaan, saatiin siitä hyvä keitto.
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Mutta kun saapuivat syksyn pimeät illat ja yöt, lähti väylän
rantamies tuohustamhaan.

»Kun ei näe marjaa maassa,
niin näkkee kalan veessä»

oli tuohustajan sääntönä.
Oli lohella syksyn saapuessa korvausaika, jolloin se syvyyksistä

nousikoskien korvanniskoille olottelemaan. Mutta kun tuli hirveän
lehen aika, jakoivu ruskettui sekä karisteli lehtiään väylään, lohipe-
lästyi ja pakeni ruskan piilhoon kaikkein syvimpiin hautoihin.
Vasta silloin,kun koivuolikohtapaljaalla varvalla,lohinousipiilos-
taanktfulle. Kojama-ukko pyörähdyttikoskipaikan sieväänkarikko-
pohjaankutukuopan, marjas-muori tyhjensi siihen mätisen mahansa
ja lähti laskettelemaan virran myötälettä. Kojamakin, niskakala,
tiristi Tnozz/cAu-osuutensa,kalanpiimänt kutukuoppaan — ja lähti
laskettelemaan samaa myötälettä.

Tuli ylhäältä käsin yhä uusia kojamia jamarjaksia. Jokainenpy-
sähtyi kutukuopalle ja sitten painui myötäleelle. Samaa väylän
kohtaa ne kaikki perä perää laskettelivatpättäkkä edellä, japättäkkä
oli kulunut aivan hampulle koskienkovissa kuohuissa ja kivikoissa
kamppailtaessa. Pohjakivistäkin oli liiva hankautunutpois, niinettä
virtaan oli ajautunut lohille oma rannionsa.

Mutta kuuja kuljeskeli vain ylpeästi kutukuoppien ohitse. Hän
ei välittänyt kutemisista vähääkään. Hän syödä paasasi hirveän
lehen ajatkin, lihoi vain ja pysyi punaisena, kun taas muut lohet
syömättömiksiheittäytyen mustuivat ja laihtuivat.

Rannioitapitkin liikkuen tuohustaja ajeli lohia. Perämies sauvoi-
min työnteli venettä, tervastuli roihusi parilan kourassa, ja pyytö-
mies seisoi keulassa,arina valmiina iskemään. Entinen Parkajoen
Triiu oli maan mainio arinamies. Kun hän seisoi veneen nokassa
selkä kumarassa vaanien kalaa,hänen arinansa alituisesti liikkui,sil-
mätpälyilivät, jakäsi olimyötäänsäsohaisemassa. Kunsattuisaalis
näkyviin, ukko kohahti,kohotti arinansa japorskahdutti sen virtaan—

iso lohisiinä kohta kimpuroi. JoskusTriiu vatkasi väkärautansa
monen sylen päähän, jahyvin se sattui, tärisemään rupesi sen varsi.
Kunukko pari yötähääri koskilla,hän sauvoi venelastin lohta koti-
rantaan. Hyvä oliLovikan isäntäkin

—
keihästi yöntietämissä kah-

deksantoista kalaa. Soutukorvan Heikki oli myös saura saamaan,
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Parila. Marketta.

puolikoittain hän yössäpisteli, Heikki olikin oikea kalamies. Kun
hän sai ensimmäisen lohen,hän heti viilsi sen vatsan auki,kaivoi
suolet, kastoi ne suolaan ja söi.

Monet tuohustulet roihusivat väylällä pimeänä syysyönä,miehet
häärivät tulen ääressä äänettöminäkuinöisetkummituiset. Väylä oli
tulisoihtuja aivan silpukkana. Joka koskelta ja nivaltapunainen tuli
kiilui ja killisteli kuin peikon silmä. Metsän mustat kummajaiset
vaanivat niestaansa tulisinsilmin ja iskivät terävinkynsin—

monen
kutukuopalla käyneen kojaman ja marjaksen virtavaellus päättyi
arinan kamaliin piikkeihin.

Kaamea tuliliekehti ympärillä jakoskikohisi eläjilleen kuoleman-
virttä.

Mutta öisillä väylillä pyytömiehetrupesivat joskus tuohustamaan
toisiaankin. Tuli katehuskalavesistä ja teki toran.LätäsenollaPirri-
äijä sohaisi arinalla Kikkari-äijän posken halki, ja Kikkari pieksi
sauvoimensa Pirrin selkään palasiksi.

Näin väylänrannan pyytömiehet ajelivat saalista.

Mutta metsien asukkaalla, jollekalavedet olivat kaikkein parhaita
eloaittoja,oli montamuutakeinoa kalan pyytämiseen sekä väylästä
että varsinkin järvistä, joita olipitkin erämaita lukemattomin mää-
rin, suurista penikulmittaisista tunturijärvistä pikkuisiin metsä-
lompoloihin asti.

Ne kaikki kuohuivat kalaa.
Ja kaikki olivat kalamiehiä.
Jo pojanpalkeet vääntelivätäimistä,nauloista ja vanhoistaparsima-

neuloista väkäpäisiäonkia, joillahenarrailivat särkiä,haukia jaahve-



Mateenkoukku. Syöttäkoukussa. Lainio. Arina. Marketta.

nia. Joutilaat ukotkin ja vanhat vaarit istuskelivat ahkerasti vapa
kourassa, Korpilompolon Vanha-Jussa sylkäisi väkäpäähänsä,heitti
järveen ja sanoi:

»Syö, syö,syöttää,
veä, veä, vaakaa!
Tartu, iso kala, onkheen!»

Mutta Käyryuopion ukko urahti vain:
»Syö, kala, mato pois!»

Junosuvannon Riekko-Lassi asusteli koko kesän kodassa Saijär-
vellä onkimiehenä. Kaiket päivät Lassi rähjäili lauttoineen järvellä
nostellen kolmen sormen verkkoahvenia, jopa joskus nykäisten
kämmenenlevyisen kyrmyniskan. Eikä kotaäijä koko kesänä kaivan-
nut leipää. Jauhoja hän vain kävi kylästä kalalla vaihtamassa,
keitti sitten ja söipuuron, kalan ja kalavellin.

Ikivanha pyytöneuvooli matheenkoukku, jolla saatiin matheita.
Tehtiin katajan, koivun tai kuusen kuivasta oksahankurasta taikka
linnun rintapään haarukkaluusta teräväpiikkinen väkänokka ja
sonnustettiin siihen syötäksi rökäs, särjenpoika tai siiansirkka. Jo
syksyllä,kun vedet rupesivat riittomhaan,vietiinkoukut pyytämään,
mutta vasta talvella oli paras aika. Silloin hyvä pyytömies sysi
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Jarho. Naalisvaara.

jarholla kymmeniä aventoja pitkin väylää taikka järveä japisti joka
aventoon keppiin kiinnitetyn koukun.

Ja kun kalaolihyvällä syömäkiirillä,sai pyytömieslappaa saalista
kohta joka avennosta. Mutta jos oli sattunutoikein iso pohjamutien
jurojanielemään koukun,oli se muljahduttanut suoran suolikukka-
ronsa nurin ja oksentanut syötänkoukkuineenulos,nielaissutsuolen
takaisin kitaansa ja lähtenyt uiskentelemaan»

Kalamies sai silloin avennostaanison mateensijasta vain näljätyn
näljäisen rökkään.

Onget ja koukut ottivat kalaa vain yksitellen, muttakun vietiin
pyytövesille koivun- tai pajunvarvoista

—
sitten jo rihmoista —

kopellettu merta tai päreistä punottupöhnätaikka rihmoista kudottu
lana,ne saattoivat nielläkalojasuun täydeltä — jakaikenlaisia kaloja.

Rakenneltiin jokien ja järvien rantapuoliin vaajoista aita, taikka
vedettiin verkko, ja aidan päähän viritettiin merta, pöhnä tai lana.
Siihen särki mennä vikelsi, meni siihen siikakin, meni rökäs ja
ahven, haukikin sujahti. Talvella laskettiin pyydyksiä jään alle, ja
silloin, varsinkin sydänkuilla kutuaikana,saatiin mateita sadoittain.
Kylmillä talvikuilla made oli hyvä kala, kova kuin juusto,ei kyllä
rasvainen lihalta,muttamaksaltakuin kuu. Kesämade taasoli sem-
moinen naurukala, vetelä ja sitkeä, niin ettei se kelvannut kerjäläi-
sellekään. Se oli kohta kuinmulti,mustien vuomajärvien kala, joka
oli likimmäinen särjelle.

Mutta keväällä, kun rannat aukesivat, saatiin kaikkein parhaiten
haukea. Silloin oli heidän kutuaikansa, suurin aikansa, jolloin he
polskehtivat ja väännättelivät yksin kaksin joka sulassa. Pistettiin
pyydykset rantavesiin, laitettiin mertapatoja järvienpiihin ja joki-
suliin, ja saatiin kutukalaa täysin pyydöin,sekä suurta kulashaukea
että pientä nalikkaa.

Mutta verkko oli aina verkko. Se parhaiten veti vedenviljaamitä
vain, kun taitava pyytömies niitä viritteli pitkin järvien ja jokien
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Mikon kalapirtti Lainion Vaikkojärvellä.

rantaruovostoja. Kun keväällä hauki heitti kutemisen,alkoi ahven
liikehtiä, ja silloin sitä oli verkoillakin hyvä lappaa. Ja taas, kun
ahvenen kutu loppui,rupesi särki pelehtimään tullen rantamatalille.
Tuulella se jälleen ulontui rannasta huijaten ja hieroen suurin jou-
koin veen laivassa, jasiitäse helposti pyrähtipyydyksiin. Sitäsukke-
lammin, jos pyytömiesmuutamia kertoja sauvoimella porskahdutti
veteen, Arka kutupoika, punasilmä, silloin säikähti ja kiireesti
vikelsi pakoon — ja tarttui verkonsilmiin. Syksyllä särki moitti ja
meni,niinkuin lohikin,ruskanpiiloon. Lahtiin lumpheenkaaltenalle
ja vita-paikkoihin se tunkeutui,niin että siellä oli kalaa kohta kuin
tynnyrissä suolattuna. Veti siihen verkon taikka laittoi lanan ja
tarpaisi kerran, tarpaisi toisen, jo lähti talviniesta

—
tuli punasilmää

nelikoittain. Pirisi ja porisi rantavesi ja lumpeenkaalet keikkuivat,
kun särkiparvi pyrähti pakoon.

Sellainen oli särki, arkapoika. Mutta ahven oli laiska vökäle,
joka ei välittänyt ruskanpiiloista', eikä paljoa perustanut tarpomi-
sistakaan. Kun isoahven oli kuturajalla,se makasi kuin mätölehmä
leveänä, eikä viitsinyt uida verkkoon ajaenkaan. Mutta silti ahven
särki rievun kanssa joskus valitteli ahtaita kutuvesiä. Oli Käyry-
uopionMarja kaukana Kiirunan takana,korkeilla Rauttasjoen vesillä
kerrankuullut,kun

»Särki rääkky päiviänsä,
ahven itki aikojansa:
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Mikonkalakellari Vaikkojärvellä.

Minne menemmekuvulle?
Jos menemme merelle,
isot kalat siellä syövät.
Jos menemme joelle,
talonpoika, tarkkasilmä,
panee verkon vetehen,
viepi kontilla kotihin.»

Kovalla pyytömiehellä oli verkkoja kymmenittäin, jahän askaroi
niiden kanssa kesät, talvet, samoin kuin monilukuisten mertojen ja
pöhnien kanssa.

Ja yksinäisillä metsäjärvillä pyytöukot oleskelivat väliin viikko-
kausin. Tuttu rantakenttäoli kuin toinen kotikenttä. Siinä mielui-
sena kotina turpeinen kotakömmänä taikka hirsistä salvettu matala
kalapirtti, jonkakeskipermannonarinalla paloi tuli,sivuillaolikota-
risut ja heinät makuusijana. Jängän reunassa, pounussa, taikka
pensaitten suojassa,oli kaalo kalakellari,rannassa vene taihirsilautta
ja verkkojen vavepuut.

Siellä vanha kalamies saattoi yksinäänmöyriä kesäkaudet, pitkät
syyspimeätkin. Kodalle saapuessaanhän kömpisisään ahtaasta ovi-
aukosta, joka toisinaan oli vain lehtikimpulla tukittu,konttasi nelin-
ryömin ja sanoi:
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Kalamies Karrajärvellä, Ullatti.

»Hyvää päivää!
Rauhaa ja onnellista oloa!»

Ja haltian turvissa ukko siellä pimeän yönsä lepäsi. Kuuli hän
haltian toisella risuvuoteella hiljaa hengähtelevän, joskus näkikin
hänen häilähtelevän vaaleana haamuna.

Kala oli kotaukon valtaruoka. Vaaran Heikin Jussi ja Ylitalon
äijä kellettelivätKarrajärvenkodalla koko kevätkesän, saivat kalaa,
suolasivat sitä pounuun,keittivät tauroa ja taas toisin vuoroinpais-
toivat vartaassa, laittoivatpa toisinaan mätikakkoa

— ja se olikaik-
kein suurinta herkkua»

Oli Karrajärven kalakodalla vaarien mieluista asustella. Koko
metsä lauloi, ja järvellä asui suuri hely. Käki herätti aamulla, ja
rastas tuli kodan taakse kuivaankuuseen loruamaan pitkäänuottiaan.
Ja järviporisi ja sirisi,kun siinä kalaparvet maikkuivat. Siellä ve-
deneläjät vaeltelivat suurin seuroin, joka laji,siiat,särjet, ahvenet ja
kaikki ainaomana joukkonaan* Pikkuisetsiiansirkat tuhisivat tiheänä
jutokuntana,pyrähtelivät ja vilahtelivat sinne ja tänne aina yhtaikaa

kuin käskyä noudatellen. Sapakoillaoli omaparttionsa, samoin kas-
kamilla ja lammukoilla ja vattaviiloilla

—
samankokoiset sisarukset

seuroittelivat aina toistensa kanssa .. ?
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Vaaran Jussi lepäilee Karrajärven kalakodalla.

Ja kiveliönpirtissäasustelikolmantena vaarienkanssa sekä samoilla
eväillä eleli pikkuruinen ruskea metsähiiri, pystykorva. Nurkassa
hän vain nuhjusteli ja vaarien nukkuessa kävi salaa näppäämässä
kotalaudaltakuivanleipäkipenen—

nälkäkunnäperteli pientämaarua.
Jumalanviljaa sekin kaipasi.

Viettivät ukot itse johanneksenpäivänKarrajärvenpirtillä,kävivät
aattoiltana tarpomassa ja saivat suuren hauen, koppailivat vielä
haeskelemassa sortinpesiä ja toivat munia lakillisen. Jo oli äijillä
oikea Johannes,kun saivat kalapirtillä pistellä munajuustoaaamutui-
maansa. Sanoi Ylitalon äijä:

»E-heei ole VaaranHeikillä eikä Ylitalossa johannesaämuna täm-
möistä munajuustoa,»

Paiskattiin sitten keitetty hauki laudalle, ja Ylitalon äijä todisti:
»E-heei ole VaaranHeikillä eikä Ylitalossa johannesaämuna täm-

möistä haukea pöyvällä.»
Juhlan kunnioiksi ukot olivat laittaneet permannolle uudet kota-

risut, niin että makean munajuuston ja hyvän hauen päälle tuntui
aivan täydeltä Johannekselta kellahtaa röyhtelemäänkeväisille pihka-
lehtivarvuille. Kiveliökin piti pyhäpäivää — aurinko paistoi, ja
metsä veisasi virsiään.



Mikon kalaranta ja nuotta Lainion Vaikkojärvellä.

Hiiri vain nakerteli nurkassa.
Ja sitten oli taas mukava lähteä järvelle verkkoja laskemaan
Ahkeroivat ukot yhä kalajärvellä— ja sukkelasti vierähti jälleen

viikko. Viimein sitten pyhäpäivänä vaarit lähtivät astelemaan kotiin.
Muttakunukotsaapuivatkylään,kokoUllatti touhusikesantopellolla.

»No, jopa on koloa, kun pyhänä töitäraajithaan», ukot keskenään
ihmettelivät.

Karrajärven almanakattomalla kalapirtillä oli ukkojen viikosta
muudan päivä vierähtänyt huomaamatta — oli jo maanantai.

»No, voi voi... piämmä nyt pyhää», vaarit päivittelivät japyhit-
tivät maanantain.

Mutta nuottaoli jo vanhojenvaltapyydys. Kun satasylistä,moni-
satatuhatsilmäistä kalojenkauhua satasylisillä juuritauoilla kaksin
venein ja kaksin miesparein vetää vinnattiin järvenselkää taikka
leveää suvantoa tai vuopiota sinne ja tänne, sekä kopat,kivipussit,
juosta pomppivat pitkin pohjamutia, ja tuohityllyt mennä vilistivät
pitkinpintavesiä— jovedeneläjä joutuipääsemättömäänkierrokseen.
Kitayhäkiristyi, yhäankarampanakulkikauhu, jayhäkovempipelko
liikkui vesikar jassa. Eipäässyt eteen,eikä päässyt sivuille, ja takana

7676
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oli vastassaporskuva peto

—
tarvoin hyppi jataajoi,niinettä pakotie

aivan päänään möyrysi.
Joka kylällä oli omat kalavetensä, väylät ja lähijärvet, joitapyy-

dettiin,minkä ennätettiin. NäinpäLainiokalasteli isoaVaikkojärveä,
Pouhtua ja Pakajärveä sekä väylänsä hyviä vuopioita, Sietkiä,
Saangia ja Suolavuopiota, Vivunki taas piti omanaan Pasmajärveä,
Vittangilla oli aivan vierellään suuri suvanto mainiona kala-aittana.
Ala-Soppero souti Sekkujärveä, Yli-Soppero Vittanginjärveä ja
sevuvuomalaiset Sevujärveä. MuttaAla-SopperonRovanPekkaisän-
nöi yksinäänSattajärvellä, Jukkasjärven hoidoissaolikoko joukko
tunturijärviä, Ounis- jaSautusjärvistä alkaen isoon Tornionjärveen
asti, jossa myöskin Kattuvuoma ja muut lähikylät kalastelivat.
Vettäsjärvellä oli oman suurjärvensä lisäksi Poijakka, Raamu-
saivo ynnä muita saivoja, Sakajärvellä Siekhaanjärvi kotijärvensä
lisänä.

Joka pyytövedessäoli omat apajansa, joista toiset antoivat poven
täysin, toiset ei kuin sattumalta. Vittanginsuvannolla oliKapuria,
Hautasta,Kololahtea ja Kotakorvaa, Vaikkojärvessä oliapajia kym-
menittäin,RahtulankentästäKarsikkolahteen,Känsään jaPöykkyriin
asti. Hyville apajille pyytömiehet aina kiirehtivät,rukatusapajille,
kuten Vaikkojärven Kivenlahteen, rukatettiin kilvan, kuka ensinnä
ennättäisi. Tuli joskus tappelu parhaista apajista, ja silloin saat-
toivat airot ja sauvoimet heilahdella sekä kortot ja koranukset len-
nellä vetten päällä.

Oli mieluistaolla savuisenkalapirtin asukkaana kaukaisella pyytö-
kentällä, kun järvi antoi hyvän saaliin.

Siika oli korkeiden metsä- ja tunturijärvien parhainta pyytöä,
jasitä oliparhaastaan Lapin järvissä. Jopa Lapin raja oikein kuin
noudatteli siikavesiä,niinettäLannan puolen järvistä ei juurisiikaa
nostettu. Lainijärvestä saatiin kerran, kun nuottaa vedettiin,aivan
päänään rökkäitä.

Sama se lannanjärville. Muttasiika oli oikea lapinkala, jopasellai-
nen kala,että sitäkannatti kalaksikäskeä,vieläpänimitelläeriikävuo-
sin niinkuin lappalainen poroa, parhainta eloaan. Pikkuinen siian-
penikka oli sirkka ja saikara, vieläpä tuhjeinen, koska se toisinaan
kuin tuhusade tuhisi vedenpinnassa. Toisen vuoden siikapoika oli
kiilasilli ja kolmannen veittisapakka, neljännen kaskama ja viiden-
nen hirvaskaskama. Kuudes oli lammukka, seitsemäs vattaviilo
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Mela. Lainio.

jakahdeksas selkäviilo* Vasta yhdeksänvuotiasta,neljä-,viisikiloista
aikamiestä ja kutumuoria mainottiin siiaksi, ja siikana hän pysyi
sitten koko ikänsä.

Kesällä vedettiinkesänuottaa jasaatiinhopeakylkistä kalaa, joskus
niinettä nuottahohti valkoisena. Syystalvella taas,kunoliohut jää,
keräthiin,eli vedettiin keräysnuottaa jään alta, ja sydänkuilla, kun
siialla oli hänen parhain aikansa, kiskottiin kutunuottaa.

Silloin kylmänä kaamosaikana, jään alaisilla puolilla, siika raken-
teli sukupuutaan ja laitteli uuttapolvikuntaa tämän maailman veti-
seen vaellukseen. Vaikka oli paksu jääkansi kattona, vielä hanki
peittona, oli kalojen valtakunnassa kirkasta ja valoisaa. Koko jää-
katto oli suurena hohtavana ikkunana. Mutta kun yölläoli hiukan
himmeämpää, lähtivät nuottamiehet siian kutusijoille.

Vettäsjärvelläoliaikoinaan siiankutusijat, joihinkala ainakokoon-
tui, Selkäsaari ja Kääntökari, jaettu kylän neljälle vanhimmalle
talolle, Keskitalolle ja Railille,Mäkitalolle ja Mäelle, Vuorovuosin
ne niitä pyysivät, niinettä kaksi isäntää veti tänä vuonnaSelkäsaar-
ta, toiset kaksi Kääntökaria, jasitten toisena vuotenatoisinpäin. Ja
kalaasaatiin joskus niinpaljon, ettei hevonen tahtonut jaksaa vetää
pyytökuormaa järven törmälle.

Vettäsjärven neljät talot vetivät kaksittain yhteistä nuottaa* Oli
nuotta yhdessä kudottu ja rakennettu,oli vene kummallakin vetä-
mässä ja miespari kummassakin veneessä. Ja tasan jaettiin, mitä
saatiin saalista. Nakeltiin aina yhtä isot kalat kaksittain, toinen toi-
seen, toinen toiseenkasaanniinkauankuinoli jakamista. Muttakun
sattui yksinäinen suurimus kala, se sivallettiin poikki ja pantiin
puoli kummallekin. Lopuksi heitettiinarpaa — ja »arpa sanoi toen,
arvallahan kuninkaatkin ennen maailmassa valithiin» — ,kumpi sai
kummankin kasan. Kalamiehet omistivat puukappaleen, kiven tai
kalan kumpikin, ja ne annettiin selin seisovalle puittiolle, joka
viskasi nekumpaisenkin eriläjään. Ja arpa oliheitetty,saalis jaettu.
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Venekoukku. Lainio.

Voitiin arpominen toimittaa toisellakin tavalla. Jos oli kalanen
jäänyt jakoperää, kääntyi toinen osamies selin, toinen viskasi
kalan poikittain saaliskasojen väliin kysyen:

»Kummanko otat, pään vai pyrstön?»
Kumman sanoi, pään tai pyrstön,senpuoleisen kasan sai. Ja

arvauskala meni päänpuoleiseen läjään.
Saattoi kalamies, jos ei jäänytkalaa jakoperäksi,heittääpuukkonsa

poikittain kalain väliin ja kysäistä:
»Pään vai terän?»
Jylhän siikamiehet arpoivat monia lajiaan, niin että mies »kattoi

methään» jaluetteliosamiestennimiä,kun toinen kalakasojaosoitellen
kyseli:

»Kenenkä tämä läjä?. ? ? Kenenkä tämä läjä?»
Mutta Alasopperon Rovan Pekalla olikäessä tuntof niin että kun

hän kädessään kannatellen jakoikalat kasoihin,niin eivät ne punni-
tenkaanparanneet. Eikä siinä arpomisia kaivattu.

Saattoi suurnuotassa olla pieniä osamiehiä kuusin, seitsemin,
niinkuin oli ennen Liikavaaran Akajärveä vetämässä. Satuttiin
saamaan kalaa veneen täysin, ja saalis jaettiin kontin täysin, kontti-
lasti kullekin,niin pitkälti kuin venelastia riitti.

Ja kalaa keitettiin,paistettiin, kuivattiin ja suolattiin, jopa pikku
siioista leivottiin makeita sillikakkoja. Vähäsuolainen kala helposti
kesääntyi, mutta jos lyötiinsuolaa liiaksi, se pikiintyu

Yhteisin nuotin kävi entinen Jukkasjärvi karhoamassa tavatonta
Tornionjärveä, kaksin miehin aina samojen pyytöneuvojenisäntinä.
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Veneranta ja verkkoluova. Jukkasjärvi.

Keväällä, juhannukselta, kun järvi oli luonut jäänsä, sauvottiin
sinne siikaa ja rautua pyytämään. Kaksi oli venettä, taukovene ja
nuottavene, ja mies kummassakin, sekä nuottaveneessä vielä puittio,
yhteisesti palkattu apulainen.

Laskettiin purjeissa halki järven Jieprivuopioon, jossa oli hyvä
apaja, vedettiin siitä siikaa ja rautua, ja sitten painuttiin suoraan
Polnonperään. Siellä vasta oikeat apajat, siellä punaisia rautuja,
niin että ei kuin selkärangat vilahtelivat,kun kala mennä viiletti.
Vetää vennättiin taas viikot, ja sitten oiustettiin orjaspuolta Vuosko-
niemen apajille, sitten Kaisaniemen kalarannoille. Koettiin vielä
Vuorisaaren apajia sekä Nakerijoen suuta, ja siitä Vaasaaren ohitse
ohjattiin Tarrakoskelle,sitten Tarrajärveä, Jiekkaa, Vakkoa,Nuoraa
ja Oinakkaa Jukkasjärveen. Oli vielä Tornionväylällä järvien vä-
lillä laskettavina monet kovat kosket.

Ja kotiin jouduttiin Jaakoksi heinäntekoon taikka rukatettiin vii-
meistään perttuliksi leikkuupellolle.

Se oli ankara kalamatka, heinämiesten eväiden noutomatka kau-
kaiselta tunturijärveltä.

Samanlaisenkovan kalaretken teki Killimä Kaitumajärvelle, kah-
deksan, yhdeksän penikulman päähän tuntureihin. Juhannukselta
nuottamiehet lähtivät, Jaakoksi he palasivat, ja veneet olivat kuin
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Tornionjärven länsipäätä tuntureineen.

heinäkuormia, täynnä kapakalaa, heinämiehen ruokaa, siikaa, harria
ja taimenta*

Mutta vielä ankarampi oli jukkasjärveläisten syksyinenTornion-
järvenpyytöretki.Lähdettiin perttulilta rauvunkuthuun jarähjättiin
kylmillä tunturiperillä mikkeliin asti. Näinä viikkoina nousi rautu
hieromaan matiaan rantojen louhikkokareille. Souti Jukkasjärvikin
louhikkokareille ja laski verkkojaan, joka venekuntakaksin-,kolmin-
kymmenin. Vahvoja verkkoja, sillä komea rautu oli ylpeä kala,
jonkareuhtomista eihuono verkko kestänyt. Saatiinmyössäynäjää,
saatiin Nakerijoen suusta surtikkaa, mustaa punapilkkuista kalaa,
joka olikuin tammukka, muttaei ollut tammukka. Mentiinhyvältä
kutusijalta toiselle pitkin järveä aina Polnolahtea myötenniinkuin
nuottamiehetkin, ja saatiin kalaa joskuskahdeksin,kymmenin puoli-
koin venettä kohden*

Syksyn sateiset, kaalot ilmat täällä lumitunturien vaiheilla hyvin
usein ahdistelivat pyytömiehiä. Ei ollut siellä suojana kalapirttejä
eikä turvekotiakaan. Tehtiin vain purjeesta

—
purje oli kursittu

vanhoista säkkirievuista
— korvakkojen varaan laukupuoli, jonka

hoidoissa nuotion ääressä vietettiin yöt ja lepohetket ja pahimmat
roskailmat, monesti vilusta väristen.

Mutta kun tuli päiväpaiste, ja rautu maikkui kirkkaalla ulapalla,
niin että toisinaan koko järvenpinta värisi ja sirisi kuin olisi vettä
satanut,oli hauskaa — japianoli rasvaista rautuaverkot täynnä.
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Ja tauroasyötiinsekä myösmätiä. Mätiä saatiin niinpaljon,että

kymmenin tuohiportein koottiin sitä tuomisiksi kotiväelle. Otettiin
talteen myös siian ja raudun suolet, heitettiin pataan, pieksettiin
härkkimellä ja keitettiin sakea puuro, mesto. Ja seoli ruokaniin ras-
vainen,että puolet olipuuroa, puolet kuuta,kunsitä otti lusikkaan.
Ei se kaivannut voisilmää, eikä mitään muutakaan. Heinänteossa
laihtuneet miehet lihoivat kuin nautasonnit,kunpistelivät sitä padal-
lisen iltaveroikseen. Paksu kuu peitti joka jussan selkäpiitä, kun
mikkelilauantaina lasketeltiin kotiin.

Mutta kalapuolikot jätettiin Tarran tai Vakkokosken niskalle.
Kannettiin vain peitoksi suuri kiviröykkiö,etteivät ahmat eivätkä
muut riettaat päässeet kaloja raiskaamaan. Vasta lumikelillä ne
ajettiin poroilla kotiin.

Näin kalasteltiin tavallisilla pyytövesillä. Mutta kun jouduttiin
saivoille jahaltiain vesille,ei silloin oltu arkisissa askareissa. Siellä
piti olla heidän omat tapansa, jasiellä saatiin nähdämonetkummat.

Mitä lienevät rikkoneet Kaunisvaaran ukot pyytäessään jylhää
Kursujärveä, Toravaaran takana, mutta vaaran laidasta huudettiin
aina vähän päästä:

»Otanko mie
— vai päästänkömie? Otanko mie — vai päästänkö

mie?»
Viimein nuottamies suuttui ja karjaisi:
»Ota japäästä —

sen tuhannen henki!»
Ja yöllä oli sittennuottakadonnut uluista. Oli vain isoja lanka-

keriä pitkin rantaa. Nuotta oli otettu ja päästetty.
Eikä sallittu vettäsjärveläisille suurimusta siikaa, jonka he olivat

saaneetnuottaansaPoijakasta,pienestä vanhastaLapinsaivojärvestä,
jonkarannalla oli vielähaltiokivu Olivat ukot juuripistämässäkalaa
konttiinsa, kun rantapensaikosta, vaaran laidasta, kuului huuto:

»Älä syö,vaariseni, järven parasta kalaa!»
Nopeasti lennätettiin siika takaisin Poijakkaan.
Vettäsjärvessäon Karonniemi,merkillinen niemi,melkein poikki

järven,kapea matala maanpistämä, jonka valkea,puuton,ruohoton
palsion juotunuttasavea jahiekkaa. Se onhaltianperintömaa,jasen
tyville, länsirannalle,vetivät entiset vettäs-ukot haltian-apajaa. Se
oli hiljaa ja varoen vedettävä, liikuttava kuin olisi oltu varkaissa.
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Vettäsjärven Raamusaivo.

Rievut piti olla veneenhängoissa, eikä sauvoinkaan saanut kolahtaa.
Ei saanut puhua sanaakaan,eisipistäkään,kädellä vainpiti viittoa ja
päällään nyökytellä,mitä milloinkin oli tehtävä. Ei saanutmainita
kalan nimeä,ei liioin ihmetellä suurtakalaa, ei suurta saalistakaan,
eikä saanut olla tietävinäänkään, vaikka joku kala pääsi karkuun»
Vasta kun olipäästy rantaan,saatiinpuhua mitä vain,saatiin ihme-
tellä ja sanoakaranneestakalastakin:

»Kotiansa se meni.»
Samanlaisia kovia pyytövesiä olivat kaikki saivojärvet. Niissä

liikkuivat kaikkein lihavimmat kalat, muttaniissä olivat myöskaik-
kein ankarimmat haltiat. Tämäpitikalamiehen aina muistaa. Kun
Ruovus-Erkki Suijavaaran salvoilla, juuri kun oli alaisen ottoaika
ja apaja täynnä kaloja, ylpeili: »Jo nyt on vissi,että piättä tulla»,
niin kalat menivät, ettei jäänyt ei veripäätä. Kun Mäkitalon äijä ja
Vanha-Matti olivat Raamujärveä vetämässä, eikä Raamu heti
ruvennut antamaan, Vanha-Matti manaili:

»Oh, heiton Raamu, mikäs olet, kun et mithään anna.»
Mäki-äijä kauhistui ja arvasi, että jo nyt meni pyytö pilalle, ja

äkäili Mattia:
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»Oh, kun et, Matti,malttanutkaanolla lausuamatta ...Nyt se on

valmis. Lähemmä pois!»
Äänetönnä piti pyytää Vettäsjärven lompoloakin, joka oli Vettäs-

järvenalapäässä, lähellä Raamua,pieni saivo,muttasuurien ja ylpei-
den rautujenkotovesi. Hiljaa japuhumatta täytyiliikkua Idivuoman
Saivolla, samoin Nookinsaivolla, eikä Anuntijärven taurova siika,
saivckala, kestänyt puhetta. Ja jos Lainion Rostonsaivoa nuotalla
ollessasi pilkaten liikuttelit, et saanut, et kalanpenikkaa.

Mutta kaikkein ankarin oli Sautusjärven takainen pikku Saivo
Jukkasjärvellä. Se eikärsinyt ensinkään vaimoihmisiä koko pyytö-
retkellä, jamiestenkin piti nuottaa vetäessään olla puhtaissa parsee-
leissa

—
mutta lakki nurin päässä, vuori käännettynä ulospäin.

Aivan vaikkuurossa täytyi täällä nuotanveto toimittaa, eikä pyytö-
aikana kukaan saanut kulkea saivon rannalla. Ja kun nuotta oli
vedetty,rakennettiin mättäistä ihmisenkuva nuotannostimille,saivon
rannalle. Sitten sai siikaa vastakin.

Sellaisia pyhiä kovia järviä saivot olivat, ja hyvin niitä piti pal-
vella, säti tahtoi saada kalaa. Kun Raamujärven Haltianiemen
kivelle vei lahjaksi tupakkaa, oli hyvä pyytö,tupakkaa vaati myös
Poijakan haltiakivi. Rostonsaivolle piti antaa sekä tupakkaa että
nuuskaa, Ruovus-Antti vei Suijavaaran Saivojen syvimpiin hautoi-
hin poronsarvia, ja sai kaloja. Siikajärveen,Lainion lähimailla,piti
viedäporonsarvia japuhutella järvenhaltiaa Muoriksi,ennen kuin se
suostui antamaan siikojansa.

Killimäkin pyhitti pientä Aarasaivoa poronsarvilla —
saivon nie-

missäne ovatmullaksi muuttumassa. JaLeffansaivon —se onkau-
kana tunturissa

—
suurtapyhityskiveä, joka kohosisaivosta komeana

kuinkruunu,Killimä voiteli valinkokuulla
— jasai järvestäkaikkein

parhainta siikaa, sellaista että oli kohta kuuna koko kala.
Mutta kun Harjunpäänjärvessä oli kovin huono ja laiha kala,

lainiolainen vei järveen luita ja heti muuttui koko järven kala pa-
remmaksi.

Oli paljon muitakin saivoja, kunnioituksella pyydettäviä pyhiä
vesiä, pitkin kiveliöitä ja tuntureita, niin ettei niitäsaatanimitellä-
kään. Nimet niillä kaikilla kyllä oli,sillä erämaalakien ei olisi tullut
toimeenkaan,ellei kaikilla paikoilla olisi ollut heidän omaa nimeänsä,
jollaheitäkäskettiin.
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Erämiehen aitta, ovi metsään päin. Vettäsjärvi.

Muttakaikilla muillakinkalavesillä oli toki oikeinelettävä. Pyytö-
veneessä täytyiolla ihmisten lailla,eikäsaanut pitää mitään joutavaa
menoa. Ei saanut vesillä viheltää,eikirvata, eikä ilvehtiä. Kaikissa
vesissäoliheidän haltiansa jakalanantajansa —

eikäheitä saanutvi-
hoittaa.

Varaten pitilähteäpyytöön.Tuohustajakäytti arinansa läpi tulen,
etteivät siihenkortotpystyisi. VittanginNikinEllapani kalallemen-
nessään päälleen vanhatrisaiset vaatteet

— ja sai kaloja silloinkaik-
kein parhaiten. Ja vesille lähdettäessä piti kääntää vene myötä-
päivhään, selän kautta ympäri. Jos pyörähdyttivastapäivhään,
pyytökinpyörähti vastapäivään. Saattoi lykätä ensi kalaksi vaikka
matheen, kaikkein huonoimmuksen kesäkalan. Korkalon Aapolle,
Muoslompolon ukolle, annettiin heti made... »Hyi, koranus!»
noitui Aapo, sylkäisi ja lennätti kalan järveen ja souti rantaan.
Pyytöoli kortoissa. Eiollut pyytöonnessa silloinkaan,kun ensim-
mäiseksi kalaksi annettiin jokin pieni nalikka. Mutta kun tuli hyvä
kala ensi pyydöstä—ei ollut korttoja. Pulluvaiset kohta sakeasti
liikkuivat pinnalla, kala liikkui syvällä

— ja kalaa tuli.
Vanhat kalamiehet söivät aina itse ensimmäisen kevätkalansa —

siitä vesi oli valmis aina antamaan. Entiset torniolaiset eivät hyväs-
täkäänhinnasta myyneetensilohtansa

—
seoliomankattilankeittoja.
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Heikinpietin Jussa myi —
eikä enää saanut koko kesänä, ei kossia-

kaan.

Karttaen ja salaisin puolin piti kalajärveltä saapua kotiin
—

kalat kannettavapiiloitellen. Eimitäänsaantia,ei metsäneikä veden,
saanut näytellä kylälle, ei hyville naapureillekaan. Tiesi, vaikka
korttaisivat koko pyydön, kademielet, katheensilmat, koranukset,
Vettäsjärvellä olivanhanRantatalon vanhan kala-aitan ovikäännetty
kohti metsää ja järveä,niin että sinne saattoi hiipiä hyvin salaa, ke-
nenkäänhuomaamatta,tulipyytöineenjärveltä taikkametsästä.

Eikä ollut tarpeellista saantejaankylälle huudella. Olikohtaniin-
kuin laki, koko kiveliön veressä ja luonnossa oli syvänä syntymä-
pohjana, ettei saanutpyytöjäänkelienkään muistella eikä ilmoitella.
Vanha lainiolainen sanoi:

»Viikerrellä, vaakerrella
kaiken viljan saalihin

—
mutta levitellen lehmänlypsy.»

Jos naapuri oli niin taitamaton, että rupesi utelemaan kalansaa-
lista, niin vähemmäksi se piti viikerrellä, vaakerrella, Mikon Olli
ei koskaan muistellut saantejaan, vaikka olisi vetänyt tyhjäksi koko
Vaikon,

»No, joo ? ,. tiesihäntä. Vähän sieltä sai ,?.aina vähän mitäkin,
säti vain yritti», Olli vain tieteli.

Mitäpä turhiamuistella ja ylpeillä. Sitten sai paremmin vastakin,
Vaikko pian luulisi vaikka liikoja antaneensa, jos tässä rupeaisi
raamomaan.

Tyhjä, ei vesi koskaan liikoja antanut!

Kalanvoimalla vanha kiveliö eli, kalankuulla ja väellä se elätti
ja kasvatti nousevan sukupolvensa, Kuivakala leipänä, kalankuu
särpimenä — jo yliperä pysyi pystyssä*

Mutta kaikkein parasta ja väkevintä kalanpuolta olivat:

»Ma theenmaksa,
hauvinsuoli
ja ahvenenpää.->

Jo ahven itse, kyrmyniska, raamoi erinomaista päätään:
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»Enämpi on minulla päässä rasvata kun köyhänmiehen aitassa

erkinpäivän aikana.»
Mateen makea maksaoli talon emännän ruokaa. AinakinKäyryuo-

pion eukko hieraisi sen jauhoissa, paistoi maavoissa ja söiparhaana
suupalanaan. Isäntä taas, Käyry-ukko, sipaisi haltuunsa hauensuo-
len,halkaisi ja keitti ja sai hänelle kuuluvan himoruokansa.

Mutta itse pyytömiehen, kalansaajan, osana oli kaikkein isomus
kalanpää

— ahvenenpää liiatenkin. Olipa kullakin toimensa mukaan
hänen osansa:

»Pää pyytäjälle,
suoli soutajalle,
maksa maalle kantajalle,
keskimuru keittäjälle.»

Keimokauha,Täränkö



Virkateillä
annatonerämaa alkoi entisenkorvenkiertäjänkotipihoilta.
Siinä väylä kohisi taikka järvi läikkyi ikkunan takana

—
toisella puolella pohotti jänkä, ja jängän takana kohosi
korkea sininen vaara.

Siellä kontio vihelteli petäjäisellä kankaalla, ja konge-
lonpäristäjä hakkasi kuivaa keloa,siellä kissapökkökillisteli hongan
kolosta, ja riekko saarnaili jängän laidan pajukosta:

»Peukka ..peukka...pe-he-he-hee...»

Tämä oli erämaan aamuhartautta.
Metsien miehelle se oli mieluisinta soittoa. Jängän käkkyräiset

männyt ja mustapartaiset kuuset olivat kuin hyviä tovereita,koti-
miehiä, ja sininen vaara katseli vanhana tuttavana kuin suopea
maanhaltia.
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Metsä jametsien mies olivat samaa suurtaluomakuntaa. Heelivät

ja viihtyivät hyvin yhdessä
— vaikka kantoivatkin vainoa toisilleen.

Mutta tämä oli koko luomakunnan tapa. Luomakunta elätti itse
itsensä, ja väkevämpi söiheikompansa. Eiarmoa annettu/eikäpyy-
detty. Pieninkin pää ymmärsi, ettei metsässä ollut armoakellään.
Nopeat jalat japiiloinenkoloolivat vähäväkisen paras armo. Rää'yt-
tiin kyllä ja huudettiin hätää, että korpikaikui,mutta pian loppui
poru ja häipyi mustaan kiveliöön.

Suurienmetsien meno oli alituista nälkäisennaakimista ja vaelta-
mista virkateillä. Elävä ajeli elävää, toisen loppu oli toisen elämä.

Vesien vilja antoi kiveliöiden asukkaille tärkeimmän niestan
—

muttahyväolimetsäkin. Koko erämaa oli suuri seinätönaitta, jossa
erämies sai pyytökeinojaankierrellä viikkomäärin japenikuormin —
ja aina oli aitanorsilla ottamista, eikä laitoja näkynyt.

»Perttulista kala karhiin,
lintu siipheen ja peura kyntheen,
ja mies kenkhään»,

oli entisen erämiehenmääränä. Silloin,syyspuolensaapuessa,pyytö-
mies lähti sainkeinolheen,laittelemaan satimia laukeamakojehille.

Oli jokaisella metsien miehellä oma pyytömaansa, vaarat,laet ja
kieliset, joihinhän sai viritelläansansa, satimensa ja loukkunsa. Ne
oli kylän kesken sovittu ja päätetty ja sanottu:

»Pysyä kte kunkin omalla sorollansa.»
Näinpä Nattavaaran vanhallaKuoppa-Mikilläolisadinkeino Päi-

vinoivin lähellä Kairavaarassa, Mattsonin Niila-äijällä Naulavaa-
rassa, Raili-äijän virkamaana oli Ripakkorova ja Alatalon ukon
Pokkirova. Tärännön Jatkon Pekalla oli pyytökeino Narkausjoen
takaisessakiveliössä,Vittangin Lahti-ukko jaHansi-äijä rakentelivat
satimia Airivaaraan.

Vanhassa Ullatissa taasoli Ylitalolla,Helkalla,Pirtillä jaUudella-
talolla yhteisenäpyytökeinonasuuri Varkhaanvaara ja Markkivaara,
Rinteellä jaKamarilla oliPaavonpalo jaPitkälehto. Vaaran Heikillä
ja Jussilla olikaksi keinoa, toinen,itäreisu,oli idässä Pierujoenvar-
silla, Palovaarassa, Vittalassa ja Kenttämaassa, toinen lännessä,
länsireisu,Mäntyvaarassa, Kangoslaessa ja Palosaajossa Aksujoen
latvoilla.

Silloin kun oli paras sotimien viritysaika, eivät miehet joutaneet
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Satimen kirpat. Lovikka.

muihin töihin. Metsä kutsui,
jamies lähti joka talosta. Lauk-
ku keikkui miehen hartioilla,
laukussa oli suolaa, leipää ja
jauhoja. Kattila kiikkui lau-
kun kannella,kirves oli kaina-
lossa ja puukko vyöllä* Kul-
jettiin vanhaa pilkotettua pyy-
tökeinoa ympäri vaaran, toiset
toista, toiset toista puolta kor-

jaten ja viritellen satimia, kunnes vaaran takana tultiin sovitulle
Uittopaikalle.

Oli saatu satimia kymmenittäin, satojakin —
sekä kirppasatimia

rankoineen että nulpposatimia selkäpuineen, vielä ulkusatimia polki-
mineen ja vittakirppoineen.

Oli saatu ansojakin — joskus myöhäisempinä aikoina kaksinkin
sadoin

— kuusenjuurille ja juurakkoperille, missä linnut liettivät ja
hieruivat, napsien kivispiirhaansa pieniä kivenmurusia.

Päiväkausia, viikkomääriä meni satimia viritellessä. Ja sitten
kerran viikossa käytiin niitä kokemassa, tehtiin kokureisu.

Sattuivat hyvät lintusat vuuet, saatiin saalista kantamuksin,kol-
met,neljätkinmiehenkannannaiset. Siinäolikaikenlaistapuulintua.
Olikomeaa mettoa,korpienmustaasuurkukkoa,jokaolikokometsän
paras,oli koppeloa, metsonruskeaamuoria, olimyösteirtä,koukku-
pyrstöä,sekä karvatassuista riekkoa. Monesti oli mennyt satimeen
ruskea pyy, makealihainen puulintu, josta koko kiveliö muisteli
merkillisiä.

Oli metsien pieni piiloviheltäjä ennen muinoin ollut lintu niin
mokoma, että

»Kun pyy pyrähti, niin maa järähti,
ja lesuksen syän värähti.»

Mutta kun Luoja oli hänen pehmeästä valkoisesta lihastaan ottanut
pikku palasen jokaelävään,olihän tullutniinkurjaksi kuinhän on,
ettei oikein skottia vastaa

— hajoaa tyhjäkatoon, jos laskettaahäneen
ison laukauksen. Tämävanhaasiaon tosi

— jokaelävässäon vieläkin
hänen pyylihansa, pieni soma palanen. Ihmisellä se on pehmeänä
peukalontyvessä, kalalla poskessa, lampaalla ja muilla nelijalkaisilla
meljessä, linnuilla rintapäässä piiksiluuta vasten.
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Mutta tämä asiaon tapahtunut joaijoinaikoja —
silloin kunkaikki

eläimet, puut ja kivetkin vielä saattoivat puhua, oikein ihmisenkie-
lellä haastellen, niin että kaikki ymmärsivät*

Jo oli talossa lintua,höyheniäkin tuli leivisköittäin. Riihessä kiu-
kaan päälle ripustetussa saikarassa niitä savustettiin ja kuivattiin,
kunneensin olivat olleet suolassa. Ja sittenpitkin talveaniitäsyö-
tiin,niin että joskus jo aivankyllästyttiin. Oli kohta rukatus,kuka
sai käpälää jakaulaa

— takka,kaikkein makein kappale, ei tahtonut
kelvata kelienkään»

Ja yhä vain pitkin syksyä kannettiinkairoilta uutta lintua. Met-
sässä oli, ja metsä antoi. Riitti satimien saanneista joku palanen
riettalinnuillekin jarevoille sekä muille raiskoille. Mitäpä he,kurjat,
nälissään nappasivat, kun löysivät hyvän suupalan —

eikä heitä
omatunto varsin soimannut. Metsänväen ikivanha tapa oli, että
otettiin, mistä saatiin —ja uskallettiin ..?

Mutta ainasilloin tällöinsattuisatimeenpikku tiainen taikkakirjava
tikka taipalokärki, punapää. Menivät,taitamattomat,nakuttelemaan
viisaampiensa värkkejä, jotkasanoivat:nitunatu,kopsis! — jasiinä oli
loppu. Metsoa, koppeloa odottava kokumies sai satimestaan vain
pikkuruisen, litistyneen linturievun,josta ei ollut ei suupalaksi.

Ullatin vanha Peeri-äijä kyllä pisti pussiinsa kaikki, mitä metsä
antoi, kantoi kotiin, keitti ja söi. Peeri oli sellainen tutkijaäijä,
joka tahtoi kokeilla kaikkia metsäneläviä,miltä ne maistuivat. Hän
söitiaiset ja tikat,palokärjet, kuukkahaiset,huuhkajat japissihaukat,
maistoi hukkaa ja ahmaakin ja kehui:

»Ei ole huono lihapalokärjelläeikä pissihaukalla... Eiketullakaan
kovin huonoole,muttahukalla onhuono jakoiralla... Muttaahman
lihaa

—
sitä ei viitti paljoasyyvä. Se onkirmeääniinkun sen haisu-

kin. Ja kärppä onhuono syyvä...Mutta kärmheenkuuonhyvää.»
Satimet antoivat kumminkin enimmin syötävää lihaa. Piti vain

käydä noutamassa. Jakun pitkälliset poudat sattuivat,täytyi mennä
satimia herittämhään

— piti niiden kirppavitsat vääntää puoli kier-
toa takaisin, että ne herkemmin laukeaisivat.

Tärännön Jatkon Vanha-Pekka asusteli Narkausjoen takana
metsäkodalla koko syyspyydönlumen tuloon asti, jakahtaalta käsin
ukko kanniskeli lintua nilhiinsä,metsäaittaan, jossa ne hyvin säilyi-
vät. Talosta vietiinmetsäkonille vain silloin tällöinsuolaa,leipää ja
jauhoja —

metsä piti huolen muusta.
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Muttahirveän tehenaikanaolikokometsäpeloissaan ja oudoissaan.

Tiheät suojaiset koijukot muuttuivat yhtäkkiä tylynnäköisiksi kuin
olisivat vihaa kantaneet, jopa lopulta karisivat alastomiksi luuran-
goiksi

—
ei ollut turvaa missään. Puulintukin säikähtyen piiloutui

kaukaisiin korpirotkoihin.
Satimet haukottelivat melkein tyhjinä.

Pyhäinmiestenpäivältä alkoi oravan pyytö. Metsän pieni käpy-
nikkari olisyksynkylmettyneilläkermuillalaukkoessaan jo vaalennut
ja nauliintunut

—
vaihtanut kesäisen tulikko parseelinsa ruskean-

harmaaseen talviturkkiin. Muutamat kyllä, niinkuin mäntyorava,
olivat pukeutuneet heleään vaalonruskeaan, johon hyvin sopi pu-
nertava leppähäntä, mutta kuusiorava keikkui tummakarvaisessa
turkissa, jonka perähelma heilahteli mustana.

Mutta nautit he kaikki olivat, koska talvi oli tulossa.
Silloin tulipyytömieskin,tulioikeinruukaltaen.koirakintereillään.

Oli kova kilpa, kuka aikaisimmin ennättäisi nautiintuneen kiipijä-
pojan kimppuun. Toiset olivat kohtapenikulman päässäkiveliöissä,
kun päivä rupesi vasta valkenemaan.

Ja kohta alkoi erämaassa ankara meno.
Täällä koira kilotti, ja pyssy pamahteli, niin että kangas kaikui,

tuolla myöshaukkui japaukkui, jakolmannessa,neljännessäkin vaa-
rassa haukuttiin ja paukutettiin?..

Ja pienellä pihkanokalla olivat kovat ajat. Se koettipiiloutua ok-
siin, se juosta kipaisi latvaan, se poukahteli puustapuuhun, mutta
ilkeäräkyttäjä laukkoi perässäpitkin maata ja kiljui aina kintereillä.
Käpyvatta orava oli kova puittamhaan. Se meni melkein lentäen
puustapuuhun, ja joskus se nalkeni,niinettei enää löytynytkään—
mutta maavattaoli juro. Se ei puittanut, se kätkeytyi vain oksien
sekaan ja juroi siellä ja piileskeli, niin että monesti täytyi iskeä
suurikin kuusi maahan.

Helposti orava siitä joutui koiran hampaisiin ja pyytäjän käsiin.
Pyytömiesnitisti sen käpälät, heitti koiralle ja sanoi:

»Mene hakemhaanl»
Sanan puhumatta, jalan tiestä, koira lähti laukkaamaan, ja pian

taaskajahti haukku kankaalla.
Hyvä koira oli pyytömiehenparas apumies ja metsäkansanpahin

vihamies. Se joilmasta otti hajun jamenihenkivainolla kohti saalis-
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ta. Korvat vain piipottivat
pystyssä, ja häntäkippura
heilui, virkaluu oli terävänä
kuhmuna päälaessa, javirka-
karvat huiskivat leuan alla.

Hyväkapine olipyssykin,
joka tavallisesti oli omien
seppien takoma

—
Juno-

suvannon Poromaan lisakki
ja Pajalan Uuentalon Heikki
olivatkuulujapyssyrautioita,
VittenginLasunAnttikinnii-
tä rakenteli sekäSaittajärven
ukko. Entiset miehet pau-
kuttelivat rihlapyssyllä, jossa
knalli napsahti ja sytytti
kruujin, ja kaularihmassa
roikkuivat kruutisarvet ja
muut pyssyneuvot. Mutta
vielä vanhemmat erämiehet
kantoivat holsterissaan iki-

Pyssymiehen kaularihmat. Lovikka. Nalli-
ja ruutisarvet vv:lta 1822, 1831.

vanhaa piilukkopyssyä, joka piikanalla naksutteli tulta fänkki-
pannun ruuteihin, ja kaikkein vanhimmat vaarat olivat ammus-
kelleet jouttipyssyllä. Ja nuolennoutaja oli ollut juoksuttamassa
nuolta takaisin.

Ja joka joutti ja joka pyssy vaelteli pitkin kiveliöitäollen alitui-
sesti tähtäämässämetsäkansaa. Ne naksuivat japaukkuivat, neryki-
vät kidastaan tulta ja purivat kipeästi, ne lykkäsivät kamalan, val-
koisen löyhkän. Oli siinä usein

»Onni puussa, jänni maassa,
karvatukku kuusen juurella.»

Pyssyn tarkkuutta koeteltiin kotona monikertaan, ennen kuin
lähdettiin metsälle

—
ammuttiin pilkkaan jonkin huoneen seinään.

Siitä monen vanhan aitan seinä on vieläkin täynnä rumia koloja.
Pyssynkuula,pahainen lyijynokare, oliniinkallista tavaraa, että se
täytyi kaivaa seinästä takaisin,oikein kirveellä paiskien.

Mutta ei pyssy silti aina osunut. Monta kertaa kuula meni vm
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Kaunisvaaran vanha aitta. Seinässä pilkkaan ampumisen koloja.

kuenohitse,oksat vainrapsahtelivat poikki. PajalanKarvarin Freetu
ja Keron Aapo ammuskelivat kaikki kuulansa, eivätkä osanneet
orava riepua, joka juroi kuusessa. Ja Harjun Jussa sekä Parkki-
Kusto paukuttivat riekkoapäiväkauden,eikähöyhenkäänpölähtänyt.

Pyssy oli kortettu. Oli jokukateellinen,pahakorva,kuullut koiran
haukun ja manannut:

»Ammu kaikki neuvos,
eikä siltä pia verta vuotaman!»

Taikka oli noitunut:
»Kuula sinne, toinen tänne,
helvethiin, muttei elävhään!»

Taikka kamalasti kironnut:
»Kruuti ja plyijy ulos pyssystä,
ja itte perkele siihaan!»

Taikka pannutoikein pahoin Pajalan lailla:
»Saatanan perkele menkhöön
sun pyssys suusta sisälle
ja pyssynperhään asettakhoon
katajanmarjoja!»
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Silloinei auttanutmuukuin vetääpyssy, piinana avoinna,muur-

haismäthään lävitse,niinettä pamahti, taikka pyörähdyttäälaahattu
pyssy tuleen sytytetyssä muurahaismättäässä, taikka kastaa rohdin-
tukko mettänviljan verheen ja vetää pyssyn lävitse, taikka tähdätä
laahatulla pyssyllä, piihana vireessä, suusta perään käsin, sitten
kääntää oikein ja ampua. Loukis-Heikki halkaisi pienen haavan,
pujotti pyssynsä ja meni itsekin siitä lävitse

— ja kortto oli pois.
Vaaran Jussi purki panoksen pois pyssystä, purki koko hoidon ja
karjaisi:

»Ei se auta!
Pois hintulit pyssystä...
ei kruutia sammuttamhaan!»

Pääjärvenukko puhalsipyssyynsähetiensilaukauksenlaskettuaan
ja manasi:

»Ette pysty, pirut, minun pyshyyni!»

Mutta kun tukinperässä oli eläväähopiaa, ei kademieli saanut
pyssyä kortetuksi. Ei silloinkaan kortto pystynyt, kun oli ruutiin
pantu hiukan ohranjauhoja, jumalanviljaa. Siitä tuliruutiin voima,
johon eivät riettaan konstit pystyneet. Kaunisvaaran Kalla-lisakki
kävi kuusenjuurella kykkimässä ja sitten rohdintukolla huitusi pys-
synpiippua —

eikäsitäasettakortettu. Suuruksenvoimaasiinäkinoli.
Ja muutenkin vanha uskovainen erämies aina koetti varautua

kortto ja vastaan
—

kyllä niitäoli uhkaamassa kohta jokapaikasta.Ei
oikeametsänkävijä lukenut valamiaanpyssynluoteja,eikäniitäkelien-
kään näyttänyt, ei hän pitänyt lukua ampumistaan oravista, eikä
antanut sikiöidenkuvastella lintujen kuvuilla. Ja oravannahat hän
asetteli saikaraan kuivamaan hyvin lähelle toisiaan

—
sitten oravat

olivat metsässäkin tiheässä.

Pyytömiehetkulkivat pitkin kiveliöitäkuin metsien hallavat hal-
tiat. Pitkä harmaa umpitakki, nahkavyöllä vyötetty,oli päällä, ja
se oli niin lamu, että ammutut oravat saattoi pistää rinta-aukosta
poovheen. Harmaat olivat housutkin, lapinmalliset, traksittomat
fiettarat, jotkaulottuivat juuri peräkimppaan, niinettei muutakuin
tipahduttaa alas, säti asiaa oli. Päässä piipoitti tupsupäinen pirri-
lakki taikka pakkasilla saukonnahkainennaapukka tai koirannahkai-
nen reuhka, ja jaloissa oli heinillä täytetyt paulakengät, tervalla ja
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kalanrasvalla voidellut, taikka lehmän koivista kiskotut karvaiset
koipikengät, joiden kantapäissä rupisarvet kopisivat.

Tällaisena liikkui metsien mies. Mutta kun hänen piti mennä
naakimaan ovelaa repoa taikka kavalaa ahma-haissia, hän tulisilla
havuilla hankasi vaatteensa, ettei niissä olisi ollut ihmisenhajua.

Jo metsälle lähtiessään pyytömies koetti päästä matkaan salaisin
puolin. Jos sattui akka ensiksi vastaan, joku Kompeluksen Anna-
Liisa »päivää» tarjoten, erämies manasi äkäisenä:

»Haista... Sie, sen koranus, olet joka paikassa. Et sie minun
onneani pilaa.»

Samoin piti puhaltaa rumia sanoja /ruu&Aais-paralle, hövelölle,
joka pahaa ennustaen kirahteli oksalla tien vieressä. Mutta ästii-
tiainen taas, riippuen puunvarvussa vatsa pystyssä, katseli olkansa
takaa ja huutaa tiititteli hyvää onnea.

Oli kyllä kairaa ja kiveliötäkiertää —
penikulmamäärin. Pyytö-

miehet painattelivat halkierämaiden, ja ainakulkihaukku japaukku
samaa matkaa. Mennä kapsuteltiin vaarasta vaaraan, tunturimaasta
toiseen,kierreltiin kieliset,korvet, laet ja kaikki, ja suurien rimpi-
vuomien ylitse keinoteltiin köytheitä, semmoisia maansuortuvia
myöten. Suorsapakanloppumattomia kiveliöitäsai tarpoa seitsemin,
kahdeksin penikulmin kohtaamatta ainoatakaan ihmisen asuntoa.

Oli vanhoilla miehillä mettäpää, joka eihelposti hourannut. Pui-
den kaarnat ja oksat sekä muurahaismättäät olivat hyviä metsän
merkkejä, jos oli umu, niin ettei näkynyt vaaroja, jotkaolivat par-
haita oppaita. Säti näki muurahaispesän puun pohjoispuolella,
lisäksi avoinna kohtipohjoista — silloinolipää pyörähtänyt. Taikka
jos teki sirkilön ja tuli takaisin omiin jälkiinsä, olipyörtynyt ja ek-
synyt.

»Jo nyt on kumma, ettei osaa... koranus!» noituipyörähtänyt,
heittäytyi ylenniskojensa maassa ja sitten rupesi tarkkailemaan
metsän merkkejä.

Mutta oikeat erämiehet tarpoivat pyörtymättä kairat pitkin ja
poikin — jametsä vastasihyvin. Viljaa tuli,oravia joskus kolmin-
kymmenin syksyisenä päivänä, tuli myös lintua ja muuta

— ja
viisi luojinsijaa oli tavallinen linnun laahinki,mutta oravan panos
oli pienempi. Lamun takin poveen metsänkävijä pisti saaliinsa,
jakun hänillalla yösijoillepäästyään avasi vyönsä,karahtivat linnut
ja oravat helman kautta maahan.
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Yötmaattiinmettävalkialla.Pys-

tytettiin suurenkuusenalle karha-
koista loito, puolipyöreä suojusta
sekä sen eteenisonuotio

— " jasiinä
tulen ääressä, loidon suojissa oli
mieluista kelletellä. Hyvillä säiliä
oltiin joskus auki taivhaan silla
rakovalkean lämpimissä. Mutta
jos satuttiin mettäkoalle,yövyttiin
siihen ja levättiin kotatulen ja
haltiain hyvissä hoidoissa.

Muttametsäpoluille ei ollut hy-
vä asettua,eikäliioin vaarojenhar-
jamille. Ne olivat rauhattomia
paikkoja, sillä maanhaltiat jamet-
sienhenget vaeltelivat mielellään
polkuja pitkin, kulkivat yli vaaro-
jenkin. Vanha kiveliö sanoi:

Sakko Juto, Kainulaisjärven vanha
erämies.

»Se on tiellä, jok' on polulla.»

Vaeltelivat haltiat muuallakin. Niitä oli koko erämaa täynnä
sekä hyviä että pahoja,eikä yksinäinenerämies ollut koskaan yksin.
Mutta vanha metsien mies eli sovinnossa haltiain kanssa, ja hän
muisti aina pyytää yösijaa, asettui mihin tahansa. Kaunisvaaran
Kalla- lisakki tieteli

»Jos mie saan tässä paikassa
lephoollisesti nukkua ja levätä?»

MetsäkotaankömpiessäänKainulaisjärven vanha Juto-Sakko sanoi:
»Vanhat ulos ja uuet sisälle!
En mie ole ikkää, kun aikani.»

Ja Tärännönpyytömiespyyteli:
»Maahiaiset, armhaiset,
pyhän peltheen alhaiset,
antakaa maata minun maataksenni,
lemmentä levätäksenni,
aijaksenni, mutta ei ijäksenni.»

Mutta joserämies eimuistanut pyytää lupaa, voi hän saada rau-
hattoman yön. Metsä pitihänen elämäänsä —

mustan syksyisen yön
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menoa. Se huokaili ja valitteli ja taashuusi,nauroi,ulvoi,rääkyi ?..
Korvessa ajaa touhotettiin, kankaalla hakata paukutettiin, kuivat
kuuset itkivät vastakkain, ja vanhat kuostot kaatuivat parahtaen
maahan. Kuului tuolta outojaaskeleita, tuolta hiljaista tassuttelua ja
kähimistä,kuului tuolta ankara ryminä —

itse isäntä taisi olla liik-
keellä . ? ?

Isäntä itse lienee ollut Pajalan metsäkodalle tulijakin, koska hän
ylpeänä karjaisi ovelta nukkumamiehelle:

»Jalat lavalle
—

elikkä poikki!»
Mutta kun Ramsun nuotiolle ilmestyi maailmanikäinen äijä,

Ramsu, vanha noita, ärjäisi:
»Mie en mene pois oman valkiani vierestä!»
Saattoi samoille yötulilleoravamiehen kanssasaapua hirveäStallo,

suurimetsän köriläs,heittäytyä nukkumaan ja sanoa: »Ei pia piuk-
kuvaisia panna valkiihan!» Saattoi joskus ilmestyä metsän ämmä,
vanha kämäleuka

—
niinkuin tuli TärännönLautamiehen äijän

kodalle pyrkien keittämään riekonsuolia äijän lintuvellissä. Äijä
kepitti ämmän ulos. Mutta jo taas ämmä tulee —

alastonna heittäy-
tyy maata retkottamaan nuotion taakse. Mutta kun Lautamiehen
äijä vatkaa valkeaisella kekäleellä, joämmä uskoo ja lähtee laukkaa-
maan, parkuen:

»Jo poltti ja paistoi..
jo poltti ja paistoi!»

Kummia näki Lainion Vaakinan Pekka, kun makaili Taanikurk-
kiolla loitokuusenalla. Tulee lapinäijä nuotion toiselle puolelle, on
siinä hetkisen, lämmittelee

—
lähtee pois. Jo tulee toinen, vanha

homeinen,aivan homeinen käppyrä, seisoo ja lämmittelee -— lähtee
pois. Jo tulee suuripeurahirvas, sarvet keikkuvat puolikuusissa.. ?

Pekka makaa vain
—

kirves japyssy ovat selän takana. Peurahir-
vas seisoo jakatsoo, ja sarvet keikkuvat kuusien tasalla. Jo viimein
Pekka karjaisee:

»Jos et lähe pois, niin ammun!»
Hirvas lähtee pois —

eikä tule enää ketään. Pekka saa nukkua
yönsärauhassa.

Kummia kuuli Nattavaaran Israeli, kun loikoili yönuotipllaNa-
lasvaarassa. Oli itse metsänäijä lähtenyt pyytöretkelle, jahaukkuen
ajoivat koirat saalista. Mentiin ympäri vaaraa ja räkytettiin kima-
kalla äänellä, mentiin väliin niin kauas, että vain pikkuisen kitinää
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kuului kohta kolmannesta
vaarasta. Sitten taasyhtäk-
kiä tultiin jakiljuttiin aivan
vaaran alla. Eikä Israelisaa-
nut ollenkaan nukkuma-
rauhaa.

Mutta tuletta ei saanut
metsään yöpyä.OllanHeik-
ku nukkui Kuormakkajär-
ven rannalla loidossa, ja
nuotio oli sammunut. Tuli
silloin maanhaltia karjaise-
maan:

»Se on niinkun kuollut,
kellä ei ole valkiaa.»

Tuluksilla ennenvanhai-
set ukot nappasivat valkean,
iskivät tulirauvalla piihin
japuhalsivat taulhaantulen.
Mutta sattui joskus, ettei Erämies kotatulen ääressä.

tulineuvoja ollutkaan matkassa. Vanhoilla kiveliönkiertäjillä oli
silloin omat neuvonsa

—
tekivät tulen tyhjästä. Niinkuin entinen

Ukko hieroi kahta kämmentänsä ja sai tulenkipunan, niin Keino-
suvannon entinen Ranta-Heikka teki kietkan, hieroi kahta kuivaa
tervaspuuta jahivutti vastakkain,pani väliin parkkiruuppua — pian
savu tuprahteli, jo kohta tuli leimahti. Pajalanäijäolikehrännyt val-
kean kärräjouttilla. Helposti saatiin tuli niinkin,että pyssyllä am-
muttiin tyhjä ruutipanos kuivaan luppotukkoon.

Kodan lämpöisissä taikka loidossa nuotion ääressä väsyneet met-
sien laukkojat levähtivät. Metsä antoi heille suojan, metsä antoi
lämpöisen —

tervaa tihkuva honka loimotti nuotiossa
— ja metsä

antoi miehelleen myös eväät.
Oli oravia povi täynnä, oli siellä puulintuakin — ja niistä kyllä

täyttyi nälkäinenmaha. Nuotionpaisteessa oravatnyljettiin, tuppe-
naan vain riisuttiin turkkimäntypojan selästä,pantiin sammalia sen
sisään ja pistettiin karhakanoksaan kuivamaan.

Mutta pieni alaston kurento heitettiin kattilaan. Kymmenenkin
kurentoa pisteli nälkäinen mies iltaveroikseen taikka lippasi niistä
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hyvän vellin. Ja erinomaisetmakupalat hän sai oravan käpyvatsasta.
Ullatin Ylitalon äijä otti aina talteen käpyvatsat.

»Uv ?,. noin valkea vatta ?.,panhaan hiilille!» ukko ihasteli ja
heitti vatsanhiilokseen paistumaan. Siinä se kihisi,höyrysijapaisui,
ja viimein paukahti halki. Silloin se oli kypsä

— ja hyvä suupala
korvenkävijälle. Metsälle se haisi jaoli varsinmetsällisen makuista.
Arvaa sen: pienenkäpynikkarinnakertama jarakentama pikku panos
elävää metsää, pihkapuun väkevää muikeaa siementä.

Muttasieniä ja juuria syöneenoravan iso musta maavatsaei ollut
hyvää eikä metsällisen makuista.

Oli oravia poven täysin kotiinkin vietäviksi. Ne ripustettiin
kattoon kuivamaan, ja sitten niistä saatiin montahyvää velliä.

Mutta metsätulilla,valkean ramassa, ne maistuivat kaikkeinpar-
haimmuksilta. Suu söi, ja tuli lämmitti. Kuukkahainenkin,korpien
hiljainen, pehmeäliikkeinen käpsehtijä lennähti lähioksille askaroi-
maan ja pyrkimään osille. Käkertäen, viheltäen hän hypähteli ja
uteliaana katseli miesten puuhia. Näppärästi hän nappasi maahan
heitetyn palasen ja istahti oksalle aterioimaan. Orava oli makeaa
hänellekin.

Antinpäivään asti kesti oravan metsästys. Hyvinä pyytökausina
saattoi ahkera erämies saada nahkoja kymmenenkin rihmaa*

Ja siinä oli jo hyvä tynnyrin säkillinen pienen pihkanokan peh-
meitä nautiintuneita pikku pälsyjä.

Perttulilta, samoihin aikoihin kuin puulintujen satimien viritys,
alkoi peuran pyytö.

Ja se oli vanhojen suurien pyytömiestensuurpyytö.
Entiseen aikaan vaelteli satapäisiä villejä peuratokkia pitkin

kiveliöitä,varsinkin suurien tunturien seutuvilla. Jäkäläisillä kan-
kailla ne kapsehtivat sekäruohoisilla jängillä ja jänkävierillä. Järvien
ja suurien vuomien välisiä kannaksia myöten ne omia rannioitaan
ruuhkasivat kankaalta kankaalle.

Villi peura oli komea elukka. Se oli isompi ja vaalakampi kuin
kesyporo, jasenkoko olennostanäkyi, että se olikiveliöidenvapaita
poikia. Säikähtäessäänse kapsahti kahdelle jalalle,kiepsahti ympäri
ja karisti karkuun, tolvasi kuin jousilla notkutellen. Suuret sarvet
keikkuivat komeana kruununa, saparo nykötti pystyssä piskasen



101

hännillä kuin perämies,peukalonmittainen
— jaläikähteli villipeuran

kiharainen visakarva.
Sellainen villi tokka oli erämaiden ylpeintä joukkoa. Kun se

satapäisenä hurjana laumana, keikkuvaa sarvimetsää kannatellen,
ruukalsi pitkin kangasta, niin metsä ryskyi ja maa jymähteli.

Ja naakiva mies killisteli sitä kiven takaa kiiluvin silmin.

Vanhaan, vanhaan aikaan ukot olivat kaivelleet kavalia maa-
kuoppia peurojen

—
sekä muidenkinelävien

— menoksi,syviä hau-
toja, joiden pohjaan oli pystytetty teräviä seipäitä ja kanneksi
rötistettyhaoista ja sammalista pettäväkatto. Tällaistenpyytökuop-
pien painanteita näkee vielä pitkin erämaita, monesti pitkät rivit
vieri vierin hietaisilla harjanteilla poikki järvien ja jänkienvälisten
kannasten.

Mutta ansat jahankhaat olivat nykyistenukkojenäijävaarien par-
haita pyytöneuvoja.

Ukot löivätpuuta maahan perä perää pitkät rivit,niin että tyvet,
melkein poikkihakattuina, jäivät korkeille kannoilleen. Suuret petä-
jät ja tuuheat kuuset täyttivät yksinäänkin aidan tehtävän,mutta
harvoja koivuja ja vähäoksaisia puita piti kaataa pari,kolme runkoa
päällekkäin kannoilleen taikka nostaaniitä korvakoMe. Puuttomille
vuomille pystytettiin aidan asemesta patsaita, ja patsaan nokkaan
asetettiin iso turvelimppu, joskus vielä joitakin vaateresuja heilu-
maan. Tällaiset peuranpöläkheet seisoa tönöttivät vuomilla kuin
pitkät miesrivit heilutellen vaateriekaletta, eivätkä arat metsän-
elukat uskaltaneet mennä niiden lähimaillekaan. Ne karvivat niitä,
peloissaan kaukaa kiersivät.

Korkeassa ryteikköaidassa oli aina vähän päästä aukko, veräjä.
Vanhaan aikaanoli veräjässä salahauta,mutta sitten viritettiin verä-
jään ansa, kaula-ansa. Se oli laitettu lujasta hamppunuorasta ja si-
dottu kousilleen rihmalla veräjän pielipuihin sekä vielä varattu
ristilangoilla, ettei peura menisi lävitse. Ansa oli kiinnitetty puun
liepeään latvapuoleen, niin että eläimen nykiessäpuuheilua rieppasi,
ja ansa poikki menemättä kiristyi yhä tiukemmalle.

Kulki peuratokka pitkin kangasta ja sattui hankaalle. Yritti se
karistaa läpi veräjän, tarttui joku elukkaansaan jaalkoi siinä taajoa.
Siitä toiset pelästyivät,pirskottivat jarupesivat meltoamaan,näkivät
aidassa reikiä ja yrittivät karistaa lävitse

— ja yhä uusia elukoita



sotkeutui kavaliin silmuk-
koihin ? ,.

Yhteisin voimin ukot ra-
kentelivat hankaita. Kun
peurat syksyisin laskeutui-
vat tuntureista outamaihin,
pitipyydykset ollavalmiina
vastassa. Lähdettiin mies
joka osalta rakentamaan ja
korjailemaan pyytöaitaa ja
virittelemään ansoja* Viik-
komäärin saatiin olla töissä.
Sillä valta-aidat ulottuivat
joskus kolmin, neljinpeni-
kulmin vaarasta vaaraan,
jängältä jängälle, poikki
kairan jokiväylästä toiseen.
Ja ansoja saattoi aidassa
olla kymmenittäin, sadoit-
tainkin.

Tällainen valtava, erä-
Peuranansa. Lainio. maita halkova aita oli en-

nen sopperolaisilla, neli-
penikulmainen ryteikkö, joka ulottui Lainionväylästä Vittankiin,
Tornionväylään. Se lähtiAla-Sopperon takaaSiilaslompolosta ja juti
Perälompolivaaran ja Vuoskuvaaran ylitse Seyriskiveliöönsekä siitä
Ounistunturin alaista puolta Kulirovaan,sittenKulijärvenitäpuolta
ja laajan Ripakaisenvuoman laitaa Lapinkokkavaaraan, sitten Niku-
järven kautta Palovaaraan ja niin edelleen Ounisjoen länsipuolta
Tornionväylälle. JukkasJärveläisilläolisuuressa tunturistossaan aina-
kin kolmet hankaat. Muudan kulki Oinakkajärvestä Kapperuksen
kautta Tuollujärveen, toinen ulottui yli Haukivaaran,missä nyt on
Kiirunan suurkylä, Luossujaurista Nokustusjauriin, ja kolmas oli
Hangasmaassa Mettäkallojärvestä Harrijärven kautta Sevujärveen.
Idivuomalaistenhangasulottui JamitsohkanpuurajastaAinattijokeen.
Vittangin lahtelaisten pyytöaita oli Vathaan- ja Kiskamavaaroissa,
ja vaskilaisten aita oli ylempänä samoilla vaaramailla. Junosuvanto-
laisten ansa-aita oli Nuuksujärven takana Leipiökiveliöissä,Ullatin
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ukoilla Peuramaassa Pierujoen itäpuolella, ja vanhat lainiolaiset
laittoivat parin neljänneksen pituisen hankaan Aittarovasta Aukea-
rovaan, Mato-ojan jaLeipiökiveliönvälille. Aita kulki poikki maail-
maan idästä länteen, kun taas vaarat juoksivat pitkin maailmaan,
etelästä pohjoiseen, niinkuin niiden tapa on.

Ansat pyysivät metsien villiä sarvipäätä, ja vuoron perään käy-
tiin niitä viikoittain kokemassa. Oli kiveliöissä hankaan lähimailla
patsaille rakennettuja pikkuisia mettäpuojia, luovia ja nilejä, joihin
lihat ja taljat talletettiin,sekä sitten talven tultua noudettiinkotiin ja
jaettiin ansa- ja miesluvun mukaan.

Koko syyskauden ansat olivat pyytämässä. Vasta antinpäivän
tienoissa,kun tunturilaiset tulivat poroineenoutamaihin, ne korjat-
tiin kotiaittoihin taikka metsäluovien hoitoihin.

Sopperon Rovan äijä joskus jätti ansansa veräjiin talveksi, ja
kun hän sitten meni niitä kokemaan, olikin pyytöönkäynyt useita
elukoita. Mutta kunsopperolainen tarkemmin tutki saaliitaan,huo-
masi hän, että ne olivat outalappalaisen, Ritnan, poroja.

Ja Ritna, vihollinen,oli jo ennättänyt merkitä elukkansa.

Mutta peurat eivät silti saaneet vapaasti kierrellä outamaita,
vaikka hankaitten veräjät jätettiin avoimiksi.

Alkoi pian pitkä peurapyssy paukahdella kiveliöissä.
Jo rykimäaikana, jolloinka peurat väkevän kesän perästä olivat

kaikkein ylpeimmillään ja lihavimmillaan,pitkäpyssyiset pyytömie-
het naakivat peuralauman lähimailla ja ampuivat rykivästä joukosta,
milloin hirvhaan,milloin vaamen. Jakun lumi tulimaahan,niin että
jälki vuottai, lähti pyytömies juovattelemaan peurojen perässä.
Monesti monissa miehin vuotitethiin jälkiä ja naaittiin jotoksen
vieressä,mitä pitkin peurat kulkivat — ja kohta alkoipiilukkoinen
paukkua.

Mutta vasta kevättalven paksuilla lumilla, kun tulivat pahat
roustheet jakertheet ja pettävät hanget,alkoivat peurojenpahimmat
päivät. Silloin, vanhan marian tienoissa, oli jo niin valoisaa, että
näki peuraa ampua yölläkin, ja silloin sivakkamies ruukalsi kuin
rietas halki suurimpien erämaiden. Mutta peuraparat saivat rämpiä
hangessa ja rikkoa koparansa rousteessa. Silloin saattoi yksinäinen-
kin ajomies lähteä rämmittämhään peuroja, heitellen niitä suopun-
geilla kiinni ja surmaten.
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Mutta silloin vasta turmio oli liikkeellä,kun saatiin seurapyytö,

oikein seurakunnan pyytö, ja parikymmeninen miesjoukko paineli
peuratokankintereillä. Villit metsäläiset kauhuissaanmennä tohisti-
vat edellä suurena höyryävänä lumiryöppynä, sivakkamiehet, vali-
tut parhaat ampujat,kahistivat höyrytenkantapäillä pitkine pyssyi-
neen, yhä lähestyen kuin armotonsurma.

Vainveturimiehet,raahaten eväitä janeuvoja,hiihtelivät hiljalleen
jäljessä. Toisinaan taas neuvojen kuljettajat ajelivat pororaidolla
kooten ahkioihinsa kaadetut saaliit.

Saavuttivat ajomiehet pakenevan tokan, ampuivat niin monta
kuin ennättivät, ja taas lähtivät hiihtämään perässä. Hajosi tokka
parttioihin — ajajat myöshajosivat, ja pian oli jokaparttiolla len-
tävä surma kintereillään.. ?

Koko tokka oli tuomittu turmioon.
Näinpä kerran keväthangillaParkalompolon junkkalaisetkaatoivat

viisikymmentä sarvipäätä samaan kasaan. Junosuvannon,Kango-
sen jaNuuksujärven seuramiehet ajoivat ja tuhosivat yli satapäisen
villin lauman Länsikiveliöiden Kapukielisessä, ja kerran taas lainio-
laiset toimittivat suuren joukkosurman Kolkonkiveliössä kaataen
monta sataa peuraa.

Kolkonkiveliönpeuraosille pyrki Junkan Ollikin, mutta hänelle
sanottiin:

»Kunkas sie osalle,kun et ole pyyvössäollutkaan?»
Sillä saalis jaettiin vain pyytömiesten kesken. Peurat nyljettiin

metsässä yötulilla, jakurennot raajothiin japantiin raajoittain yhtä
moneen kasaan kuin oli osamiehiä. Ja taljoja heitettiin jokaläjään,
minkä niitä oli, samoin koparoita. Sitten seuramiehet arpoivat,
samoin kuin kalamiehet, saaliinsa.

Eikä siinä katsottu miehen muotoa. Jokainen sai läjänsä, kun
hänetkerran oli täytenämiehenä otettupyytöseuraan. Junkkalaisten
jaKitkiöjärvenmiesten nelipäiväisessä suurajossa, jolloinparisatai-
nen tokka melkein kokonaan tuhottiin,oli mukana kolme alaikäistä
pyssymiestä,Sevän Antti,KitkiöjärvenSakko ja Vanhantalon Olli.
Heille sanottiin heti alussa, että sen saavat, naskalit, minkä itse
ampuvat. Mutta pojankampit olivat kohta parhaita paukkumiehiä,
ja saalista jaettaessa otettiin heidät miesten osille. Saivat pojat
vielä monta peuranpäätä. Sillä peuran ampujalle tuli aina pää
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liiempaa. »Pää peuran kaatajalle», oli vanha sääntö. Ja päältä jaon
se annettiin.

Vetureilla vedettiin lihat ja taljat kotiin. Oli tehty veturi ohuista
koijunliisteistä niinkuin ahkio, taikka haapakuokalla koverrettu
umpunaisesta kuusesta pitkä kaara. Veturiin kaaristethiin tavarat
orvolla, ja viilekkeillä sitä sivakkamies laahasi perässään. Kaksin
sauvoinhiihtäjä työnteli. Vanhat peuramiehet hihtoivat eripituisilla
sivakoilla,oikeassa oli lyhyempi koivuinen sivakka, jollapotkaistiin,
vasemmassa pitkä petäjäinen suksi, millä huilattiin. Pajalan mies
laittoi oikein liukkaan ja sitkeän suksen jouhimännystä, joka oli
vuosikausia lojunut navetan loorin lattiapuuna, lehmien sotket-
tavana.

Oli sitten erämaan taloissa metsällistä syötävää. Lunta lyötiin
aitan lattialle ja siihen kylmettyneet metsänlihat. Siitä oli hyvä ha-
kata kattilaan. Suolattiin lihat jakevätahavilla niitäkuivattiinkaton-
harjalla luovassa, taikka orsilla aitansolassa, oviseinällä. Vedettiin
vain vanhoja verkkoja ympärille, etteivät harakat ja varikset japie-
net riippanat päässeet niitä nokkimaan.

Hyvin ne olisivat riippanoille kelvanneet, sillä peurankuu oli
makeaa. Lihavan villipeuran selässä, saparontyvilla,piskasessa, oli
paksu kuupalsta, kohta kämmenessä, ja se oli kaikkein parasta pak-
kastalven niestaa. Hyvää oli myöskieli ynnäyinkonttu

Hirvi oli metsän suurriistaa, ja hirvenpyytäjä oli jo suurmet-
tästäjä. Hänellä oli hyvä hirvikoira, jonka kanssa hän ajeli metsän
suurta sarvipäätä.

Mutta hirvioli äkäinen elävä. Sanottiin kyllä, että se joskus tuli
ajomiestä vastaan ja polvilleen pannen rupesi armoille* Mutta jos
mies ei ruvennut armoa antamaan, hirvi suuttui

— ja silloin tuli
totinen erämaan tappelu.

Ullatinukko ampua piukutti isoa hirveä pienireikäisellä—
napsut-

teli kuulansa loppuun, niin että hirvi viimein suuttui ja karisti
kimppuun. Ukko huitaisipyssyllä, muttahirvi ei siitä säikähtänyt,
tuli ja sotki sivakat jalkoihinsa. Suurmetsästäjä hätäyksissään kap-
sahtihirven selkään,hämphään taakseratsastamaan. Elukkapelästyi,
alkoi hyppiä ja taajoa,mutta ukkopitelikiinni korvista jakarvoista,
keinotteli puukon kouraansa ja iski jutoaan niskaan, juuri ahma-
jäsenheen. Metsän suuri sarvekas kaatua rojahti maahan. Ahma-
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jäsen, pään jakaulan rajalla, onkin semmoinen paikka, ettei ole niin
jaloa eläintä, joka eikuole, kun siihen puukolla isketään.

Hyvä saalis olihirvi,antoi lihaa kohtakoko talveksi— toisillekin
jakaa. Ja kaikkeinparhainta olihirven päällinenhuuli. Se aina heti
leikattiin pois, kun hirvi oli kaadettu, ettei vain toinen pyytömies
sitä saisi kähvelletyksi. Vanhat sanoivat:

»Hirvenhuuli ja peurankieli
ja tarphaanliha on parasta,
mitä lihaa on.»

Entisinäaikoina oli tarvasliikkunut kiveliöissä.Seoliollutpeuran-
mallinen elävä,pienempi vain. Mutta kunsilläolikovin vähän jäse-
niä, varsinkin selässä,oli se niinkankku,ettei päässyt enää ylös,jos
se joutui pitkälleen pahaan paikkaan. Sillä olikin vasituiset puut,
joihin se nukkuessaan nojasi. Ukot löysivät puun ja sahasivat sen
melkein poikki. Tarvas meni taas sitä vasten nojaamaan ja nukku-
maan

— jakaatui puun kanssa,eikä vähäjäsenisenä,kankkuna enää
päässyt jaloilleen. Silloin ukot saapuivat ja tappoivat tarpaan ja
saivat kaikkein parhainta metsällistä lihaa.

Mutta vasta karhu oli sellainen suurriista, mettällinen, mettän-
otuSf jonka kimppuun ei joka mies uskaltanut yrittää. Piti olla jo
täysirahkeinen luuäijä, metsällisellä lihalla ja rasvaisella kalalla
ruokittu, joka tohti ruveta tappelemaan kaikkein kovimman metsä-
läisen kanssa, vanhan maafaarin, kiukkuisen, väkevän ja viisaan
korpiäijän, jokaei koskaan ruvennutpolvilleen eikä armoille kovim-
mankaan luuäijän edessä

—
päinvastoin monesti pani tappajan

armoille.
Eihän tavallinen kontio tavallisessa metsänolossaan ollut äkäinen,

senkuin vaelteli vain,kaiveli muurahaismättäitä ja putkenjuuria ja
joskus otti paremmaksi palakseen jonkin lehmän tai lampaan. Ja
pentujensa kanssa karhu toisinaan huvikseen tieraili — vaikkahan
saattoi joskus suutahtaakin. Sattajärven Kunnarin Mikko katseli
kiven takaa karhuemoa, joka ahmi rehevää ruohoa ja murisi, kun
villipentu taajoi jasätkäsi takavillojenkimpussa. Emo söi jamurisi,
eikä pentu antanutrauhaa. Viimein muori suuttui ja pisti pennun
suuren lieon alle. Mutta kun emo sitten meni hänet päästämään,
olikin pieni riepu kuollut. Karhu katseli ihmeissään karvaturriansa,
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piteli sitäsylissään,puristeli jakarjuisenkorvaan. Heittihän viimein
turrinmaahan jameni metsään. Mutta tuli hän vielä takaisin ja taas

alkoipuristella jakarjua —
eiollut apua. Emo laskipennunpensaa-

seen ja lähti surullisena tassuttelemaan.
Miestä karhu väistyi

— eipeläten, ja naistahän — häpesi. Aina-
kin Lautakosken muori säikähdytti vanhan ukkokontion,kun hän
helmojaan heitellen karjaisi:

»Häpiä, kun olet tullut raiskaamhaan
mun luontokappaleitani!
Oota sie, kun mie näytän koriaa!»

Karhukatsahti jahäpesi,niinettä pakoon ruukaltaessaanheittäy-
tyi kolme kertaa ylenniskoin.

Vain hirveän lehden aikana karhu oli vihainen ja äreä
—

mutta
silloin olivat kaikki muutkin elukat kiukkuisia nautasonnia japeura-
hirvasta myöten. Mutta niihin aikoihin karhu kohta meni nukku-
maan pitkää talviuntaan,puhalsi vatsansa tyhjäksi ja lykkäsi pihka-
pallon peräsuoleensa. Oikea metsienkiertäjä karhu paneutui jo
lehen alle, ennenkuin lehti oli kokonaan karissut.

Ainoastaan pahantekijät ja nostetut kontiot jäivät vielä jatkamaan
kesällisiä ilkitöitään. Sellaisiakin otuksia kyllä oli. Nostettu lienee
ollut Pajalan pahantekijä, joka samaan menoon löilihoiksi kolme-
kymmentä lehmää jahaavoi parikymmentä lammasta. Narkauksessa
karhu yöllä yritti ikkunasta lammasnavettaan, ja Lautakoskella
muori yllätti kontion, kun se oli kiskomassa lehmää katon kautta
kesänavetasta. Kun Kainulaisjärven Lamppa-äijä oli akkoineen
nukkumassa, karhu pisti karvaisen päänsä ikkunasta ja irvisteli.
Mutta lähti hän pois, kun Lamppa karjaisi:

»Siekö se olet?
Älä ittiäs muuttele!»

Ja se oli Vinsan äijän nostama.
Mutta monesti pahantekijä karhu sai hengellään sovittaa monet

rötöksensä.
Vaikka henkensä kaupalla vaelteli oikea kunniallisestikin elävä

karhu suomalaisten ja lappalaisten suuria erämaita. Ei hän saanut
edes talvista nukkumarauhaa. Kunhänkuusen juurellekoperretussa
pesässään tyytyväisenä veteli talviuniaan, ja vasta saatu pahnikas,
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maitopoika, makasi ja tuhisi rinnan alla, sekä iso kuostopoika nuk-
kua röhöttiselän takana, niin jo, jo piti tulla kamalat möykkääjät
oven taakse.

Olivat,viholliset,seuranneetsyksyllisiä jälkiä, kavalasti kierrelleet,
kaarrelleet ja vakonheet nukkuvankorpelaisen ympärillä, hiipineet ja
naakineet ja panneet merkillehänen kotonsa— jasitten hyvillä talvi-
säiliä monin miehin, oikein aseineen lähteneet tänne tuhotöihin.

Heräsi kontio,kunoveen, pesäreikhään äkkiä sohaistiin koivuiset
kanget, ja joku rietas alkoi ryskiä katolla ? ? ?

Arvasi kuusenjuurelainen, ketä siellä oli, arvasi asiatkin — ja
paikalla karisti ulos . ? ? Siellä keihäät ja pyssyt vastassa

— niihin
metsäläinen sortui. Sortui hän joskusomalle ovelleen.

Mutta pääsi kontio ulos — heti rupesi tappelemaan kuin mies,
karjuikuinmies, löimiestä kenttään japani monen ukon parkumaan.
Vasta kun vihollisten joukko rupesi tuntumaan ylivoimaiselta,
lähti metsänäijä laukkomaan ?

".
Ajajat painelivat perässä, ja siinä tuli ankara koetus

—
edellä

tummaturkkinen köyryselkä, metsän väkevin, perässä keihäät ja
pyssyt, kahisevat sivakat ja höyryävätukot. Sivakkamiehet tohisti-
vat yli hankien,metsäläinen sai niitä henkimenoikseen rämpiä.

Ja useinkävi niin,että hiihtäväsurma saavutti rämpivän metsän-
ukon.

Kesällä kunkarhuoli kaatanut kylän lehmän,rakennettiinraadon
lähelle korkealle puuhun lava, ja kaksin miehin mentiin sille yöksi
vahthiin. Ammuttiin,kunkontio tuli öiselleaterialle

—
muttaoltiin

joskusampumattakin. Hiljaa vain peloissaan katseltiin,kunkyrmy-
selkäinen metsänäijä tuli ja söi,rutisteli suuria konttiluitakin,niin
että rouhiminen kuului lavalle asti ? . ?

Rupea siihen sitten lavarötisköltäsinakkelemaan vaarallisia lyijy-
nappeja!

Saittajärveläiset olivat hyvillään, että lehmänraatoariitti ja vielä
jäikin, kun kolonnäköinen metsänotus lähti kylläisenä hölkyttele-
mään.

Joskus sattui karhu erehtymään peuranansaan. Se oli kyllä niin
viisas, ettei ruvennut sitä kuolemakseen kiristämään. Metsäläinen
heittäytyi vain ansanuoralle makaamaan, aina vähän päästä sitä kas-
tellen ja ryvettäen. Kunkarhu viikkomääränoli ansaa näin hautoen
mä*ättänytt meni se helpostipoikki, jametsäkoni lähti laukkomaan.
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Joskus vain sattui,ettäkarhu hirttyi,niinkuinkerransopperolaisen
ansaan, jääden roikkumaan puuhun. Sopperon ukko meni koke-
maan pyytöjään,luulikarhua naapuriksi, jonka kanssa hän vasta oli
riidellyt, ja päivitteli:

»Katto, koranusta,minkä kiusan mulle keksi ? ? ? kun on ittensä
hirttänyt anshaani.»

Olivat monet vanhat kiveliönukot kovia miehiä, kun joutuivat
kamppailemaan metsänukon kanssa. Keura-Mortti joutui sylipai-
niin ja keikahduttikontion alleen. Metsäläinen niisti Mortilta pois
koko nenän ja repi huulet, ja Mortti sohi puukolla. Koko päivän
ukko tappeli kontion kanssa. Kunkarhu käytti hampaitaan, karjui
Mortti: »Äle don piednage koanstai ana!» jotta, älä koiraile, ja taas
sohaisi puukolla. Viimein kontio suuttui, lähti laukkomaan — ja
nuoli haavansa. Mutta Mortti ei osannut nuolla, hänen täytyi
vaeltaakoko ikänsä nenätönnä,metsäläisenmerkeissä. SarrenNikki,
lapinukko, tappeli karhun kanssaTornionjärvellä, Nuijan tunturissa—

kontiopaiskasi ukon alleen jarepipaistit... ja lähti tyytyväisenä
tunturiin. Nikke kyllä tämän häväistyksen vieläkovasti kosti,vieden
hengen ainakin viideltä kontiolta.

Sarren Nikki oli äkäinen tunturimies. Yhtä äkäinen oli Tärännön
Aittamaan Juhan-Petteri

—
ei hänkään metsäläistä pelännyt. Ukko

vielä joka kerta, kun olikaatanut karhun,karkaisi luontoaan juoden
kauhalla kuumaa verta syänonnesta. Ei säikkynyt liikoja Mikkeli
Niiakaan,toinen tunturimies,konttasi elävään kontionpesäänpalava
tuohikäppyrä toisessa,laahattu pyssy toisessa kädessä — konttasi ja
ampui ärisevän pesänäijän. Raution Jussa oli niin luja ukko, että
samana talvena tappoi yhdeksän kontiota. Vanhalla piilukko-
räikällä Jussa niitä keikahdutteli, ja keihäälläkin kaatoi kaksi. Vit-
tangin Lasun Jussa oli myös maininka karhumies, joka joutui jos-
kus yksinään keihäs kourassa tappelemaan karhun kanssapesähan-
gilla,kun huonotkumppanit kontionkarjumista säikähtäen lähtivät
pakoon. Luja mies oli TärännönAitanpään Aukusti, joka kaatoi
kontiota ja muutakin metsän elävää.

Mutta kaikkein pelottomimpia karhuvaareja oli Junkan Sevän
Antti, entinen Parkalompolon outalappalainen, ankara peuranajaja,
yhtä kova käymään pororosvojen kuin karhunkin kimppuun.

»Pyssy kun paukahti,
niin Nolka kaatui»,
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muistellaan vielä SevänAntin pitkänpeurapyssyn töitä. Keihäin ja
pyssyin Antti karhuja kaateli, kaatoi 43 metsäläistä

— ja jokakym-
menennen kanssa oli sylipainissa. Monesti yksinään, ilman seurus-
miehiä,Sevän ukkokahisteli karhunpesällä. Seurusmiehistä ei tah-
tonut olla apua

—
ne monesti kovan paikan sattuessa pelästyivät,

jättivät Antin yksin tappelemaan ja laukkasivat kotiin.
Ei säikähtänyt metsäläistä Pajalan Eliaksen Jussa, eikä liioin

Jussan Karuliina. Kahden he menivät karhunpesälle, Jussa pisti
kangen pesänreikään, ja Karuliina seisoi kirves kourassa pesän
suulla ? ??

Karhu pisti päänsäreiästä — Karuliinan kirves heilahti jahalkaisi
otsan.

Heinän hakumatkalla tämä tapahtui. Nostettiin kuollut kontio
kuormalle, ja kolmea rinnan istuttiin sitten heinäkuormalla, Jussa
edessä ohjaksissa, musta metsänukko keskellä ja takanaKaruliina.

Ja ylpeästi ajettiin kylän lävitse kotiin.
Kun entiset ukot saivat karhun kaadetuksi, pitivät he metsän-

äijälle hyvät kraviaiset ja kokosivat kylänäijiä pitoihin.
Karhu nyljettiin, riisuttiin ukolta karvainen turkki ja kytkethiin

kytkinpuihin kuivamaan. Ja nyljetty kontio oli kuin alaston ihmi-
nen,oikein otti luontoon sitäkatsoa

—
rinnat jahartiat,lavat,reidet

ja perät olivat kuin ihmisellä,pää vain kuin koiralla. Mutta kuuta
siinä oli, joskus korttelia vahva valkoinenpinta selkäpiillä, ja se oli
niinröytevää,ettähytisi,kun ottikäteensä. Kunkuu leikattiin pals-
toihin ja pantiin aitanseinälle päivän puolelle kuivamaan, niin se
oikein vetenä valui.

Sitä kun kylän äijät puukolla viiltelivät ja söivät, jo tiesivät ole-
vansa metsänäijän viimeisissä menoissa. Moni ukko, pakkasen
käsissä kärvistellyt, sitä oikein mielissään ahmi, se lämmitti sydäntä
ja antoi voimaa. Kaunisvaaran äijä hoselsi kontion räytynyttä
munhaiskuuta, niin että kolme vuorokautta hääri seinän takana
housuvyö kaulassa ja puhalteli puhtaita talipuikkoja kuin joulu-
kynttilöitä*

Pantiin karhunlihaa pataan, keitettiin ja syötiin, syäntä, kieltä ja
muuta. Ullatin Erkko-äijä heitti kattilaan vielä käpälän ja sanoi:

»Kun met tämän käpälänkeitämmä, niinkyllä met rasvatasitten
syömmä.»
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Vanha palveluskivi Ullatin pelloilla.

Tehtiin myös makkaroita ja syötiinhyvinä metsällisinä» Annet-
tiin kutsumattomille vahtilaisillekin karhunlihaa,metsän uutista.

Muttaitsesaamamiehet jasyömämiehetistuivat rasvaisin naamoin
kahtapuolta isoa pöytää.

Piti vielä hyvällä metsällisellä muistaa haltioita. Entiset Ullatin
ukot veivät heti ensikattilasta kupillisen karhunrasvaa ja kaatoivat
suurelle palveluskivelle, joka oli pellolla kylänkeskellä, Heikan ja
Pirtin välillä

— neljän talon yhteinen pyytökivu Niinkuin suuri
hallava kontio, kyrmyniska, se maata romotti kentällä, ja sen pää-
laessa oli pieni kuoppa, johon rasva kaadettiin, — Vietiin samalle
kivelle ensirasvat kalasta ja linnustakin,jos pyytöoli hyvin vastan-
nut. Oli jo etukäteen luvatturasvat

— jasaalishelposti korttui,säti ei
vastattu, mitä oli luvattu.

Mutta kun tapettiin hukka,sille eikylläkannattanutpitää kraviai-
sia. Se oli villipeto,häpeämätönpelkuri, jolla ei ollut juuri muuta
mielitekoa kuin tuhota poroja, minkä ennätti, tappaakaikkia, mitä
sai

— ihmisiäkin, Pajalan Antista hukka kerran sieppasi pihalta
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Aukusti Aitanpää, vanha erämies.
Täräntö.

pikku tytön,riepoitti metsään ja
söi — luita ja vaateriepuja vain
heitti julman ateriansa merkiksi.

Enimmin tuotti hukka tuhoa
lappalaisen poroelolle, ja enim-
min häntä vainosi lappalainen.
Eikä lappalainen tarvinnut met-
särosvon kimppuun käydessään
pyssyjäeikeihäitä. Hihattamalla
hän tavoitti hukkatokan jossakin
metsässä taikka tunturissa. Hä-
täytynyt susi tarttui irvissä ham-
pain uhkaavaan suksisauvaan,
mutta sai samalla ajomiehen toi-
sesta sauvasta kuonoonsa, niin
että meni tyrmään. Sitten suur-
puukolla kiireesti kinttusuonet
poikki ja taas toisenhukan kimp-
puun.Sillesama temppu:tyrmäys

jakintut poikki — samoin kolmannelle,neljännelle, viidennelle
Ja näin saattoi nopea, peloton tunturimies tuhota koko rosvo-

joukkion. Lappipieksi hukaltahengenpois, missä vain sen,viholli-
sen,kohtasi. Mutta eihän siltihukkaa selän takanaparjannut, eikä
kiroillut,ei edes sanonut,paljonko se oli tuhonnut hänen porojaan.
Säti sanoi ja parjasi —

hukka surmasi vielä enemmän.
Tunturimaissa,missä suuret poroelot liikkuivat,hukilla oli par-

haat päivät. Siellä he, kurjat, nälissään kulkivat virkateillään niin-
kuin heidät määrätty oli

—
muttasiellä myössurma hiihteli samoilla

rannioilla. Ajeli surma kyllä alhaalla outamaissakin. Aitanpään
Aukusti menetti monta hukka riepua, kun he virkamatkoillaan sat-
tuivat Aukustin virkamaille.

Samanlainen häpeämätönmetsärosvo kuin hukka, oli ahma, pie-
nempi vain,muttasitä kavalampi, suuriporojen surma, joka saattoi
oikein vimmoissaan ollen tuhota neljät-, viidetkymmenet porot
samaan menoon. Niskasuonet se vain repäisi poikki, ja niin poro
porolta ruukalsi yli koko tokan — sitten söi,minkä söi,sekä kätki
hankeen päitä ja koparoita vastaisenpäivän varaksi.
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Ahma olihaisevaryökäle,jokaleveinkämmeninmennä
latusteli kuin aikamies, ja oli aina valveillaan. Mutta
paetessaan se pruiski jälkeensäniin ilkeitäpanoksia, että
piti olla hyvin myrkky koira, joka kesti kamalan löyh-
kän ja saattoi painella perässä.

Sellainen raaka koira ahdisti ahman puuhun taikka uu-
vuttisenhankeen,niinettäsivakkamiessaisenammutuksi.

Saatiin ahma narratuksi joskus kolmipiikkiseen ahman-
kanthoon,saatiin sitäraskaalla satimella, jossaolikahdek-
san rankaa kattona ja syöttä houkuttelemassa, niinkuin
kannossakin. Pyydettiin ahmaa myöshirsistä salvetulla
keilamaisella kehikolla, ahmanhaonheella.

Villi elukka ahma oli, niin villi,ettei suurinoitakaan
saanuthäntä nostetuksi. Hukan kyllä nosti velho kuin
velho, mutta ahma ei totellut. Kolo oli hänen koton-
sakin, niinkuin ainakin metsärosvon asunto,kolkko pah-
talinnahankienalla jylhässäpahikossa pentukomeroineen,
liha- ja luukammioineen.

Siellä pitkäkarvainenporojensurma lepäili päivät, hiipi
yöntullen töihinsä jataasaamun sarastaessasaapuikotiin.

Hyvä oli kettukin, ruskea visakarvainen repo, joka
metsiä juosta vilisteli ja rääkyi ja tappoi pienempiänsä,
varasteli lintuja satimista, ja mitä ei jaksanut syödä,sen
kätki sammaliin taikkapeitti hiekkaan huitoenhännällään
paikan sileäksi.

Revolla oli hyvä turkki, ja sitä persoenpyytömiesoli
ahkerastisenkintereillä. Vanhojenukkojenpyytöneuvoja
oli revonkanto, kaksi-, kolmipiikkinen sileäksi kuorittu

Revonkanto.Ylitornion

museo.
kanto, jonkanokassa olisyöttähoukuttelemassa. Ajettiin
kettuahihattamalla ja tapettiin, kaivettiin se tievakuopastaan. ja nu-
tistettiin,pyydettiin myösrauvoilla, jotka ovelalle metsäläiselle piti
laitella vielä ovelammin, että metsien veijari niihin erehtyisi.

Pajalan Käryjärven äijän rautoihin repojakyllä meni, viritti äijä
ne vaikka kaivonvinttiin. Mutta Käry olikin luvannut itsensä riet-
taalle, säti saa määrätyn, summattoman joukon repoja. Äijä sai ¦—
mutta ainahänellä oliaapinen povessa,etteivät riettaan raudat olisi
häneen naksahtaneet.
8

—
Paulaharju
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Naaliakinpyydettiin, ja se olikohtaketun likimmäinen sukulai-
nen. Tunturissa se asusteli, kaivoi tievaan koko linnan ja laittoi
sinne perillisiä kohta tusinan. Oli pesässä etu- ja takaportit sekä
vielä pakoreikiä joka taholle,niin että isäntä hyvin saattoi ennättää
karkuteille,säti ovelle tultiin möykkäämään. Kun vieras viimein
pääsi perille, löytyi naalitievasta vain köyhä kitisevä perillisparvi
sekä kasat kaluttuja luita, ynnä höyheniä,risuja ja ruohoja.

Tunturienvalkoinen naali olihalpa elävä
—

ammuttiinhan sekin,
kun tavattiin, vaikkei sen turkista suuria maksettu. Mutta sininen
naali jo maksoi rahaa.

Rahaa maksoi näätäkin, vaikka se olipieni elävä. Sitäkyllä kan-
nattiajella. Muttasitä ei leikin käsittänyt. Se kipaisi puuhun kuin
orava, se kiepsahti koloon kuinkärppä, se purikuin susi,säti siihen
tarttui käsin. Ketun vain röhki sait ottaa leuoista kiinni, mutta
näätä siitä kyllä suuttui. Vaaran Jussi kun pisti kätensä kontoon,
näätäheti vanuihampain jaiskiläpikintaan jakämmenen — myrkyn
vielä puhalsi, niinettä käsi aivan turposi.

Koirankanssa näätää ajettiin jaahdistettiin, jakoira siinä parhaan
työnteki. Koira sen tavoitti kiinni,kun se jostakin kolosta savus-
tettiin laukkomaan.

Näätä oli hyvä saalis. Yksi ainoa näätä vastasi hyvinkin rihman
oravia.

Pitkäselkäinen saukko oli vähän kuin samoja nepukoita näädän
kanssa. Mutta kun näätä oli ahkera metsänkävijä, oli saukko etu-
päässä kalamies, joka asusteli vesien vaiheilla pyydellen kalaa

—
vaikka kelpasi sille sammakkokin. Sukeltamalla se tavoitteli kaloja,
ja hampain se niitä kantaa retusti syöntirannalleen. Talvella viri-
tettiin saukon rannioille hammasreunaisia rautoja —

niihin harmaa
kalamies pyytöretkillään sattui tarttumaan.

Sukkelaakärppää ahdistettiinahkerasti, vaikka se olikaikkeinpie-
nimpiäelukoita, joitapyydettiin. Vanhoillaukoillaolioikeinkärpän
killerökeinot,pitkät pilkoitetut reisut pitkin kiveliöitä. Niitä myöten
ukot syystalvella kuljeskelivat killeröltä killerölle, ja killerönä oli
vain kahtia halkaistu pölkkykirpoille viritettynä, syöttänäpalanen
muionnutta kalaa tai lihaa.
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Kärppätaisiolla sa-
moja nepukoita nää-
dän jasaukon kanssa,— haisu vain oli sen
omia perintöjä. Van-
hat pyytömiehet ei-
vätkyllä koskaansiitä
kärppää soimanneet,
vihaisia kovin olivat,
jos kuulivat muiden
moittivan

—
tyhjäksi

Kärpänkillerö. Ylitornion museo.

sellainen haukkuminen pian ajoi killerön. Ullatin Pirtti-Antti
kohta antoi leuoille ja karjaisi:

»Sinä haiset — eikäkärppä!»

Tunturimaissa laukkoi jäneksiä aivan päänään, ja oli niitä outa-
maissakin. Valkoturkkista mollosilmää pyydettiin ansalla, jokakep-
piinsidottunapistettiin sen rannion viereen. Ja lynkäpolvinen arka
kyykkäilijäkyllä erehtyiansaan,kun sen taidolla asetti— taitamatto-
man laitoksen nähdessään jänis poukahti syrjään. Syksyllä ensi
lumen tultua pyssymiehet lähtivät jäneksiäkiertämhään juovatellen
jälkiä ja piirittäen jussarievun auttoon,mihin se, koko yönviker-
koukkuja laukottuaan,oli asettunut päivämakaukselle.

Paremman puutteessa kelpasi jäniskin syötäväksi, vaikka se oli
niinlaiha,ettei siinäollutrasvan silmääkään* Mutta jänisoli verevä
elävä, jasen verimustaa ja väkevää. Siitä tehtiin hyviä verikakkoja,
jotka olivat oikein miehen ruokaa.

Ja jäniksen valkoisesta talviturkista saatiin kauniita pehmeitä
roukoja, sen karvaisella käpälällä taas pyyhittiin pöytää.

Entisinä aikoina oliuseissa erämaan joissa ollut majavia, ja maja-
vanpyytöoliollut entistenerämiesten parhainta pyytöä. Kangosen
Uuentalon Mikkeli, joka on kuollut satakymmenellään jo kolme-,
neljäkymmentä vuotta takaperin, oli nuorena ollessaan pyydellyt
majaviakin.

Majava oli ollut merkillinen metsän elävä, siittävä eläin sekin,
patomestari, jonka oli pitänyt asustella vesien äärellä, pyrstö aina
vedessä niinkuin kalalla. Pyrstökun oli ollut kalaa, muttakurento
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metsänelukkaa. On vielä siellä täällä kiveliöissä jokivarsillamajavien
muinaisiaasentopaikkoja,Majavasaaria,Majavaniittyjä.Sielläneovat
rakennelleet palolaitoksia ja tehneetpesiä komuihin pitkin rantoja*

Majavan turkista oli maksettu isot rahat, ja sen havukset olivat
olleet kallista lääkitysainetta,lujaa kaikenlaisia tauteja vastaan. Oli-
vatnevielä niinerinomaisen tenhoisat,ettei mikään tautiollutuskal-
tanut tulla kylään, missä majavankulleja oli säilytetty. Oli Killi-
mässä ennen ollut tällaiset kovat aineet tallessa —

vasta oli kallis
majava saatu. Ja Killimäolikuullut,kunkamalarupitauti oli ohitse
jutaessaan vihaisena manannut:

»Satt toisenkerran tulen,
kiila mie kalmaa tehen.»

Eivät saaneet puulinnut talvellakaan rauhaa. Erämaita hiihdel-
lessään pyytömiehet ampuivat niitäkin,säti vain sattuivat paikalle.
Sydänkuilla, kun metsä oli huutheessaf näkyi puussa suurusteleva
suuri musta metso jokauas. Helposti ojentuipitkä pyssy sitä koh-
den

— kajahti luminen metsä, ja iso musta tuli tohisten alas, niin
että huuteinen puu ryöpsähtelivalkoisena...

Syvälle hankeen hautautui huuemetto,pihkainen kerkkä vain pii-
poitti sen kurkusta.

Mutta metsän lintuja piti naakiahyvin varoen, jakaikkein enim-
minpitikalvehtia kasvojaan.Niitälinnut

—
samoin muutkinmetsän

elävät
— pahimminpelkäsivät. Kunne huomasivat ihmisenkasvojen

haamun
—- jo heti säikähtivät ja kiirehtivät pakoon. Mutta jos

ne eivät nähneet kasvojen haamua, ne saattoivat tulla vaikka aivan
viereen. Ihmisen kasvot olivat metsäkansalle kauhistus.

Satimet ja loukut oli lumen tultua tarpeettomina laukaistu le-
päämään. Sinne tänne oli kuusien juurille rakennettu havuista
niskojen jariukujen varaanlaukupuolia, lintukokkoja, satimineen tai
ansoineen. Laukupuolen alle jäi lumeton pälvif joka marjanvar-
puisella kesämaallaanhoukuttelitalven kourissa värjötteleviälintuja
pyydyksiin.

Nälissään ja viluissaan menivät, taitamattomat, surmilleen.
Talvi oli riekkojen paras pyytöaika. Silloin jänkien rannoille ja

pienien purojen varsille jaauttoihinpitkinkoiju- japaijupensikoita
rakennettiin risuista pitkiä koukkupolvisia kaarteita,joidenaukkoi-
hin viritettiin ansoja,hampuista punottuja. Varsinkin tunturimaissa
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oli talvella tavaton
riekonpyytö. Oli
kohta joka tunturi-
purolla, jokakoivi-
kossa ja pajukko-
rannalla,jokalom-
polon laidassa ja
jänkänotkelmassa

ansoja sadoittain,
ja sadoittain saa-
tiin riekkoa, val-
koista käkertäjää,
joka villaisin tal-

Lintukokko ja ansa. Täräntö

lukoin tassuttelipensaikossa.
Saatiin myöskierunaa,korkeiden tunturien aitoa asukasta, joka

ylet aikojaan eleli ylhäisilläkotikylillään. Vainkovan ilman uhatessa
se laskeutui outamaihin, ja siellä se kaavierrellen ennusti kohta
saapuvaa suurta lumenpurkua.

Muttakohta taas,kunkova ilmaoli loppunut, tunturien eläjä kii-
rehti korkeille kotipihoilleen»

Muttahuhtikuulla,kun maa joutuipälvhiin, ja vyötiäinen laulaa
luristeli yötläpeensä, kokoontuivatkiimalinnvt näihin ensimmäisiin
kesämaihin viettämään kevään ja kesän ensimmäisiä riemujuhlia,
koska valkoiset hanget kimaltelivat huhtikuun varhaisessa aamuau-
ringossa.

Jakaikillalinnuillaoli omat ilokenttänsä, joihin jokakevätsuurin
joukoin riennettiin.

Jänkien keskelle saajomaihin, joissa suuret lakkapäät petäjät
seisoa kojottivat,kokoontuivat metsot jakoppelot, mutta teeret ke-
räytyivät useimmin metsäisille harjuille. Yrittivät teeret mennä
saajoihinkin, mutta metsot ajoivat ne heti tapellen takaisin.

Joutuivat pyytömiehet saajoihin ja harjuille, rakentelivat kaar-
teita ja virittelivät niihinansoja. Moni metso jakoppelo sekä moni
teeriukko ja teeriakka niihin hirttyi.

Muttakunsaajojen jametsäharjujen elämäoli ylimmillään, naaki
pyssymies sinne aamuvarhaisina hetkinä.

Saajoillametsot jakoppelotpelehtivät. Siellälaulettiin ja tapeltiin.
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Metsoukot kävivät keskenään vimmattua sotaa, kukkotappelua.
Mutta koppelo vain katseli syrjästäkannon juurelta,kallisteli pää-
tään jaotkotteli:

»Ouk ? « ? ouk ?. * ouk ?. ? ouk. ??»

Sitten metso taas, huonompansa höyhentänyt,pöyhisteli levein
pyrstöinpetäjän tyvillä janalkki,kalkutti ja koppasi jakatselipöyh-
keänä ympärilleen

—
muttakohta se jälleen hulluna kihisti ja hioi

ja hissitteli» Kaulahöyhenet olivat pörröllään ja pyrstö pystyssä,
siivet roikkuivat sivuilla, ja silmät olivat nurinkuinmielettömällä ?. ?

Silloinpamahti naakivanmiehen pyssy — jakomeanlinnunkevät-
riemulle tuli surullinen loppu.

Metsien harjuilla taasoliteerienhyvä viettää keväistä aamun het-
keä» Siellä ukkoteeret pyörivät ja hyppivät, juostakehräsivät perä
perää ympäri kenttää,koukkupäisetperäsulat vain heiluivat pystyssä
ja tärisivät. Joka aamu tuli teerikansalle sellainen vuokko, että piti
metsäharjulla laulaa ja tanssata ja taas tapella tuhistaa. Jaaina vähän
päästä ukkoteeri silmäkulmat punaisina kuulusteli mättäältä:

»Uhu-huhu-huhuhu-huhu-huu ?. ? kauvvaa .? ? kauvvaa ? . .»
Mutta ruskea muori katseli vain syrjäpuolesta,kääntelipäätään ja

kielteli:
»Äi ??? ai..?äi? ".ai ?? ?»
Musta ukko yhä huuteli kauvvaansa ja pyörittelipitkiä peräsul-

kiaan
— ja pensaikosta pamahti kamala panos.

Menivät metsämiehet riekko rukankin kevätiloihin.
Jänkien rantapajukot ja auttojenmatalat koivuoudat olivat riek-

kojenparhaita keväisiä kisakenttiä. Siellä he toukokuun anivarhai-
sina aamuhetkinäkäkertelivät,niin että ilokuuluineljänneksenpää-
hän. Jo illalla elämä alkoi, ja sitä kesti koko yökauden

—
kiihtyi

vain aamun lähestyessä.
Siellä ukkoriekko yhäkomeili valkoisissa talviparseeleissa, mutta

oli saanutkaulaansa ruskeanpunaisen sieppuran — jakovin tärkeänä
hän katseli, kuuloisteli ja tieteli:

»Pe-he he-he he-he hee.. ? peukka peukkapeukka?»
Ja riekkomuori vastasi,honotti pajukosta:
»Näy .. ? näy... näy..? näy..?»
Mutta ukko katseli vain,kuuloisteli ja kielteli:
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»E... e... e... ev-vee!»
Pajukosta yhä kuului houkutellen:
»Näy .?.näy "? ? näy ". .»
Jo lähestyi ukko pajukkoa, silmäkulmat punoittaen ja kysyi

naureskellen:
»He-he he-he hee?»
Mutta sattui joskus niin surkeasti,että pajukosta pamahti pyssy.

Jossakin puunlieon takana piileskeli kavala pyssymies matkienriek-
komuoria.

Riekkojen naukuttaminen oli vanhojen erämiesten pyytökeinoja.
Riekkomuoria matkienhe narrasivatheikkopäisenriekkoukon ampu-
mapaikalle. Junosuvannon Riekko-Lassi oli oikein seppä naukutta-
maan. Kalvepaikassa kyyristellenhännaukuikuinoikea akkariekko,
naukui niin,että ukko joskus tuli jakyykähti Lassin päälaelle.

Puulinnut asustelivat samoilla mailla, eivätkä jättäneet talveksi-
kaan suuria kotoisia kiveliöitään,mieluisia havupuitaan ja urpakoi-
vujaan.

Oli kyllä muitakin lintuja, jotka samoin oleskelivat täällä kesät,
talvet ja pitivät suurta erämaata ainoana kotomaanaan. Vanha
vares kyllä vähänkäväisi jossakin,muttapalasi pian takaisin sanoen
»praa, praa», vaikkei olisi varsin hyvä ollutkaan. Mutta harakka
kikatti alituisesti kyläkansan seurassa, ja musta korppi, jota lappa-
lainen aivan oikein nimitteli vanhukseksi,kuljeskeli hukan kinte-
reillä raatojakorjaten. Kuukhainen pysyikotometsissä, jahuuhkaja
huuteli synkissä erämaissa, väliin valitellen ja rääkyen kuin äpärä,
pissihaukatf kissapököt ja tutnapirrit siellä viihtyivät ynnä myös
koppelohaukat, siellä suuri kokko majaili kaikkein kaukaisimmissa
kiveliöissä. Kankaillapalokärkihakkasi keloa, ja tikka nikkaroi kan-
non kyljessäsekä kongelonpäristäjä paukuttionttoahonkaa, ja pieni
ästii-tiainen rimpuili oksalla saarnaillen:

»Äs tii tii tii!»
Mutta sitten kevään tullen ja kesän lähestyessä saapuivat siirto-

linnut*
Ensimmäisenä tuli pulmukainen. Jo keväthangille se ennätti

suurina valkoisina parvina lentää pyrähdellen paikasta toiseen kuin
lumiryöppy. Poikaset piristelivät hangelle nukulaisten vinheitä ja
heinänkulmuja, laittoivat ansalautoja sekä satimia ja saivat pientä



120

lumilintua kymmenittäin. Niistä saatiinhyvä ja rasvainenkeitto
—

joka kiveliökylä niillä herkutteli, kevään ensi linnuilla. Nattavaara
oli ahkera pulmukaisten pyytömies. Purnu, hyvä naapuri, muisti
kirkkomatkallakin tiedustella:

»Na, kunkas siellä kevätlintuja saahaan?»
»Aina vehasen, aina vehasen», sanoi Nattavaara

Mutta vastakevätmaailmassa suurihely ja laulu kaikui kaikkialla,
kunkaikensorttisetsiirtolinnutolivat taasomillakotikylillään. Tuolla
tiaiset, västäräkit ja pääskyset visertelivät, tuolla mettärasthaat ja
kivirasthaat pitivät iloaan. Käki kaikkein ensimmäiseksi aloitti
heleänaamuvirtensä, jasittenheti rupesivyörastaskurittamaan.

Jängillä ja vuomilla olikaikkein suurin elämä. Siellä lukematto-
mat isot japienet jänkälinnutlaittelivat kesämajaansa — jalauloivat.
Siellä harmaa viklo, hykly, sätkätti: »viklo viklo viklo .?.hykly
hykly hykly...», ja musta tiuttu tiukutti:»tiut tiut tiut», sekä pieni
harmaa rantasippi, rivittäjä, huuteli: »riivitty riivitty riivitty»,
siellä iso käyränokkainen kuovi kuivilomailla hirnui kuin hevonen:
»hu huhu hu», ja taas sadetta ennustaenpani kilkumalla: »piip piip
piip piip», siellä harmaankirjava, kraikaulainen kurmittu ilmassa
keikkuessaan huuteli: »tyy-tii ... tyy-tii. ?.tyy-tii», ja laskeutues-
saan istumaan mäntykäkkyrään hoki: »tirri-ja ... tirri-ja». Oli jän-
gällä harmaasieppurakaulainen suopukka, suokulainen,jokakeväisin
tappeli naapurinsakanssa,niinettäsieppura pölisi,olivielä taivhaan-
jaara eli mököttäjä,kumma taivhaanmäkka, joka ylöspäin lentäes-
sään hoki:»tiet-tat.,? tiet-tat... tiet-tat», mutta alas lasketellessaan
nauraa hihitti: »hi-hi-hi-hi», sekä hirnua hohotti: »mö-hö-hö-hö».
Pikkuinen tyllikkä juosta piipersi pitkin rapakkorantoja paneskel-
len: »tyv-vit ... tyv-vit... tyv-vit», ja yhtäpieni riivikkä kipitteli
kosken rantakivillä päivitellen: »suutarin-poika ... suutarin-
poika».

Muttasuurillaaukeilla vuomilla yksinäänastella keikotteli kenossa
kauloin ylpeä pitkäkoipinen kurki lasketellen komeita liukkauksia.

Piti kyllä varoa, etteivät suvilinnut saaneet paskantaa, laulaa
suuruksettomaan suuhun. Säti näin sattui, meni koko kesän elämä
korthoon.

Monen jänkälinnun lihakelpasi syötäväksi,muillekin kuinUllatin
Peeri-äijälle. Kurki, vaikkahan eli sammakoilla ja liiskoilla,oli kel-
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Linnunkuvia, kolikoita. Junosuvanto.

vollista,kuoviolihyvää, samoin kurmittu, viklo ja suokulainen, ja
pikkuinen tyllikkä oli oikein makea suupala. Ansoilla ja ampumalla
jänkälintuja pyydettiin.

Mutta vesillä vasta mieluista oli liikkua, kun toukokuulla veet
aukes. Siellä kävi hely niinkuinparatiisissa. Siellä allit soittelivat,
heleästi ja aikomalla huudellen ja tavoitellen omaa nimeänsä:

»Ai-jai ... jai.,. jaai — ai-jai.. ? jai.. ,aalli!»
Jo heillä oli heleä ääni, kaikkein kaunein vesilinnuista. Se oli

oikeaa kesän ja kalajärven soittoa. Hyvillä mielin sitä vanha kala-
mieskuunteli. Kauniistilauloivatmyösmeriläiset,vuoro vuoroin ne
huutaa helähdyttivät kuin hopeatiukua helistäen. Joka suunnalta
kuului laulu. Tuolla valkiasiivet huutelivat, tuolla iloitsivat puna-
suorsat japiilisuorsat, tuolla tavit, sortit,sotkat jahaapanat äänteli-
vät,tuolta kuuluikaakkurien jztohtajien meno,tuolla isothanhet elä-
möivät, ja tuolla joikailivat ylpeät joukhaiset...

Jakaikkinelauloivatkevättä jakesäniloa,narisivat janarskuttivat,
vihelsivät, kakottivat, huusivat, ulisivat ja luikkailivat, jokainen
omalla kielellään. Toiset lauloivat toisella äänellä, toisilla taas oli
toisenlainen laulunmalli, niinkuin itse kukin oli vanhemmiltaan
perinyt ja oppinut.



Ja ne kaikki olivat syömälintuja,hy-
vät syödä— vaikka puulintu kyllä oli
parempi.

Väylän varsille, suurien suvantojen
rannoille ja järville rakentelivat pyytö-
miehet loitoja sekä suojuksia, joihin he
pyssyineen piiloutuivat, ja rantavesille
ankkuroitiin puulintuja, kolikoita,hou-
kuttelemaan vesilintuja pyssyn kanta-
mille. Lähti vielä ajaja soutelemaan ja
peloittelemaan lintuja selkävesiltä ko-
likkojen lähelle. Ja sitten suojuksen
piilosta ammuttiin lintua, minkä ennä-
tettiin.

Vanhoilla pyytömiehilläoli omat lin-
turantansa, joihin toiset eivät saaneet
mennä paukuttamaan. Junosuvannon
Kentän Kustaan ranta oliKololahessa
Tornionväylällä, penikulman päässäSu-
vannon yläpuolella. Samoilla vesillä,
vähän ylempänä, Kenttäniemessä, oli
Lasun Heikin asentopaikka, ja Kinnu-
senniemessä oli Johteen Ollin loito.
Sinne vaarit joka kevät,heti kun linnut

Uu. Lainio.

saapuivat, sauvoivat,askaroivat siellä parit,kolmet viikot, ampuivat
lintua ja pyysivät kalaakin — ja väliajoilla nukkua tuhistivat loi-
dossa, laukupuolen suojassa.

Ja kun äijät viimein laskettelivat kotirantaan,olivat veneetpuolil-
laan lintua,kohta jokalajia,mitä vain vesillä liikkui. Allit jameri-
läiset olivat kyllä kaikkein parhaita, oikein rasvaisia kappaleita.
Niitä suolattiin nelikoittain ja syötiinpitkin kesää, mutta sortteja
sekä muita semmoisia räpisköitä keitettiin heti tuoreeltaan ja
syötiin.

Uhkasi vesilintuja surma vielä muuallakin. Pyytömiehet laitteli-
vat metsäjärviin lintulauttoja, kiviriippaan kiinnitettyinä kellumaan.
Lautalla oli ruohomättäitä ja turvetta, ja lautan reunalla ympäriinsä
ansa ansan vieressä. Vesilinnut uiskentelivat,nousivat lautalle le-
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vähtämään

—
saareksi luulivat

— ja joutuivat ansaan. Sitä parem-
min, jos lautalla oli puusta tehty istumalintu.

Isoja hanhia taas muutamat ukot pyytelivät rauvoilla, joita he
virittivät järvien mataliin ruohopohjiin.

Mutta vähitellen linturantojen ja järvien elämä taas hiljentyi,
kun toiset siirtolinnut jälleen lähtivät laukomaan kohti pohjoista.
Toukokuunlopulla oli vesillä enää vain omatkesälinnut.

Toimitettiin muutamilta vesilinnuilta vielä ankara veronkanto.
Sotkille ja koskeloille

—
uusotkille ja uukoskeloille

— ripustettiin
rantapuihin honganontosta tehtyjä pesäpönttöjä,uita* Niitä oli
kaikkialla pitkin järvien ja väylien rantoja,kymmenittäin, ja niistä
käytiin aina vähänpäästäkopeloimassa munia. Järvimailla oliennen
joka talolla omat uukeinot järveltä järvelle, lompoloita ja vetisiä
maita sekä järvisimpiä sorkoja myöten.

Ja »se oli varraas, joka meni toisen uukeinolle», kopeloimaan
toisen munakopperoita. Jokainen hoiti itse munansa ja teki koku-
matkat tuoden joskus parisataisen saaliin tuohikontissa sammalien
seassa.

Saatiin silloin hyvä johannesterni,kun kielon pata pantiin maitoa
täyteen ja siihen vispilöitiinmuutamia kymmeniä metsällisiä munia.
Tuntui oikein kesäjuhlalta.

Metsäjärvillä kyllä sotkat ja koskelot epäluuloisina laskeskelivat
omaisuuttaan,katselivat ja kummastelivat

— ja rupesivat puhaltele-
maan uusia.



Pellonvilja
anha suuri erämaa tarjosi miehelleen hyvän elatuksen.
Vesi antoi kalaa, elävää vedenviljaa, metsä taas lämmintä
verta ja lihaa, mustaa väkevää metsällistä. Ne jo pitivät
imonen kiveliön kiertäjän kylläisenä.

Mutta leipämaista ja leivän laidoilta lähtenyt mies
tarvitsi myös valkoista jumalanviljaa — ainakin siteeksi.

Niinpä tapahtui, että pienen metsäpirtin ympärillä pian oli valoisa
aukko, jossa aaltoili keltainen laiho. Oli kaadettu korpea, poltettu
ja möyritty ja saatu maahan seitsemiä siemeniä, olinoussut kaunis
vilja, tehnyt kultaisen tähän ja terän.

Arkana, kummastellen metsänväki katseli pimennoistaan, kun
pirttikansa liikkui kentällä pesänsä luona, ja nokistenkantojen seu-
raan kohosi peloittavia kummituisia.

Ne olivat erämaan ensimmäisiä kuhilaita, leipäviljaa kantavia
pellontonttuja —

väkevä maa oli ne loihtinut.
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Karungin aukeaa.

Mustan korven valoisa aukeama yhä leveni, ja kultainen laiho
lainehti yhä laajempana» Suureenkiveliöönaukeni pienipeltopälvi,
aukeni vähitellen monta pälveä pitkin erämaita. Valtavesiä, väyliä,
jokia ja järviä ne juovattelivat, savuten, ryskyen ja paukkuen ne
syntyivät. Tulella ja raudalla ne tehtiin, ja tekomiehenä oli sitkeä,
erämaita ja erämaiden peikkoja pelkäämätön kiveliöiden kiertäjä.

Toiset pälvet jäivät vain pieniksi yksinäisiksi kiveliöiden pil-
koiksi, mutta toiset laajenivat vähitellen suuriksi kyliä ja taloja
ympäröiviksi viljavainioiksi, jotka saattoivat kohta penikulmittain
vaeltaa väylän vartta taikka kiertää isoa järveä.

Tällaiset maatolivat jo leipämaita. Täällänousi valkoinenpellon-
vilja, täältä oli musta metsällinen siirtynyt kauas kairoille.

Leivonenkin,suurien viljalakeuksien pieniseuralainen,tuli tänne
kesää laulamaan.

Suurin leipäviljaa tuottava aukea syntyi Tornionjoelle.
Leveää rajaväylää noudattaen ulottuu täällä peltojen ja niittyjen

ylpeä tasanko miltei yhtämittaisena asuttuna maana jokisuulta
kauasYlitornion taakse. Siinä viljapelto sivuaa toistaan, talo tapailee
taloa, kyläseuraa kylää, vainiot vain välillä

— jakaukana on metsän
ranta.
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Ylitornion

On sitten vähänmetsänvaltaa
— jo taastulee suuria viljavainioita.

On jälleen metsää
— ja taas kyläinen peltoaukea, Juoksenki, Tur-

tola,Pello, Pajala... janäin edelleenpitkin väyliä, vuoroin metsää
ja kiveliötä, vuoroin kylää ja peltoa.

Laaja viljelysmaa on Tärännönkinaukea jokihaarojensa vaiheilla,
melkein kuin etelän vainiomaa, laaja myös Vittangin tasanko yl-
häällä Tornionväylällä, kohta tunturien äärillä, hyvännäköinen on
Junosuvanto jaUllatin seutusekä PajalanSattajärvi jaKaunisvaara,
viljainen aukea on vielä Kangos,samoin Erkheikki jaLovikka.

Mutta mitä korkeammalle noustaan yliperille, pohjoiseen ja län-
teen,sitäsuuremmat ovat erämaat ja pienemmät pellot. Ja lopuksi
on vain jylhän tunturin valta.

Siellä kivimourumailla ei tahdo enää jumalanvilja viihtyä. Ei
sielläole enää edes linnunpeltoa.

RuisonSuomenpeltovainioidenpäävilja,leivänisäntä,muttaTor-
nionväylän takamailla on rukiilla vähän sanomista. Vain joen ala-
juoksulla sitä vielä viljellään. Ennenkyllä viljottiin ruista vähäisen
aina Pajalan kylillä sekäTärännössä,Lovikassa ja Junosuvannossa.Onpa sitä joskus kokeiltu Muoslompolossa ja Vittangissa asti sekä
aikoinaan Ullatissa jaNattavaaran matalissa auttomaissa. Mutta ei
ole etelänisoisten viljakiveliökylillä ollutoikein kotonaan — pienen
jyvän on antanut ja mustan leivän.

Sopperon jänkäisillä tievarannoilla ei ruista ole koskaan koetettu,
eikä Kaaressuvannossakaan. Mutta pelto vain on kasunnut sielläkin
ennen ja tuottanut hyvää pellonviljaa, ohraa, kaikkein vanhinta
jumalanviljaa.

Sitä kyllä, ohraa, koko kiveliö on viljonut. Se on ollut koko
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Matarengin taloja.

Norttoperän suuri leipävilja aina tuntureita ja Jäämerta myöten.
Minkä maa on tuottanut viljaa, sen se on antanut ohrana.

Alamaidenleveistäpelloista lähtihyvinä vuosina viljaa,minkä talo
tarvitsi, joskus enemmänkin. Jopa vielä Pajalan, Tärännön ja
Parkajoen parhaissa paikoissa saatiinkohta sadat tynnyrit, niinettä
aitan laarit täyttyivät kattoa myöten. Tärännössäkylän kaikki vaa-
rat tuottivatkinohraa. Vittanginparhaat isännätsaivat viljaakolmin-
kymmenin tynnyrein, ja Kitkiöjärvenukko saattoi joskus korjata
aittaansa neljäkymmentä tynnyriä sekä raikaiset päälle. Könkämä-
enollakasvoi ohra aina Maunussa asti, jaTornionväylällä oli vilja-
peltoja Jukkasjärvellä ja Kurravaarassa, jopa kurravaaralainen
joskus sai karusta tunturimaastaan pellonviljaa parikymmentä tyn-
nyriä. Korkealle tunturiin,Vittanginjärvelle, Pessalompolosta men-
nyt Pessan ukko ahersi ohratilkun jasai maistaa omanpellon leipää.
Ja vieläkorkeammalla,Killimässä,olimuinoin Pirrusvaaranlaidassa
pikkuisia ohratilkkuja,Lautin Erkon laittamia.

Pienet kyllä olivat tunturiseutujen kylvöt. Lainion paras pani
peltoon pari,kolme tynnyriä, ja isoin Kuttainen kylvi pari, kolme
kielonmaata

—
sekin oli jo koko lamulta. Mutta jukkasJärveläinen

oli tyytyväinen kylvettyään parikieloa.
Eivät olleet suuret entisen vaskivuorelaisenkaan kylvönteot.

Kysäisi pellonpanon jälkeenHurun ukko naapuriltaan:
»Paljonko sie uskoit Jumalalle velkaa?»
»Faarinmaljan panin», naapuri sanoi ja puolestaan kysyi: »Pal-

jonkos sie panit?»
»Mustankupin vain», sanoi Hurun ukko*
MuttakunKeminäijäsanoikylväneensä leiviskän,toiset jo ihmet-

telivät:
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Pajalan vanhojen ukkojen lapioita.

»Älä houraal Leviskän? Siepä paljo uskoit.»
Sitten myöhemminkyllä Kemin äijä keväisin lainasi Jumalalle

neljä tynnyriä. Ja kun hyvin sattui, taivaan Isäntä maksoi velkansa
niin ylpeästi, että Kemin isäntä sai ahtaa pieneen aittaansa neljä-
kymmentä tynnyriä.

Ankaralla työlläoli tehtykiveliöidenpellot — ja vähillä neuvoilla.
Kirves jahuonolapio, joskuspahainenkuokka,sekäsitkeä selkäolivat
parasta työkalua,kunmetsien mies kävi mustan korven kimppuun.
Mutta ryskyen keikahtelivat puut,kangella väännettiin kannot irti
ja raahattiin suuriin röykkiöihin— ja isoina rovioina roihusivat
korvenröykyttäjienrutoläjät. Ne loimusivat kuinsuuret uhrivalkeat,
ne ilahduttivat ja lämmittivät yksinäistä raatajaakuinhyvät toverit
ja kotipirtin tulet, ja musta savu saatteli sanomia erämaan raivaa-
jan työnteosta jamielihalusta kohti ylisiä ilmoja.

Kovaa maataolimusta korpi, mutta kivinen vaaranrinta olikohta

Ullatin miehet raivaavat jänkää niittykarkeaksi. Rutoläjä palaa.
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Aapualaisen sonta-ahkio.

vielä kovempaa. Sai pellonpeikko kieritellä suuria ja pieniä kiviä
käsin jakangin,sainiitäkuopatamaahan,sai hän kokopirttikuntansa
kanssa niitä kantaa kyökyttää taikka raahata ahkiolla syrjäpuoliin,
niinettä metsänreunaan ympäri vaaraakohosivat vähitellen valtavat
kivirauniot,pellon raatajan ikuiset muistomerkit.

Kaikkein vanhimmat erämaan viljapälvet lienevät saaneetalkunsa
kaskimaista, hukista

— ja maanporosta ovat ottaneet voimansa
ensimmäiset jumalanviljat. Näiden muistoina on vielä siellä täällä
Huhta nimisiäpaikkoja,niinkuin Iso-Huhta Kompelusvaaran takana,
kaukana Tärännön jänkäperillä. Ja viljaa oli huhdista saatupaljon ja
väkevää. Pajalan takaisista KahujärvenHukista oli entinen Juhon-
pietikorjannut satatynnyriärukiita

—
täydensadan, vaikkakateelli-

nen Erkheikinäijä oli yrittänyt laihoja turmella tulella.

Haravalla karhoten entinen peltomies peitti siemenen maahan.
Lapiolla hän myöhemminmaankäänsi jamuokkasi kylvöävartense-
käharavallaäesteli. Saapui sitten jokuokka, jolla kova maa kääntyi
nopeammin. Mutta vasta aikojen kuluttua ennättivät veltot, rauta-
nokkaiset maanmurtajat, sekä puiset kuusiselkäiset, rautapiikkiset
karhit,semmoiset äesharkat, joillakynnöskarhottun. Jane olivat jo
aikamiehen värkkejä. Oli jo koko möyry, joka sai veltan vieressä
astella ja taas ajella rautapiikkisellä karhilla.

Sontaa vedätettiin pellolle navetasta ja tallista. Jotkut vanhat
ukot ajella kolkuttelivat puukärryillä, Aapualaisella oli leveä
sonta-ahkio, jolla hän itse raahasi höystöäohramailleen, ja vitta-
karhilla hänsitä ajoihajalle. Oli ukko vitsastanut yhteenneljä,viisi
hoikkaista koivunkarhakkaa sekä sonnustanut tyvipuoleen jukon,
jostakarhi valjastettiin hevosen vedettäväksi. Samalla tavalla ullatti-
lainen käyttikarhakoita vedättäen niillä sontaakin vainiolle, ja sitten
hänkarhakkain latvoilla istuen ajella kahisti pitkin höyryävääpeltoa
9

—
Paulaharju
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Risulautta, Kaaressuvanto.

peittäen siemenet ja sonnan maahan* Kaaressuvanto karhosi maata
risulautalla, joka oli samanlainen kuin aapualaisen vitsakarhi*

Tämä oli vanha ylimaan tapa.

Kovaa työtäoli pellonteko, kovaa oli sen möyriminenkin*
Mutta kun joutui keväinen kylvönaika, kun kesä oli ovella, oli

ankarakin työ mieluista*
Oli jo syksyllä aitan siemenlaarhiin varattu parhain vilja peltoa

varten,oli talvella mettänkylvöstä katsottu ja saarnattupellonkylvöä.
Ja kun kesän tulo oli rehellinen,niin jo erkkinä piti täyttä päätä
hääriä kynnöksillä, jotka jo oikein höyryten kaipasivat siementä*
Maa huokui elämisen ja elättämisen intoa

—
sille piti antaahänen

omansa* Maa oli uskollisesti polvi polvelta hoitanut ja kasvattanut
jumalanviljan, oli taas joutunut aika, ja maa halusi jälleen hoitaa
viljan ja lisätä uudeksi polveksi. Oli jo kiire, siemenen piti kohta
joutuapeltoon* Maa odotti ja höyrysi

— ja vanhat sanoivat:

»Jos ei ole ohra urpona kylvetty,
sen halla haaskaa.»

OH silloin paras pellonaika, ja se oliriemullistaaikaa. Päivä kiersi
kohta ympäri vaaran, ja kylän kansa aherteli vaaran rinteellä.

Oli joku ensin astellut töihintoukopellolle, ja kohta koko kylä oli
vainiolla

— ja kaikilla oli kova kiire*
Muutamat vehtasivat,toiset joraahasivat lanta-ahkiota,kolmannet
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ajelivat karhakoilla. Ja kaikillaoli hauskaa. Miehet liikkuivat liina-
paidoissa, ja vaimoiset olivat Vaaloissa vaatteissa. Olipa hevosetkin
harjattu ja pantu hyviin valjaisiin — Jänkänpään vanha äkäinen
Pruunikin asteli pää pystyssä kaikkein parhaimmissaan*

Mutta sitä myötenkuin pellot joutuivat valmiiksi, ja sitä mukaa
kuin ennätti,PirtinKreeta, koko kylän kylväjä ja pirttimuori, tulla
kyökytti kylvövakkoineen peltoa siementämään. Vakaisena vanha
kylväjä asteli kuinainakinpyhässä viran toimituksessa, ja riemuiten
sirahtelivat valkoiset siemenparvet hänen kourastaan kerta kerralta
kuin lentoon lasketut pikku pikkuruiset tiaiset

—
lentää piipersivät

pienen kaaren japainaltuivat maaeoman lämpöiseenpoveen...
Mutta ensimmäisen pivon Kreeta muori viskasi pellonsyrjään

sanoen:
»Tämä taivhaan linnuille!»
Olikin juhlapäivä. Kunpelto olikylvetty, mentiinpirttiin. Siellä

emäntä tarjosi koko väelle peltojuustoa ja parasta kuivattua lihaa,
peltolihaa,sekä maitovelliä. Naapurit olivat saaneet sanoman, jahe
saapuivat samaan iloon. Hekin saivat osansa juhlapäivänhyvistä

—
peltojuustoa kaikitenkin.

Sitten taas vuorostaanmentiin toiseen taloon,kunsielläoli kylvö-
päivä. Ja näinkäytiin talosta taloon, syötiin ja juotiin ja pidettiin
riemullista juhlaakoko pellonaika. Eikä kylvöpäivänä tehty mitään
arkisempia töitä,aherrettiin vain vainiolla,kylvettiin ja juhlittiin,
käveltiin kyliä jakatseltiinkylvöjä sekä toivottiinmenestystä kesälle
ja kesän töille.

Kylvömuorikin aina työstäpäästyään seisahtui kylvövakkoineen
pellon reunalle ja kätensä ristien sanoi:

»Herra siunakhoon työni!
Jumala antakhoon siunausta tälle vuuelle
ja niin kauan, kun mie tätä työtä tehen.»

Siunasi Herra Kreeta-muorin käsialan. Jo päivän muutamaisen
perästä kohosi mullasta pieni ruskeanpunainen pää, katseli arkana
kirkasta jumalanpäivää ja tunnusteli säätä

— nousi iloiten kohta
korkeammaksi. Nousi satatuhatta kaunista pellontainta.

Ja iltasilla ennen makuulle menoakaikui pirtissä virsi:
»O Jesu veljen rakkahin,

Aut' uskon kaikest' mielestä,
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Ett' hyvyydestäs täydestä,
Saam' armon, avun, autuuden,
Kuin uskoo, autuas on, Amen.»

Vanha Ullatti ennen näin juhlien kylvi peltonsa ja otti vastaan
suuren kesän.

Yhtä tärkeä oli keväinen pellonaika muuallakin, ja kylvöpäivä
kuin juhlapäivä. Jo ennen pellonaikaa laitettukylvöjuusto oli silloin
parastasekä myöskuivaliha,vielä voi jaruisleipä, joskusporonkontti-
keitto. Kangosen kylvöpäivän murkinakeittona oli lehmänutaret.
Jo lehmää teurastettaessane oli pantu tilalle, jotta »nämä panhaan
kylvönajaksi».

Ja kaikkialla oli pellon siementäminen emäntien toimena. Paja-
lan vanhana kylväjänä oli Mikon emäntä sekä myösLahden Priita-
Kaisa. Lovikan taitavimpina peltomuoreina häärivät Tupa-Eeva ja
Holman Anna, TärännössäNikan emäntä,KukkolassaMaihannun
muori ja Muoslompolossa Lanton Sohvia. Lainiolla vanhat muorit
aivan päänään kylvivät, HeikanMaija kaikkein parhaiten. Parka-

Korpilompolon Uuentalon emäntä
kylvämässä.

joen emäntä toimittaa vieläkin
kylvämisen, jaKorpilompolon
Uuentalon vanha Martta sie-
mentää keväisin koko vaaran
pellot —

eikä tule tupaspaik-
koja.

Ja siunaten tekivät muorit
työnsä,sillä

»Siunaus on luja mies.»

Maa oli kaikkien äiti,pyhä
viljan kasvattaja. Siunatenoli
sitä kohdeltava,eikä suinkaan
kiroten. Ei saanutkirasta vel-
tatessakaan, vaikka kuinkaki-
vinen japaha paikka olisitielle
sattunut. Säti kirosi, kohta
pahat teki.

Lovikan pahansisuinen ja
jumalaton ämmä, lentonoidan
jälkeläinen, kirosi Lainion



Ylipään Simun maat, pieksi
peltoa vitsoilla,kirosi japieksi,
niinettei vitsoista jäänyt kuin
tyvet kouraan. Akka vatkasi
tyvet pyörtänöllejalähti pois.
Ja niin kirotuksi tuli pelto,
ettei se kasvanut juurimuuta
kuin kehäkukkaa.

Pellot paranivat vastasitten,
kun saapui Suomesta tietäjä,
joka laittoi Lovikan akan ver-
heensä hukkumhaan,

Toisinaan taas sattui
—

lie-
Sirppejä. Uliatti, Kitkiöjärvi, Aapua.

neckö joku kironnut
—,että peltovika rupesi vaivaamaan. Siitä

ohramuuttui ruskeaksi,kuoli jakuivettui, jamaarupesikoirimhaan.
Ei siinä auttanut, vaikka kuinka olisi lannoittanut,eikä sille mah-
tanut mitään Suomenkaannoita. Muttakunheittipellonkarkeehaan,
se heti rupesi lykkäämään juolasta, jasiitä se vähitellen korjaantui.

Mutta kun pelto oli siunaten siemennetty, se kasvoi kauniisti ja
tuottihyvän viljan,kuusitahkoisen kultaisen tähän, jossa jyvät oli-
vat kuin herneitä ja hiukset pitkät ja suorat.

Jakohta,kun veriinsä tullut jyvä vetipäälleen tummanpunertavan
näön, ja hiukset rupesivat harmaantumaan, noudettiin sirpit aitan-
orrelta ja asteltiin leikkuupellolle.

Oli taas mieluisa aika, suuri pellonkorjuun aika, leikkoaika.
Keltaisena, raskastähkäisenä leipävilja odotteli leikkaajaansa. Olipa
kuin juhla. Ullatinemäntä kantoi pöytäänjuuston ja hyvän leikko-
kyrsän, peltokyrsin, leikkuutyön alkajaisiksi ?..

Ja kohtakoko kylä oli vainiolla. Joka pellolla kyökytettiinahke-
rina, joskus oikein kilvaten. Mutta jokaisen piti pysyä omalla so-
rollaan, minkä oli aloittanut,eikä saanut siirtyä toiseen paikkaan,
ei varsinkaan toisen leikkuumiehen selän taitse. Ainakin Uliatti
siitä säikähti ja parkaisi:

»Voi, herra jumala, kun sölän katkasit!»
Nuoret leikata haapsottivat toisiaan saarheen, ja sitten huutelivat

hätään joutuneelle apumiestä
—

tiesiväthän nuoret toistensa asiat,
tiesivät hyvin, kenen nimeä pitihuudella.

133
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»Niitä niittys niemhiin,
leiko peltos saarhiin,
niin paremmin joutuu»,

sanoi vanhakansa
— ja näinpäpeltonopeasti joutuikin. Siinä ahke-

roitaessa monen sirpin keikuttajan kalvossuoni venähti, niin että
piti käydä naapurin muorilla sidottamassa siihen villainen venymä-
lanka.

Jumalanviljaa piti aina pidellä kauniisti, eikä saanut sen kanssa
ilvehtiä. Sievästi sidottiin viljat lyhteishiin, kaksittain aina samaan
siteeseen pariksi, ja ne taas viisin, kuusin, kymmeninkin parein,
pystytettiin pellolle kuhilaina kuivamaan ja tulemhaan, Nattavaara-
lainen oli niin olkien tarkka, että käytti lyhteitten peltusitheiksi
pitkää pilliheinää.

Opittiin sitten panemaan viljaa varthaasheen. Pystytettiin pel-
toon pitkiä seipäitä, ja niihin hangolla nostettiin ja varrastethiin
lyhdepareja poikittain maasta aina latvaan asti. Mutta alamaissa
taas ohralyhteet aseteltiin suuriin haasioihin.

Ja näin ylimaiden vähäisillä pelloilla leipäviljalla sälytetyt seipäät
seisoivat kuin kymmenet hyvät tontut, mutta alamaissa korkeat
täyteläiset haasiot julistivat pitkin vainioita,että kartanon takaisilla
puolilla kyhjöttävät korkeat aitat kohta täyttyvät sadoin tynny-
rein.. ?

Yksinpä Aapuassa oli entisinä vuosina koko vaara täynnä ylpeitä
ohrahaasioita. Alastomina ne kojottivat enimmät aikansa,muttakun
joutui elokuu, ja Aapua ahersi vaarallaan, jo kohta kaikki haasiot
rehoittivat leveinä jakylläisinä. Suuret harmaat kivirauniot katseli-
vat metsänreunasta niitä sadoin tummin silmin. Heidän ikivanha
asuinmaansa oli niille vallattu

—
mutta oli siinä vaiva nähty.

Jo taas, kun leipävilja oli leikattu, pidettiin pieni pellonjuhla.
Emäntä antoi väelleen juustoa ja lihaa, ja illalla syötiinhyvä voi-
silmäinen sirppipuuro. Vanha Aapua kuivasi ensimmäiset ohralyh-
teensä pirtinorsilla lieskankohalla,hieroi käsin jyvät irti, jauhoi ne
käsikivillä jasitten pyörähdyttihyvänuutisen,sirppipuuron. Kau-
nat emäntä sihtasipois, jamuisti keittäessään,että »piollinen jauhoja
vastaa yhen hengen ruokaa», muisti myös hyvän voisilmän, ettei
väki olisi saattanut sanoa:

»Kyir onhuono hoito,kun sokeata puuroa pittää syyvä.»
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Tärännön Jatkon vanha riihi.

Vainion vierillä,metsän reunassa,talon takaisilla puolilla, harmaat
riihet odottelivat aikaansa. Nokisin naamoin ne katselivat, ja mus-
tana tuijotti niiden totinen silmä. Ne olivat isäntänsä ja maansa
mukaiset

—
niinkuinkaikkimuukin. Alamaidenison isännänriihioli

iso, korkea ja laajakattoinen, vielä olkiladot vierillä,mutta yliperien
pienenukkokäpsännokinaama oli vainmatala ja turvekattoinen,sekä
pikkuinen koppero senkyljessä. Mutta sama pohja oli kaikilla: per-
manto jaettu matalalla väliseinällä,niin että ovipuolessa oli porstua
kiukaineen, peräosa oli varsinaisena riihenä, jossa puiminen toimi-
tettiin. Isoissa alamaissaoli oma riihi joka isännällä,muttaköyhillä
ylikylillä sen jaksoivat vain parhaat ukot rakentaa. Nähtiin joku
riihi aina Sopperossa asti, jopa Kurravaarassa ja Killimässä.

Pienet eläjät kuivasivat ja pieksivät vähät viljansa vain saunassa,
jotkut käyttivät muutamaiset leipälyhteensäpirtin uunilla jaorsilla.

Kohta joutuikinriihen vuoro. Serupesi puskemaan jokareiästään
harmaita koivuisia haikuja, kun talon emäntä hoiti tulenpitoa —
taikka vanha elatusmuori, jokakaikkeinparhaiten tiesi,kuinka tark-
kaa työtä oli riihen lämmittäminen. Vaimoisten toimena oliriihen



136

Riihen kiuasnurkka. Aapua.

pistäminenkin, kun miehet niskoillaan kantaa riepoittivat viljalyh-
teitä vartaineen pellolta. Viljavartaiden kantaminen oli kovaa ja
hikistä työtä. Ullatin vaarapellot työnsivät niin mainosan hyvää
ohraa,että piti olla jomies jamiehenniskat, joka viisikolmatta-pari-
sen vartaan kiikutti pellolta riiheen.

Samana päivänä saattoivat koko kylän riihet ruveta savuamaan— ja samana päivänä ne taas kolkkuivat.
Riihipäivä oli ankara päivä, oikea kylänkilpapäivä —

voi joskus
olla vielä nälkä kolmantena kilpamiehenä.

Riihiyönä tuskin jouduttiin nukkumaankaan. Toiset ruukalsivat
töihin jo puoliöissä

— ja olivat ylpeitä,kunsaivat ensimmäisinä rii-
hensä kolkkumaan. Mutta pian alkoivat kolkkua toisetkin riihet.
Ja oli sitten komeaa, kun koko kylä pui kohta samaa tahtia. Joka
riihi takoi kuin saman ukon tahdosta: »kop-kop ... kop-kop...»
Vartat jakurikat siellä paukuttivat, ja lämmin pölyinenelon ja elä-
vän, elättäjän ja elätettävän tuoksu höyrähteli harmaana ovesta.
Pauke kuului kauttakylän. Ullatissa paukattiin joskusniinkovasti,
että kaukainen Karrajärvi sen kuuli.
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Raikkaana syksyisenä

aamuna kylävaarakin in-
nostui samaan menoon.
Sieltäkinkuuluikova var-
tan ja kurikan pauke —
ja kylän tahti. Vanha
kaiku siellä taisikuvatella
kylänkansanmielihyviksi,
vai vaaranhaltiatkoolivat
myös ruvenneet puimaan
metsäriihtänsä — pitivät-
hän he jo kevättalvella
suuren kylvöpäivän.

Mutta ne, jotka olivat
sattuneet nukahtamaan
liian kauan,olivatharmis-
saan ja häpeissään, niin
ettei työstätahtonuttulla
mitään. Noituen jakort-
toja kutsuen Kyöstäjän
äijä etsiskeli riihineuvo-
jaan, jotkakurillinennaa-
puri oli yöllä käynyt pii-
loittamassa.

Varttoja. 1. Lainio, 2. Aapua, 3. Hakanen.

Hikisin ja nokisin naamoin häärittiin riihessä, ja kaksin parein
puithiin, tapethiin, pieksethiin viljaa sekä välillä aina ränsäthiin
jyvänpuolet pois pehkuista ja ruumenista. Lopuksi koko joukolla
pieksettiin pehkulattiaa nelin hengin nelivarthaan, joskus kolmin
hengin kolmivarthaan* Mutta yksin ei olisi jaksanut puida kortto-
kaan. Se olihullun työtä, ja se pani vain »mossin.. ? mossin».

Oli niin kova kiirus, ettei joudettu edes aamiaiselle. Kun oli
puituoljet ulos, toi emäntä riiheen rieskat ja riihifiilit. Kiireestine
hotaistiin

— ja sittenalkoi viljan puhdistus sekäriihen täyttäminen.
Entiseen aikaan puhdistettiin vilja viskaamallat ja tämä. taas oli

naisten työtä —
etupäässä emännän. Oli nurkassa iso riiho, ja sen

sai emäntä viskaten selvitellä,niinettäperäjyvät,raihaiset,ruumenet
ja roskat joutuivat jokaisen omaan kasaansa. Siinä piti pohtimella
pohtia, siivellä sipoa ja pyyhiskellä sekä seuloa vinheet pois riihi-



138

seulalla, jonkapohja oli tehty lehmän tuuminahasta
—

reikiä vain
nahkaan pistellen.

Ja riihityönkestäessä piti aina vähän päästä varkain kurkistella
riihenikkunasta,kuinka pitkällä ollaan naapurissa —

taikka täytyi
lähettää poikakläppi kylänriihille vakoilemaan.

Sillä kaikilla olikova rukatus,kuka ensiksi saisi työnsävalmiiksi ja
ennättäisi saunassa käytyään juosta naapurin riihen ovelle irvistele-
mään:

»Jo teät sautti marketa!»
Ja samalla hyvänaapuri sai kuulla,kuinka tavattomasti toinen oli

saanut viljaa riihestään, ja kuinka hän oli vasta kolmelta joutunut
töihin

— vaikka oli möykännyt jo puoliyöstä.
Mutta saattoi myöhästynyt hyvä naapuri, joku Kyöstäjän äijä,

mennä ja ryskähdyttäänaapurin vastaahdetun elopistoksen alas sekä
silläaikaa,kun tämäharmissaanuudestaanahtoi lyhteitään, juoksaista
saunassa ja puhtain kasvoin tulla ovelle naureskelemaan —

varoen
kyllä,etteivät toiset saaneetnoetuksihänen saunoitettua naamaansa.

Pitkin syksyäaina toisinpäivin riihet koikkuivat,alamaissa kohta
mikkeliin asti.

Olipa taas, kun saatiin viimeinen riihi pieksetyksi, kohta kuin
juhlahetki — oli päättynyt raskas ja nokinen riihityö sekä samalla
myös päättyneet kovat kesän työt. Parkajokelainen paiskasi vart-
tansa ulos riihenovesta, ja jos se kielineen,varsineen sattui samaan
suoraan, oli hänellä vastakin puitavaa, vielä enemmän, jos riihen
kattoonoli jäänytolkia roikkumaan. Hyvillämielin riihikansa juoksi
ulos repien ja riepoittaen toistensa riihiryösyt riekaleiksi. Ja sau-
nasta tultua höyrysi pöydällä kolkkiaispuuro, Korpilompolo piti
kampiaisiaan laukkoen ympäri kartanoa ja raastaen lähimmäisensä
kohta alastomaksi. Eipä suotta lompololainen riehaantunut, sillä
isännän takana odotti tuima vimaryyppy. Riihikraviaisia pitivät
Tärännöt, Pajalat ja muut, syöden viiliä ja rieskaa, saaden ryy-
pynkin. Mutta vanha Ullatti ja Lovikka pistelivät ehtavaksi riihi-
puuron*

Monet jättivät viimeisestä riihestä pari lyhdettä puimatta. Korpi-
lompolon ukko heitti ne parsille sanoen:

»Siin' on ryymille ruoiksi!»
Pajalan Juhonpieti sanoi:
»Saavat paskaryypöt joulua pittää —

hekin.»
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Vettäsjärven vanha härkinmylly.

Mutta riihimiesten omat paskaryypöt tarvitsivat jumalanviljaa
jo ennen joulua —

kohta ensi riihestä. Aapualainen pyörähdytti
heti käsikivillä karkeat puurokset, ja Ullatti laukotti jyväpussinsa
oikopäätä härkinmyllylleen

— uutispuuro oli hänenkin himoruo-
kansa. Makeatapuuro olikin,kun viljat riihikuivilta suoraan jauhet-
tiin ja keitettiin. Sopperolaiselle uutuspuuro oli kaikkein parasta
herkkuruokaa.

Käsikivillä vanha yliperä ja alamaakin pyöritti puuro- ja leipä-
jauhot, ainakin kovimpaan nälkäänsä. Miltei joka talossa oli ennen
jauhinkivet, aina ohrapeltojen ääriä myöten. Kaksin hengin niitä
jyristettiin, toinen vääntäennavasta,toinensauvakastapyörittäen.

Käsikivien kiertäminen oli kovaa työtä. Mutta kun pantiin vesi
vääntäjäksi, se jauhoikohta koko kylälle. Jakiveliörakenteli pieniä
härkinmyllyjä pitkin erämaita.

Kylän takana, vaaran alla, virtasi yksinäinen pieni metsäjoki,
rukatellenkohti järveä taikka isoa väylää. Se lasketteli louhista myö-
tälettä kohisten ja hypellen kiveltä kivelle, ja kevätriemuissaan se
pauhasi, niin että kuului kylään asti.
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Ukot menivät koko joukolla ja yhteisin voimin rakensivat joen

rannalle pienen hirs&ömmänän,kopelsivat tammet ja rännit,kivet
ja kiverilavat,torit,porshaat, härkkimet, väkirauvat ja kolasauvat,
sammakko-penkit sekä koirhaat ja naarhaat nastarauvaU

Ja vaaran alla, metsäjoen rannalla kohta seisoa kykötti kiveliön
yksinäinen mylly.

Vuoro vuoroinkylänukot sitten jyväpusseineenmennä kyökytti-
vätmetsäjoen mökille. Puukärryillä entiset isännät ajelivat pahaista
myllytietä, jokakivikoitakolutenkiertelivaaran laitaaympäri jängän.
Muutamatraahasivat viljasäkkiään reellä, mutta YlisenvaaranLassi
ajaa natkutteli kummannäköisellä leepillä, käyräperäisillä aisoilla,
joihinoli jukon japankon varaan vitsastettu lautalava. Myllypussi
oli lavalla, leeppi keikkui kivikossa sinne ja tänne, tarttui
joskus kantoonkin, jaLassi kirvaili: »voi kerkele»
mutta hyvin joutui vuorollaan hänkin perille.

Kiveliön pieni mylly koetti jauhaa
ukkojen leipäviljaa, minkä jak
soi. Väliin se kohisi,
kahisi ja jyrisi, niin
että seinät tärisivät, ja
vihaisestiseviskeli jau-
hot ympäri kivilavaa,
väliin taassekitkuttaen

Leeppi, Ullatin ukon
mukaan.

janatkuttaen hiljaisesti käydä hivutteli kylväen jauhot aivan kiven
vierille. Yötpäivät mylly kietkutti, kun oli kova kiirus, ja ahke-
rimpana ollessaan se karisti tynnyrin vuorokaudessa.

Ja erämaan emännät saivat lämpimiltään puuro- ja leipäjauhonsa.
Oli pieniä myllynaapperoita ympäri kiveliöitä jokakylän vierillä

ainaKaaressuvantoa,Jukkasjärveä,Kurravaaraa jaKilHmäämyöten.
Harmaina jahiljaisina ne kyhjöttivätmetsien piiloissa, jahaltiat hoi-
telivat niitä yhtä paljonkuin kylänukotkin. Jauhattajan nukkuessa
haltia valvoi,hipsutteli jakäpsytteli jossakin nurkkapuolissa, joskus
kopistelioven takana. Tulipahän asiantullen tyrkkäämäännukkuvaa
myllymiestä kylkeen ja sanoi:

»Nouse ylös,mylly jauhaa tyyhään!»

Tuli pellonviljaa,kun sattui hyvä ja rehellinen vuosi, tulialamai-
den isoillesadoin tynnyrein ja yliperienparhaille kymmeninkieloin.
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Härkinmyllyn nurkkaus, kivet ja jyvätori. Purnu.

Alamaa oli tyytyväinen, söi selvän leivän,rieskan ja rukihin sekä
paksun voisilmäisen puuron, röyhtäilikurkun täysin ja asteli pys-
tyssä päin

—
oli röhkiruokaa. Alamaa saattoi sanoa:

»Ei ole hätähäimää,
eikä pahaa päivää.»

Eikä yliperäkään napissut.
Muttakunhalla lähti liikkeelle, jo kohta tulipellonviljasta vaana.

Suurilla rannattomilla vuomilla,rumilla jängillä ja rösymailla halla
asusteli, maata rojottaen kesäkaudet paksun ikuisen kirren alla.
Sieltä hän kaaloina öinäkavalana naaki, puri ja puristi jumalanvil-
jasta viimeisenkin pisaran.. ?

Siinäolivatpellonkraviaiset, kaameat öiset ja jäiset menot, joiden
jäljiltä aamulla koko vainio katseli kauhuissaan. Vilu oli vienyt
ja vikonut leipäviljan.

Siinä menivät sirppipuurot ja riihen kolkkiaiset, eikä köyhä
Sopperokaan saanut himoruokaansa!
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Saatiin vain kamala luppoaika, joka ajoi yli maan. Saatiinpaker-

ran oikein luppovuuet, seitsemän koloa ajastaikaa, jotka, niinkuin
entisessä Ekyptinmaassa, toisiaan juovatellen vaelsivat kautta kive-
liöiden kiusaten ja koetellen syntistä ihmisriepua.

Kun pellonvilja oli viety, täytyi syödä,mitä peltoon oli jätetty.
Tyhjät oljet riihittiin,kalhoot ja kaikki survottiin petkelheellä suu-
ressa survinkaarassa hienoksi silpuksi ja vietiin myllyyn. Saatiin
surkeita jauhoja, ja niistä, vähällä viljalla sekoitettuina,keitettiin
puuroa sekä leivottiinkaloleipää jaolkileipää. Mutta pärekiekhaan
piti leipä rakentaa, että sen sai ehjänä uuniin.

Kerättiin jasyötiinkaikenlaista muutakin,mitä vain maa kasvatti:
jäkälöitä,lumpheenjuuria ja vainiokaalia. Kiskottiinpetäjänkuorta
jakoijunparkkia,kaadettiinpartaisia kuusia jängiltä jamaanlaidoilta,
ja raastettiin niiden oksilta luppoja.

Ja ne kaikki olivat ihmisen ruokaa. Elettiin samoilla eväillä
elukkainkanssa,syötiin jäkäliä ja luppojakuin porot. Vanha Killimä
sanoi totuuden:

»Nälkä on nöyrän leivän kaste.»

Luppoaika oli kamala aika.Silloin oli vain kaloleipä, kuusenluppo
ja petäjänparkki hampaan alla. Ja ne laskivat jäseniin, niin että
huonoimmat ihmiset kaatuivat seisovilta jaloilta.

Eikä niitä aikoja ole hyvä muistella.
Täytyy vain sanoa,että entiset äijät ovat maata viljoneet ja puuta

syöneet
—

mutta sittenkin,nälkäisinäkin, tahtoneet elää ja raataa
ankaraa erämaataan.

Mutta korkeilla yliperillä ja tunturimaiden vierillä oli melkein
aina luppoaika. Siellä ei koskaan suuria saatu

—
eikä suuria pyydet-

tykään. Kun vain muutamainen kielo uskottiin Jumalalle,eihäneltä
suinkaan liikoja odotettu. Ei yliperä ollut tottunut mässäämään
jumalanviljalla. Se oli tyytyväinen jo uutispuuroon.

Yliperä peitti vähät siemenet peltoonsa — ja sitten korjasi ja
appoikaiken,minkä peltoantoi,tuli vuosimillainen tahansa. Kolku-
tettiin riihessä ja korjattiin viljanvähäiset aittaan. Mutta riihen
porstuassa, vastapäätä kivasta,oli suuri survinkaara — alamaissakin
se oliaina luppovuosien varalta — jasiinä hetikuumiltaansurvottiin
kalohot ;a oljet. Sillä nekinolivat yliperäläisen jumalanviljaa,pellon



Survinkaara. Ylitornion museo.

kasvattamia ihmisen syötäviksi. Selvät jyvät talletettiin siemeniksi
kasvattamaan uutta olkea

—
syötäväksi.

Kalohia ja olkiruuppuja, jyvillä sekoitettuina, jauhettiin käsi-
kivillä taikka käytettiin myllyssä. Eikä yliperien pieni myllyriepu
juuri koskaan saanut jauhaa jyrin- jaria — melkein aina se hitaasti
kietkuttaenalamielisenähoki ja vaiteli,niinkuinmuistelustenkarhun
olkimylly: »pohpa... pohpa —

tuhnan... tohnan».
Puhtaan uutispuuron ja uutisleivän saattoi yliperä muutaman

kerran herkuikseen tuhlata, mutta sitten oli selvä leipä ja puuro
kohta synnillistä — jopa joulunakin, suurena lesuksen juhlana.
Sekahinen kaloleipä oli silloinkin köyhänkiveliönparasta jumalan-
viljaa metsällisen ja jängällisen rinnalla. Eikä tämäkään pellontuote
ollut aina omasta maasta otettua

—
monesti alhaalta kymmenien

penikulmien takaa raahattua. Köngäsenrikkaalta patruunalta sai
säkillisittäin ostaa kalohia — hyvä kun niihin tervarahat ulottuivat.
Ruukin ympärillä rehoittivat suuret viljavainiot, riittiniistä »viljaa»
yliperille, Hiessäpäin puski yliperäläinen venettään, jossa parhaina
leiväksinä oli ruukinpatruunan suuriakalosäkkejä.

Köyhälleyliperän asukkaallekelpasi kaikkinainenvillimaankasvu.
Hän juoksi jängät jarannat jaotti,minkä näki hyväksi. Leveälehti-
set rantakaalet hän leikkasi leipäänsä, samoin raatteentyvet ja ohjak-
keentyvet, nukulaiset japutkenkaalet. Muttaitse putkethänsöisem-
moisinaan,»leipänä» piimän kanssa. Piimänsä hän höystijuomuilla
taikka kaarnheilla sekä hilloilla ja puoloilla, ja kunhän viljoi nau-
rista sekä pottua, puttia,hän survoi niidenkaalet leipään taikka se-
koitti piimään. Juomuista hän joskus keitti viheriäisen puuron.

Ja petäjänkarppu oli aivan tavallista ikivanhaa metsänviljaa.
Sitä sai joka männiköstä.

Vähäistä oli yliperien pellonvilja, metsä ja vesi täällä parhaiten
elättivät. Kesällä luovassa kuivattu kala — siika, ahven, hauki

—
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oli tavallisimpana leipänä. Vieläpä monesti kuivattiin piikkisiä rök-
käitä sekä pieniä ahvenenpenikoita, ja syötiin kuin karppileipää.
Ja kalohista keitettyyn puuroon pantiin silmäksi kalutuista poron-
luista keitettyä rasvaa.

Yliperä oli silti tyytyväinen elämäänsä,eikä hänollut nälän näi-
vettämä. Kalohilla kasvanut Kainulais järven ukko oli terve kuin
keiturinpukki, ja kaloleipää ikänsä karskuttaneet Sopperon tyttäret
olivat kuin pulmukaisia, lihavia, niin että kohta yrittivät haljeta.

Yliperienpienet pellot ovat jo viljansa viljoneet jakalohonsakas-
vattaneet.

KunNarvikin rautatie jo 1890-luvulla rupesi ajamaan rahaa ja
halpaa leipäviljaa kiveliöihin ja tunturimaihin,ohranviljelys vähi-
tellen kokonaan loppui, ja viljapellot muuttuivat heinäpelloiksi,kar-
keiksi, Muoslompolo ja Naalisvaara, Junosuvanto ja Vittanki,
Hakanen ja Nattavaara ovat ohrapeltojen laitimmaiset kotikylät.
Kaventuneet ovat näidenkin kylien pellot entisestään, ja kovin on
vähentynyt leipäviljan kasvatus myösalaväylillä. Heinämaat vain
ovat levenneet ja vallanneet vanhoja leipämaita.

Ja monet hiljaiset kiveliöiden jauhajat kyhjöttävät yksinäisinä
metsäpiiloissaan, unohtuvat ja sortuvatmaahan. Niitä ei enää tar-
vita

—
eivät ne saa edes jauhaa tyhjään.

VainUllatinikämylly vieläkäydäkietkuttaa sekä Jierijärvenpieni
jauhaja.



Kiveliönsääkirja
orkea taivas oli suurien kiveliöiden kattona, taivaan
armoilla ja jumalanilmojen varassa täällä vaellettiin.
Koko kiveliö. Vedenviljaliikkuisäitä seuraten, jametsän
elävät myösnoudattelivat tuulia sekä ilmanlaatua. Tun-
turilappi juti eloineen pitkin erämaita juovatellenkevättä

ja kesää, syksyä ja talvea
Ja yliperien pienien peltojen ukko, joka oli uskonut Jumalalle

velkaa muutamaisen kielon, oli ilmojen armoilla yhtä paljon kuin
alavainioiden iso isäntä, joka oli heittänyt Kaikkivaltiaalle täysiä
tynnyreitä.

Molemmat odottivat velkamieheltään korkeinta suoritusta.

Jokaisella oli hänen oma sääkirjansa. Pahainen särkikin sitä
silmäili ja sukkelasti piipahti ruskan piiloon lumpeenkaalien alle,
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pieni kiiruna tiesi allakkansa merkit ja laskeutui suurien rajusäiden
edellä kotituntureistaan outamaihin,villipeurat kiertelivät kiveliöitä
sääkirjansa mukaan, ja kesän möykännytkontio tutki koukeroitaan,
ruveten rakentelemaan talvikontuansa.

Siirtolinnut tulivat ja menivät heidän allakkansa mukaan, jopa
kurjat sääsket,mäkärät jahyttiset noudattivat ikivanhaa aikakirjaansa.
Sääsken piti saapua jo juhannukseksi vaikka sauva kädessä, ja kun
jängille nousiöinenhuuru,piti mäkärän joutua, ja viimein elokuun
ilmoilla tulivat hyttisen päivät.

Kylmän sään lähestyessä tiaiset ja muut pikkulinnut istuivat
nuopeina oksilla

—
ei haluttanut laulella. Vesilinnutkaan eivät aa-

mulla jaksaneet iloita,säti päivällä oli tulossa paha sää. Kurki vain
alakuloisena luikkaili jängällä, ja kaakkuri huuteli järvenselällä,
punalakkinen palokärki itkien suikaili ja valitteli, ja pieni pohjan-
sylkiäinenkitisi oksalla. Sammakonkin kirjoihin olimerkitty sateen
tulo, jahän lähti loikkimaan kuivalle maalle,pahariepu kiiski ikävis-
sään nakutteli seinähirressä pohjoistuulia. Jopa lampaat ja keiturit
levottomina hyppelivät huonoja säitä.

Muttaolipouta tulossa jahyvätsäät
—

kaikki linnutheti aamusta
alkaen laulaa nelistivät, ja palokärkikin iloisena tprukitti vasikoita
kokoon. Paarmat lentäähurrasivathyvillään, jamustasittipörriäinen
jo iltakausin pörräilihuomistahyvääsäätä. Vanhatnoidatkinajelivat
paistepuskissa,niinettä ilma tohisi.

Suurissa erämaissa oltiin kaikin samaa suurta luomakuntaa.

Omaaalmanakkaansa tarkkailikiveliöidenraatajakin —
ei painetun

kirjapahasenmuutamaisia koukeroita, vaan suurta sääkirjaa, joka oli
aina edessä avoinna,kauttakiveliöiden,ja sen merkit lukemattomat,
kautta taivaan ja maan, katsoa kaikkien, jotka ymmärsivät.

Vanhatymmärsivät.
He tarkkailivat taivaan merkkejä taikka tutkivat tuulia ja ilmoja,

taikka olivat taitavia lukemaan maan ja veden tapahtumia.
Vettäsjärven vanha ,Markus-äijä koppaili mikkeliviikon tähti-

kirkkaina iltoina pihalla, käännähteli pää keikassa taivasta tarkastel-
len. Ukko katseli kautta taivaan kaartuvaa linnunrataa ja luki siitä
koko talven menon. Markus tiesi,ettäkaikki, mitä on taivaassa lunta,
tulee talvella maahan, ja linnunrata sanoi, milloin se tulee,sanoipa
se pakkasetkin sekä suvisäät. Katsoi äijä radan itäpäätä, joka kuvasi
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syksyä, siirtyi siitä ja tarkaten
käännähti kohti korkeaa lakea—

sielläSeulavaisissaasuisuuri
joulu — ja painui ja kääntyi
edelleen alas lännen rannalle,
joka näytti kevättä. Mikä oli
taivaanvyössä kirkasta ja sel-
vää

—
se kiveliöissäkiljuvaa

pakkasta, mikä sameaa ja su-
muista —

se lumipurkua ja
suvisäätä. Jota kirkkaampi
vyö,sitä paukkuvampi pakka-
nen,mitä tummempi ja söhe-
römpi, sitä ryöppyisempi tal-
ven ilma. Jos linnunrata las-
keutui kylmänkirkkaana jatäy-
sin talviterinmetsän latvoihin,
se kertoi kovista kevätpakka-
sista, joita seurasivat tuhoisat
tulvat.

Mutta vanha jukkasjärve-
Vanha tietomies, Mooses Töyrä.

Kuttainen.

lainen katsoi tarkat talvenmerkit syksyllä teurastusaikana lamp-
haanvattasta. Kun vatsan sisäpuolen nukka, naama, oli paksua
kuninkaanlakinpuolelta, tuli syksytalvella paljon lunta, mutta jos
se oli tuuheata valtavatsan puolelta, tuli luminen kevättalvi.

Erämaan talvimeni niinkuin oli taivaalle kirjoitettu — sekä lam-
paanvatsaan. Markus-äijä osasi jo etukäteen miltei päivälleenmuis-
tella talven ankarat lumenpurut ja suvisäät. Sanoikorkeuksien kaari
maanäijälle marraskuun paukkuvan poikatalven, näytti Seulavaisten
sumun ja suvisen joulun sekä lauhan ja ryöppyisen emätalven.
Sanoi sama kaari etukäteen joskussellaisetkin selkätalven suvet,että
vesilantot läikkyivät ajoteillä —

muisteli ne kohta päivälleen.
Ja talven menosta kiveliön vanha tietomies näki jo kesänkin

vaelluksen,sillä talviset kuut vastasivat kesäkaudenkuita. Minkälai-
nen oli tammikuu, sellainen oli heinäkuu, jamiten helmikuu meni,
niin meni myöselokuu. Talven pakkaset kesä vastasi poudilla, ja
talviset umesäät olivat kesän ukonilmoja.

Mutta erämaan vanhat Markukset,Heikin Jussit ja Juhan-Petterit
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tarkkailivat muulloinkinkuinmikkeliöinätähtitaivasta, joka ylhäisistä
korkeuksistaan kirkkain silmin katseli kylmää pimeää kiveliötä.
Tuhannentuhannet taivaannastat tuijottivat ukkoja, muutamat
ystävällisesti silmää vilkuttaen, toiset taas kovina ja kylminä» Ukot
ottivat vaarin ja lukivat avaruuden suuria merkkejä.

Sieltä kaikkein korkeimmalta katseli vakainen Pohjantähti, sieltä
samoilta taivaannavoilta koko avaruuden ja öisen erämaan suuri
kello, Otava, pyrstölläänviisaroi ajan vierimistä, sieltä toinen yön-
kello,Seulavaisten pieni kiekerö,tähtipuska, tiiraili jaherättelikive-
liötäaamutöihin. Tuolia taas, eteläisiä taivaankenttiä mittaili kirkas
kolmitähti, Aaroninsauva,mittaili myös kolmitähtinen Mooseksen-
sauva,kumpikin kertoen yönkulumista » ,.

Kaikki ne, tuhannet avaruuden pikkusilmät tuijottivat alas kive-
liöön,mittasivat loputonta aikaa ja samalla jutivat omaa suurta ian-
kaikkista keinoansa kautta korkeuksien

—
verkalleen vain ajellen

pikku nulkkaa.
Mutta joskus jollekin kiiluvaiselle tuli hoppu — pieni tähti

piirsi halki avaruuksien, tulihäntä vain piipoitti perässä. Säitäkö
lienee pieni taivaanpiltti piipertänyt, ainakin sieltä käsin, mihin hän
liikkui, tuli tuuli ja nöyräsää.

Aamuruskoa ennustaennousi tumman vaaran takaa kirkas koin-
tähti

— ja kohta metsän pirtin harmaa savusuitsu alkoi puskeutua
pakkashuuruihin. Katseli yksinäinen aamunsilmä ja vartioitsi erä-
maata

— ja erämaan monet silmät vartioitsivat häntä ...
Silloin kohta vaaran takaa, läpi metsän latvojen, tuikahti kultana

kimalteleva päivänsäde. Valkoinen erämaa karahti punahehkuun —
ja aamutähti sulki silmänsä.

Jo taaskevättalvella sama kirkas katse valvoi ehontähtenä,vilkutti
ystävänä ja katsoi, katsoi,kunnes erämaa vaipui yöhön.

Tähdet olivat yksinäisen kiveliön asukkaan ylhäisiä ystäviä.
Siellä he asuivat suurissa tuntemattomissa korkeuksissaan,eikä heitä
kukaansaattanutkäsittää. Taivasoli suuri ja suunnaton

—
oli taivaat

ja vielä taivastenkin taivaat.
Mutta kun pimeinä iltoina taivhaanvalkiat pohjoisen navoilta roi-

hahtivat yli avaruuden, tähtien pienet silmät sammuivat — eivät
saattaneet katsoa kaameaa loimotusta. Pohjan suurpalo roihusi sä-
histen ja valaisi koko erämaan. Jakoko kiveliö tiesi,että kohtasuuri
jumalanilma, koko maailman täyttävä valkoinen myllerrys, käy yli
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maan
— niinkuinsittenkävikin.

Mutta kun taivaanvalkeat loi-
musivat vain matalana valta-
kaarena kaukana Pohjoisen ää-
rillä, ajeli ankarin Pakkanen
koko erämaan valtaherrana.
Harmaan pakkasrustan hän
vain puhalsi peräänsä

— eikä
kiveliö tahtonut saattaa hen-
keänsä huokua.

Hyvin tunsivat vanhat ukot
kuun, taivaan epävakaisen vael-
tajan, kummajaisen, joka jos-
kus katsoa tollotti täysin naa-
moin, sitten taaskatsoi vuoroin
vasemmalta, vuoroin oikealta,
väliinkuikistelikapeanaviiruna,
joskus kokonaan paneutui pii-
loon. Sieltäkuunleveästämuo-
dosta vielä viittoili entinen

Killimän Koijutermän ukko, tietomies.

Terva-Taavetti, äijä riepu, varkaisiin lähtenyt kuun tervaaja
Sanoi taivaankummajainen myössäitä,sanoi vieläkin salatumpia.
Tiesierämaan ukko, kunnäki uuenkuunkapeana kiurana katsele-

van kumarassa alaskäsin, sen puhkuvan pakkasia, arvasi taas, kun
näki kuun käyrän kenottavan selällään, sen puhaltelevan lauhoja
ilmoja. Ja kunkuu kehien, täysin naamoin tuijotti kuin renkaasta,
se valmisteli nöyriä säitä.

Olikummaa, ettäsilloin,kun kuuoli katoamassa, aläkuulla,koko
maan olento olinuutunut japainumassa. Jos silloin kaatoipuun,se
nopeasti lahoi,vieläpä sen kantokin lahoi vesaa ottamatta, jos silloin
pani siemenen maahan, se menestyi huonosti. Hirvihylki aläkuulla
tehtyä heinäsauraa,eikä katoavalla kuulla kaadettu haapa kelvannut
jäniksenkään kaluttavaksi. Kuluva kuu oli kuoleman puoli —

ei
niittykään vesonut, kun sen aläkuulla raivasi.

Mutta taas,"kun kuu oli kasvamassa, ylikuulla, koko maailman
olemus oli terveellisessänousunhengessä. Silloin pitiheittää siemen
peltoon,silloin pitipannalehti— leikattu oksakasvoi taasparemmin
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Ylikuulla piti kaataa myös huoneenhirret, jotta ne olivat lujia ja
lahoamattomia.

Mutta kaikkein lujimmat hirret hakattiin ennen talven taittumaa
kasvavan kuun kovimmilla pakkasilla.

Vanha Heikki taittoi talven, huudepartainen vaari, joka koppaili
korkeimmalla talvenselällä huokuen, niin että koko korpi humahti
valkoiseksi. Kaikki tiesivät, että vanha

»Henterikki heinät jakkaa,
Paavali puut hakkaa.»

Tiesi jatekivanhaPaavali vielämuutakin. Sätihänpuhalsi hiihto-
ladun umpeen, tuli nöyrävuosi,mutta jos hän jätti sen aivan auki,
ajelihyvä vuosikauttakiveliön. Puoliksi täytettypaavalinlatu lupasi
puoli vuotta.

Heikistä alkoikevätpuolen taivallus
—

silti kyllämonesti pakkaset
ja pyryt olivat parhaina kyytipoikina. Valkoisena pörriäisenä
laukkasi lumiryöppy yli maiden, ryöpsähti ovesta pirttiinkin ja
räppänästä kotaan

—
vanha kiveliö muisteli sitä arvauksin:

>>Jänes juoksi jäätä myöten,
saparoitti saarta myöten,
löikynttä kynnyksheen,
koipea koan ortheen.»

Tuttua oli vanhataival. Tavoitti iänikuinen pohjoinen, oikein
rautapohjanen — puri ja poltti, tuli ilkeä itä — puri yhtäkipeästi.
Sitten taas,kun pohjoinenotti jaheitti suuren lumen,niin jo eteläi-
sellä se vastattiin. Muttakunitäalkoi Hehtoa japannapyryksi,kohta
jo kolmantena päivänä, vastauspäivänä, sai katsoa, mihin heitti
tuulen. Sieltä sitten riitti puhumista puoleksi kuuta.

Tuli taipaleella vastaan tuttuja miehiä. Matti äijä, jääparta,
vesisilmä, sieltä tulla väännätteli lumikantoja potkien, pärepihtejä
pidellen, ja kiveliö kohahti:

»Matti kannot kaataa. —
Mattina köyhän pihti pirtin päälle.
Mattina alkaa matheet kutumhaan.»
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Maaliskuun matkassa vanha Marja muori ajeli virkansa töissä,
niin että entisen Keksin sopi laulella:

»Maria maata paljastaapi...»

Keväisen talvikuunpäiväpaisteisilla hangilla Marja muori liikkui,
ja samoilla lumikentiliä jo kevään tulo leikitteli. Taivaskin joskus
varisteli valkoisille kinoksille pieniä mustia sonsaria kokonaiset
parvet

—
aivan elävinä ne kylmällä kentällä pimpahtelivat.

Yhä kirkkaampia hankia hiihtoen laskettelihuhtikuu,hankia vielä
toukokuukin kahnusteli, vaikka monesti talven lumet

»Huhtikuussa humahti,
toukokuussa tömähti.»

Kevätkuiden kelkassa tulla keikutteli taas tuttuja kevään ukkoja
keväisiin toimiinsa. Ajeli ikäukko Markus,tulla junnasiErkki vaari,
laiha Nälkä-Erkki, joutui jo Urpaanuskin kylväjä-muorien pellon-
panoihin.

Hyvillään olikiveliö,jos Markus äijä kepsutteli kevätparseeleissa,
sillä turkkipäällinen Markus puhalteli vilua verkonlautasiin asti.
Mutta taas oltiin hyvällä mielellä, jos Erkki jaUrpaanus käpsähteli-
vät talven tamineissa. Sillä vanha kiveliömuisti:

»Erkki turjus turkki päällä,
juhannus paita päällä.»

Muisti kiveliömyös:
»Kun pellot tehhään turkki päällä,
paita päällä leikathaan.»

Sevän Antti, vanha lappi, tiesi:
»Kun ennen erkkiä saa venheen tervata,
niin ei enää jälkhiin tervata.»

Samoja kevätukkoja oli vielä Eskeli, vaikka hän saapuikin vasta
kesän veräjillä. Heinätukku kainalossa äijä tulla kääpertelisaarnaten
emännille:

»Muista jättää eskelinvihko
tuulikangen päällel»
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Sydänyön aurinko Könkämäenolla,Peerakoskella.

Hyvä oli eskelinvihko tallettaa, ja hyvä oli, jos sitä tarvittiin.
Sillä vanhat viisaat tiesivät:

»Jos pikkukesä on lämmin,
niin isokesä on kylmä.»

Muttaoikeakesänmeno olikaikkeinparhaitenmerkitty keväthauen
makshaan

—
kun vain oli sen ymmärtäjää. Heikin Jussit ja muut

vanhat kalamiehet kyllä ymmärsivät. Heti,kunhe saivat ja avasivat
hauen,he katsoivat sen maksan. Kun seolipaksu ja täynnä tummia
verisuonia, se ennusti aivan sateista kesää, mutta jos se oli hyvän-
näköinen ja vaalea, tuli poutainen ja lämmin suvi. Ja minkä oli
maksassa tummia verisuonia taikka vaaleita kohtia,oli kesällä sateita
ja poutia, aina ajallaan niinkuin maksa muisteli. Vanhat kalavaarit
sanoivat:

»Mikä on kurulla, se kuivaa,
mikä harjalla, se tulvaa.»

Ja kesä meni niinkuin kirjoitettu oli.
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Aurinko säärii. Ala-Soppero, Lainionväylä.

»Itä tuulee, länsi lientää —
ennen kuuen tiiman päästä on saje»,

oli kirjoitettu vanhojen sääkirjaan. Taivaan ohuet liennepilvet ja
hasupilvet ajelehtivat ja vetivät merestä voimaa ja jonottuivat vah-
voiksi limppupilviksi, ja sitten vielä suuret taivaan vempeleet,
vesikaaret,liitunkaaret,kiskoivat vettäkorkeuksiin —

vetää hoselsi-
vat joskus kiiskiä ja matoja, jopa ampiaisia ja sammakoitakin.
Tuulenkynnet, ohuet pilvet kuin kartanpalat, kuvattelivat taivaalla
ja sanoivat tuulta, ja taas toisin vuoroin aurinko sääri,ajaenkirkkaita
soihtu jaanpilvien raoistaalas, toisinvuoroinkahlasiohuissa vetisissä
usvissa.

Mutta koreina kesäpäivinä oli koko maailma lämpimän rammeessa
ajelehtien sinisessä savussa. Ja kaaloina öinä puhallettiin alhaalle
erämaihin harmaata umua ja uppuraa.

Jo teki taivas tumman pilven ja sai satheen. Etelä toi vettä iilit-
täin, väliin oikein kaataen kuin kauhalla, pohjoinen ja itä ajoivat
monesti maavuntasatheen,monipäiväisen rojakan, joka väliin tuhisi
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hienoa siinneitä, väliin roiski rankkasatheena taivaan täydeltä.
Kaikkein vetevintäsäätäpiti itäetelä, itäpohjanen jaluet taaspanivat
toimeen pahimman jakylmimmän vesirojun. Länsi vain vei tuulen
tuntureihin ja puhalsi vakaisen poudan. Mutta kun taivas heitteli
ilkeitä pohjasen tukkoja, tuli heiniin paha pohjasen ruoste

—
heinät

pilaantuivat, niin etteivät elukoille kelvanneet. Vain jos etelä heti
päälle heitteli vettä ja virutti,ruoste katosi. Pohjasen ruostelankesi
ilmasta, silloin kuin pohjainen sataa riepoitteli, ja samalla kertaa
päivä paistoi, ja vesikaari seisoi taivaanrannalla nokka maassa

— ja
vielä maahiaiset viettivät häitään.

Saattoi ajaa joskus —
sanoihauenmaksa senkin—

keskelläparasta
kesää oikein pitkälliset kaatosatheet ja vesitulvat,sitä enemmän, jos
kevättulvat olivat jääneetpitämättä. Tiesivät vanhat jaolivatmerkin-
neet:

»Kyllä hauki ui termäin yli kesällä,
jos ei se keväällä pääse.>>

Nattavaarakin muisteli:

»Jaakun tulva se aina tulee,
joko ennen elikkä jälestä jaakun.»

Sattui kesällä oikein lämmin poutapäivä — jo puskeutui taivaalle
mustia peloittavia ukonmuuria, nousi muuri tuolta, toinen täältä
mennä junnatenkohtitoisiansa. Silloinkohta ukkonen,herranvoima,
jylmähteli,vanhapäkäinenpitimöykettä, jopaoikein ittekuului,niin
että koko kiveliösai kauhuissaansiunailla. Kylmä ja lämmin iskivät
yhteen, sanoi joku viisas,mutta vanha pitkäinen siellä paukutteli,
pitkäisen tuli leimusi, ja ukonkiilat pirstoivat puita.

Syntisen ihmisen oli silloin paras paeta puun alle, säti sattui
olemaanmetsässä, ja leikata ristipuunkylkeen. Ristittyyn puuhun
eipitkäinenkoskenut. PellonRämä-Aapo,kurja,kirvaisi,kunukko-
nen jymähteli. Siitäpitkäinen vainkerranväkevästirykäisi

—
Rämä-

ukko meni niin tyhjäkatoon, ettei jäänyt kuin pörssinluköt.

Kesän poutaisina päivinä olikiveliöissä oma elämänsä. Kaiken-
laiset maanruohot pietarinkukista kissanjalkoihin, pieriäishiin ja
pilliheinhiin asti kukoistivat kirjavilla kentillä ja karkeilla. Vaak-
siaisetkutoivat harmaita paperipalloja, ukonkorrit japörhösetlentää
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Ukonmuuria taivaalla. Kitkiöjärvi.

leputtelivat, ja pienet harmaatakkiset salvarit,kehämiehet f juoksen-
telivat maantomussa kitisten ja heilutellen pitkiä leipposarviaan.
Monenlaiset tiaiset ja muut linnut liikkuivat ilmassa. Jopa vasta
oikein liikettä oli tuulettomana poutana,kun sadattuhannet sääsket
tummina parvina inisivät ja kirnusivat kaikkialla sekä paarmat ja
kurmuntekijät pörisivät ynnätuhannet kärpäset japörriäisetsurrasi-
vat kaikkien elävien ympärillä.

Toisinaan taas tuuliaispuska ajaa tohisti ympäri maita. Sitä piti
oikeinpelätä, silläsiinäoli itserietas jutamassa, taikkaolivatkaikkein
pahimmat manalaiset lähteneet ruukaltamaan, taikka ajeli siinä
väkevä noita. Rautaa tuuliaispuska pelkäsi. Se vinkaisi pahasti,
kiepsahti syrjään ja ajoi ohitse, jos sitä kohden survaisi puukon ja
sanoi:

»Älä tule, täällä on teräs!»

Jaksoi vanha vaari ajaa sadeiilinkin syrjään, kun se uhkasi heinä-
tukkoja. Katseli vaari pilviä, sanoi:
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Ukoniili uhkaa Merasjärven heinämiehiä.

»Sivu tuules tuulekhoon,
sivu sattees satakhoon —
köhi päivä paistakhoon!»

Kohisten ajoi iili ohi vaarin luokojen.
Tiesivät erämaan vanhat kesäpakkasen, peloittavan hallan, iki-

vanhat virkavuorot. Jaakona halla jo kapsahti jaloilleen ja käväisi
viljapelloilla, kävi se joskus vuolevin yönäkin kähmimässä, mutta
Laurina se, kun pahoin sattui, jätti kaikkein rumimmat jäljet sekä
sitten perttulin yönänaaki vielä kerran ja vei viimeiset.

Silloin oli kaikki selvänä siltä kesältä ja vuodelta. Vanhojen
sääkirjassa sanottiinkin:

»Jos jaakona merkittee potaatin,
niin merkittee laurina lissää,
ja perttulina vie loput.
Mutta säti jaakon välttyy,
niin välttyy laurinkin,
ja kun laurin välttyy,
niin välttyy perttulinkin.
Ja sitten pelto jo onkin valmis.»

Ja silloin oli jo syksykäsissä,talvi tulossa. Olinähty jakoettu,että
»Laurina kylmä kivi vetheen laskethaan.»
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Viikatteet talvikorjuussa aitan orrella. Tärännön Pekkari.

Olipa nähty, ettei enää
»Perttulina katoa halla havosta,
eikä kuura kalvheesta.»

Oli nähty myös,kuinka
»Laurina repo koipensa koijuun heittää.»

Silloin jo kesänlehdet rupesivat ruskottamaan, joutui kohta hir-
veänlehden aika, jolloinsuurierämaa loimottipunaisena jakeltaisena
ja viheriäisenä ja kaikenkarvaisena,niin että luomakuntaa jo oikein
hirvitti . ? ?

Ja näihin aikoihin suuri joukko jumalanluomia asettui talvile-
poonsa. Maanruohot kuukahtivat kynsilleen, koivut ja muut lehti-
puut karistivat kesäverhonsa, sääsket ja mäkärät katosivat, karhu
kömpikuusen alle

—
ahkera muurahainenkin kaivautui kaikkein sy-

vimpään mättäänsä koloon ? ? .
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Vaskivuoren vanha Kemin Marja.

Kesän työkalutkin pääsivät
lepoonsa, ja vanhat ukot jou-
tuivat pirttihoitoihin. Oli vanha
määrä:

»Viikate vaarnhaan, sirppi seinhään,
äijät loukhoon, ämmät liijelle,
tytöt vintin vartheen.»

Näin vierähti erämaan vuosi
omaa sääkir jaansa seuraten. Sor-
millaan vain, almanakoitta, ki-
veliölaski viikot ja siitä muisti,
milloin merkkipäivät pyörähti-
vät vastaan» Korpilompolo laski
sormeillen viikkojansa:

»Tuomhaasta kuusi kynttilhään,
kynttilästä kolme mathiin,
matista neljä mariaan,
mariasta viisi valporhiin,
valporista kuusi eskelhiin,
eskelistä seitsemän uothiin,

voista neljä perttelhiin,
perttelistä viisi mikhoon,
mikostakuusi marthiin,
Martista kuusi tuomhaasheen.»

Vanha Martti-äijä sai jälleen tarkastella korkeata taivaanvyötä
sekä katsoa taivaannastoista yönkulumista ja päivän tuloa. Tähdet
olivat taas yönkelloina.

Mutta päivän suurena kellonaoli aurinko,itse jumalanpäivä, joka
ajeli ympäri maata, vaikka maailman viisaat koettivat uskotella,että
aurinko seisoi alallansa, ja maa kieppui nastan nokassa. Pilvisäällä
aurinko tosin näytti aikaa epäselvästi. Aapuan Ylipään Anna katsoi
kyllä silloinkin ajan: asetti vain sormensa toiselle kämmenelle ja
näki heikosta kuvahaisesta, missä päivä piileskeli. Vaskivuoren
vanha Kemin Marja piti aurinkoa parhaana kellonaan. Päivä kiersi
ympäri Marjan pirttiä ja sanoi tarkasti tunnit. Aamulla piti Marjan
nousta ylös,kun aurinko katseli Isonpahan päältä, ja silloin oli kello
viisi. Kuudenaikanaolipäivä Hentontalon kohalla,seitsemänaikana
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Kuopan,kahdeksan aikana Ollin-Pekan harjoilla. Vistepakalta kat-
seli päivä yhdeksän tienoissa, Hilavaaralta kymmenen, ja niin aina
täysin tunneinPikku-Mitakselta,Isolta-Mitakselta,Maaselältä,Var-
pakolta, Talvitien päältä, Höpäkältä, Tanelivaaralta,kunnes illalla
kuuden aikana pilkisteli pajannokalta, ollen taas jo seitsemän tie-
noissa Keskisauruksella, kahdeksan Mertaksessa sekä viimein en-
nättäen iltayhdeksää viettämäänKuruvaaran laelle.

Ja Kemin Marjankello oliaina tarkoinsijallansa, niin että vanha
Marja hyvin saattoi sanoa talon kelloista:

»En katto, enkä perusta» Katton aurinkoa, se on aina sijallansa.»

Tuulenviittoja.Lainio,Korpilompolo.



Karja ja karjanvilja
kkoineen ja lehmineen asteli moni asuinpaikan etsis-
kelijä pitkin erämaita. Ukko painatteli edellä kirveskynä
kainalossa, eväskontti selässä, akka hapsotti perässä leh-
mää talutellen, jakonttioli selässä. Kun löydettiinmie-
leinen paikka, pysähdyttiin siihen,sidottiinlehmä kuusen

alle,katsottiintoinen kuusikotapuuksi — jaruvettiin talon töihin. ? ?

Kuusenalle nousipirtti, toisen alle navetta, ja lehmässä olikarjan
alku.

Kalan ja metsänriistan rinnalla oli karjanvilja korkeiden kiveliöi-
den kohta tärkeintä elämänkeinoa. Linnuntäkkä lihana,kapahauki
leipänä, ja piimä kalan painoksi — näin useinkin elettiin erämaassa
päivästä toiseen.

Alamaissa kyllä oli oikeaa jumalanviljaakin.

Pari, kolme lehmää oli jo pienen talon turva, viisi, kuusi antoi
hyvät elannot, mutta yhdeksän, kymmenen, toistakymmentä —
silloin oltiin jo isojarikkaita, joilta ei puuttunutmitään. Navetta oli
täynnä hinkaloita, hinkalot täynnä sarvipäitä, joku sarveton kalli
joukossa, lisäksi vielä juro molli ynnänuorukaisia ja. vasikoita.

Saattoi karja käydä laitumella, vaikka tunturi jängillä, saattoi se
olla valkoista,matalajalkaista tunturirotua, vaikkapa maahiaisten- ja
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Kitkiöjärven Tuomaan talon karjarakennus. Talli kamareineen, lato ja na-
vetta porstuoineen.

vedenlehmäin sukua, mutta ikivanhoin suomalaisin nimin se oli ris-
titty — nimet olivat samaa suurta sukujuurtakuinnimien antajatkin.
Siinä Herttaa, Kirjoa, Laukeria ja Halunaa,Lumikkia, Onnikkia,
Mansikkia, Mettikkiä, Tähikkiä ja Pyhikkiä, siinä Punakorvaa ja
Mustakorvaa,Onnenkukkaa ja Virrankukkaa, vielä Kukakaulaa ja
Kultaviljaa, Karjavaltaa ja Onnenviljaa, Omenaa, Joukhaista ja
Emäkuvaa aina Kummavuopiota, Kattuvuomaa ja Killimän tuntu-
reita myöten

—
aivan kuin omilla kotivaaroilla. Voikyllä,niinkuin

joskus kotoisilla karjakujilla, kulkea joukon jatkona Jonaani, voi
perässä vielä astella soitellen kovakurkkuinen Pasuuna,

Oliemännällä huolta,kunpiti talvikauden navetassakatsottu karja
laskea itse etsimään elatustansa rannattomista erämaista. Siellä
monet vaarat vaanivat Omenoita ja Onnenkukkia,eivätkä taitamat-
tomat Kultapaarnat aina osanneet varoa pahoja paikkoja. Siellä pe-
tollisia rimpiä ja rytöjä,siellä paha kontiokin.

Jo pääsiäisaamuna aikaisin emäntä kiiruhti jaheitti lehmänkellon
navetan sontaluukusta sisään,kiersi itse oven kautta ja sitoi kellon
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parhaan lehmän kaulaan, jotta sen tuttuun kalahteluun karjakunta
taas rupeaisi suostumaan. Ja samalla kello kuulutti suuren suven
saapumista.

Saapui suuri suvi, karja tunsi heräävän ruohon hajun navettaan
asti, ammui ja teiskasi, olipa kohta nälissään, vaikka olikin eskelin-
vihko tuulikangella. Kunkesä joutui varhain,navetanovi aukesi jo
erkkinä,mutta joskus voitiin karja laskea ulos vasta salmona taikka
eskelinä. Tuorheenmaan Pekka kyllä varoi, ettei laskenut lehmiä
ensi kertaa ulos maanantaina eikä lauantaina,koska ne olivatkatheen-
päiviä, pahan onnen päiviä.

Olipa kohta koko juhlapäivä sekä karjalla että karjanhoitajilla,
kun navettakunta sai lähteä pimeästä tunkkaisesta asunnostaan
jumalan kirkkaaseen päivään ja kesäruohon tuoksuun. Emännät
häärivät Vaaloissa vaatteissa, vetäisivät tervaristin joka lehmän
jorvakheen päälle, sipaisivat tervaa sieraimiinkin,ettei uusi ruuho
pistäisieikävereksen haiju tekisi pahaa. Kaapivat emännät kelloleh-
mänkellosta ainetta,nykkivät myöskarvoja jokaelukasta,sekoittivat
niitä suoloihin ja antoivat joka lehmälle osansa, sanoen:

»Sie piät seurata niin hyvästi,
kun mie nämä annan, minua ja kelloa!»

Ja navetanovi oli kuin pyhä portti, lujasti varattu: rauta alla,
rautapäällä jakahta puoltapyhät pihlajat, vielätulitaulat kynnysalla
ja jumalansana oven kamanassa. Siitä kävi karja ulos, emäntä
saatteli virsikirja kädessä ja sanoi:

»Jumala varjelkhoon eläimiäni!»
Tottavarjelikin. Vielä enemmän, kunkarja oliastellut läpiraudan

ja yli tulen, läpi pyhän pihlajankin. Eivät lehmät loukanneet met-
sässä jalkaansa, ei matokaan, raudalla peloitettu, uskaltanut purra.
Eikämennyt karjametsäpaloihin jalkojaanpolttamaan, vaikka rakka
kiusasi.

Ja emäntä johdatteli joukkoansa metsälaitumelle, edellä astellen
ja varoitellen:

»Jos joku teän jäljet muuttaa,
ei siitä pia ottaa vaaria.»

Saattoi emäntä jäädä vartioimaan kanavaltojansa koko päiväksi,
saattoi isäntäkin olla matkassa

— ja laskiaisena leikattu koijunvitta
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Tokasen lehmiä kesälaitumella.

olipaimenvitsana. Mutta jo ikäpuoleen emäntä huuteli hoidokeil-
leen:

»Tulkaa pois, paarnat, tulkaa!
Lumikki, Riekko, Punakorva,
tulkaa pois — tulkaa-aa!»

Emäntä lähti astelemaan kotiin päin, ja »paarnat», kellolehmä en-
simmäisenä, keikuttelivatperä perää jäljessä. Kotonasaateltiinkarja
tuliaissuoloja tarjoillen navettaan.

Navettakuntansa emäntä suositteli »makeilla» suoloilla, mutta
tupakunnalle hän tarjosi vereksen maitovellin jahyvänlaskujuuston.

Juusto olikin aina parhaana nimitysuhrina tärkeinä työnjuhlina,
pellonpanoissa, pellonkorjuissa ja muissa. Juusto oli aina niinkuin
uhrina, jotta työllä olisi menestys ja siunaus.

Näinlaittoiemäntä karjansa kesälaitumille
— pian tuli isännänkin

vuoro laskea tallista ja kotipihoilta hevosensa kesämaille.
Niin kauan kuin touonpanoa kesti, piti hevosten olla kovassa

työssä,muttakohta,kun pellonaika olipäättynyt,alkoi hevostenkin
suuri kesänaika. Kaikki kylänajokkaat laskettiin vapaiksi metsälaitu-
mille. Toiset kylät saattelivat hevosensa heti etemmäksi hyville
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Siansorkka-aitaa MuoslompolonMerasjärvellä.

sydänmaille, Nattavaaran ukot ratsastivat peräkkäin pitkiä polkuja
aina Härkävuoman kiveliöihin. Mutta toiset laskivat jutonsa suo-
raan kotipihoilta menemään omia aikojaan. Ullatin Jänkänpään
vanha Pruuni,villi ruuna,sai peltotöistäpäästyäänkellon kaulaansa
jaheti arvasi asian — iloinen takapotku japomahdus, ja täyttä lauk-
kaa lensi Pruuni kohti Varkhaanvaaraa. Kaikki kylänhevoset pou-
kottivatperässä,kellot vainmouhusivat, jakaviot takoivatkujamaata.

Varkhaanvaara oli verraton kesämaa, monipenikulmainen tievo-
jen ja notkelmien kiveliö. Kaksin-, kolminsadoin sinne kokoontui
ajokkaita aina Tokasta ja Sammakkoa myöten. Siellä vapaat vetäjät
kuljeskelivat vasittuja, kymmenin kesin tallattuja virkateitään perä
perää pitkin metsiä, vanha Pruuni aina etunokassa. Ja kuumina
kesäpäivinä ne kerääntyivät suurin tokinkuokkimaanmultakenttää.
Paksu ja väkevä, hikihöyryinen pölypilvi pyörähtelilauman yllä,
eikä siinä paarma saattanut lennellä.

Hyvin pysyivät vieraatkin,muualta ostetut hevoset Varkhaanvaa-
ran laitumilla. Oli vaaran laidassa iso Suostutuskivi, Sen ympäritse
hevonen oli talutettu kolmet kerrat, annettukiveltä jyviä ja sanottu:

»Muista, että tämä on uusi kotis,
ja täällä on ihanat asuinpaikat.»
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Hevosia Aapuan kylätiellä.

Olivat suuret kiveliöt hevosten mielimaita. Koko kesän ne saivat
niitä kierrellä. Mutta sentään aina silloin tällöinpiti tulla katsomaan
tuttuakotikylää. Tullaköpsöteltiinkoko joukoinaidan taakse kelloa
kalistelemaan, tultiin ja seisoskeltiinkylänkujilla vieri vierin toisiaan
hännällä korville huiskien — ja sitten taas painuttiinviikkokausiksi
suuriin metsiin.

Mutta navettakunta palasi metsämatkalta kotiin joka ilta.
Vainion laidassa, metsän reunassa taikka kylätien varrella, oli

matala harjakattoinen —
hattukattoaei ole vanhastaan ollut

—
kesä-

navetta.Siinäsai karjaöisinolla omilla kesämajoillaan, jametsäantoi
täydenelatuksen. Talonkartanolle eikarjaapäästetty, että pihat py-
syisivät puhtaina kesänviheriöissään. Ja talvinavetan talonväki
usein valtasi kesäasunnokseen.

Ja karja kierteli päiväkaudet kiveliöitä,kierteli joskus aina peni-
kulman päässä, söirehevääkesäruohoa ja illalla asteli täysinäisin tuu-
mein kesäasunnolleen.Astella junnaili joukossaiso mollikin synkän-
näköisenä moristen:

»Pyllyy .. .yy-yy ?" ? mie tapethaan... mie tapethaan!»
Kuuli vanha Maatikki morinan,kauhistui ja kysyi:



166

Karja palaamassa kotiin. Pajala. Pääjärvi.

»Koos-kaa ?? ? koos-kaa?»
Mutta Tiistikki,mistä lienee saanut tietonsa,kuuluttikimakasti:
»Syyk-syllä ??. syyk-syllä!»
Moriseva molli oli tavallinen syksyllä tapettava Aapuan molli,

mutta Lainiossa oli ennen saarnattu eri elukasta:

»Ei se ollut suuren suuri,
eikä pienen pieni,
vaanoli vallaton vasikka:
häntä heilui Härmälässä,
pää keikkui Kemijoella.»

Ja kunLainionmollista oli laitettuhääruoka,oli kaksisataa miestä
rautioinut kattilaa, eikä toinen ollut kuullut toisen vasaran pauketta.

Joskus saattoikäydä niin,että ilta joutui, eikä karja joutunutkaan»
Silloin olivatpahat liikkeellä. Karhu tuskin

—
sillähänet olikielletty

koskemasta ja lumottu. Täräntöainakin osasi lumoa:

»Mettän muori, mettän vaari,
kätke kyntes karvoihis,
hamphaas huultes taa.»
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Pajalan Sattajärven kesänavetoita.

Haltiat kyllä saattoivat lehmiä pidätellä ja omistella
— neuloja

kaltioon nakaten Jukkas järviniitä palautti takaisin. Mutta kateelli-
set naapurit olivat pahempia. He saattoivat noitua japiättää karjan
metsään. Joku Isko-äijä taikkaLovikan ämmä taikka ilkeäUllattioli
käynyt kääntelemässä lehmien jälkiä metsään päin, ja sen sai aikaan— elukat jäivät kiveliöönmakaamaan. Tarvittiin taitomies tätä kor
jaamaan, väkevämpi äijä, joka taas noitui ja käänteli jäljet oikeaan.

Olihan ainainen vaiva pahasilmäisistä, katheenluontoisista ihmi-
sistä. Hetulivat navettaan jakohtamainoivat,niinkuin Jukkasjärvi:

»Voi kauhia,kun on isot tuumet!»
Voi hyvin arvata, että vieraalla oli paha mielessä, kun puhui

»kauhiasta», eikä »hyvästä». Sentähden oli paras paikalla vastata:
»Tervastikku silmhääs sulle, kaje!»
Vieläpä oli hyvä vatkata perään tuliset tuhat, sylkäistä ja sanoa:
»Tphui! Mene sie.? ? Mene nyt kyytiherrasti kanssa!»
Kaikkein parasta oli vieraan tullessa navettaan jo varoiksi sanoa

niinkuin Aapuan emäntä:
»Olkhoon silmäs kun Jumalan silmät,
ettei mikhään paha pysty elukkoihin!>>
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Kenttätupa. Tärännön Ylikenttä.

Monesti olivat kylänkesänavetat samassaryhmässä metsänreunas-
sa, kylätien vieressä,niinkuin PajalanSattajärvellä, taikka aina väy-
län takana, kuten Vittangissa ja Jukkasjärvellä.

Mutta usein talon kesäkautta oli kaukana, parin, kolmenkin nel-
jänneksenpäässä metsässä* Oli siellä kesähoitonsa toisillakin taloilla,
ja kankaallaoli kohtakuin vähäinen metsäkylä: siinä pienet kenttä-
tuvat taloina,siinä navetat,maitokellarit jakaivot, vielä pikkuruiset
saunat sekä pienet perunapellot jakarkeatilkut.

Ja karjankello kalkatteli kentällä illoin aamuin koko kesäkauden.
Jo juhannuksenedelläkenttä-ämmät saapuivat hoidokkeineen, ja vas-
ta mikkeliksi he palasivat kotiin»

Hiljaista oli elämä kesäkentän metsäkylässä. Karja vain tuli, oli
yötä jameni, jasilloin tällöin joku kyläläinen kävi noutamassavoi-
ta ja maitoa. Talon emännät tavallisesti olivat kenttä-ämminä,po-
janklossit ja tytärnaaskat vainapulaisina ja tovereina. Tekivät emän-
nät täällä käsitöitä,sitelivät vihtoja, luutia ja vispilöitä ja taas toisin
vuoroin kävivät pitkiä päiviään saarnaamassanaapurin pirtissä. Syk-
synpimeinä iltoina istuskelivat kenttäemännät piisivalkean ääressä,
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Kenttä-ämmiä Tärännön Ylikentältä.

jalämmin ratiseva tuliolikuinhyvä toveri. Muutamat emännät oli-
vat viidetkymmenet kerrat viettäneet hiljaisen kenttäkesän, jotkut
olivat kiveliöpirtillä syntyneetkin

— ja siitä lähtien jok*ainoankesän
olleet metsien asukkaana.

Tuntui taas syksyllä,kun jo yötkinolivat peloittavan pimeitä, ja
musta korpikohisi ympärillä, tuntuihyvin mieluiseltasaapua kotiin.

Silloin karjakin pääsi vanhaan kotiinsa, talvinavettaan, vakaisille
sijoilleen. Piti karjaa navettaanpantaessa katsoa, että joka lehmä
tuli vanhaan nimihinkalhoonsa, jossa sillä oli oma onnensa.

Ja talonväki sai ruveta huolehtimaan karjan eväistä.

Metsistä, jängiltä ja vuomilta karjaolietsinytkesäisen elatuksensa,
ja sama mettäheinä oli sen parhaana talviruokanakin. Eikä entiseen
aikaan karkeita ollutkaan.

Mutta jänkiä oli ja suuria vuomia, oli reheviä jokirantoja, joki-
niittyjä, joita oli naapurien kanssa kilvan, joskus tapellenkin omis-
tettu jaajettu,kuka minkin niemenoli ensinennättänyt. Oli raivattu
ja poltettupois pensaat ja puut sekä väännetty maasta kannot. Oli
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Suuri jänkä on valkoisena villapäätä Parkalompolon tien varrella.

lähirannoille, aivan raa'alle liikuttamattomalle maalle, vedätetty
lammaskarsinaa ja muuta roskaa, jotta se oli polttanut pois maan-
molon ja valmistanut sijaa heinälle.

Ja hyvillä luonnonjängillä kasvoi kaikenlaista heinää niin että
kahisi. Oli siellä luhtaa, jänkkäluhtaa ja tervaluhtaa, kortetta ja
karvakortettaf oli monihaaraista satalalvaa, valkokukkaista raaketta,
pörrötukkaistavillapäätä,oli vielä vihvilöä,rautahosiota,hirvennur-
mea,sianharjaa japukinpartaa. Kaikkeinparhaitamaitoheiniä olivat
raake ja korte.

Jokiniityille, ajomaille, taasnousi kaikkein enimmin rehevää luh-
taa ja korkeaa kortetta sekä pilliä ja tupaspilliä ynnä mantua. Kui-
villa rantapuolilla kasvoi joukossa vielä maitikkaa, tuli- ja savihor-
maa, kurjenpolvea jakierreheinää. Parhaat ajomaat puskettivat niin
viljavaa ja hyvää heinää, ettei karkeissa parempaa. Vasikkajoki
Erkheikin takana oli parempi kuin Pajalan hyvät karkeat.

Jaakonpäivän aikoina,

»Kun ohra rupesi sille rajalle,
että päälle tassautui,
silloin sai alkaa kulojänkkiä niittää.»
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Kukkiva niittykarkea. Yli-Soppero.

Vahtipallukatkin heinänkorsissa näyttivät, että heinä on jo valmiina
viikatteelle.

Ja kiveliön sekä miehet että naiset astelivat perä perää pitkin
pitkiä mutkaisia metsäpolkuja monesti kaukaisille jänkäniityille

—
kahden, kolmenkin penikulman päähän sydänmaille. Kaunisvaara
mennä kepsutteli lehmänkoivista kursitut kurkot jalassa jakehuskeli:

»Kurkot jalkhaan, suovero kätheen
keinoa käymhään.»

Suureteväskontit keikkuivat selässä,kolmen,neljänkannunpiimä-
leilit rytkyivät ryngässä, ja olalla olivat haravat ja viikatteet. Jokai-
sella oli täysi kantamus

—
saattoi vielä jonkun ukon hartioilla ko-

jottaaniinsuurikapasäkki,ettei se tahtonut mahtua puitten välistä.
Mutta kun Killimä souteli kaukaniitylleen Kaitumanenolle, oli

matkassa elävä maito
— keitureita, jotta heinämiehet saivat jotakin

erotusruokaa, vaikka maitovelliä kapakalan nesteeksi.
Viivyttiin metsäjängillä ja jokiniityillä viikko, viivyttiin toinen,

montakin viikkoa, ja työ oli ankaraa. Kahlattiin reisiä myöten
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Ala-Sopperon Rovan Pekka menossa
niitylle.

Rynkä. Purnu.

kaaloissa jänkä- ja rantavesissä,
niitettiin,haravoitiin ja kannet-
tiinolallaharavan varassa heiniä
kokoihin. Kaikkein vetelimpiä,

leväisiä jänkiä jarimpiä rähjättiin kurjenkengillä, jotkaoli väännetty
vitsasta ja vitsoilla säistetty niinkuin rehkilö. Rakenneltiin heinä-
sauroja pitkin jänkiä ja jokirantoja, neljänkerran sauroja,viijen- ja
kuuenkinkerran samoja — pyöreitä suovia tehtiin harvoin, joskus

alamaissa. Pantiin
sauraan parikym-
mentä lavosta,pan-
tiinkuusikymmen-
täkin — ja lehmän
talviruoaksi tarvit-
tiin kulolta niitet-
tyjä heiniä pari-
sataa lavosta eli
viisikymmentä pa-
riväliä neljänker-
ran sauraa.

Mutta piti va-Kurjenkenkä. Ylitornion museo.
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Heiniä pannaan sauraan. Muoslompolon Merasjärvi.

roa, ettei hiiri kovin olisi pilannut heiniä. Vanhat Lovikan ukot
heittivät kolme heinätukkua sauranperään ja tuomittivat hiiren näin
sanoen:

»Hiukka hiiren hamphaasheen,
somero suolenmukhaan.
Jos enemmän haaskaat,
niin veren kakaset,
kaulas katkasthaan
kymmenellä kynnyksellä,
viijen vintin tolpassa.»

Olisi ollut kohta synti kokonaan kieltää hiiri rievulta hänen nies-
tansa ja saattaa hänet nälkäkuolemaan. Piti toki jättää hiukan hä-
nenkin nakerrettavakseen.

Varattiinlehmien — sekä lampaiden — talvitarpeiksi myöslehtiä.
Mentiin kiveliöön,lyötiin koivua maahan, leikattiin niistä oksia
lehtisirpillä, tehtiin kimppuja tuhatmäärin ja rakenneltiin lehtisau-
roja, talashaasioita ja maaperähaasioita toinen toisensa perään.
Toisin vuoroin taaskäytiin takalistoilla pärekontti selässä jariivithiin
jasuorithiinpuista lehtiä jakannettiin kotiinladonlattiallekuivamaan.
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Kaunisvaaran naisia lehtiä suorimassa.

Syksyllä taas suurissa kiveliöissä panthiin karjan talvivaroiksi
myös jäkälää, Yliperillä oli ennen vahvat jäkäliköt,kaikki maat
aivan valkoisina kenttinä. Niistä oli kyvä koota limppu toisensa
jälkeen ja latoa niitä sekä napaläihin että sauräläihin tuhansin
limpuin.

Oli karjalla ruokapuolta talveksi pitkin kiveliöitä:heinäsauroja —
joku pieni heinälatokin jossakin jokivarrella — lehtisauroja sekä
jäkälänapoja, oli vielä kotoladot rehua täynnä � .

Ja navettakunta sai pitkin talvea, milloin heiniä siltaan, milloin
taashauvetta:heiniä,lehtiä jaruumenia kuumalla vedellä valettuina.
Mutta parasta oli höyryävä moska, jota annettiin aamupäivällä.
Keitettiin muurin täysi jäkäliä, pantiin saaviin lehtiä, ruumenia,
luisteitä jaheinänkulmuja jakaadettiin sekaan jäkälävelliä— jasiitä
annettiin joka lehmälle osansa. Jäkälämoska oli yliperän lehmien
vanha valtaruoka, sillä heinät joutuivat enimmäkseen hevosille.

Mutta kaikkein parasta oli, kun muuripataan pantiin vielä —
lantaa ja sillä valettiin moskasaavia. Ja tämä oli koko pohjoisen
perukan ikivanha valtaruoka. Jotkut keittivät lammaskarsinaa, ja
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Pärekontti, viikate ja lehtiä kuivamassa ladon lattialla. Kaunisvaara.

moska tuli mustaa kuin piki, mutta maito valkoista ja viilipaksua.
Hyvää oli hevossontakin ja teki hyvän viilin. Mutta ihmissonta oli
kaikkein voimallisinta. Oli navetassa astia varsinsitä varten,ammen-
nettiin siitäpataan jakeitettiin,pantiin vainkuusenhakoja joukkoon,
että ne ottivat liian hajun pois.Lehmätsöivät sitäoikein ahneesti ja
lypsivät hyvin, ja karva kiilsi kuin silkki.

Pitkinä keväinä, kun karjan ruokavarat rupesivat loppumaan,
keitettiin jaannettiin lehmille moskana ja hauteena, mitä vainkive-
liöstäkäsitettiin tuoretta maankasvua — kuusen- ja männynhakoja,
kanervanvarsia sekä kuusen-f katajan, pihlajan- ja raijanparkkia.
Petäjänparkkia kiskottiin ja annettiin sellaisenaan, tuoreita haapa-
pöliköitäkeitettiinkuorineen,sekä koijunvarpuja hakattiinhienoiksi
jakeitettiin. Kaikki nekelpasivat nälkäiselle karjalle, mutta jäsenet
tahtoivat silloin lehmiltä loppua — ja maitokin loppui.

Mutta kun lehmät saivat aamuhauteen ja päivällä hyvän moskan
sekä vielä ehtavaksi kuivan heinätukun,niin eivät tulleet jäsenettö-
miksi, eikä maitokaan ehtynyt —

kostumassa vain lehmät olivat.
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Lehtisirppejä. Lainio, Täräntö.

Aamuin illoin karja antoi kuohuvat
kukkuraiset lypsinkiulut, ja emännät
saivat kiikuttaa porstuan peräiseen
maitokamarhiinsa

—
kesällä hoidettiin

karjanvilja matalassa maitokellarissa,
joka pikku mökkinä kyhjötti tuvan
päädyssä

—
suuret raskaat lypsinpytyL

Sielläolikin seinäntäyteinen maitohylly,
fiilihylly, täynnä huitupyttyjä sekä vielä
lattialla piimäsaaveja, voikiuluja, pääl-
lispyttyjä, kirnuja, ankkoja.

Huitupyttyjenpitkä rivi yhä kasvoi,
kun emäntä siivilöi maitoa ja rakenteli
astioita hyllyille. Reikälautasiivilä,kar
vasiivilä, jonka pohja oli kudottu jou-
hista, oli kaikkein parhain siivilä

—
se

laski puhtaimman maidon. Ennenvan-
haiset emännät kyllä tulivat toimeen

hakosiivHätiä, jossa oli vain kuusennokka reiän täytteenä. Ja kun
emäntä vielä lusikalla pyyhkäisi pytyn pohjaan hapatetta, pohja-
piimää, tuli siitä kaikkein parhain piimä ja fUH

—
sellainen juolea

pitkäpiimä, happapiimä, eikä mikään katkeileva kokkalepiimä,
myrskä jyräpiimä, eikä kainuulaisen juolistunut happanematon
maitolitku. Ja kun maitoastiat pestiin katajaveellä, tuli piimä vielä
parempaa ja juoleampaa. Kesällä oli mieluista askarrella astioita
pestenpihamaalla päiväpaisteessa. Kaivostasai vettä, jakaivonkansi,
vesiränni ja pihakivet olivat hyviä kuivaustelineitä. Tuuli puhui ja
päivä paistoi maitopytyt entistä raikkaammiksi, jakesäinen pihamaa
oli kahta kotoisempi.

Kun sitten viili päästethiin päällispyttyyn, ja hyvä ailea piimä
kaadettiin suureen saaviin, jase sai muutamanpäivän raikastua,niin
jo kohta saavi kuohui, että yritti mennä yli laitain. Se oli oikeaa
piimää, niin raikasta ja tenhoisaa, että röyhtäillessäpuhalsi nenästä
väkevän hengen. Muttakohopiimä, jostaheraoli laskettupois, vasta
oikein raikasta oli.

Joskus sattui piimä pilautumaan — kuka lienee korttanut. Silloin
lainattiin hapatetta naapurista. Mutta kesällä — silloinukkonen toi-
sinaan pilasi piimän —ei tarvinnut juosta naapuriin. Juoksaistiin
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Kitkiöjärven Tuomaan talon navetan porstua.

Paavonmaitokellari. Tärännön Ylikenttä.
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Turtolan Rantajärven emäntä on pessyt ja asettanut astiat kuivamaan.

vain jängältä noutamassapounupuolari, kurjenpuolan, varsisuikale,
pistettiin se maitopyttyyn, ja saatiin sitkeä piimä. Aapualainen pisti
maitopunkiin maitikan varren, ja sekin sai aikaan hapatuksen.

Piimänä enimmäkseen karjanvilja syötiin, mitä syötiin. Fiiliä
saatiin vainlauantai-illoin,japyhäaamuinannettiin maitovelliä,mut-
ta muuten päällinen kirnuttiin voiksi, ja voi myytiin.

Iso pystykirnu aina vähän päästä seisoa kojotti muurin halsissa
lämmittelemässä. Siitä kirnuus tuli paremmin voille, kun emäntä
alkoi sitä männällä huisuttaa. Siinä silloin

»Sika röhkisillan alla,
Saara koitti sauvallansa.»

Kohta emäntä sai kaivaa kirnuuksensakiuluun ja ruveta vaivaa-
maan sitä voiksi — ja sikiötkin saivat leivänpalaselleen pienet voi-
liiningiu Muille sitä ei riittänyt. Emäntä talletti voin saaveihin,
eikä antanut sitä väelle muuta kuin puuronsilmäksi.

Mutta toisinaan ei kirnusta tullut valmista, vaikka kuinka olisi
hytkyttänyt. Oli jokuilkeä Juuson ämmä taikka kade Pertun akka
pannutkorttoihin koko hoidon. Parani asia, jos tipahdutti kirnuun
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Juustorehto. Täräntö.

Aapuan Pekun emäntä kirnuaa. Voikiulu. Täräntö.

suolarakeen taikka viidenäyrin rahan
— taikkaotti jakeittihevosen-

kengän ja pesi keittovedellä kirnun.

Talvenkuluessa lehmät vuoro vuoroin olivat ummessa, joutilhai-
na

— ja sitten aina vähän päästä emännät saivat hoidella navetassa
honteloa älyttömännäköistämulipäätä, jolla oli tavatonhalu nilkoa,
mitä vain sai suuhunsa. Sai mulipää oman nimen, saattoi joutua
jonkunnimikoksi,sai juodaemon maitoa kaksi emännän suuntäyttä,
sai nieleskellä emon kainalokarvoja sekä osan sen märepalaa. Ja
emälehmää korvennettiin ympäriinsä päresoitolla, enimmin risti-
luilta ja tuumilta. Pyyhittiin pientä märkää perillistä oljilla, jaoljet
työnnettiinemon syötäviksi.

Oli sitten navetanovikarsinassa uuden lehmän alku. Mutta sattui
väliin,että vasikka tuli kipeäksi, rupesi venymhään — silloin tar-
vittiin taitomiehen apua. Junosuvannon Mäen Jussa leikkasi vasi-
kan korvainnenistä verta, juotti sitä sille itselleen ja risti vasikan
Karhuksi,karjuen:



180

»Nouse, Karhu, ylös .?? 00,
nouse,ylös,Karhu! Oo ? ? ?Karhu
on sinun nimes!»

»Karhu» koikkelehti pystyyn
—

ja siitä tuli vielä mainio lehmä.
Tuntui navetan iloinen tapaus

pirtinkinpuolella. Joutilaanaollut
Onnenkukka rupesi puhaltamaan

Leipäkori. Täräntö.

maitoa täysin kiuluin, ja ensimmäisistä nenämaijoista sai koko ta-
lonväki hyvät ternit. Sitten alkoi juustojen teko, ja niistä taas
pirttikansa sai osansa, jopa hän, kenen nimikkona ja onnessa lehmä
vaelsi,sai yksinään ensimmäisen juuston, Maolia emäntä juoksutti
juustomaidon, juurista punotussa rehkilössä hän puristeli sen ko-
koon ja sitten paistoi uunissa pärereholla. Se oli rehkilöjuusto,
rehkilössä puristeltu, uunissa

—
tai piisissä

— paistettu, tuulessa
kuivattu. Niitä laitettiin kylvö- ja muiksi juhlapäiviksi. Tehtiin
joskus myössirapilla sekoitettuja piimäjuustoja, japyhiinpirtteihin
vietiin tuliaisiksi ruskeaa jatijuustoa, jokaolioikeinhyvää jamakeaa.

Hyvä juusto oli kaikkein parhainta karjanviljaa, jopa kohta pa-
rasta,mitä kiveliötarjosi. Piti olla jokoko juhla jamainittavapäivä
ennenkuin sitä riitti erämaalaisen pöydälle.

Navetan hyviin hoidokkeihin saattoi aina silloin tällöin tulla
kipuja, milloin mitäkin —

mutta omin neuvoin kiveliö niitäparan-
teli.

Tulivat tuumet poikimisen jälkeen kipeiksi, —
tämä tapahtui

usein— ,muttaparanivat ne,kun lypsettiinlehmä jakaadettiinkoko
maito navetanparren alle haltioille,sitten vielä tulisella tuohikäppy-
rällä kärvenneltiin tuumien karvoja,paineltiin alushameella ja valet-
tiin kylmällä vedellä.

Saattoi navetassa äkkiä koskema ampaista lehmän tuumiin — pa-
hansuovat taisivat panna. Isämeidän rukouksella se ajettiin pois
sekä koskemasuoloilla ja vanhoilla koskemansanoilla. Saattoi lehmä
keskenkaiken ruveta lypsämhään verta

—
sekin oli ilkeän naapurin

tekoja. Ullatin muori kumosi lypsämänsä verimaidon seipään rei-
kään ja manasi:

»Mene maan povheen,
eli sinne, josta olet tullut!»
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Kesällä taas tuli tuumiin kulo,kun metsässä mato pani. Se tar-
vitsi maonsanaU Hyvin monesti tarttuituuli lehmän tuumiin,niin
että ne rupesivat pahoinpaisumhaan, jamaito kokonaankatosi. Oli
siihenkin hänen neuvonsa. Korpilompolo valeli tuumia lamppu-
öljyllä,Purnupyörittelisaksien sormirengastalehmän nisissä vasta-
päivään ja muisteli Herran siunausta, mutta Ullatti, vanha viisas,
joka tiesi,että vesionkaikkein vanhin,tulinuorempi jamaakaikkein
nuorin,antoi sille kolmet kovat sanat:

»Jos olet tullut veestä,
mene vetheen!
Jos olet tullut tuulesta,
mene tuulheenl
Jos olet tullut maasta,
mene maahani>>

Tapahtui toisinaan, että lehmän häntä roikkui velttona, venyi
pitkäksi ja hoikaksi, ja olikuuma. Sitä vaivasi häntätauti, ja se taas
vaati oman hoitonsa. Ylipään Sakko, lainiolainen,halkaisi hännän-
pään,siveli siihen tervaa ja suoloja, parkajokelainen pani haavaan
vielä yhdeksänohranjyvää jasitoisenpunaisella verkatilkulla yhdek-
säksi vuorokaudeksi.

Joskus lehmä kaotti märheensä, eikä saattanut enää ei syödä,ei
märehtiä — viimein kuoli,ellei saanut apua. Piti laittaa sille uusi
märepala. Otettiin toisen märeestäosa, jaannettiin se, taikkakoottiin
ja käärittiinhiuksilla heinänkulmuja, japistettiin mälli lehmän pos-
keen. Ja leuat alkoivat heti jauhaa.

Ei ollut lehmän hyvä olla, säti se joutuiuuteenoutoonolinpaik-
kaan. Sille ei kelvannut paraskaan moska, se vain ikävöi,huuteli
ikäväänsä jaentistä hoitajaansa, jopakohta vesi valahteli sensilmistä.
Mutta kun entisestä hinkalosta tuotiin heinätukku turvan eteen, jo
oli hyvämieli. Vielä parempi oli, jos lehmä pyörähdytettiinuuden
navetanporstuassa ympäri jasanottiin:
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Jänkäniitynaitaa.Täräntö.

»Ei pia muistaa kotipaikkaa,
tämä on nyt kotisi tällä kertaa.)

Jakun vielä kellolehmän kellossa käytettyjä suoloja ja jauhoja an-
nettiin tulokkaalle, se jo suostui kelloonkin. Entinen Äijävaaran
likka puisteli kelloa lehmän korvan juuressa ja karjui:

»Sie piat följaman tätä kellua,
niinkuin Maria Maktaleena följas Kristusta!')

Ja näin oli lehmä suostutettu.
Painaisesta vasta riesan heitti, säti se saapui navettaan. Se kiu-

sasi lehmää, ratsasti sillä öisin,niin että elukka oli aina aamulla
märkänä

— karvakin rupesi ruskettumaan. Se oli riettaista kotoisin— jopa saattoiitse naapurin muori hääriä navetassa noitana japaha-
nahenkenä. Mutta katosipaha,kun yölläampua porhautettiin taka-
ikkunasta läpinavetan,katosi se myös,kunpyyhittiin lehmää heinä-
tukolla ja tukko poltettiin. Mutta vielä kiivaammin se katosi, kun
Ullatin muori pesi lehmän kolmella heinätukolla, manaten:

»Jos sie olei väkevä,
mie olen väkevämpi,
jos sie sorrutat karvan,
niin mie parannan.
Tämä pittää olla niin puhas kuin syntyissä,
ja sinun pittää lähteä tämän pesun matkassa
ja mennä sinne, mistä olet tullut.»

Kolmanteen tiehaaraan muori vei veden ja heinät
—

sieltä joku
hevonen heinät nappasi ja sai painaisen.

Mutta jos ripusti navetankattoonpäreristin, taikka harakan raa-
von taikka vanhan almanakan, ei painainen uskaltanut sinne tulla.
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Ullatin muorin »Maitokivi».

Ullatin muorin navettaanpainainen eikyllä koskaan ruvennut yrit-
tämäänkään, sillä siellä oli muorilla omat hyvät haltiansa.

Muori olikin oikeita vanhankansan uskovaisia. Hänen kesänavet-
tansa edessä oli vaaleanharmaa matala kivi, Maitokivi, ja se oli
siunattu kivikaikkien luontokappaleitten ylitse. Se vaati oman hoi-
tonsa. Aina joka lypsykerralla, koko kesän, muori kaatoi kivelle
pikku tilkkasen joka lehmän maitoa, ja kohta se siitä katosi

— joku
sen joi*

Ja metsän haltiat olivat hyvät ja toimekkaat. Ne paimentelivat
lehmiä ja saattelivat niitä illalla kotiin.

Talvella muori taas pani maitoa pieniin pahkamaljoihin navetan
hinkalon nurkkaan. Ison lehmän maljan hän asetti ison lehmän
hinkaloon ja pienemmän, pikku lehmän maljan, pienen lehmän
hoitoihin, vieläpä pikkuruisen maljan vasikan karsinaan. Illalla
muori laitteli maljat, ja aamulla oli jokainen tyhjänä. Silloin taas,
kun lehmä poiki, muori vetäisi joka nisästä maitoalehmän jokaiseen
sorkkaan. Haltialle tämä tuli lahjaksi, ja muori sanoi:

»Maahan maahiaisen osa,
Jumala minun osani antakhoon.»
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Jamuorin karja menestyi aina hyvin. Haltia hoiteli navetanasiat.
Eikä Ullatin muorin navetta ollut koskaan lukossa. »lesus siu-

nakhoon ja varjelkhoon paarnani!» olimuorin navetanlukkona
— ja

se oli luja lukko. Aamulla, kunmuorimeni karjaansa katsomaan, oli
navetassakaikkihyvin, jahyvillä mielin karja ynähti hänelle hyvän
huomenen.

Vanhan muorin navetassa olikin vain »paarnoja». Vaikka muori
oli ristinyt hoidokkinsa Emäkuvaksi,Kirjoksi,Onnikiksi,puhutteli
hän heitä aina omilla lempinimillään: »Aakua-paarna», »Kirje-
paarna» ja »Onni-paarna».

Ja paarnat hyvillään ynähtelivät.
Samoin monet muut hyvät emännät kohtelivat hyvin karjavalto-

jansa,syöttivät ja juottivat,lapioivat lannan looristapois, kuivitteli-
vat ja pehmittelivat kovan hinkalon. Ja aina vähän väliä he taput-
telivat onnikeitansa, haastelivat heidän kanssaan ja pitivät heitä
hyvällä mielellä.

Junosuvannon muori saarnasi, kun karjasta tuli puhe, vanhalle
Vuollo-raukalle:

»Niille pittää olla hyvä, joilla on pää seinhään päin koko talven.



Tervan teossa
etsäkansan entisiä elämänkeinoja oli myös tervanpoltto,
pohjoisten perukkain ikivanha petäjänkorvennus.

Oli täällämetsiä kaira kairalta aina tuntureihin asti, oli
maita, kielisiä ja vaaroja, vuomien keskelläkin suuria
saajoja — ja ne kaikki kasvattivat,mikä komeaa jouhi-

mäntyä japystyä lakkalalvaa,mikä taas rämeää mäntyä ja oksikasta
räkämäntyä sekärumaa törrää. Seisoakojotti tuulessa tohistensiellä
täälläpienempäinsä joukossakorkea puolikuiva kuosto,seisoi janatisi
harmaa alaston, kaarnansa karistanut honka, jakaikkein kaukaisim-
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Vanha tervahauta Anojärven rannalla Kitkiöjoen— Juukan metsätien vieressä

miltä kairoilta katseli yli kaikkien peloittavan jylhä aihki, mettän-
julmin, monta tuhatta vuottaelänyt korven kumma, jonka harmaat
selkäsuonet olivat terästä, ja sisuksissa jomotti musta terva. Se oli
samanlaisena kummituksena katsellut polvesta polveen — ja kun
joskushänen hetkensä löi,se löikomeasti: maailmankaatomyrskyssä
vanhamies paiskasi maata, niin että kangas rymähti, ja suuri kaira
sen kuuli. Kaikki heikommat sortuivat sen alle, ja kuivat oksan-
kappaleet pinkoilivat ympäri kiveliötä.

Edesmenneet metsänäijät ovat olleet kovia tervakolareita. On
iänikäisiä hautakumpuja vieläkin pitkin erämaita, on niitä kylien
vierillä ja joskus keskellä kylää, nurmettuneita kumpuja, monesti
harmaapartaisten kuusien kotikenttinä. Mustana aukkona pohottaa
entinen tervanlaskuonkalo.Toisiahautapaikkojaon vielähahmollaan
ja niiden vierillä maahan rymähtäneitä kotamurjuja, joiden oviau-
kosta vanhat metsähiset ja maahiaiset katsovat ja huokuvat.

Pystystä metsästä kaikkein vanhimmat ukot lienevät kolonneet
ja kaataneet tervaksensa,mutta jo ylimuistoisista ajoista onkorven-
nettu vain maailmanikäisiä juurakoita jakantoja sekä kuivia keloja.

Syksyllä mikkeliltä,kun kesätyötolivat loppuneet,heinäntekokin
päättynyt

— vanhan erämaan heinätyö, jänkien kalvaminen,kesti
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»Tervasmetsää.» Varkhaanvaaran rytöisiätievoja. Ullatti

joskus mikkeliin asti — alkoi tervamiehille tervaksien nostaminen.
Karhu oli kesäkauden kiertänyt kiveliöitä ja möyrinytpökkelöiden
kimpussa, mutta syksyllä, kun kontio rupesi hankkiutumaan talvi-
lepoonsa, tulivat metsään toiset möyrijät,käydenkahtakiukkuisem-
min kantojen kimppuun.

Ja se olikylläkontion virkaa,rontotyötä. Miehet kaivoivat kirve-
hin,kangin jakuokin, ja vääntelivät maastakantoja toisensa perästä,
semmoisia ikivanhoja hapanneita jurrikoita, joilta joskusmaailmassa
oli riistetty elämisen mahdollisuus,mutta jotka siltiolivat pahansisui-
sina vain juroneetmaassa jaiätkaiket kiehuttaneet mustaa sappeansa,
niinettä seoikein tipahteli,kun kantoaruvettiin raajomaan, jametsä-
jurrikka haiskahteli kuin tervahauta. Ja mitä vanhempi juurakko
oli, sitä kiukkuisemman tervaisena se tuoksui. Äkäisesti ne olivat
tarrautuneetkiinnikovaan kankaaseen. Kymmenin käsivarsin,kou-
rin jakynsin nepuristivat maaemosta ja harasivat vastaan, japaksu
peräporikka oli vielä puskettu suoraan alas.

Hyviä tervahoitoja olivat myössekä seisovat että tuulen kaatamat
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vanhat kuostot jasuuret hongat» Ja valtavat aihkit, jotka murtunein
oksin, juuret pystyssä, maata romottivat kankaalla, olivat täysiä
tervatöriläitä.

Viikkomäärin miehet häärivät kairalla kulkien kannolta kannolle,
hongalta hongalle ja kaatuneen rumilaan luota toiselle* Kirvehin
vain raajothiin kaikki kappaleiksi ja lyötiinläihin

— sahoja ei enti-
sillä miehillä ollut, ei pahaista mahasahaakaan, joka sitten joskus
kulkeutui erämaihin.

Mäntyinenkangas ryskyi,kun tervantekijät metsässäpaukkasivat,
ja syksyisessä kajehessa kaikuivat kirvesten iskut vaarasta vaaraan.
Kuului sieltä vuoman takaa toisten tervamiesten paukutus, kuului
pyytömiesten pyssynpauke, ja taisi siellä jossakin itse metsä rys-
kehtiä ??.

Kautta kairojen kulki ja kaikui syksyinen meno.
Mutta muistivat miehet aina heittää kirveensä lepäämään, kun

itsekin levähtivät. Ei saanut työkalua heittää puun rakoon työn
puristukseen —se voi siitä ruveta kantamaan vihaa. Lepo hä-
nellekin.

Oli kielisen laidassa pahainen mettäkota, musta kuin koiranpesä,
turpeilla peitetty, lumet seinille luotu, tulisija keskellä, sivuilla ma-
kuurisut jaoven edessäloito. Sinnemiehet ahtaasta ovireiästä köm-
pivät kuinkontiot pahnaansa, ja siellä sailämpöisenyösijanväsynyt
juurakonvääntäjä,sai siellä kotatulellakeittää iltaveroikseenpuuron,
kellä varoja oli. Linnuntäkkä,piimä jakapakala olivat parasta evästä
sekä niiden päälle lämmin leposija kotarisuilla.

Oltiin töissämonin miehin, vaikkapa oltiin kaksin taloin yhteis-
työssä,rakentelemassayhteistä tervapruukia, ja silloin tehtiin työtä
taksvärkin jälkhiin,kaksi miestäkummastakin talosta. Samalla tavoin
oltiin edelleen kaksin miehin talosta joka työssä,kunnes tervahauta
oli rahana.

Syksyllä vähän lumen aikana vedätettiin raajotut kasat mettä-
hauvalle — siellä oli vanha pohja kielisen laidassa, joen törmässä.
Siellä juuri oli tervamiesten kotakin, vanha tervanpolttajain maja,
jossa joskus yksinäiset yövieraat olivat nähneet ja kuulleet vähän
kummempiakin...

Siinä kun vanhassa haudassa oli monet vuodet poltettu tervaa ja
asuttu metsäkodassa, ja vielä vieressä oli edesmenneitten lappien
kenttä,niinhyvin arvaa,ettäniillämain täytyiolla liiempia liikkeellä.



Tervamiesten turvekota. Kitkiöjärvi.

Saattoi vanha vaarinuotiorankaa kanniskellentullakyökyttääkodalle,
muttanähtyään,ettäsiellä joolieläjiä,hetikadota rankoineen, saat-
toi yksinäinen harmaa äijä kepsutella hämärissä pitkin jokivartta,
muuttuasitten poroksi ja ruvetarumasti parkumaan.. ? Taikka voi
yhtäkkiäiso puulennähtää sisään kodanräppänästä, taikka voi ruma
naama irvistellä ovesta,taikka kapsahtaa kotaan resuinen ukko riepu
jakysyttäessä,mistä hän onkotoisin, tuhahtaa: »Vähän jostakin», ja
taas kadota. Taikka voitiin työntää ovenraosta keppi »kissanhän-
näksi» ja kiskoa se jälleen ulos, vaikka kuinka kovin kourin olisi
siihen tartuttu ? ?.

Eikä ulkona näkynyt ketään
—

pimeä erämaa vain.
Suurilla kairoilla oli heidän omat vaeltajansa, eikä heistä ollut

kristikansan kumppaneiksi.
Sadoin kuormin, kaksin, kolminkin, ajettiin raa jottua puuta, ja

hautapaikan ympärille kohosi tavatonröykkiömaankantoa ja maa-
hantuomittua tervashonkaa. Siinäkin viikkoja vierähti,vaikka mie-
het syystalven lyhkäisiä päiviä jatkoivat sekä aamustaettä illasta

—
jakellona heillä oli Otava,Seulavaiset ja Aaroninsauva.

Kova työ oli taas kevättalvella, märianpäivän tienoissa ja jo
ennenkin,kunpiti raajotut röykkiötpirstoa jasilputa pieniksi hauta-
puiksi,silpuiksi. Ja taassaatiin viikoittainhöyrytä,suuret puukasat
näyttivät yhä vain kasvavan,mitä enemmän niitä silputtiin.

Vasta keväällä, kun maat sulivat ja vedet aukenivat, laitettiin
hautakuntoon. Vanhat viertävät laidat tasoitettiin, japohjaan, kes-
kellehaudannapaa,upotettiinumpinainen avosuinenhoona, tervan-

iBg
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Junkkalaiset laittavat tervahaudan halssia. Sivulla silputtu tervasröykkiö.

vetäjä, josta taasumpitorvi,kuusikarhakoillakiilaten vyötettykaara,
tervaränni, johdatettiintöyränlävitse haudan laitakuoppaan,haisun,
tervanlaskuonkaloon» Sitten kaikkein viimeiseksi peitettiin haudan-
pohja suomukseen ladotuilla kuusenkuorilla, kosteuksilla, taikka
tuohilla»

Ja ympärillä oli valmiina odottamassa silppujen valtavat röykkiöt
sekä suuret multa- ja turvekasat» Oli kohta röykkiötynnyreitäkin,
joita oli talvitöinä tehdä kopellettu» Sukkelaan niitä aikamies oli
paiskinut kokoon, säti vain värkit olivat paikalla, kymmenen, tusi-
nankin päivässä» Eskon äijä, täräntöläinen,oli kopsinut päivässä
kaksikymmentä tynnyriä»

Oli kohta jo kesä tulossa,kun koko talonväki saapui metsän työ-
kentälle tervaksia latomaan» Suomustettiin haudanpohja koskuk-
silla taikka tuohilla

— ja sittenpäälle tervaista pirstaa, minkä ympä-
rillä oli» Itse isäntä, vanha valtakolari, oli johtomiehenä,naiset ja
lapsetkin kantaa riepoittivat pirstoja, ja tottuneet miehet latoivat
niitä hautaan navasta ja napakarhakasta alkaen yhä kauemmas ja
korkeammalle, niin että kohosi komea pyöreäsilppukeko kuin am-
piaisenpesä» Se peitettiin turpeella, vain alareuna, jalka, jätettiin
auki tulenpanoa varten.

Jonakin tuulettomana iltana hauta sytytettiin — ja kohta koko
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Junkkalaiset latovat tervahautaa.

kylä oli katsomassa, ellei hautaollut kovin kaukana. Valtakolari ko
menteli, tuohikäppyrät kärysivät, ja pian rupesivat kirkkaat tulen
kielet leiskahtelemaan ympäri jalkaa, ja tumma,höyryinensavupus-
keutui turpeisesta laesta.

Haudanpoltto, tervamiehen tärkein työ,oli alkanut.
Isoa hautaa piti korventaa viikkomäärin, tervaa puskeutui tor-

vesta tynnyri toisensaperästä. Vanhat kokeneet valtakolarit osasivat
jo etukäteenpäätellä, montako tynnyriähaudasta lähtee. Kahdesta
tervaskuormasta tuli tavallisesti tynnyri, ja sen mukaan laitettiin
astioita odottamaan.

Mutta välistä, kun oli möyritty juurakoita hyvästä kiveliöstä,
hauta puhalsi tervaa yhä, vaikka kaikki tynnyrit olivat jo täynnä.
KunKäymä-Pekan appivaari kolarinakorventeliPalokorvan miesten
suurta korpikattilaa, puhaltui siitä, niinkuin pitikin, puolitoistasataa
tynnyriä. Muttaei tervasiihenloppunut. Sitätullapusketti yhä vain
torven täydeltä. Ukot hätäpäissään täyttivät tervalla veneen, viisin,
kuusin tynnyrein, täyttivät vielä lehmänsaavejakin sekä muita
pötiköitä.

Palokorvan hauta olikin suurimpia, mitä muistellaan, kolmen-
sadan kuorman panos. Sadan tynnyrin kumpuja kyllä poltettiin,
samoin viidenkymmenen,mutta sitä pienemmät olivat jo yksinäisen
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Täysiä tervatynnyreitä vasta poltetun haudan luona. Lovikka.

ukon yrityksiä. Saattoi jokupikku äijä tuhahduttaaseitsemän tynny-
rin kattilan saaden ainakin kenkätervan ja vähän tupakkarahoja.
Kaukainen yliperä mäntymetsien takarajoilla käryytteli puolikon,
parin panoksia kotitervoikseen

—
kesätervoiksi kelkkoihin,veneisiin,

rekiin jaahkioihin.
»Viikon taksvärkki miehelle — valmis tynnyri», oli tervamiesten

määrä. Kuinkamontatynnyriä tervaa,niinmontamiehen työviikkoa
oli tervanteko vetänyt.

Mutta tavaton oli vieläkin tervamiesten vaiva,vaikka saalisoli jo
valmiinaastioihin vannehdittuina.Tynnyritpitikuljettaa kauppamie-
helle kauas meren äärille, aina Haaparantaan taikka Alakainuuseen.

Suurilta sydänmailta täytyi tervat yksin tynnyrein vedätellä ja
kieritellä vedenäärelle. Pitkiä taipaleita ajettiin hevosella, ja tynnyri
pyöriskeli pölkkynä perässä aisojen välissä. Saattoi monesti olla
vain mies — ja yhtä hyvin vaimoinenkin — aisoista kiskomassa.
Sitten laskettiin tervoja joko irtonaisin tynnyrein taikka veneellä
soutaenpikku jokea alas isolle väylälle. Vettäsjoenrantalaiset uitte-
livat tynnyreitään linkkaista virtaansa aina Vettässuvannolle, sa-
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Tervatynnyri aisoissa. Täräntö.

moin linkkajokelaiset Ison-Linkan alle. Ja aina kovissa linkoissa ja
koskissa piti tynnyrit kieritellä rantoja myöten. Täräntö lasketti
tervojalautalla Kainuunväylältä ja sitten sauvoi sekä souti veneessä
Tärännönväylää ylös Muotkaan, josta taas vedätteli ja pyöritteli
astiansa kannaksen poikki Tornionväylälle

— ja vasta silloin oli
Täräntöoikealla väylällä, joka veti ja vei sinne, mihin pitikin.

Täräntöliikkui ja lasketteli Tornionväylää, samoin kuin Vittanki,
Lainio ja Muonion rantalaiset. Mutta Jällivaaran suohkananVettäs-
jarven, Hakasen, Purnun, Ullatin, Mäntyvaaran kulkukeinoina
olivat Änges-, Linkka- jaRöytiöjoetsekä lopuksi iso Käinuunväylä.
Korpilompolokin souteli samaa Kaalaskeinoa.

Suuri väylä lasketeltiin suurella tervalautalla. Ja tämä oli kohta
kaikkein raskainta tervatyötä.

Varsinkin entisiä tervanlaskijoita pidettiin kovilla. Veneellä sou-
taen ukot raahasivat perässään neljän-, viidenkymmenen tynnyrin
lauttaa. Korpilompolo kiskoi isoa kolmilaitaa neljin,viisin miehin.
Kolme soutaa kyökytti,perämies istui meloineen peräkanassa, ja
taukomies hoiteli pitkää vitsaköyttä, joka oli sonnustettu tervalaut-
taan. Ja näin mennä junnattiin pitkin Kaalasväylää. Mutta kun
tuli eteen paha linkka, täytyi lautta purkaa ja tervat vetää maata
myöten tynnyriaisoilla.

Samalla lailla soudettiin ja laskettiin Tornionväylää, ja Köngäsen
kovanpauhun ohitseajettiin tynnyriaisoilla. Köngäsenruukinnaiset
olivat aisoissa jutoina, tervamiehet kävelivät vain piippua poltellen
perässä ja maksoivat vetojuhdilleen 10

—
12 äyriä tynnyristä. Ja

taival oli kohta neljänneksenpituinen.
Muttakun ruvettiin laskemaan hankalaskulla,rakennettiin lautat

entistä suuremmiksi.
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Vitsastettiin tervatynnyrit vanteistaan pitkiin koivu- tai mänty-

riukuihin, kaskhiin, aina viisikymmentäkin tynnyriä vieri vierin
kummankin pääpuolen keskivanteesta kiinnitettyinä. Kolmensadan
lauttaan sonnustettiin kuusi tynnyririviä, varvia, vierekkäin, tynny-
rit toisiinsa päittäin, ja joka varvissakaskia kaksittain. Ison lautan
reunapuolille vitsastettiin vielä vahvat pölkkytelit ja siepaut, neljä,
viisipaksua hirttä vierekkäin ympäri lautan. Ja pölkyille, jokanurk-
kaan, istutettiin tukeva petäjänkanto, juuret vahvoin vitsoin köytet-
tyinä aluspuihin. Kannonpääpuolessaolikaula, kaulassa moninker-
tainen vittavanlu, ja vaulussa viisi-, kuusisylinen airo. Oli vielä
perässä viides kanto pitkää perämelaa varten.

Oli jo isoisten menoa,kuntällaisella suurella tervarutnilaalla laske-
teltiin suurta valtaväylää alaskäsin. Saattoi lautassa olla kolmesataa
tynnyriä, saattoi olla joskus viisikinsataa. Ja miehiä oli lauttaa
hoitelemassa viisin,kuusin — mies joka airon varressa. Ylhäällä,
kapeita latvavesiä laskettiinmuutamin varvein ja muutamin miehin,
mutta leveillä alaväylillä vitsastettiin varveja yhteen tavattomaksi
rymylautaksi, ja sen mukaan palkattiin rannalta aputntehiä airoihin
seitsemin,kahdeksin. Koviinkoskiin tarvittiin vielä tottuneet lasku-
miehet

—
omin neuvoin ei uskallettu niiden kuohuja koetella.

Vitsaköysillä oli valtava lauttarumilas kaaristettu kokoon
— ja

hyvin ne kestivät sekä suvannoilla että koskissa, natisivat vain. Ja
uusia vitsoja sai ostaapitkin matkaa kohta joka talosta. Rantaväylät
niitä väänsivät talvitöikseenkymmenintuhansin kesälaskujen varalle.
Entinen Lovikan ukko sonnusti lauttansa hamppuköydellä ja sitten
ylpeänä raamoi:

»Kyllä riianhamppu kestää!»
Mutta toinen ukko mainoi ja vakuutteli vitsataukojaan:
»Kyllä hirvensuoni kestää!»
Ja kestikin. Riianhamppu rätkähtipoikki, ja lovikkalaisen lautta

hajosi väylään. Mutta vitsataukojen lautoilla lasketeltiin tunturien
vieriltä meren äärille vuosi toisensa perästä, sadoin vuosin. Kovat
kosket ja karipaikat kyllä ratkoivat lautan taukoja, mutta aina heti
väännettiin uutta tilalle.

Suvantoja soutaa junnattiin hiljalleen, senkuin väyläkin juoksi.
Oli lautalla puukasa, oli kasa turpeita — turpeilla voitiin pitääpikku
tulta ja keitellä ruokaa ?..

Ja harvakseen liikahtelivat pitkät airot
—

lautta mennä ujutteli
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Vuojennonkoski Ruotsin rannalta.

pitkin suvantoa. Lasketeltiin öitä myöten,kun oli iso vesi ja veet
menolla

— juhannuksenallakaikkein parhaiten» Silloin yliperä aina
rukatti laskea jäänheenkesän tervoja.

Mutta kun tuli koski, silloin tuli täysi työ
— Vuojento vaati

ainakinkaksitoista aikuista miestä. OliTornionväylässäkoskia,kovia
ja pitkiä. Lappean, Jarhoisten ja Pellonkosket kyllä lasketteli kuka
tahansa, samoin Korpikosken ja meni kova Kattilakin — vilahti
vain ja kohahti. Mutta Vuojennon mutkainen ja pitkä pauhu jo
kysyi taitavaa perämelaa. Valtavaa virtaväärää väännättäen siinä
pitkin kovaa kohinaa ajettiin ohitse korkeitten metsätöyrien. Ja
sitten äkkiä paukahti eteen kiukkuinen, mutta lyhyt Matkakoski,
kaksikorvainen pauhu, jossa kolme kovaa kuohupäätä riepoitti
lauttaa,niinettämiesten täytyi tarttuakiinni vitsataukoihin. Vanha
perämelakyllä varoilaskemastalauttaa sukeltamaanvaahtohar jäiseen
honthoon, viiletti vain mustaa vettä, pitkin oikeaa vesisuonta,joka
hyvin kannatti. Mutta kaikkein väkevin oli Kukkolan pysty Jylhä,
yli neljänneksen pituinen yhtämittainen kahina, joka kyllä ei ollut
ilkeä, riepoittihan miestä ja nakkeli lauttaa, mutta kunnialla kuljetti
läpi monien kohisevien korvien...

Suuria pauhujakaikkikosketolivat, muttane vain jokayksi laske-
teltiin perämelan hoidossa. Milloin mentiin juolevaa myötälettä
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Suuri Jylhä, Kukkolan koski. Kosken niskalla kalapato.

suoraan pitkin kuohuja keikutellen, ja koski heitteli vesipauhuja
soutumiesten niskaan,milloin taas siiathiin mustaa valtavettä ajellen
rannalta toiselle,niin että virta vilisi, ja hypellen tolvasivat rannat
vastaan ja ohitse.

Viimeiseksi vielä mennä kahistettiin Iso-Närä ja Pikku-Närä, ja
sitten jo kohta oltiin väylän suuvesillä ? ? ?

Isokylä sieltä jo rupesi kumottamaan — Tornion kirkontornikin
piipoitti yli kaikkien.

Haaparannalla olikolme suurtakauppamiestä, Liljapäkki, Väster-
kreeni ja Utterströmi,vanhat tervaporvarit ja valtaostajat. Moni oli
jotalvellaetukäteenottanutporvarilta tavaraakesätervojennimiin,ja
hänen rantaansa piti lauttakin laskettaa.

Kahdeksan,kymmenen,kaksikintoistakruunuaHaaparantamaksoi
tervatynnyristä. Ja tervalautta maksoi vanhat velat, maksoi se vielä
ja jaksoi kannattaa veneeseen jauhoja, suoloja sekä vähän mitäkin
ylimaalaiselle tarpeellista tavaraa.

Oudoissaan katseli erämaan hurrikas kaupunkia, sen oikoisia
kujateitä ja monia kräämäpuoteja. Kävi hän Torniossakin katso-
massa kasakoita ja kasakkain kirkkoa. Näkihän monta alamaailman
kummaa,näki jossakin outoa tanssihoitoa ja luuliihmisten houriossa
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Venettä tauotaan koskea ylös.

hyppivän,näki taas sellaisenkin kumman,että paksujapölkkyjähal-
kaistiin poikkipuuhun —

kaksi miestä vain vetelipitkää hammasrau-
taatullen mennen, ja rako tuli puuhun poikittain, senkuin örisi vain
ja roukui. Sattui tervamiesten luokse tulemaan kolonnäköinenrehu-
parta,pitkätukkainenkummitus,kuinkodanpeloke,pitkähame vyöllä
toinen kaulassa. Kalkkimaanpapiksi sitä sanottiin, jahän saarnasi
kuinparas pappi, sittentaas laskettelilorua

— jakunsailantteja,pani
ne heti ryyppyihin.

Ja alamaailman ylpeät huutelivat rannalta yliperän lauttamiehille:
»Lappalaiset ?.. lappalaiset jutavat!»
Mutta lauttamiehet karjuivat vastaan:
»Silahkansyöjätkö siellä haukkuvat?»
Lautta toisensa perästä lasketti Haaparantaan, köytenään niitä

parhaana aikana tulla junnaili. Yliperä tarvitsi ruokaa. Siellä oli
kyllä kantoa,honkaa ja juurakkohoitoa, ja niistä lähti tervaa.

Ja alamaissa oli sellainen tervanreikä, ettei se koskaan täyttynyt.
Siihen mahtui,vaikka kuinka paljon —

viisisataisiakin lauttoja perä
perää.

Sinne jäivät meren rantaan, jokisuulle, kiveliön tummat tervat,
ja yliperä lähti taas sauvomaan kohti korkeita perukoitaan.
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Hiessäpäinmiehet puskivat pitkää jokivenettä. Oliedessä kymme-

nien kovienpenikulmien kohiseva vastale ennenkuinoltiin tuntunen
vierillä. Kovasti sai puristaa puuta tervainen koura, ja notkahteli
siinänaaraskuusinen sauvoin. Kaikkeinkovimmat kosket piti nousta
taukoamalla, vitsaköysillä venettä raahaten pitkin rantavesiä.

Jauhosäkki ja suolapussi olivat veneen parasta viljaa. Niitä yliperä
enimmin tarvitsi, vaikkei siellä sentään aina kuolemannälkä ollut-
kaan.

Näin oli päättynyt tervahaudan tarina, jota vanha Täräntöarvau
telien muisteli:

«Iso härkä, rankaselkä,
somerolla surmattu,
ja sarvet maahan kaivettu,
ja veri viety kaupunkhiin,
nahka syöty piimän kanssa,
ja lihat poltettu tuhaksi.*

Hautakurikka. Parkalompolo.



PruukijaKruuva
uuri erämaa saattoi olla rikas, suuri salarikas, joka luke-
mattomissa kätköissäänpaloitteli vaikka minkälaisia kal-
leuksia. Mutta erämaa ei niitä ilmoitellut, makasi vain
aarteillaan. Jylhät tunturit jakolot vaaratolla jurottivat,
vaikka heidän hoidoissaan oli hopeaa kuormittain taikka

vaskea kaikki sydänonkalot täynnä taikka rautaa vuorimitoin. Eikä
kiveliönkiertäjäkään tietänyt mitään, vaikka monesti vaelteli suurien
rikkauksien vierillä.

Vain joskus,kun aika tuli,erämaa saattoi jollekulle jotakinnäyttää,
mutta sitten se taas heti pani aarteet piiloonsa.

Näin teki suuriRissalaki Ullatin takana. Sen hopeoista oli monet
kerrat kuultu,oli Rissa joskusnäyttänytkin lappalaiselle kätkönsä—
hopeapuikkoja kallion reuna täynnä niinkuin räystäässä jääkerkkiä.
Lappalainen oli napsinut niitä,minkä oli jaksanutkurpassaan kuljet-
taa ja tulla väännätellyt kylään rikkaana miehenä. Mutta kun sitten
olimenty Rissan rikkauksia ottamaan,oli tunturipyöritellytetsijöitä,
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Rautajoen kurua Masuunin luona.

niin etteivät he enää osanneetomille jäljilleenkään—
olivat houruina

kierrelleet kiveliötä ja viimein tulla pöhkäilleet Kuusihuornaiseen.
Samoin teki Porjuksen takainen tunturi — antoi lapintyttärelle

poven täyden hopeaa sekä Porjuksen äijälle ahkion täyden. Mutta
eipä antanutenäämuille. Tokasenakka, jokaolioppaana,tuliniinhul-
luksi,ettei ymmärtänyt mitään. Rikkauksia kyllä näyteltiin, vaikkei
annettu. Kunaarteenetsijät soutelivat järvellä tunturinalla, paistoi
sen pohjasta puhtain hopea.

Mutta se pysyi siellä
—

ei ollut aika antaa.
Mutta Junosuvannon Masuunin malmikallioiden aika oli tullut.

Lasun Lassikierteli metsänpyydössäkaukana Tarrilaisen tienohilla.
Ampui hän siellä Rautajoen varsilla oravaa, ja nuoli, rautanokka,
lensi

—
väkevä malminen pahta sitä veti

—
kauas ja tarttui kiinni

kallioon. KunLasu meni noutamaannuolta,hän löysimustanpah-
dan,katsoi sitä jakummasteli,kopsi kiviä kurppaansa ja veiTornion
porvareille kummaksi. Tornionporvarit tulivat,röykyttelivät mus-
tia vuoria ja veivät sitten tiedon Tukholmaan kauppatuttavalleen,
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Arent Grapelle, TuliGrape ja rakennutti Rautajoen malmirannoille
masuunin.

Ja tämä on tapahtunut jo aijoin aikoja sitten, 1640-luvulla,
Tuli suureen hiljaiseen kiveliöön,jossa vain joskus lappalainen

liikkui taikka erämies kuljeskeli, ankara meno. Nousi kohta kylä
pahtarannoille. Miehet möykkäsivät kallionkoloissa kaiket päivät, ja
joenrannallaheilui vesirattaan voimalla valtava moukari hakaten ja
murskaten vuorestamurrettuamalmia. Tohisimyöskorkeamasuuni,
tulinen pätsi, jonka punaiseen kitaan työnnettiin vuoroin sysiä,
vuoroin mustaa malmia, ja alapäähän puhallettiin kaksilla valtapal-
keilla

— puhaltaa pouhutettiin päiväkausi, ja sitten laskettiin tulen-
palava rautavelli kaavoihinsa kaiteiksi jäähtymään.

Ja ympärillä metsissä haikusivat monet sysihauvat. Siellä kolari-
ukot korventelivat savuavia miiluja. Masuuni ahmi sysiä lestin
toisensa perästä — kokonaisin haudoin.

Saatiin sataiset kasat kaltteja, ja oli siinä erämaa toimessa, kun
niitä vedätettiin väylän rantaan, Junosuvannon yläpäähän. Oli lai-
tettu oikein vaunutie, viisin neljänneksin raivattu ja porrastettu
poikki jänkien ja kankaiden, jotta nelipyöräisilläkalttikärryillä voi-
tiin ajaa kolistella mennen tullen. Sitten väylää myöten, pitkin
Tornionsuurtamyötälettä, laskettiin kakit isoilla kolmilaidoilla seit-
semin, kahdeksin penikulmin Köngäseen.

Täällä Tornionjoen suurimman pauhun, yli kymmensylisen pu-
touksen alaisessa korvassa oli erämaan suuri rautapaja, Grapen
rakentama Köngäsenpruuku Vihaisena kähisi leveä väylä kahden
puolen kalliosaarta, ja alhaalla se karjuen puhaltui valtavasta jyrkän-
teestä

—
siinä pauhunpartaallaoli Grapen laitos. Koskenkäyttämät

kauheat valtamoukarit jahamarat täällä jymähtelivät, pikkumoukarit
paukuttivat, ja myös kalkuttivat kymmenien seppien käsivasarat.
Kovat, karkeat kaltit täällä monikertaan korvennettiin, lyötiin ja
moikotettiin, ja sitten taottiin taipuisaksi kankiraudaksi sekä kaiken-
laisiksi rautakaluiksi. Taitavat rautiot pikku pajoissa takelivat tava-

roita rautanauloista alkaen.
Ja ympäri korpia kärysivät sadat sysimiilut.
Oli myöhemminsulatusuuni Tornionkoskessa

—
sanotaan, että se

olisi ollut ennen Junosuvannon masuunia
— sekä sitten viimeiseksi

Palokorvassa, ja Junosuvannosta kuljetettiin malmi tänne, sulattiin
ja laskettiin kaltteina Köngäseen.
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Masuunin vanhoja malmikasoja.

Talvella ajettiin malmia ja kaltteja rekipelillä halki kiveliöiden.
Outamaita kiertelevä lappikin, tunturikäpsä, saapui pororaitoineen
rahtimieheksi,ahtoimustaapahtaaahkioihinsa jalähtipitkän jononsa
kanssa jutamaan hevosmiesten jälkeen.

Antoi suuri tunturimaa ilmi toisenkin aarnihautansa. Ylhäällä,
viisin,kuusin penikulmin Junosuvannon rautavaaroista,oli Svappa-
vaara,aivan autiossa erämaassa,Luongasjoen latvoilla,Tornionväy-
lästä etelään. Raitioisiellä eloaan lapinukko, Uula Tölkki,jamuudan
poro meni aina tuon tuosta nuoleskelemaan pahdan kylkeä. Meni
viimeinUula-ukko katsomaan,mitä se nuolee, näki kiven, jokakiil-
teli kuin kulta

— ja suuri Vaskivuori oli löydetty.
Tämäsattui samoihin aikoihin kuinLasunLassille näytettiin Juno-

suvannon malmikenttä.
Lensi muistelus lapinUulan löydöstäetelään, jatulikohta tunturi-

maihin kaksiMommaa, Abraham ja Jacob, jotka ottivat hoitoihinsa
koko Svappavaaran vasket. Pian oli kaukaisessa kiveliössä pirtti-
pöksä toisensa vieressä, ja Kruuvavaarassa paukkui ja möykkyi,
Tanelivaarassa paukkui, ja Kylävaarassa paukkui. Oli vaskea joka
vaaran sisuksissa,olimyösrautaa, jaMommat, jotkaolivat Köngäsen
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pruukin osamiehiä, jopa viimein omistajia, jyskyttivät kallioita kuin
vanhat vuorenpeikot sekä Vaskivuoressa että Junosuvannossa.

Oli Svappavaarassa, Luongasjoella suuri sulatusuuni, jonka
torvesta puhaltui tulinen valantovaski ajellen kaavoihin kirkkaita
kaltteja.

Tunturi oli avannut aarnihautansa, janiinpä taas sekä venein että
hevosin japororaidoin raahattiin raskaita vaskimöhkäleitäylipitkien
taipaleiden Köngäsen pääpajaan. Oli ajomiehinä sekä lantaa että
lappia, kylännaisetkin rähjäsivät miesten matkassa raitoineen,kupa-
ria kuin kultaa ahkiot täynnä.

Satipa olikin kultaa. Kaatui kaltteja kuljettava vene Tornionkos-
keen, ja vasket vajosivat pohjaan 7— siitä on jo satoja vuosia. Vas-
kena ne sinne vaipuivat, mutta saattavat jo hyvinkin olla kultana.
Silläaikojen vieriessä vesi onkalvanut niistäpois vaskenomaisuuden,
niin että ne ovat muuttuneet kullaksi

—
Poromaan Hessu on sen

varsin tutkinut.
Ainakin Vaskivuoren vaskella oli sellainen luonnonlaatu. Se kel-

pasi hyvin vaikka rahaksi. Mommain patriarkat, Lapin tunturien
väsymättömät jylkyttäjät, jotka aateloituina olivat Rheenstiernoja,
saivat 1674 luvan lyödä omia plootuja. Ja Svappavaaran kupari
kulki kohta rahana arkusta arkkuun.

Kaukaisella tunturimaalla oli oma rahapaja sekä oma raha,oikein
kuninkaan nimeen merkitty.

Mutta vielä kauempaa ja korkeammalta löytyisalattuja aarnihau-
toja. Tuhatmetrisissä tuntureissa, Tornionjärven orjaspuolella,
aivan Norjan rajoilla, aivan villissä porojen ja susien polkemassa
autiomaassa, jossa ei juuri kristityn jälkeä tuntunut, piileskeli
Sjangelin kuparikätkö.

Tunturilapille sekin ilmoitettiin, Niilan Juntille, siinä 1690-
luvulla

— ja alamaista, Köngäsestä, riensivät tänne heti ahnaat
valtamiehet.

Täällä alkoi kohta kaikkein ankarin kallioiden jylkyttäminen, ja
kaikkein jylhin tunturimaa oli pian täynnä pauketta. Eiollut juma-
lanpuuta penikulmia lähempänä, pensaita vain ja vaivaisia koivun-
käkkyröitä. Ja ympärillä lumiharjaiset köyryt,jotkakeskellä parasta
kesää saattoivat puhaltaa kylmän konnon taikka kovan lumiryöpyn.
Asua rähjättiin kurjissa kömmänöissä,nähtiin nälkää ja vilua,pol-
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tettiin turvetta ja vaivaiskoivua,syötiin mitä kulloinkin saatiin ja
päiväkaudet paukutettiin tunturien mustissasisuksissa kuin jumalan-
päivää pelkäävät vuorenpeikot.

Mutta kaikkein kurjinta oli malminajo. Kaksintoista penikulmin
halkihankisen, jäisen,lumipurkuisen erämaan, yli tunturien,kautta
Tornionjärven ja jokiväylän, vedätettiin Sjangelin kuparipahtaa
aina Kurravaaraan asti. Vastasiellä,Vuolusjoen suussaoli masuuni,
jossa malmit voitiin korventaa kiiltäviksi harkoiksi.

Siinä taas lanta ja lappi rähjäsivät kaikkein kauneimmassa erä-
maassa raahaten raskasta tunturien sisusvärkkiäalamaailmaan. Moni
juto siinä uupui ja kaatui keinolle. Nälkä ja viluajoivat tunturiin
rääkkäytymään,nälkä ja vilu tappoivat tunturiin. Raahattiin rahal-
lista tavaraa,kultana kiiltelevää vaskea,mutta vähän siitä raahaajille
lähti rahallista rahaa. Palkat olivat pienet. Köngäsessäkyllä vasa-
roitiin omaa rahaa, komeita kuparileippoja, mutta ne olivat kalliita.
Niiden takia saatiin tohmertaa monet tunturit ja lumipyryt.

Sulatettiin Kurravaaran masuunissa rautamalmiakin. Sitä louhit-
tiin penikulman päästä Kierunan ja Luossavaaran kaivoksista sekä
lähellä olevista Kurravaaroista.

Ja alhaalle Köngäsen suurpajaan ajettiin ja lasketeltiin,kohta
kaksinkymmenin penikulmin, kaikki kaltit, mustat takkiraudat ja
kiiltävät kuparit.

Löydettiinsuuri malmipahta Jällivaarasta,Lapin vanhan kirkko-
kentän vieriltä. Ja täällä tunturikylässä, jossa vanhalappi joka vuosi
antinpäivänä ja marianpäivänä piti kirkonmenojaan ja markkina-
meteleitään,pidettiin vuorenmustissa luolissa kohta vielä kovempaa
meteliä kautta vuoden. Ja taaskun malmia vedätettiin alas Rouna-
jan suulle, Aavaforssiin ja Meldersteiniin,oli Jällivaaran talvisilla
teillä melkein kuin antinmarkkinain meno. Liikkui malmikeinoilla
lannanmiestä ja kainuunukkoa hevospeleineen, juti lappalaisia poro-
raitoineen, mennä junnaili rautakuormaa raahaten myös totinen
nautasonni.

Oli ennen vanhaan rautaruukki myös Turtolassa, Tornionväylän
alajuoksulla. Sinne ajettiin malmia aina Luossavaarasta ja Kiiru-
nasta asti sekä myös Junosuvannosta, jopa Suomenkin puolelta
Miekojärvestä ja Vietosesta Kaaraneskosken mailta. Svanstein oli
ruukin nimi, ruukki oli kahden patruunan,Svanbergin ja Stein-
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Köngäsen ruukki 1860-luvulla.

holtsin, pystyttämä^ ja samat rautaukot hallitsivat sekä Rounajan
ruukkeja että myös vanhaa Köngästä.

Köngäsenvanha ruukki Tornionväylällä olipohjoistenkiveliöiden
valtavin rautapaja. Se hallitsi erämaan aarnihautoja aina tunturien
harjoille — Sjangelin kolkoilta periltä jaKurravaarasta asti ajettiin
vaskea ja malmia Köngäsensuurpajaan. Kohta sadoinmiehin täällä
aherrettiin veden ja tulen voimalla, ja Köngäsenpatruunaolikoko
kiveliön valtaherra. Paitsi vaarojen sisuksia hän hallitsi vielä maita
jametsiä suuret lamut kautta kairojen. Ruukin ympäristöoli laajana
viljakenttänä, ja talooli kuinkorpilinna. Koskipauhasi yötäpäivää,
valtavasarat jyskähtelivät, pajat kalkkuivat ja helisivät — ja vanha
tuuliviiri kiljui pitkän saikaran nenässä, aitan päädyllä.

Kannatti hyvin lyödä omia kuparileippoja.
Suomalaisten ja lappalaisten vanhoilla valtamailla olivat kaikki

nämä kupari- ja rautakentät, samoin myösTurtolan ja Köngäsen
ruukit. Vanhoille erämiehille ja tunturilapeille aarnihaudatoli ilmoi-
tettu

—
vaikkei heistä,köyhistäkiveliöiden kiertäjistä, ollut niiden

hoitajiksi. Saivat he vain jonkin verofriin — Niilan Junttikeinotte-
lihe Sjangelillaan vapaaksi kujanjuoksusta, johon hän oli joistakin
rötöksistääntuomittu.

Piti tulla etelästä, Värmlannin ja Taalainmaan suurilta ikivan-
hoilta rauta- ja kuparikentiltä, tottuneita ruukinpatruunoita ja vuo-
rentuttuja kaivattamaan Lapin aarnihautoja. He kyllä tiesivät,
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kuinka tunturien aarteita vallataan,oli heillä keinot ja välikappaleet.
He toivat vielä mukanaan vanhoja vuorenloukuttajia, maasmesta-
reita ja raudankorventajia, valtaseppiä ja muita rautamiehiä, vieläpä
sysikolareitakin. Erämaan eläjät kelpasivat alussa vain malmi- ja
kalttikuormien ajoon, ynnä karkeihin ja koviin kaivostöihin sekä
sitten jo metsissä sysihautoja kärventelemään. Mutta kiveliönpar-
haat oppivat pian ja pystyivät kohta muuhunkin kuin kalvamaan
mustia onkaloita. Kolarin Rautiot ja Junosuvannon Seppälät olivat
jo taitavia ruukinseppiä, raudantuttuja rautioita, jotka moikottivat
alasimellaan,mitä tahtoivat. Ei heille milloinkaan käynyt niinkuin
entiselleUllatin ukon ryssälle, joka ylpeänä rupesi takomaan isosta
rautakangesta jarhoa —

eikä siitä lopuksi tullut naskaliakaan, tuli
vainsuuri suhu,kun ryssä vatkasi tyhjät tuliset pihtinsä vesikaaraan.

Kiveliöihin,kaivosten ympärille, nousi pian pikku kyliä
—

ei
sinne keskelle kairaa kukaan kristitty ilman olisi mennytkään asu-
maan, sillä väylänvarsi oli oikean kristikansan asentopaikka.

Masuunin luona,Rautajoen rantamalla oli aikoinaanOllin-Jussaa,
Penttiä, Nikua ja Flygarea,Sakkoa, Paloa, Putkea ja Kuusivaaraa,
oli vielä muitakin työmiesten ja rautamiesten mökkejä—

oli kohta
kuin kaupunginkatu Kartanotalosta Rautajoen rannalle. Kartano-
talo ja Köökiolivat herrojen asumuksia, ja pääherralla, jota käsket-
tiin patruunaksi, oli niin komea kamari, että sen seinät oli päreillä
nuoruahan kudottu. Oli rannalla muonapuoji, josta saatiin niestaa,
oli vielä viinapränni, josta annettiin terveellistä juotavaa.

Mutta vanhalta Sammelilta, joka oli kova loihtemaäijä, saatiin
apua silloin,kun koskemat ja tulentovammat vaivasivat.

Svappavaaraan,kahden väylän väliselle kairalle,kohosikokokylä.
Vaaran laidassa oli kymmeniä pikku tupamökkejä, toiset hyvinkin
satikkalaihen rakennettuja, toisissa taas oli tupa japirtti suutusten,
porstua välissä, muutamissa vielä porstuan perässä pieni kamari-
pöksä. Pirtin loukossa oli avonainen lapintakka, ja nuoralla vetäis-
tiinkorsteininnokassa olevalunkkapelli auki. Olikylässä Taipaletta,
Rostoa, Jyräni-faaria ja Olla-faaria, Nilsiä, Jounasta, Essiä ja
Jussaa, Heikkaa, Hurua,Kemiä ja Peltovainiota,Paloa ja Soopak-
kaa, kaikki Vaskivuoren varpailla asuvia, Vaskivuoren voimalla elä-
viä vaskilaisia.

Ja kylän vieressä olikoivuinen tieva,kylänkalmisto, Kirkkorinta,
johonaina vähän päästäilmestyi veres hautakumpu japieni puuristi.
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Masuunin Köökinentinen patruunan kamari. Seinäverhot päreistä kudotut.

Sillä vaskilainen etsi parhaan elantonsa vuoren mustista sisuksista,
ja se oli vaarallista työtä. Monta kertaa hän sai kalvaa jakaivautua
kallioon viisinkymmenin sylin —

niin että jo kohta kolkutteli
maahiaisten kotiportteja. Toisinaan vuoren sisukset sortuivat, ja se
olimiesten meno, joskusoikein joukkosurma. Silloin kamalasta kal-
lion onkalosta nostettiin vainajia toinen toisensa perästä ja vietiin
vieri vierin Kirkkorintaan.

Kovin surullisesti vaikeroi silloin vaskilaisten iso malmikello
Heikka-vaarin aitannurkalla. Ensin se soi muistellen Vaskivuoren
suurta surusanomaa, sitten taas valitellen,kun vainajia kannettiin
Kirkkorintaan. Koko Vaskivuori kulki tummana saattojoukkona
vainajien jäljessä.

Mutta kohta taas saattomiehet, vuorenloukuttajat, kapusivat vaa-
ralle ja painuivat mustiin syvyyksiin — ja siellä he jylkytteiivät
tuhisevien talituijujen valossa kuin vuorenvelhot. ?.

Kunnes taas kallio jylmähti ja seinät sortuivat.
Mutta onnettomasti sortuneet raukat eivät tahtoneet saada lepoa
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Vanha Vaskivuoren pirtti.

siunatussa Kirkkorinnassakaan. Hiljaisina öinä nähtiin siellä usein
liiempaa väkeä, jaaamuisin,kunoli jo vähänpäivän raitaa,olikoivi-
kossa täysi liikanto. Epälukuiset kuvahaiset ja ihmisenkuvat siellä
keijasivat ja häilyivät sinne ja tänne»

Mutta aidan ulkopuolelle ne eivät tulleet.

Ummikoita, »värplantilaisia» jamuita ruotsalaisia, jokusaksalainen
ja»valuunikin» joukossa,oliruukkien jakaivosten johdossa ja töissä,
patruuneista, valtasepistä ja maasmestareista sysikolareihin asti,
alaväylältä aina tunturien harjalle Sjangeliin.

Jo Turtolan vähäisessä ruukissa kylärannalla, jossa korkea
»Alanenvaara alkaa, Pullinki puhuu,
Kynsivaara kysyy ja Vaivuori vastaa»,

oli Vestmania, Lindbergiä, Krutia, Karlssonia, Mulleriä ja muuta.
Asusteli siinä Kissarannalla,Kristoa,Suuppia, Junssia,Sakariasta
ja Katinnientä.

Köngäsensuuressa ruukissa oli ruotseja kymmenmäärin, niinkuin
Björnström, Vikström, Vadström,Landström, Hjertström, Gädd-
ström ja Karlström,Vesterberg, Hjertberg, Strälberg ja Stälnacke,
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Löfgren, Rundgren,Forsmark
ja Lindmark, Hedlund,Ham-
marstedt,Halfkrona jaKruutta-
Antti ynnävalloniDrugge. Ju-
nosuvannon Masuunissa oli
samoja Lindmarkeja, Björn-
strömejä,Bergströmejä jaStäl-
nackeja sekä Flygareita, Spet-
tejä, Pettersoneja ja Sahafaa-
reja. Samoja valtaseppiä, ko-
lareita ja muita oli suuressa
Vaskivuoressakin,Lindmarkia,
Stälnackea, Bergströmiä ja
Häggrothia. Jakaukaisen Kur-
ravaaran perukoille,Vuolus joen
suulle,oli joutunut Fjellborgia,
Hjertströmiä ja Strandia.

Ruotsia, valtakunnan kieltä,
valtasepät ja muut vaarit las-
kivat niinkuin ainakin suurista
alamaista tulleet, komeasti ja Kalle Forsmark, entisiä Köngäsenseppiä.

nuotilleen,niin että erämaa luuli heidänkohta laulua yrittelevän
Muttakun valtasepät, maasmestarit ja sysikolaritolivat muutaman

polven ahertaneet suomalaisten suurilla valtamailla, jo kieli meni
sekaisin, ja laulunnuotti loppui» Kun Spettit, Björnströmit,Stäl-
nacket ja muut joutuivat naimisiin umpisuomalaisten kanssa, niin
kielten sekoitus siitä seurasi, ja hyvien seppämestarien perillisistä
tuli sellaisia »Pettejä», »Pyöströmiä» ja »Tornakoita», että heidän
haastamisensa oli hyvin etäällä etelän korkeasta kielestä.

Masuunin ja Svappavaaran vanhojen, jo aikoja edesmenneitten
vaarien puhe oli semmoista sekasortosuomea, etteivät siinä sanat
tulleet sillensä, »Loorapoika puhuu pruukia», nauroivat toiset, kun
vanha vaskilainen ärrää särkien sanoi:»Vera sie, mie piratan», ja taas
toisin vuoroin puhui »eimasta» ja »nöylasta».

Mutta sitten seuraavan sukupolven jo täytyi tunnustaa:
»Emme met ruottia saatakkaan!»
Seppien, sahaställärien,kruuvahouvien ja maasmestarien suku oli

hukkunut suureen suomalaismetsien mereen.
14 — Paulaharju
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Köngäsen ruukin vanha paja.

Jälkipolvien vesat, Hurujen, Kemien ja Peltovainioiden,Lind-
markien ja Stälnackein juurista nousseet, saattoivat pyhäpäivinä
kaahaista Vaskivuoren vanhojen kaivoksien vaiheille taajomaan.
Saattoivat he siellä vyörytellä suuria kallionlohkareita jyliseviin
pohjattomiin hautoihin,huudellen:

»Nouskaa, ruottalaiset vaaranherrat, ylös!»
Vaaran onkaloista kuului vastaukseksi äkäisiä mylvähdyksiä.
Jo rupesikin ruotsi nousemaan..
Mutta vanhat ruukit vaipuivat, ja vanhat tunturihaudat heitettiin

jälleen entisten haltiain hoitoihin.
Köngäsen ruukki oli kovin kaukana keinottomassa erämaassa, ja

vielä kauempana ja vielä ankarampien taipaleiden takana olivat sen
rauta- ja vaskihaudat. Malmin ja kalttien ajo tuli kalliiksi, vaikka
olikin koko kiveliölaihoine hevoskopukkoineen janavettamolleineen
rähjäämässä, vielä lappalaisetkin raitoineen mukana

— ja huonot
olivat kaikkien ansiot. Kalliiksi tuli myös erämaanraudan kuljetta-
minen ihmisten ilmoille, suureen maailmaan.
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Ei tahtonut Köngä-
sen suurpaja oikein
kannattaa. Monet pat-
ruunat siinä toisensa
jälkeen yrittivät —
Steinholts, Ekström,
Sohlberg.Mutta»eivät
röhki lyönheet tulot
sisälle».

Ja sitten, kun Jälli-
vaaran jaLuossavaaran
loppumattomat malmi-
aarteet avattiin ja ru-
vettiin rautaa ja rauta-
malmia vedättämään
rautateitse vanhanPor-
juksen voimalla

—
sit-

ten saivat satavuotiset
pienet ja suuret pajat
painaa ovensa kiinni.

Luossavaaran ja Jäl-
livaaran rikkaat pahdat
antoivat paremmin ja
parempaa kuin Juno-
suvannon kenttä, jon-
ka rauta oli kylmän-

Eemil Drugge, valloonien jälkeläinen. Köngäs.

haurasta. Ja vanha väkevä Por jus jaksoikuljettaa suurempiamalmi-
kuormia kuin erämaan takkukarvaiset hevoset ja laiskat mollit sekä
tunturilaisten porot.

Vanhat rauta- ja kuparikaivokset täyttyivät vedellä, masuunit
sortuivat maahan ja ruukit hävisivät. Köngäsen ruukki paloi 1879,
eikä Turtolan Svansteinista ole enää mitään jäljellä.

Mutta Köngäsen vanha kaunis patruunan talo, Ekströmin raken-
tama 1805, on vielä yhtä komea kuin ennenkin. Myöskinentiset
aitat, luhdit, työväenasunnot, jokin pajakin sekä vanha mylly ovat
paikoillaan. Ja ympärillä on valtava,hyvin hoidettu viljelyskenttä,
joka kertoo, että on täällä asuttu ja tehty työtä.

Junosuvannon Masuunissa on entisten herrojen Kööki vielä
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pystyssä, talonukon asuntona» Siinä on kohta vanhassa kunnossaan
edesmenneen patruunan kamari ristipärein kudottuine seinäpintoi-
neen, kaappeineen ja pöytineen. "

?

Jakamarin pöydänääreen sanotaan viimeisen patruunannukahta-
neen yöllä viimeiseen uneensa.

Muttasuurien seppien ja työmiestenmonikertaan sekoitettu jälki-
polvi, entisten ruukkien, masuunien ja kaivosten ympäristöillä
puhuu ja saattaaselvää suomenkieltä.Drugge, vallonien tumma jäl-
keläinen, heittelee viikatettaan Pajalan heinäkentillä ja haastaa
torniolaista kuin täysiverinen kiveliönmies.

Köngäsenruukin tuuliviiri



Polvareita
jamarkkinoita

min neuvoin entinen erämaalainen elää tuhraili,eikä hän
suurin kaupungin tavaroita tarvinnut. Eivät olleet
ylettömiähänenrahalliset menonsa,s.atiei leipään tarvittu—

suolaan ja rautaan vähän, vähän tupakkaan sekä vähän
pitkään- ja kruununveroihin. Vaatteet ja rouvot saatiin

lampaan laipioilta, kengät kuoraistiin lehmän selästä,ikänsä juossut
koira luovutti karvalakin, ja lappalaisen poroelo antoi talviparsee-
leita. Päre tuikutti piisin pielessä —

ei tarvittu lamppua, vaatteet
ommeltiin itse

—
ei kysytty ompelukonetta, ryypättiin aamulla

muikeaa piimää — ei kaivattu kahvia.
Joskus vain oli hyvä viinaryyppy tarpeellinen —

antaa myös
hyvälle vieraalle.

Koko yliperä ajelikohta kuin lappalainen. Kylä- ja kirkkomatkat
tehtiin porolla, puut ja heinät vedätettiin pororaidolla. Jukkas-
järven kirkolla oli ennen vain yksi ainoa hevonen

—
lisakin Jussa
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Juntin Fiilus, Yli-Sopperon isäntiä.

oli tuonut sen varsana
Vittangista, samoin Sop-
perossa, ja yhdellähevos-
kopukalla ajoivat myös
Vittanki ja Vaskivuori.

Jos rahalliset menotoli-
vat pieniä, pienet olivat
rahalliset ansiotkin. Met-
tänvilja oli hyvä apu,
apua oli kalastuksestakin,
terva tuotti raatajalleen,
minkä tuotti, saatiin ra-
hanapua myöspotaskasta
sekäporojenmaillaporon-
sarviliimasta

— ja kun
oli talossahyväkarja,voi-
tiin myydä voita.

Ja lappalaisilla oli hei-
dän tuhantinen poroelon-
sa,jostahyvänosanhyötyi
myöstaitava lannanmies.

Oli siellä täällä miehiä, ketteröitäkepsuja, jotka talvikausin ajella
kahnustelivat ympäri kiveliöitäkaupitellen vähiä tavaroitaan, vaih-
taenkin, mitä talo sattui tarjoamaan. Lasun Lassi junnaili leveine
lohnineen kylästä kylään pitkin eräperiä, ja toisia kyliä kierteli
Holman Uollo. Ja kiveliö, emännät yhtä hyvin kuin isännätkin,
vaarit ja muorit, oikein odottelivat Lasun äijää. Tupakki oli loppu-
nut, eikä Lasua kuulunut. Mutta kunLasu tuli

— jo tuska loppui.
Äijä kaiveli lohnastaan tupakkivihkoja — äyreillä, voilla ja oravan-
nahoilla niitäsai vaihtaa. OliLasunlohnassa myösnappeja,neuloja,
naskaleita,oliporon maalavatsojakin — kaikkiakylä tarvitsi jakysyi.

Mutta vielä suurempia kaupanmiehiä, oikein polvareita, olivat
Yli-Sopperon isot isännät, Juntti-äijä, Tupakki-äijä, Frikki ja
Iso-Poika. Juntti-äijä ajeli alas etelän kiveliöihin ainaSuomen ran-
toja myötenPelloon, Tornioon ja Haaparannalle ostaen voita, nah-
koja,poronlihoja,poronsarvia jariekkoja. Alamaita juti Junttihevo-
sella, mutta sitten Matarengista puhallettiin pitkin ja raskain rai-
doin yliperille Yli-Sopperoon. Toisin vuoroin Juntti taas kierteli
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Lihaluovia navetan katolla. Yli-Soppero.

Lapin talvisia kotakyliä ostellen poroja, jakymmenin, sataisin tokin
niitä ajettiin ukon kaarteeseen Sopperon kentälle. Ukko löi porot
lihoiksi ja nahoiksi ja vedätti ne Norjan markkinoille,samoin kuin
alamaasta ajamansa tavarat*

Suuret sarviröykkiöt kuin juurakkoläjät jäivät kaarteen taakse
kummittelemaan ?

Keväällä Juntti hakkasi sarvet silpuiksi, survoi ne suureen muuri-
pataan ja keitti leivisköittäin poronsarviliimaa, jonka taas kesällä
lasketti alas Haaparannan kauppamiehelle.

Suuria asioita Juntti-äijä toimitteli, tuhannet kruunut kierivät
hänen kättensä kautta. Mutta ei osannut ukko edes kirjoittaa.
Lyijykynällä ja puukkostyylin puustaimilla hän piirteli asioita pie-
neen paperivihkoonsa. Riksin merkkinä oli siinä risti, ja tolpan
merkkinä viiva. Kolmea tolppaa merkitsi kolminurkka ja puolta
riksiä viiva, jonka edessä oli pieni koukero, merkki.

Samoin toisetkin Yli-Sopperon polvarit toimivat, ajoivat voita
alamaista sekä poroja lapinkodilta. Yli-Soppero oli Lapin suuri
kauppakylä, jo vanhoista ajoista mainottu. Tokittain tuotiin sinne
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poroja, ja monin raidoin sieltä vedätettiin Ruijan rannoille poron-
kurentoja, porontaljoja sekä muutakin kiveliön tavaraa. Poronsar-
vista korvennettiinliimaa,poronkuusta keitettiin japuristettiin talia,
joka myösoli hyvää kauppatavaraa. Suurimmat rahat saatiin kum-
minkin poronkurennoista, jos niissä olipaksu pinta piskasessa. Lai-
hoissa kurennoissa oli vain valkea kesi nahan alla, taikka oli kuu
puukonhamaran vahvuinen, saattoi olla Sakarissa, saattoi olla sor-
messakin. Mutta lihavan kurennon kuu oli kahessa sormessa, kol-
messa sormessa, jopakämmenessä. Sellaisia kyllä kehtasi kaupitella.

Kurennot myytiin, mutta itse syötiin ydinkontit, sisuskalut ja
sappaset, ja talinperät pantiin makkaroihin.

Kolme kertaa talvenmittaanSopperonpolvarit kävivät Jyykeässä,
jossa pidettiin suuret markkinat marraskuussa, tammikuussa ja
maaliskuussa. Kävivätpä he joskus Maaselvassa asti. Ja Ruijasta
palattaessa oli polvarien kuormissa jauhoja, merikalaa ja tupakkaa— kahvia ja sokeriakin,kun niiden aika tuli.

Mutta Tornionväylän napamiehet, sellaiset kuin Pajalan Juhan-
Aaro jaJuoma- lisko,Pellikka-Heikki ja Uopionäijä,sekäTärännön
lisakkiPalsari ja Juon Paulus, Vuollo Juto jaReppu-Heikki, ynnä
vielä monet alaväylän ukot kulkea rujasivat joka talvi Suomen Hä-
meet jaSauvonmaat tuoden sieltä hyviä hevosia jahevoskuormittain
Hämeen pellavia ja Savon tupakkaa, karkearuotoista pitkälehtistä
prostoa, jota suuri Peräpohja hakkasi ja hautoi,puri ja poltti ja sai
väkevät sauhut. Rohkeita ukkojaSuomen kävijät olivat

— jarahal-
lisia miehiä, jotkalujasti luottivat itsensä päälle.Lappeansuvannolle
saateltiin ukkoja veneellä, ja siitä he kahta kättä heittäen lähtivät
painattelemaan poikkimaisin kohtiSuomen ja Savon tietä. Ja paksu
rahapanos pongotti povessa. Juhan-Aaro oli joskus ajellut Mustaa-
mäkeä, jossaHallin Janneolihiljakkoin tappanut jaryöstänytpostin,
oli Juhan-Aaro nähnyt Hallin talonkin. Siellä Hämeen ja Savon-
maillakiveliönkauppasaksa sai tietä tiedustellessaan toisinaan varsin
outoja ohjauksia. Savon ukko saattoi viittoa ja vätystää, jotta ajaa

»Yhestä aukosta toiseen aukkoon,
lehmännäkemän takkoo,
pellonparannuksen vieritite
linnunlentoo kohti.»

Ja sitten taas saattoivat samat alamaan napaukot ajella tavaroineen
korkeille yliperille, jopa samoja taipaleita sopperolaisten kanssa
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Poronkoparoitakuivamassa. Lainio.

Jyykeään. Oli toisinaan Ruijan teillä koko Länsi-Lappi ja Yliperä.
Jyykeän Markkinaan laskeutui Pyhänoudan tunturimaasta tuhanti-
nen raito, ja raito oli kuormitettu suomalaisemäntien voilla,poron-
taljoilla ja -kurennoilla sekä kymmenillä tuhansilla riekoilla.

Jyykeän matka oli kova matka, monen kymmenen penikulman
jutaminen halki miltei asumattoman erämaan, yli tunturimaankin,
jossa vain siellä täällä oli joku yksinäinen eläjä taikka autio tunturi-
tupa. Monta kertaa lumipurku yllätti markkinamiehet, ja kun se
yllätti tunturissa,oltiin kohta menokeinoissa. Voitiin ennättää erä-
maan taloon

— ja pahainen pirtti täyttyi, että oli haljeta. Lumi-
rojakka saattoi kestää vuorokausia, ja Jyykeän jutajat saivat värjö-
telläkiveliöntalossa, navetassa ja talon pihamailla.

Kunhyvinsattui,saatiinRuijanrannoilla tavaroista hyväthinnat,
niin että kyllä kannatti tehdä pitkä vaivalloinen matka yli tunturi-
selän. Juoma-lisko sai kerran voitynnyreistään niin suuret rahat,
että täytyi jo oikein hyppiä ja huudella:

»Älä huoli,kyllä mie vielä verkahousuihin poukautanl»
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Mutta kun omilla yliperillä ja kotiperillä pidettiin markkinoita,
niille riensi kohta koko Peräpohja.

Suuria lapinmarkkinoita pidettiin lappalaisten vanhoilla jutama-
seuduilla jo ikimuistoisinaaikoina. Korkealla Könkämäenonlatvoilla
on muinainen Rounalan kirkkokenttä, autio villitunturi. Sinne
entiset lappalaiset kokoontuivat kirkonmenoihin ja markkinamenoi-
hin. Vittanginväylän päällä, kolme, neljä penikulmaa Vittankia
ylempänä, on Markkinavaara, jossa vielä vuottuu ihmisen jälki.
Sanotaan siinäkin muinoin pidetyn markkinoita. Ja ne ovat niin
vanhoja asioita, että on pitänyt, kun on lähtenyt lapinkylille kaup-
poja tekemään,kantaa isorahakiisa ahkioon. Silloin on ollut plootu-
rahan aika.

Vanhimpia Lapin markkinapaikkoja oli myös Jukkasjärvi. Sinne
lappalaiset joka talvi kokoontuivat, sinne etelän pirkkamiehet ja
kauppasaksat tulivat tavaroineen — Tornion porvarien vanhoihin
markkinamaihin kylä kuului. Sinne järven niemelle, ikivanhan
kauppakentän laitaan,rakennettiin kirkko jo 1600-luvunalussa.

Vielä vanhojen muistannan aikana on Jukkasjärvellä pidetty
markkinoita. Syksyllä antinpäivän tienoissa, kun tunturilappi oli
jutamassa alas outamaihin,pidettiin suuret syysmarkkinat, ja taas
keväällä, pääsiäisen aikana, kevätmarkkinat, kun lappi oli jälleen
nousemassa tuntureihin. Oli kentällä porvaria, oli lannanmiestä, ja
lappalaisia kaikkein enimmin. Olihan markkinamaa lappien parasta
valtamaata.

Samoihin aikoihin vietettiin sitten markkinoita Jällivaarassa,
Luulajan lappalaisten vanhalla kokousvaaralla, johon saatiin pieni
kirkko 1700-luvun puolimaissa. Syksyllä parhaina alastuloaikoina,
kunkohtapäivä oli sammumassa, Jällivaara kävi anteruksenkirkossa
sanan ja sakramentteinkuulossa ja taasheti taajoi kauppasiljolla joi-
kausten ja markkinametelin kuulossa. Kirkossa Killimä ja muut
kaitumalaiset istuiva titäpohjoisenpuolella omassaKaitumanloukos-
saan kauniina kirjavana tokkana — pilsarukat ja paarrerukat siellä
ylpeinäpongottivat. Ja taasmarkkinasiljolla Kaituma liikkui korea-
na muiden joukossa —

missä heilahteli lakin punainen töppö,sieltä
kuului komea joikauskin. Ja siljolla saarnattiin ainakin neljää kieltä:
suomea ja lappia, ruotsia ja punskaa.

Keväällä maaliskuun mariana, kun jo tunturit ja hanget hohtivat
kevätpäivän paisteessa, toistettiin Jällivaarassa samat kirkonmenot
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Jällivaaran vanha kirkko.

ja markkinamekastukset. Kansaa oli talot täynnä, lappalaisia tuvat
täynnä, joikausta ja huutoa,minkä vaaralle mahtui.

Ja pitkin Jällivaaran vanhaa talvitietä, jokakulki alas Kainuuseen,
oli yhtämittainen vaellus —

tultiin ja mentiin* Ripanen, Nuorti-
kontu,Tidnokenttä, Kilvu,Nattavaara, Päivinoivi,Koskivaara sai-
vat mennen tullen kuulla kiveliönmarkkinamenoa

— varsinkin tul-
len. Päivinoivin vanhassa lapintalossa markkinamiehet rähjäsivät
yökauden.Kunpirtin suuren kivitakan löipuita täyteen,oli viluisen
matkamiehen sen ääressä hyvä lämmitellä.

Vietettiin markkinan tapaisia Vittangissa — anteruksena vähän
kahistettiin väylän niemellä. Ja joulun edellä ajettiin ruotsalaisten
Ylikainuuseen,Kainhuun hevosmarkkinoille. Rounajan ja Röytiön
väylä sinne lasketteli, vettäsjärveläinenkin ajella junnaili, teki
kauppansa ja palasi takaisin iloisena poikana huudellen ja kopuk-
kaansa kehuen.

Mutta vanhan Köngäsen ruukin lähimailla oli joulun alla — ja
myösmaaliskuussa — oikein isot markkinamenot. Sinne, Tornion-
väylän korkealle töyrälle, Markkinaniemelle, Kirkonojan vierille,
kokoontui taas suuri Peräpohja, lappi ja lanta, Tornion porvari ja
Vienan kaupparyssä. Oli siellä lappeja kohta ilman määrää, koko
tunturikunta Kaaressuvantoa myöten ja vielä muualtakin.
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Ja lapintavaraa oli-— poronkurentoja, taljoja, koipikunturoita ja
suonikunturoita, koipikintaita, säpäkkeitä, siepakoita, nutukoita,
kallokkaita; lapinpauloja, ruijanraanuja. Oli lappalaisilla vielä
Ruijanmerenkalaa, kuivattuasaitaa ja jäätynyttä turskaa sekä suurta
rumaa pallasta, leveää kummituista, jonka silmät olivat vinossa ja
suuväärässä. Lannanmiehillä taasoliparhaastaan voitasekä yliperän
ukoilla vielä tunturijärvien siikaa, kesäytynyttä suolakalaa, jonka
haisu täytti koko kentän. Ja yliperän kalan muikeaan tuoksuun se-
kaantui lapinleiristä tulvahtava pokkaintunheen merikalan väkevä
löyhkä, Pyytömiehillä oli metsännahkoja, kauppamiehillä kaiken-
laista kaupankalua hamppuihin, pellavaan ja tupakkaan asti. Oli
kaupungin porvareilla viinaakin sadan kannun oomein, ja sai sitä
myösruukinpatruunalta, kiehuvan kosken alaisesta korvasta, oikein
tulista ainetta, kirkasta lieventämätöntä jumalanviljaa, suoraan prän-
nistä laskettua.

Siitä koko kauppakansa tuli oikealle joulumarkkinatuulelle. Kävi
tavaran kauppa, kävi myös viinan kauppa. Tunturilaiset olivat
kaikkein iloisimpia. He taajoivat suurena rymykeränä, käsikauloin
miehet ja naiset, saarnasivat, huutelivat ja joikasivat, puhalsivat
ilman porstuaa ulos talviseen markkinailmaan suoraa jollotusta, joka
lentää laukoili yli siljon. Juokaleita ja rahnikoita makasi kohta tolik-
koina pitkin hankea.

Tunturiäijä,kylmän raanukodan eläjä, oli yhtä ahne viinaan kuin
maahiaisäijä tupakkaan. Sen tiesi kaupunginporvari, sen tiesi lan-
nanukko. Porvari toi viinaa markkinoille ja ajoi kauppansa viinan-
voimalla. Lantalainenhankki viinaa aittaansa — jokusitäkeittikin

—
kun tunturimies asusteli outamaissa. Ullatin entiseltä Polvari-Heikal-
ta sai viinaa, samoin TärännönAatamin Heikiltä jaLainion Esko-
äijältä. Sopperon Tupakki-äijä vielä väkevöittiainettaan tupakalla,
jotta siitä tuli ruskeaa ruijanrommia.

Tunturilainen osti, joi ja joikaili, raamoi rikkauttaan ja oli hyvällä
tuulella. Käpsytteli ukko usein eloonsa, otti kisuran, vei Tupakki-
äijälle ja sai jälleen pullonsa hilkkumaan.

Korkealla Kaaressuvannossakin pidettiin kohta kuin markkinoita
tammikuussa samalla kertaa, kun tuomari tuli jakamaan oikeutta ja
kruununvouti kantamaan veroja. Tämä oli Lapin ikivanha tapa,
markkinoihin kytketty. Samalla kertaa istuttiin oikeutta, kannettiin
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Kaaressuvannon vanha käräjätalo, »pithääntupa».

veroja, käytiinkirkossa,siunattiin vainajiahautaan,vihittiinparikun-
tia ja ristittiin lapsia.

Ja aina välillä tehtiin, minkä ennätettiin, kentällä kauppoja, juo-
tiin ja joikasteltiin.

On Kaaressuvannossa vielä kohdallaan vanha käräjätalo, jossa
on tuomarin- ja kirjurinkamarit, käräjäsali ja kruununvoudinhuo-
neet, pikkuisia pöksiäkaikki. Mutta hyvin niissä vain asiat hoidet-
tiin. Auskarin Kikkari-äijä piti huoneet lämpöisinä ja aina hetken
tullen parkaisi ovelta,milloin minkin tunturimiehen taikka lantalai-
sen piti tulla muistelemaan elämänkertaansa ja pororötöksiään—
silläniitäkäräjäjutut enimmäkseenolivat. Ja tupsulakkinen tunturien-
kiertäjä lähti peloissaan tassuttelemaan ankaran tuomioherran eteen.
Kinttupahasiin sonnustetut kahleet vain ilkeästi kalisivat hiljaisen
heinäkengän nilkoissa.

Vanhassa käräjätuvassa tievan alla luettiin esivallan tuomioita
pahoin eläneille tunturilaisille ja lannanmiehille, vanhassa temp-
pelissä vähän tuonnempana, jokitöyrällä,huudettiin Jumalan tuo-
miota samalle joukkiolle synneistä, jotka piileskelivät kirkkopeskin
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japöykkyrinpovessa. Tunturilainenkävikirkossa,kävikäräjätuvassa
ja taas taajoi kylänsiljolla. Vanha temppeli oli peloittava paikka —
siellä tulisella järvellä uhattiin. Käräjätupa oli vielä peloittavampi,
kohtakolo

—
siellä saattoi joutua lunkan kautta lattianalle,kalisevat

kahleet nilkoissa ?

Kaikkein mieluisinta oli taajoa valkoisella kylänsiljolla, ajella ja
joikailla ?..

Oli tullut Muonionvaarasta kauppamies Forsström kuormineen
monella hevosella. Anunnin talossa hän teki kauppoja, myi ja
vaihtoi lannanmaan tavaroita lapintavaroihin. Oli myös liikkeellä
Kuttaisen ja Sopperon polvareita, oli Idivuoman,Narvan ja Suija-
vaaran ukkoja sekä koko ylinen Könkämän ranta.

Tavaraa ostettiin ja vaihdettiin, ja Maunun Juunakselta sai vii-
naakin. Sitä saattoi Juunaksen hoidoissa olla kokonainen häränpää,
sadan kannunoomi. Forsströmiltä taas sai hokmannintroppia, ja se
vastaainetta oli,herrojen juotavaa —

antoi eri tuoksun nahkapeit-
toiselle tunturipojallekin. Hyvin kehtasipoika huokua

— puhallella
ulos oikeaa markkinahenkeä.

Mutta kun tunturien vanhat äijät polttivat piipussa pirunpaskaa,
siitä vasta tuoksu lemahti. Forsströmhokmannintroppeineen ei sie-
tänyt sitä ollenkaan. Kun pahalta käryävä lapinäijä tuli Anunnin
kauppatupaan, Forsström ajoi hänet heti kentälle ja sanoi:

»Joka polttaa triivasträkkiä, ei saa tänne tulla haisemhaan.»
Markkinaukot käryyttelivät väkevää ainetta, etteivät pahat taudit

tarttuisi,eivätkä pahat ihmiset saattaisi korentaa.



Metsäkota Puurokkajärvi.Ullatti

Vanha talo
rämaan raivaajan savuisesta metsäkodasta on monisata-
vuotinen taival ison isännän isoikkunaiseen tupaan, ja
väylänvarren alajuoksun komeasta maalituvasta on taas
monta kymmentä penikulmaa korkeitten latvojen ja tun-
turivierien pikkuisiin pirtteihin.

Toisenlainen on talo alamaissa ja toisenlainen korkeilla yliperillä,
mutta samat pohjat ovat kumpaisellakin — kuusenjuuren ja metsä-
pirtin kautta ovat molemmat kulkeneet. Ja kohtasamaa tornionsuo-
mea niissä saarnataan.

Kaukana on jo Tornion valtaväylällä asujansuuripirttiennenvan-
haisesta savupirtistä, ja vielä kauempana pirtin ympäristöentisestä
metsäpirtin lähiseudusta. Sen mukaista on koko olentokin

—
isän-

nästä alkaen.
Kautta suuren aukean, pitkin jokitörmää taikka laakeaa rantaa

ovat talot yksin, kaksin, kolminkin, tien tällä puolen ja tien tuolla
puolen, välillä aina rukihista peltoa ja perunamaata taikka ohravai-
niota sekä laajaa, väylälle viettävää niittykarkeaa. Taikka katselee
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Hietaniemen Mikonantin talo leveän väylän varrella.

talo ja toinenkin tuonnempaa, mäen vieriltä
— ja toiset viittovat

väylän takaa. Jametsänrantaonkaukananiittyjen japeltojen takana.
Tällaisella jokivarren viljelysaukealla on vanha hyvä talo kuin

omassa ympäristössään. länikuinen vakaa väylä jutaaohitse leven-
nellen, putaita luoden ja saaria rakennellen, ja vanha vakaa talo
leventelee komeana sen laajoilla rantavierillä.

Suurta ylpeää Peräpohjaa on suomalaismetsien syvyyksistä jutava
valtaväylä, samaa Peräpohjaa on sen komea rantatalo

— ja samaa
myös talon pystypäinen isäntä, ylpeä torniolainen.

Kartanon komeimpana kohoaa asuinrakennus, punaiseksi maa-
lattu. Valkoisin nurkin ja valkoisin ikkunapielin se katselee kylää,
tietä ja tienkävijöitä. Ruohoisenpihamaan polut houkuttelevat,kor-
keat portaat kutsuvat, ja ovet,korkeat jakaksipuoliset, veistokoris-
teisinpielin japeilein,ovatkuinluodutisoisenkansan tulla jamennä.

Jos talon ulkoiset ovet ovat kuin kirkonovet, on väylänrannan
vanha paras pirtti kohta kuin juhlapirtti, oikea Pohjolan pirtti.Lat-
tiaa on laskettu sylimitoin, liikkua sekä isännänettäemännän, ja yllä
on katon kolmitaitteinen korkea kaarto,kaarron alla monet orret ja
hirret. Siinä ylinnä vahvat kattokaaret, lämpimänvuolet, kannattavat
kattolautoja, valtava poikittainen piittä palikkoineen kantaa kaaria,
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Pajalan Sattajärven Uuentalon korkeat portaat ja komea ovi.

jaalla,orsipiithaanpuskien,ovatpäreorret javillaorret,lautaorret, jopa
joskus tynnyrinlautaorret. Ja kaikilla orsilla onheidän oma virkansa— oli ainakin silloin, kun ne asetettiin. Päreorsilla oli tulen alku,
villaorsilla parseelien,lautaorsilta lähtivät talon tarvekalut,tynnyrin-
lautaorsilta puristettiin tervatynnyrit.

Mutta iso valkoinen muuri on pirtin mahtavin
— hyvin saattaa

siitä sanoa:
»Ootikki orrella, Maatikki maassa,
siniputki taivahaalla.»

Koko nurkan täyteisenä se juroo ovipielessä sekä pitää silloin
tällöinpiisissä iloiset praasut japystyvalkeat. Sitten se taaskorven-
taa ison leivinuunin täyden halkoja,puhaltaenpahimmillakinpakka-
silla pirtin lämpöiseksi. Ja haisi, kirnunkuoppa, pitää lämpöisenä
emännän pitkän voikirnun.

Mitä on vanha pirtti, sitä sen tavaratkin. Korein kukkasin maala-
tut ja koristellut pöytäkaapit,kirjoraanuin peitetyt korkeaselkäiset
sängyt, vanhat astiakaapit ja toolit kertovat taitavista mestareista,
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Mannelan arkkutuoli. Könkämäeno.

samoin kuinkomea arkkutooli,
koko Peräpohjan tuttu

— yli-
perien kenkäheinienhoitaja.

Talonväen aherruksesta taas
kertovat seinien hyllyt, työ-
kalutelineet jamonetnaulakot.
Siinä sivuseinällä vaatenaula-
koita, oviseinällä hevosneuvo-
jennaula jzkirvesvärkkilösekä
uunin edessä korkealla kenkä-
naulikko. On vieläorsipiittaan
isketty jäneksenkänsä, johon
saa keihästää neuloja,äimiä ja
naskaleita. Ja lautausseinällä
on emäntäin astialauta, jossa
entiseenaikaankomeilivat kau-
niit pahkamaljat japuukauhat,
korvakupit, hanhot ja muut.

Oli vanhassa pirtissä astialaudan alla lusikkavärkkilö, jossa kohta
kymmenet puulusikat nyköttivät pitkänä rivinä.

Mutta peräseinällä ikkunapielessä seisoo totinen kellokaappi,
komea kruunupäinen perintökalu, joka heiluttaa ja hakkaa ja laskee
aikaa koko talolle. Entisten, jo aikoja edesmenneitten Jarhoisten
kellomestarien taikka Ylikainuun ukkojen jälkeläisiä kaappi lienee.

Ja ikkunassa päivää paistattamassa on milloin yksinäinen puna-
kukkainenpalsami sekä yhtä punaiset tokruusa ja verenpisara. Voi
kyköttää ikkunalla hiljainen ahkeraliisa, äitinilo, taikka karvainen
aaroninparta ja paratiisinkoiju. Saattaa siinä päivännäössä olla
jääkukka ja vaaleakyynel sekä vielä tulenpalava rakkaus, jokapunoit-
taa vartta ja lehtiä myöten.

Pirtin perä- ja sivupuoli onmiehisten miesten valtamaata,miesten-
puolu Sieltä itse isäntäkin selkä kenossa katselee pihalle ja pellolle.
Mutta lautauspuoli uunin edessä on emännän ja naiskansan alus-
maata, ruokapuolen ja vaatehoidon piirikuntaa. Sieltä, vaimojen
puolelta, piisin ja uunin edessä hääriessä on mukava lautauspuolen
ikkunasta silloin tällöin katsahtaa kylälle ja kylätielle. Halvin on
ovipuolu Siihen, hevosneuvojen viereen,pysähtyköötkutsumatto-
mat vieraat, kerjäläiset ja tattaraiset.



Jäneksenkänsä. Iso-Huhta.
Täräntö.

Vanha ovensarana.
Hietaniemi.

Tattarainensaa tulla ja mennä,eikä häntä juurimielipuhein hyvi-
tellä. Mutta kun oikea vieras saapuu, saatellaan hänet tuphaan,
talon vierashuoneeseen, jokaon porstuan toisella puolella,suutusten
pirtin kanssa. Siellä saattaa talon kauneimpana nähdä kirjokuvaisen
kuperakantisen arkun, ämmivainajan myötäjäiskirstun, jopa joskus
toisenkin,äidinämmin aikaisen. Ja ison talon tuvanperässäon vielä
tuvankamareita kaksittain.

Mutta porstuanperässä, pirtin vieressä on pieni porstuankamari.
Se on kuin varta vasten tehty maitokamariksi. Pirtistä on siihen
hyvä piipahtaa takkapielen ovesta, ja navetasta tulijalle on sinne ovi
porstuasta.

Kesälläemäntä säilyttää karjanviljat maitokellarissa, jokaonkohta
joka talossa tuvan päädyllä pikkuisena, puoliksi maahan painettuna
kopperona.

Vahvin kartanon poluista vie pihan toiselle puolelle kaivolle ja
navettahoitoon, jossa Emäkuvat ja Onnikki-paarnat viettävät pitkää
talveansa. Siinä ovat navetat, navetanporstuat jakarjalaot saman
katon suojassa,monesti vielä talli ja lammasläättu On siinänavetan
edessä korkeakantinen kaivo, josta tyttäret nostavat vettä ja lasket-
tavat ränniä pitkin navetanisoon muurhiin. Ja kesäpäivin he aska-
roivat kaivon luona astioita pesten.

Moni peräpohjolainen puhdistaa ja kalkilla valkaisee karjansa
talviasunnon sekä muuttaa itse siihen kesämajalle. Sonnustaa hän
verhot ikkunoihin,tuotuoreitalehtikoivuja hinkaloihin,laskeelooriin
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Harjun vanha arkku. Pajala.

täytelaudat, kantaa vielä pöydät ja tuolit,padat ja pannut. Pieni-
ikkunainen navetta on viileä kuumana päivänäkin, ja muurissa on
piisi, jossa saattaa keitellä ruokaa. Talvinen asunto saa kesäpuolen
levähtää. Senlattiat ja seinät maalataan uudestaan,mustunut muuri
valkaistaan ja piisiin pystytetään viheriä karhakka.

Onpihan vieressä vielä liiteriä japuuhuonetta, saattaa olla tallikin
eri hoitona tallikamareineen. Alamaissa nähdään joskus vanha luhti-
rakennus, jossa on keskellä leveä ajoportti, päissä talli ja aitta sekä
yläkerrassa puodit. Ja monesti pihan sivulla,nurkittain asuinraken-
nuksen kanssa, on pieni elatuspirtti, tupahoito, jossa elatuksella
köppelehtivääijäfaari asua tuhertaa ämmin kanssa.

Mutta tuonnempana vainiolla, pellon reunassa, on riihi, vanha
jumalanviljan puhdistaja ja selvittelijä,olki- ja ruumenlatoineen. Ja
valtavat moniortiset ohrahaasiot,rakennukset,kohoavat riihen vie-
rillä, leveinä ja korkeina kuin jättiläisten aidat.

Siellä kartanon tauksilla, etempänä seisovat aitatkin, talon vanhat
palvelusmiehet, joskus kaksin, kolmin. Korkeina, pystyinä ja
ylpeännäköisinä ne tönöttävätkuin itse isot isännät, monet vielä
hartioitaan komeasti levennellen. On kohta kunnia, kun kartanon
takana koko taloa vartioiden komottaa iso aitta

—
sitä parempi, jota
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Navetta on kesäasuntona, emäntä keittopuuhissa piisin luona. Kaunisvaara.

mahtavampi. Käksilattiainen on kuin aikamiehen aitta, mutta
kolmilattiainen on jo ison isännän hoitoja. Se katselee kolmilta
ovilta sekä seisoa kojottaa jalkahirsillä ja nurkkapatsailla vaatien
monipykäläiset portaat. Mutta vielä isompaa isäntää julistaa kolmi-
lattiainen, kaksipuolinen aitta, joka ylpeilee kuusin ovein, pitäen
kolmet ovet päällekkäin, kahdet vierekkäin. Ja sitä ylpeämmältä
näyttää suuraitta, jos sen sivulla kyhjöttääpikkuruinen huoneköm-
mänä.

Maantulojansa,ruista ja leipäviljaa, iso isäntä ahtaa suureen ait-
taansa kohta sadoin tynnyrein. On siinä laareja ja laareissa kokoa.
Viljat, jauhot, suolat ja suolakalat ovat aitan alakerran tavaraa. Toi-
sen lattian hoidoissa säilyvät lihat ja kaikenlaiset puuastiat, ja kol-
mannelle kaahaistaan vaateparsien kanssa. Siellä myössaavat talvi-
hoitonsa haravat ja viikatteet. Mutta jos ison aitanvieressä onpikku
aitta, on se omiaan ruoka-aitaksL Siinä säilytetään suolat, lihat ja
kalat astioissa sekä katto-orressa verivatsat ja linnut.

Alhaalla väylän vierillä, järven rannalla taikka kaltion lähimailla,
koivun alla,on sauna,nokiotsa,katsella tiiroittaen pikkuisin ikkunoin
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Kolmikerroksinen komea aitta Jarhoisista.

Vittangin Nikulan vanhoja aittoja.
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Palon sauna. Ullatti.

japöllähdytellenhaikujakuin aikamies. Vaikka sauna onsisuksiltaan
syntisenmusta, pihkanmakuinen jakitkeräkin, se hoitelee puhtaaksi
japyhäpukuun nokisimmankin riihimiehen. Ovipielen musta kiuas
ryöhkäiseehyvät löylyt, ja perässä on leveä laari, jossa onhyvä is-
tuskella sekä rauvaskoijusta taitetulla vihdalla ruopsia hartioitaan.

Sauna ja suomalainen ovat kohta eroamattomat kumppanukset.
Sauna seuraa syntysuomalaista suurimpiinkin erämaihin.

Mutta kun mennään ruotsalaisille taikka lappalaisille rajakylille —
jo löylyloppuu. Sekakylissäkin se jo vähenee, jopa kokonaanpuut-
tuu. Alamaissa on hyvä sauna joka talossa, mutta yliperillä ei joka
toisessa eikä kolmannessakaan. Svappavaarassa ei ruotsalaisaikoina
saunaa nähty, eikä vieläkään ole kuin pari. Vähäistä on suuren
Vittangin vihtominen,vähäistä isonMarketankin— jokusauna vain.
Kaaressuvantoon laittoi saunan Nivan ukko, toisen Tuorheenmaa.
Koko Ullatti kylpi ennen Rantatalon saunassa, miehet ja naiset
yhtaikaa,minkä mahtuivat — eikä vanhakansa ollut lihallista,ihmi-
ken kuin ihminen ?.. sama se semmoisille. Yli-Sopperon kauppa-
nylässä ei saunaa ennen nähty, enempää kuin Jukkasjärvelläkään, ja



Vellikaara. Kitkiöjoki.

Nattavaarakin tulee kyllä kylyttä toimeen, vaikka sanoo olevansa
Karjalan sukua.

On yliperä elänyt ja tullut toimeen saunattakin. Patapesolla hän
karsii hiet ja liat pinnastaan. Hän lämmittää vain ison navetan-
muurin,työntäälaudan senpohjalle jakyykähtää lämpöiseenveteen
kaulaa myöten,kellettelee ja peseskelee kurentoaan

— ja on kyl-
pyynsä tyytyväinen.

Tyytyväinen on kaukainen yliperä muutenkin, vaikka elää vähä-
väkisemmin kuin iso alamaa. Vain jotkut kylänparhaat,kauppamie-
het, isot puhuvaiset ja jyväjuutalaiset sekä muut sellaiset asuvat
leveästi ja korkeasti.

Yliperän pirtti onpieni ja matala, jakaikki muu saman mukaista.
Saattaa olla porstuan takana tupa ja pohjassa porstuankamari, mutta
ne ovat vaatimattomia alamaihin verraten. Huonekaluina on pöytä-
kaappi ikkunan edessä,pari sänkyä ruijanraanuineen ja rankisineen,
arkkuja,mataloita raheja, jakkaroita ja istuinpölkkyjä, joku tuolikin
jaarkkutuoli. Seinähyllyillä japöydälläon ruoka-astioita puukaaroi-
hin ja pahkakuksiin asti

—
takalla ainaskin kolmijalkainen kahvi-

pannu, kaksikin.
Ja tuvassa sekä kamareissa, jopa pirtissäkin on joskus vain lapin-

takka, avonainen aukitakka, suoraan taivaalle puhaltava.
Silloin yliperä paistaa leipänsä lapintapaan takkatulen ääressä

taikka kypsentää sen ulkona avotaivaan alle kopelletussa kiukaassa.
Lainionemäntä paistaa kesällä leivän ulkouunissa,samoinmonimuu
kylä

— aapualainenkin ahertelee leipineen pellonaidan luona savua-
van pättin ääressä. Mutta Lovikka, Junosuvanto,Vittanki, Muos-
lompolo ovat asuneet ison riihensä leipomariiheksi, jossa kesäisin
sekä leipominen että kypsentäminen toimitetaan. Riihen korsteini-
hoitoinen uuni on samalla leivinuunina. Nattavaaralla, Kilvulla,
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»Krenkku» yliperiltä.

Vas.: Tuoli. Marketta.

Purnulla on kartanon takana pikku-pikkuruinen leipotupa, kainulai-
seen tapaan.

Niinkuin yliperän asuntopuolet ovat vähäiset,niinmyösmuutkin
huoneet painuvat pieniksi jamataliksi

— isompia ei tarvita. Aitatkin
ovat pikkuisia, joskus lapiksi tehtyjä, neljän kannon nokkaan nos-
tettuja, muutamat umpunaisista hirsistä salvettuja. Voi silti tun-
turikylässä joskus olla talon pihamaan vieressä koko aittaryhmä, nel-
jin, viisin pieniä köppänöitä toinen toisensa vieressä ja takana.
Niistämonetovat jutamalappienhoitoja. Niissä lappalainen säilyttää
tavaroita, joita hän ei erämaita kiertäessään tarvitse.

Alaväylän suuri siisteys ja puhtaus ja maalaus vähenevät sitä
mukaa, mitä korkeammalle väylää noustaan. Kaukainen kiveliö ei
jaksa enää ajella puhtautta niin ahkerasti kuin suuri alaväylä. Al-
haalla eletään uutta aikaa, yliperä vaeltaa vielä vanhassa. Alamaa
asuu päre- ja huopakaton, jopa kiiltävän peltikaton alla, mutta ei
tarvitse kauas kohota, kun jo näkee komeita lautakattoja, jotka laa-
keina ja tummanharmaina suojaavat koko taloa. Näkeepä monesti
isienaikaisen tuohi-malkapanoksen ei vain vanhan aitan, vaan myös
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Vanhan Nattavaaran talon vanha lapintakka. Vasemmalla arkkutuoli.

itse asuinrakennuksen kattona, näkee myös joskus paksuista kellek-
sistä ladotun kourukaton.

Ne ovat kyllä kohta katoavia jäännöksiä jamuistoja edesmenneit-
ten isien ja äijävaarien aikakaudelta, jolloin suuri Peräpohja ja
Yliperä vielä asustelivat savupirteissä. Ne muistelevat niitä aikoja,
jolloin kyynärää leveät seinähirret jyskättiin metsän suurimuksista
petäjistä, niinkuin entisen Ryösikönäijän pirttiin Pajalassa, sekä
lattiaparret hakattiin erämaan emäpuista, kymmenkyynäräisistä pöl-
kyistä. Puunkellekset vain pälkithiin ja niskathiin alta, veistettiin
päältä sileiksi ja paiskattiin jalan alle. Ja harjahirren koloon kätket-
tiin iso vaskiraha onnea tuottamaan sekä seinänrakoon sammaliin
pistettiin käärmeennahka, ettei pirttiin tulisi luteita.

Vanhimmat äijit jaämmit siellä täällä vielä muistelevat entiskansan
mustaa savupirttiä. Oli jossakin talossa

— Hannulla, Jatkolla, Vän-
kössä, Tuorheessamaassa, Muos-Lassilla, Pirjeta-äijällä, Niku-
Jussalla

—
suuri maakivinen kiuas, joka lieskasi suun täydeltä ja

puhalsi savua pirtin täydeltä, ja katossa oli lakheinen, josta haiku
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Lainion emäntä panee puita ulkouuniin.

Lovikan emäntä leipoo riihessä.
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Kattuvuoman aittoja.

pääsiulos* Oli parikolme pientä lasi-ikkunaa seinissä
—

muttakaik-
kein vanhimmissa oliollut lunkkaikkunat,laudalla suljettavat. Hy-
vin vain pirtin lämpöisissä oli asuttu, savusteltu ja oltu terveitä

—
vaikka oli jäänytkin, kun oli asteltu naapuriin, mustia jälkiä valkoi-
selle hangelle.

Hävinneet ovat savupirtit jo aijoin aikoja —
muistelukset vain

ovat jäljellä. On sentään Tärännön Jatkon pellolla vielä latona talon
alkupirtti, harmaa huone, jonka pienet lunkkaikkunat antavat va-
kuutta vanhojen puheille —

on pari pikkuruista läpeä,toinensivu-
seinässä, toinen peränurkassa. Mustissa seinissä näkyvät orsien
kolot jakiukaansijat, jakatonkannattimet ovat vielä paikoillaan sekä
tuulikanget. Samanlainen lautaikkunainen entispirtti on Kitkiö-
joella Sakon riihilatona, ja sen seinässä on vuosiluku 1760.

Savutupien aikaista elämää oli entinen pirttihoitokin, vaikka siinä
olikin oikea korsteinillinenuuni. Kun eipiisissä ollutpraasua,paloi
tulipärheessä, piisinkorvalla pihessä ja lattialla pihessäkarsinloovan
kohalla

— ja nekin jo tuuhottivat tarpeeksi savua.

Jamiehet kiskoivat iltakaudet uusia päreitä. Tekivät he tokimuu-
takin, kopelsivat astioita, rekiä jahevosenneuvoja, väänsivät vittoja,
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Tärännön Pekkarin, Hannun, vanha talo.

joita tarvittiin savirikoiksi, perhäisiksi ja luuvansiteiksi. Rengin
iltatyönäoli puolikon vahvuus päreitä, mutta vanhat äijät kiskoivat
niitä kaikkeinahkerimmin. LainionNikki-vaari laittoi ja latoi orsille
neljänlaisia päreitä, jokalajin omaan läjäänsä. Navettapärheet olivat
tavallisia sydänpäreitä, joista naiset navettaan mennessään ottivat
soiton hampaisiinsa taikka kokosivat kouraansa kolmikulmaisen
torven. Loistopärheitä poltettiin pirtissä, ja vaari oli ne kiskonut
pintapuusta sekä vuollut niiden reunat sileiksi,etteivät ne karistelisi
kipinöitä. Piippupärheet olivat hienoja kapeita suikaleita, joilla
vaarisytytteli kessupiippuaan. Muttasyttöpärheetolivathuonoimpia,
lopuista siirustettuja. Ne työnnettiin vain muurin taakse, ja niitä
tarvittiin tulta sytytettäessä. Ukot kiskoivat päreitä kuvon toisensa
jälkeen, puuhuoneen orret täyteen

—
niin että vanhimmat kohta

rupesivat lahoomaan. Kutoivat he myös kaikenlaisia koreja ja
kontteja, joskus tehdärötistivätlattiaan takan ympärille kulmikkaan,
kyynärää leveän maton, rehon, etteivät naisten jalat kuluttaisi lat-
tiaa.
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Jatkon lato, ollut ennen savupirttinä. Täräntö.

Aherrettiin pirtissä pitkät talviset puhteet, naiset lautauspuolella
tortteineen, miehet omalla puolellaan, kukin omassa työssään

—
pikkupojat pärepihteinä,pihtureina, tarkan työntekijöillä. Ja niin
oli, että

»Ei pihti koskaan saa kiitosta.»

Tämä olipoikaveekareista ikävää illanviettoa. Paljon hauskempaa
oli,kunolilattiaankuivamaan levitetty janaulattusuurisonninvuota,
iltatöikseenpotkia jamukiloida sen ruumenilla täytettyähaarapussia.

Tuvan puolessa ja kamareissa voitiin polttaa kynttilöitä, omia
kotitöitänekin. Oli sulattu lehmänkuita ja poronkuitakin sekä tali-
kirnussa kastettu kynttilöiksi. Ei niitä kyllä ollut liikoja, säästäen
niitä piti polttaa — jouluksikin vielä panna tilalle. Ja oli pitkät
pimeät puhteet.

Vaikka pimeää, ainakin hämärää, oli talvisena päivänäkin. Yksin-
kertaiset ikkunat olivat kuin jäästäleikatut,harmaat. Lapsista se kyllä
oli mieluista

— jäähän saattoi puhallella pieniä tirkistysreikiä, sor-
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Vanhan talon portti, »krinti». TäräntÖ.

millaan jakielelläänkin sulatella. Mutta kun pantiin yöksiulos ikku-
nan eteen porontalja tai lammasrouvot, jää suli, ja ikkuna pysyi
kirkkaana vähän aikaa,niin että saattoi tehdä tarkkaakin työtä,kutoa
ja neuloa. Kovilla pakkasilla täytyi peittoa pitää päivälläkin, jasil-
loin oli pirtti pimeä kuin Pispärkki.

Tuli sitten kiilut pieni pahainen lamppuriepu, joka oli jo koko
maailman ihme, vaikkei se suuria valaissut,kunhankiilui vain. Pal-
joaparemminantoivatnäköäNiku-äijänloistopäreet,kunne tuuhotti-
vat piisinpielessä. Ne paloivat tasan ja räiskymättä, niin että niistä
kohta osasi laskea pitkän illan kulumisen.

Silläkelloa ei ennenvanhaisissa taloissa ollut,ei varsinkaan syrjä-
puolissa eikä yliperillä. Jukkasjärvelläoli ennenkello vainpapilla ja
lukkarilla, ja niitä naapurit toisinaan pilvipäivinä käväisivät katso-
massa taikka kysymässä ajankulkua. Vasta kun rautatie tuliKiiru-
naan, kello tuli Jukkasjärvelle. Liikavaarassa oli useita taloja, eikä
kelloa koko kylässä. Iso alamaalainen saattoi täällä ihmetellä:

»Kunka jumalan lailla te saatatte pärjätä, kun ei kelloa ole?»
Kyllä Liikavaara pärjäsi:
»Illalla tuntuuvaikutustaruumhiisheen,että mennämakkaamhaan... ja aamulla taas tuntuu vaikutusta, kun on aika nousta ylös.»
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Vanhoissa savupirteissä ja entiskansan taloissa vanhat hyvät

haltiat parhaiten viihtyivät — eivätkä he kelienkään tehneet pahaa,
joskus vain näyttäytyivät ja kummittelivat. Ylitornion Kannusjär-
ven pirtissä asusteli miehinen haltia, rauhallinen äijä,Nattavaarassa
nähtiin taluhaltia pikkuisena punalakkisena ukkona, ja Tärännön
Huhassa haltia tuli nykäisemään emäntää, kun lehmä oli navetassa
poikimassa. »Hopusti navethaan!» hän sanoi.

Yhtähyvin haltia asusti talon muissakin huoneissa. Kannusjärven
navetassa se nähtiin naisen haamuisena ja niittyladossa nuorena
ilkikurisena tyttärenä. Kun Tärännön Jatkon muori meni aamulla
navettaan,oli siellä kaksi vaimoa vakaisine tyttärineen, toinen pitkä
ja vaalea, toinen lyhyt ja tumma. Pitkä vaimo sanoi: »Olen tallin-
kamarin emäntä», ja lyhyt akka ilmoitti: »Olen läätin emäntä.» Ja
sitten pikku tyttäret rupesivat lakaisemaan navetanlattiaa. Lovikan
ensimmäisen äijän Tonttapuojissa piti majaansa kova ukko, joka
karvaisin kourin iski kiinni tuohia varastelevaan akkaan, niin että
tämä häätyi parkumaan:

»Laske irti,en mie ota, muuta kun laihnaan!»
Talonpuolesta toimi Nattavaaran tonttakin, isuluja, joka oli niin

väkevä, ettei mokomampaa. Säti loppuivat talosta heinät, isuluja
kohta kantamaan — mistähän kantoikin. Ja niin tavattomia takkoja
tonttaäijä tuoda rymisti, että veräjäpieleenkin karisi viidet hevos-
kuormat. Oli sitten talossa taas heinän viljuutta.

Haltian hoidoissa vanha talo nukkui yönsä,jahyvinnukkui,koska
nukkumisen aika tuli. Nattavaaran Vihtoria vartioi talon pieni puna-
lakki,seisoi vieressä jakatseli nukkuvaa miestä, ja»alai nauramhaan»,
kun Vihtori herätessään säikähti.

Mutta piti muistaa aina joka ilta lakaista lattia puhtaaksi päivän
työn jäljiltä. Silloin sai paremman yörauhan. Ainakin aapualaiselle
oli joskus,kun hän oli jättänyt lattian lakaisematta, haltian pitänyt
tulla sanomaan:

»Pittää laasta laattia, että vyövierhaat saavat tanssata!»

Ja yövieraat tanssata sipsuttelivat niin sievästi ja hiljaa, ettei se
nukkuvia häirinnyt



Noitia
eräpohjan suuri erämaa ei olisi ollut suomalaisten eikä
lappalaisten ikivanha valtamaa, ellei siellä olisi ollut
noitia

— suuria väkeviä noitia, lentäviäkin ja lovinoitia.
Ja heitä oli tuntureista alamaihin asti,miltei kohta joka
kylässä —

mutta oikeita ja väkeviä noitia oli harvassa»
Kaikkein suurimukset asuivat yliperillä, tunturien mailla.

Koko erämaata hallitsi sama suuri henki, koko erämaa oli samaa
sielua, ihmiset, eläimet, haltiat, manalaiset, maanalhaiset, kaikki
olivat samaa Jumalan luomaa suurta sukukuntaa asetettuina kive-
liötäkansoittamaan. Kaikilla oli sama usko ja vaellus — väkevämpi
ja viisaampi hallitsiheikompaansa. Väkevin noita hallitsi kohta koko
kiveliönluomakuntaa. Hän saattoi panna tauteja matkaan, hän saat-
toinostaa hukat,karhut jakäärmeet,haltiat jamanalaiset, jahän voi
taasne asettaa. Hän saattoinoitua ihmisiä vaikka hukiksi. Suurim-
malla noidalla oli koko kiveliön valtakunnan avaimet, joilla hän
saattoi sekä pidättää että päästää. Häntä pelkäsi koko kiveliö.
16

—
Paulaharju
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Ja niinkuin kiveliöuskoi, niin sille myös tapahtui.
OH heillä,suurilla noidilla,oma jutonsa, jollaheajelivat asioillaan.
Tuuliaispäässä, noijanpuskassa, vanhat velhot mennä tohistivat

halki ilmojen.
Vihelsi ilma vain ja sähisi,kun Nuortikonnun entinen satavuotias

äijä Ratasjärven noidan kanssa ruukalsi kautta kairojen. Noidan-
puska mennä puhalsi kuin vihainen rietas huutaen jaulvoen,eivätkä
äijät välittäneet, vaikka joku kiveliön ukko vatkasi puukolla, ja
puukko tarttui ratasjärveläisen kantapäähän. Mentiin vain tohistet-
tiin ja puukko oli kantapäässä. Vasta Ratas järvellä pysähdyttiin—
jamanattiin teräkalunheittäjä sinne, jotta saatiin hänellesanoa,ettei
vasta pidä tuuliaispäätä vatkoa puukolla.

Lentäen kulki Masuunin Tapanin ämmä-raukka, kolo noita, joka
kiroten hävitti naapureitaan metsään, hävitti oman tyttärensäkin.
Puukko hampaissa vanha kämäleuka useasti lentää vouhottiTarrilai-
sen taakse Jakkumuksen laelle noituuden töihinsä. Lovikan entinen
ämmä lensi luuta haaroissa Lehmikankaalle, toi sieltä vyöliinallisen
käärmeitä ja laittoi ne kylän karjan kimppuun. Vanha lentävä oli
Lautakoskenämmäkin, joka kautta ilman mennä reuhotti hakemaan
tulipärettä Lovikan Tonttapuojista ja sitten muisteli matkaansa:

»Tontta pisti karvakämmäkkänsä, kun mie ikkunastapistin kättäni
ja otinpärettä.»

Saattoivat he lentää, minkä lensivät
— ja KaaressuvannonNoita-

Jouni ajaa viiletti tyhjällä ahkiolla, ei poroa ensinkään edessä.
Samoin ajeli koloKorkkolalla.

Mutta Piilijärven noidalla, vanhalla Piili-EinarUla, oli omat
keinonsa. Kun toiset lähtivät jo lauantaina ajamaan Jukkasjärvelle
anteruksen kirkkoon, Piili-noita sanoi:

»Kyllä mie olen siellä,missä muutkin.»
Vasta anteruksen aamuna noita lähti,nosti metsästä ja valjasti

hukan, ja suurena lumiryöppynä äijä lasketti lumilapiolla istuen
kaikkien edelle, meni tohisten kuin noidanpuska. Lumiryöpystä
vilkkuivat vain hukan palavat silmät ja tulinen kitasekääijänpunai-
nen piippalakki.

Lumiryöppynäsaattoi Piilijärven noita lasketella hukalla, mutta
tuuliaispuskana hän lennätti suuren petäjän Lainion noidan kala-
hautaan, kun he riitelivät kalavesistä. Eikä Lainion noita voinut
muuta kuin sanatonnakatsella,kun kauhean suuri aihki juhannus-
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Taikamerkkejä porstuan seinässä. Lainio

aamuna tulla tohistaa pitkin taivasta,pyörii ja pyöriinäverinkiertoa
ja viimein pudota lumpsahtaa keskelle Hotakanhautaa, pilaten par-
haan kala-apajan.

Lentäen lähti Piili-noita näiltä ilmoilta, kun aika tuli. Makasi
noita usein lovessa, joskus vuorokausin, eikä saanut häntä silloin
liikuttaa. Heittihe äijä taas kerran louheen, kieltäen akkaa häneen
koskemasta. Mutta akka luudalla hotaisi. Siitä noita paikalla mennä
poukahti ulos, ruukalsi rantaan ja rantakiveltä potkaisi ilmaan

—
tuulispuskana Piili-Einari puhalsi yli järven kauas tunturiin.

Eikä häntä sen koommin nähty näillä ilmoilla. Rantakiveen vain
jäi hänen jalanjälkensä — jaTervakursusta on joskus löydettyihmi-
sen luita.

Samoin kuin Piilijärven noita jaLainion Saakari riitelivät keske-
nään, monet muutkin noidat taistelivat toistensa kanssa. Tämä oli
monesti suurta erämaan kamppailua — ei käden väkevyyttä eikä
hartiavoimaa, mutta lovesta nostettua luontoa ja vihanpursuavaa
hengenvoimaa. Se vain ruumiin puolta, että oli äijällä täydet ham-
paat. »Ei käy laihin,hamphaat on loppunut, ja luonto laskenut»,
täytyi ikäukon todeta. Mutta kun oli noidalla hampaat tallella ja
äkäinen luonto, silloinkohta tuhannenikäiset aihkit lentää ryöhkäisi-
vät, ylpeä kontiokin lähti laukkomaan, sähisevä käärme tulitaulaa
lennättämään, ja itse pirukiitämään pitkin kiveliöitä.
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Tämä oli erämaan entistä elä-

mää
— ja vanhoilla noidilla oli

luontoa.
Oli luontoaLahna-Heikilläkin,

säti paikalle sattui. KulkiHeikki
saarnilla Lahnavaarassa,kun äk-
kiäalkoikuuluakova jyty jamaan
töminä.Ukko arvasi,kuka oli ju-
tamassa ja koppasi käteensä sati-
men selkäpuun. Jo tulee karhu
polkua pitkin kauheaa vauhtia—
ja rönkyy. Mutta kun Heikki
sävähdyttää satimen selkäpuun
eteensä pystyyn,kontiokohahtaa
kahdelle jalalle ja alkaa karjua,
kiljua niin että vaahto pärskyy
äijän rinnoille. Mutta Heikki
seisoo vain ja katsoo karhua, ja
selkäpuuon suorana

— ja viimein
peto pyörähtää ympäri, heittäy-
tyy yli niskojensa ja lähtee vielä

Aitanavain. Täräntö.

vihaisempana laukkaamaan takaisin. Narkauksen äijän päälle se
ruukaltaa suoraa päätä, ja äijä rukka, kontion nostaja, joutuu ah-
taalle

— pani, houkka, karhun parempansa kimppuun.
»Jos olis ollut aitanavain matkassa, olisin pannut niin, että se

olis varsin syönyt Narkaus-äijän», Lahna-Heikki manaili heittäen
satimen selkäpuun metsään.

Oli luontoa Palkkiolla,Palkki-Pissillä, vanhalla Äijävaaran äijällä,
joka oli koko kolo noita, lappalainen, piruja täynnä, niin että Kom-
pelus-Jounikin ne näki — ja niskassa pahka kuin sikiönpää.

Palkki-Pissi oli niin villi noita, että hän teki mitä tahtoi — säti
joku hänet suututti. Saattoi äijä, kun ei Ylitalonukko antanut hä-
nelle jauhoja, mennä tyhjine pusseineen navetan taakse taajomaan.
Itse hänen tiesi, mitä ukko siellä teki, mutta talon lehmät tulivat
kohta niinhulluiksi,ettei niitäkoko kesänä saatu navettaanmuuten
kuin ahittamalla. Saattoi Palkki-Pissi pyytää viiliä Lainijärven
emännältä, mutta emäntä ei antanut, vatkasi vain tulisia hiiliä
perään, jotta äijän liikaväki menisi samassa matkassa. Siitä Palkki-
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Pissi palasi takaisin, nappasi maasta hiilen piippuunsa ja huusi
emännälle:

»Kyllä saat hiiliä!»
Ja noita lähti mennä köpöttelemään järven taakse.
Pian iso käärme ui yli järven. Tulitaula hehkui suussa, kun ma-

donpää piippasi vedenpinnalla. Navetan alle käärme luikerteli
— ja

vähän ajanpäästä oli navetansijalla tulinen hiilikasa. Mutta noidan
lapio, joka oli navetannurkalla,oli jäänyt palamatta.

Mutta kun Palkkio pyssyineenasteli Rissaan kuuluja aarteita val-
taamaan, tuli sieltä piruja vastaan niinpaljon, että noita sai ampua,
minkä ennätti. Oli täysi sotatunturissa,koko yönsieltäkuuluipauke.
Mutta vaikka Palkki-Pissi ampui kaikki pirut, mitä näki, ei hänelle
sittenkään annettu Rissan aarteita.

Palkki-Pissipystyikyllä pirujen kanssa kamppailemaan, piruja oli
hänessä itsessään, japiruja hän saattoi panna toisiinkin — manalai-
sia. Kirkonmaalla äijä öisin kuuhkaili kuin kyöpeli, värkkäillen
kuolleitten kimpussa.

Siellä, kirkonmaassa,kuolleitten seurassa, vainajien henget asui-
vat,väeksi,maltalaisiksi,riettaiksi japiruiksiheitäsanottiin,ja sieltä
heitä voitiin nostaa

— kenellä vain oli luontoa mennä pimeänä yönä
hautausmaalle vainajienkanssaaskaroimaan. Täräntöläiselläoli väke-
vät sanat jakovat neuvot

—
tulirauvalla hänväänsi aukikuolleen lui-

set leuat jarupesi häntä puhuttelemaan. Soppero-Olli avasi arkun ja
nosti vainajan viinalla.

Toiset tietomiehet taas ottivat kirkonmaalta multia, ja niissä oli
heti väki matkassa. Jukkasjärveläinen nosti kööpeleitä sanoen:

«Kaikki kirotut sielut, nouskaa ylös!
Isä ja äiti kaunis kans' matkhaan!»

Mutta vanha Ullatin ukko, jo aikoja edesmennytkuolleitten kor-
jaaja, jaarojenpulttaaja,meni yölläkalmistoon,näppäsikirkonmultia
taikka ruumhiinpalasen, minkä vain sattui löytämään, vaikkapa
sormen, ja sanoi:

»Joka minun verestäni onsyntynyt, jokaonminun vereni sukulai-
nen

— nousis kumppaniensa kanssa ja lähtis.. .»
Ja kutsuttu nousi kirkonmaan mullasta,niin että hänet voi nähdä—
hän saattoi olla isä,äiti,lapsi taimuu verisukulainen,jakumppa-

neita oli hänen matkassaan. Sillä likimmäisiä sukulaisiapiti nostaa.
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Jaaran pultinpuu.
Ullatti.

Kunheolivat samaa verta nostajansa kanssa,
sitä enemmän oli oikeutta ja valtaa pyytää
heitä avuksi — eivätkä he voineet olla nou-
sematta,kun heitä pyydettiin. ".

Oli kyllä ikävää vaivata vainajia ja rikkoa
heidän rauhaansa,mutta täytyikunasia vaati,
eikä omin avuin tultu toimeen.

Tuohiseen tuushiin
—

metallinen ei kel-
vannut

—
Ullatin ukko kätki kalmistosta

ottamansa aineet. Ja se oli väkevä tuusi,
sen hoidoissa asui koko suku.Sen kautta äijä
saattoi tehdä vaikka mitä, sitoa pahaa ja
päästää. Tuusiin kätkettyjä verisukulaisia
hän vannotti samoin kuin heitä kalmistosta
nostaessaankin,milloin parantamaan tautia,
taikka vartioimaan vaikka naurismaata,mil-
loin vaivaamaan varasta taikka muuta pa-
hantekijää...

Ja kun tuusin sukulaisväki oli asian täyt-
tänyt, tuli se takaisin lähettäjänsä luo, ja
äijä saatteli apulaisensa kauniisti ohitse kol-
mannen tien haaran, ohjaten siitä mene-
mään kohti kirkkotarhaa.

Näin vanha Ullatinukko teki, hoitihyvin
tuusinsa, ja aina silloin tällöinvannotti väen
avukseen ja sitten saatteli sen lepoonsa.

Mutta Ratas-äijä hoiti väkensä huonosti—
nukkua röhöttivain, vaikka olisi pitänyt

olla väkeä vastassa.Verisukulaiset siitä suut-
tuivat, ryöpsähtivätpirttiin tuuliaispuskana,

paiskasivat äijän penkiltä lattialle japitelivät niinpahoin, että ukon
polvimeni koukkuun koko iäksi.

Kalmanmultien käyttäminen, vainajien nostaminen, kirkonväen
lähettäminen, manalaisilla vaivaaminen, piruihin paneminen —
kaikki tämä oli erämaan ikivanhaa menoa. Tämä kaikki oli kaikkien
noitakeinojen ja noitavoimien suurin sisältö. Vainajat hallitsivat,
vainajien väellä ja voimalla hallittiin suurta erämaata, pantiin pahat
ja päästettiin.
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Jukkasjärven kirkko ja kirkkotarhaa.

Manalaiset ja riettaat olivat liikkeellä kautta erämaan tehden
milloin hyvää, milloin pahaa — useinkinpahaa. Koko kiveliö tunsi
heidän työnsä ja voimansa, koko kiveliö heitä pelkäsi.

Manalaisten voimalla noidat keskenään kamppailivat. Tuohituusi
oli itse kullakin, ja itse kukin sitä asioissaan vannotti. Ja edesmen-
neet verisukulaiset tekivät, mitä heillä teetettiin

—
täytyi tehdä,

kun käskettiin ja vannotettiin.
Kompelusvaaran Musta-Jouni, joka oli ollut itse Palkki-Pissillä

renkinä ja oppinut häneltä noitakonsteja, kirkonmaallakin käynyt
kuolleita nostamassa,ei varsinhalunnut ruvetaliikuttelemaan mana-
laisia. Mutta kun Viita-Heikki pani pirut Jouniin, jo täytyi
laittaa ne takaisin Nuuksujärvelle. Viita-Heikki jaksoi kumminkin
suojella itsensä riettailtaan, muttei voinut varjella akkaansa, jota
manalaiset rupesivat kiusaamaan. Sillä riettaat menevät, elleivät
pääse lähettäjäänsä, aina lähettäjän likimmäisen kimppuun. Ja ne
pakkaavat silloin lujasti päälle. Oli hyvin syytä Mustan- Jounin
sanoa nuuksujärveläiselle:



248
»Se pitäisi tietää,kenen päälle pirut panee. Eikä sellaisen, joka ei

osaa piruja hoilata, pia niitä liikuttaa.»
Tämä olisi pitänyt Lahna-Pekan, Heikinpojan, noidanpojan ja

noidan,hyvin tietää, kunajoi riettaat veljensä, Juhan-Heikinkimp-
puun. Tiedä häntä,mistämiehet olivat riitaantuneet,muttaverisuku-
laiset varsin pantiin omia verisukulaisia kiusaamaan. Yölläkummin-
kin joutuivat pahat jo takaisin

— Juhan-Heikkioli väkevämpi. Tuli
pirtti täyteen näkymätöntä väkeä, kova sipinä ja supina kuului, ja
kohta ruvettiin ukolta riistämään henkeä. Äijä kääpähti nopeasti
akan selän taakse roukojen alle ja äyski sieltä:

»Säästäkää henki, mutta koetelkaa niskasuonia!»
Koeteltiinkin, ja Lahna-Pekka vatkattiin lattialle. Pekka köppe-

lehtikiireesti ylös jakömpipiisiin. Siinä tulisissa tuhkissaukko riepu
sai tuhertaaaamuun asti. Sillä manalaisillaeiollut valtaa tulen ylitse.

Vaikka Lahna-Pekka joutui riettaiden takia tuhkassa rypemään,
hän kumminkin taas, kun Sammakosta osti talon, joka oli niin pi-
ruissa,ettei kelvannut kelienkään,eikä siinä kukaan saattanut asua,
oli mies jaajoi riettaat pois. Kuutamoiltana ne,rämäleuat,menivät
huutaen ja kiljuen, niin että koko Sammakko kuuli,kuinka pelätyn
talon vieraat pakenivat.

Kova noita oli Ripasen Halsus,mutta eivät pystyneet hänen lä-
hettämänsä manalaiset Nuortikonnun Marjaan, äkäiseen lapinäm-
mään. Ajeli Marja kotiinsa päin, Nuortikontuun, ja jytinä kuului
perästä. Akka suisti jutonsa tiepuoleen vasemmalle ja karjaisi:

»Tie auki!»
Kovalla tohinalla mennään ohitse,mutta ei ketään näy. Akka läh-

teeajamaan perään
— jo taas tullaan vastaan,niinettä maa jytisee.

Marja suistaa jutonsa vasemmalle tiepuoleen ja karjaisee:
»Tie auki!»
Suurena tuuliaispuskana ajaa näkymätön väki taas ohitse. Akka

lennättääkotiin,paiskaa reen kumoon,laukkaapirttiin lukkojen taak-
se ja ottaa ison Raamatun käsiinsä.

Jo kohta jälleen jytykuuluuniinkuin suuri poroelo olisi liikkeellä,
ajetaan ympäri kartanoa — kömisee koko Nuortikontu. Jo tullaan
oven taakse, jo ikkunaan kahisemaan...

Silloin Nuortikonnun akka asettaaRaamatuneteensä, iskee nyrkkiä
pöytäänkarjuen:

»Ei tuumaakaan tännemmäksi!»
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Nuortikonnun Marjan entistä poroaitaa.

Kohahtaa vain, ja jytinälähtee liikkeelle
—

kuuluuenää kaukainen
suhina Ripasen tieltä.

Siellä vanha Halsus saa ankaran yön. Manalaiset käyvät hänen
kimppuunsa, ja tulen turvissa täytyy ukon istua koko pitkä yö.

Muttakun VittanginHuru-raukka, jolla oli kuivettunut kuolleen-
sormi rievussa ja toisia ovenkamanassa,pani riettaat Jauvan Nikuun,
jokaoli vienyt hänen pyssynsä,niin viisi penikulmaa ne vinkuvana
pohjoistuulena lennättivät Nikua,niinettä sivakat eikuinsilloin täl-
löin vain hankea raappasivat.

Huru-raukka sai pyssynsä
—

mutta sai myös riettaat. Sillä hän
itse oli pääsyyllinen

—
oli ampunut Jauvan poron, unohtanut pys-

synsä tappopaikalle, ja siitä lappalainen oli sen korjannut.
»Pyssyn sain, mutta nyt tuli ittelle lähtö», vaikeroi Huru-raukka.

Ja lähtö tuli. Riettaat polttivat ukon sisuksia,niin että hänennen
kevättä kuoli. Eikä häntä kukaan voinut päästää.

Sillä syyllistäei saattanutpäästää, sitä vähemmän,säti hän oli itse
nostanut manalaiset — taikka ne aiheuttanut. Ei voinut Lahna-
Heikkikään päästää pahoista kahta kulkumiestä, jotka olivat aina
Sauvonmaasta asti lähteneet hakemaan hänen apuaan. Miehet olivat
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käyneet kirkonvarkaissa, ja siitä tulleet piruihin, ja Lahna-Heikin
täytyi sanoa heille:

»En saata teille mithään, kun olette sellaista tehnheet.»
Nietsakan Olli kyllä, Kaalasväylän äkäinen äijä, päästi manalai-

sista lappalaisen, joka oli Norjassa poroja varastellen ne saanut.
Muttaniinkävi, että Olliitse saipahat, janiitä kuhisi ympärillä kuin
porotokka. Siinä tuli kova paikka, kun kuolleitten pirut ja elävän
pirut iskivät yhteen.Janiin tapahtui,että nelaukottivat Olliriepua tal-
visilla tunturiteillä koko yökauden,repivät housutkin jaloista ja tulla
tohistivat perässä pitkänä juotilona. Sitä vaikeampi oli Ollin niitä
hoidella,kun ne eivät ymmärtäneet, ei suomea eikä lappia. Taneli-
vaaran laelta Olli koetti niille viittoa Svappavaaran Kirkkorintaa ja
tolkuttaa:

»Kirkonmaa, kirkkuetnam, kyrkkalanti.. " siellä parempi..
siellä puorep.»

Sinnemanalaiset viimeinkin aamunkoitossa lähtivät mennä suhis-
tamaan.

Ei saanut Kyöstäjän äijäkään Kalpin ukosta pakenemaan Nili-
maan panemia manalaisia

— Kalppi oli niihin itse syypää
—

sen
kauemmas kuin Kalpin pikku tyttäreen

—
mustana traasuna ne le-

hahtivat kehtoon,missä tytär makasi. Isänkoukkuinen jalkaparani,
mutta tyttären tuli kipeäksi jakääntyi käppyrään. Kun tytär kuoli,
siirtyi paha toiseen tyttäreen,jahänestä tulisamanlainenkoukkupolvi.

Koukkupolveksi taikka muuten vialliseksi saatiin syyllinen ihmi-
nen ajetuksi manalaisten avulla, taikka pantiin hänet kitumaan ja
viimein kirkonmultiin, taikka taas tehtiin hulluksi

—
¦ ja paha meni

polvesta toiseen. Hulluus oli usein vihamiesten ja pahojen noitien
työtä, ja se saattoi kohdata aivan syytöntäkin. Joku oli tietämättä
juottanut kirkonmullista laitetun hullujuoman, ja asia oli valmis

—
ihminen oli kohta mieletönnä.

Koetti vanha Ramsu, jonka housujenkauluksessa oli aina kuol-
heenluu, ruma äijä, vaikka jumalanluoma, Suoikki-Antin kanssa
kokeilla, saako ihmisen manalaisilla hulluksi, vai ei. Laittoi Ramsu
hullujuoman sekoitellen kuolleenluulla, ja juotti piialle — ja piika
tuli niin hulluksi kuin piikaihminen voi tulla. Sitten laittoi Ramsu
parannusjuoman, antoi mielettömänä taajovalle tyttärelle kokeillen,
auttaako se vai ei. Ramsun juomaauttoi, japiika tuli jälleen järjelli-
seksi ihmiseksi.
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Sai Suoikki-Antti tästä hyvän opin ja antoi kohta manalaiset

Nattavaaran Kuoppa-Ollille, kun he yhdessä kosiskelivat Nuorti-
konnun Anna-Luviisaa. MuttaOllihetihoksasi asian,lämmitti ja joi
mahan täydeltä muikeaa kirnupiimää, ja sitten puhalsi Antin aineet
kentälle, eikähuolinut,vaikka Suoikkikoetti hänelle tyrkyttää suola-
kalaa — ettei oksettaisi.

Suoppahtinäijäkin oli sellainen noita,että pystyikorjaamaan mie-
lettömyyttä. Hänenluokseen tuotiinhulluja taikka taashäntä haet-
tiinhullujenluo

— joskus Piitimeen astihoitamaan sellaistakin, joka
aivan riivona ja raivopäisenä taajoi häkissä. Suoppahti laittoi paran-
nusjuoman,klippasi siihen vielä vanhasta Raamatusta jumalansanaa
sekaan

— juotti sitä ja hiereli hullun päätä.
Ja jo illalla mies oli ainakin yhtä viisas kuinmuutkinpiitimeläiset.
Hyvin sai noita suojelluksi tavaransa ja neuvonsa — pani vain

verisukulaiset niitä vartioimaan. Menivät nuoret varkaisiin Mata-
rengin ukon naurismaahan

—
sinne jäivät jok*ainoa, kunnes nauris-

maan isäntä tuli päästämään. Meni lappalainen Nattavaaran Isun-
Erkin kala-aitalle, sieppasi kuivan kapahauen, vei kotaansa, rupesi
syömään � . Kapahauki tarttui terävin hampain lappalaisen käteen,
puri,puri, niin että ukon täytyi purevakapa kämmenessään laukata
Isun-Erkin puheille. Isu sieppasi ukkoa korvalle ja sanoi:

»Äla toiste sitä tehe!»
Varastettiin Ratas-äijältä hevonen. Äijä ei kuin katseli vain ja

sanoi:
»Ne on siunatut ihmiset,kun ne tallentavat toisenomaisuutta..

Kyllä ne tuovat sen pian takaisin.»
Ja kovaa vauhtia ajettiin hevonen kohta tallin eteen, varkaat itse

ajoivat ja jäivät äijää odottelemaan. Eivätkä he päässeet mihin-
kään, ennenkuin Ratas-äijä tuli heidät päästämään kovalla korva-
paukulla.

Jällivaaran vanhalla Kuorppu-noidalla oli poroelossaan ainanäky-
mättömät paimenet, oli elo missä tahansa, tunturissa taikka outa-
mailla. Ne hoitivat tokan, niin ettei siitä päätä kadonnut, eivätkä
toisten lappalaisten porot koskaan tulleet samoille maille. Kuorppu
sai aina talvisinkin tehdä omia kiekeröitään.

Oli kiveliöissä ja tunturimaissa noitia, ja luontoa heillä oli. Yksin
Sopperon Toliin Anni,lapinämmä, saattoiheti,kun jokuhänet suu-
tutti, panna kortot, sanoa:
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»Suusta s Jumalan korvhiin
ja sielt' alas tulkhoon!
Kolmantheen ja neljäntheen lypsinaikhaan
lehmät mettässä olkhoon!»

Ja niin myös tapahtui. Lehmät makasivat metsässä Umpurijoen
takana monta yötä. Joskus akka ärähti poikakläpille, joka häntä
härnäili:

»Muista sie poika,
huomenna sulia jalkasuonet oikenee!»

Poika sai kohta laukata metsään karanneitten lampaitten kinte-
reillä kolme vuorokautta.

Mutta Kompelusvaaran Leevi, Kalanterin poika, Palkki-Pissin
oppipojan perillinen, oli jo tyytyväinen, säti sai maahiaiset tottele-
maan. Kun maanalhaiset metsässä nappasivat Leevin sulkapiipun,
isänperinnön,otti hän sen takaisin isänkonsteilla. Paniukko pienen
tupakkivihonkaatuneen puunlatvanalle maahan jaäkäisenätiukkaili:

»Piipun antaapittää...piipun antaa pittää!»
Ja pian ilmestyi piippu lähelle, aivan tasaiselle maalle, vaikkei

sitä siinä ennen näkynyt. Piipussa oli teräshelat, ja maahiainen oli
ahne teräkselle. Mutta vielä ahneempi hän oli tupakalle.

Mutta ne vastaolivat noitiennoitia, jotkaolivat niin ylpeitä, että
uskalsivat öisinmennä itse Herran temppeliin kirkonhaltioita ja vai-
najia puhuttelemaan. Saitta-Jaako kulki usein omassa yökirkossaan.
Ovet heti rävähtivät auki, ja tasaisin jaloin Jaako poukahti yli kyn-
nyksen sekä toimitti asiansa alttarin edessä...

Mutta pyhäpäivien palvelukseen Jaako ei mennyt, eikä koskaan
Herran Ehtoolliselle.

Kulki kirkossa moni muukin velho,Leponiemen lisakista alkaen.
Lovikan Piuhti, vanha sotamies, oli koko koranus noidaksi, täysi
riettaan palvelija. Meni hän yöllä Köngäsen kirkkoon, otti vielä
Kyöstäjän äijän mukaansa oppipojaksi. Äijän piti olla polvillansa
kirkon takana, ja Piuhti itse konttasi kirkon edessä. Eikä tarvittu
muuta, vain jonkinsanan Piuhtipuhalsi, jaovet romahtivat auki...

Siellä haltioita ja vainajia penkit täynnä, tuttujakin homeisia
naamoja sekäluisia muotoja, joista mustatsilmäkuopat tollottivat...
Piti siellä vainajia puhutella ja kuunnella niiden nahinaa

—
home

vainpölähteli ja kalma löyhki.
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Juhonpietin hautahuone Köngäsen kalmistossa.

Tasaisin jaloinäijät taaspoukkosivat yli kynnyksen, Piuhti edellä
ja Kyöstäjä perässä — ja ovet kapsahtivat Kyöstäjän kantapäitä
kopsien lukkoon.

Siitä Piuhti vielä asteli poikki siljon Köngäsen kirkkomaalle ja
nosti viimeksi haudatun vainajan ylösarkustaan, Tuliraudalla noita
väänsi leuat auki, ja Kyöstäjänäijän piti painaa korvansa kuolleen
suulle ja kuunnella,kun tämä hymhään puhua nahisi muistellen
asioita, joita Piuhti oli häneltä kysynyt.. ?

Mutta sitten kolo Piuhti paiskasi itse Isonkirjan kirkkomaalle ja
käski Kyöstäjännousta jaloin sen kannelle vannomaan perkeleen ni-
meen, että tahtoo ruveta noidaksi, ja pyytämään, että perkele hänet
noidaksi vahvistaisi.

Silloin Kyöstäjältä loppui luonto. Kauhistuen ruukalsi hän pois
kalmistosta huutaen,ettei hän anna sieluansa pirulle,eikä rupea noi-
daksi.

Eikä Kyöstäjästä tullut täyttä noitaa.



Tauteja,parantajia
Audit kiertelivät kiveliöitäniinkuin muutkin maankulki-
jat.Tuli jumalantauti— ja tappoi,tuli tautipahan ihmisen
panema — jo tappoi, tuli tautimanalaisten matkaansaama—

tappamaanrupesi? Tarttui tautimaasta, ilmasta,vedestä
jametsästä

— jakoville joutui syntinen ihminen. Taikka
ajoi paisumia ja pahkoja,koskemia ja vammoja, puhalsi putkenpolt-
tamia jahuunpuremia, suonet sortuivat,pää sekaantui,saattoi vaikka
koko kurento mennä umpeen ? ? ?

Oli kiveliössäkipujen uhkaa, näkymättömiä vihollisia ja korttoja
oli ilman määrää tuulessa ja maassa ja vedessä. Jopa joskus jokin
maanpaikka saattoi olla niin väkevä, ettei siinä ihminen tahtonut
kestää

— lapsetkin elävältä lahoivat ja mätänivät. Joka taholta
ihmisriepua naaittiin — tuli kipuja tyhjästäkin.
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Jumalantaudeille ei kukaan mahtanut mitään. Ne tulivat väliin
oikeinpitkään tauteina,kulkivat talosta taloon kauttakylien,pitivät
kovilla jasurmasivat — taikka jättivät hengenmenon toiseenkertaan.
Mutta pahojen ihmisten kortoista kykenivät toiset, väkevämmät
ihmiset, noidat ja velhot, päästämään, ja he olivat parhaat niitä
panemaankin. Mutta oli tauti syystä saatu taikka väkevän velhon
ajama kalmanmultien kautta

— jo tuli lähtö. Vaiva oli yhtä vääjää-
mätön kuin jumalantauti.

Muita kipuja
—

koviakin
—

kyllä voitiin korjata omin keinoin.
Minkä olikiveliössäpahoja,oli pahanparantajiakin, suuria japieniä
tietemiehiä. Kuka oli puhaltaja tai puhalluspuoskari, kuka kattoja,
pyörryttäjä, lumooja, ken muutoin kirmakka, kuka viskutteli,kuka
luetteli,kukaoli loihtemaäijä,kenellä taas oliparantavakäsi. Oli vielä
hierojamuoreja, oli myöskuppariämmiä. Eikä kaivattu kaupungin
tietomiehiä, joskus vain Jumalaa ja raamatunsanoja taikka vanhan
virsikirjan lehtiä —

mutta enimmäkseen omia ikivanhoja oppeja ja
oman painamattoman kiveliön raamatun sanoja sekä isien vanhoja
välikappaleita, joita usein noitupussissa säilytettiin. Ne olivat niin
tenhoisia, että pystyivät vaikka manalaisiin, sitä kovemmin, jos
välikappaleiden joukossa oli kuolleen sormesta kolmas jäsen, ja nii-
den hoitaja olikontannut ruumiin alatse.

Manalaiset olivat kovin pahoja tarttumaan, milloin kirkosta ja
kirkonmaasta, milloin vainajista. Ja heti oli kova kohtaus valmis,
semmoinen paha tulento, että alkoi puhalluttaa oksennusta, joka
lemahti kuin ihmisen raato. Korpilompolon Mikon litalla olipikku
tyttärenä niin heiot haltiat, että manalaiset heti tarttuivat,kun hän
kirkkoon mentyään eimuistanut siunata

— ja lita alkoi ryösätäitse
Herran temppelissä. Ämmi kyllä kohta kotona ajoi tytöstäpahat
pois — pudotti kolme tulista tikkua paidanpovesta alas ja sanoi joka
tikulle:

»Tphyi
—

lesus siunakhoon!»
Vielä kovemminpystyivät manalaisetLasunmuoriin,kunhän kävi

katsomassa Mukka-vainajaa, uskotonta äijä riepua, joka makasi
ruumiina. Muori varmahti,niin että vesi tippui tukasta, eikä hän
saanut sitten viikkokauteen nukkijmarauhaa — ei ruokakaan kelvan-
nut. Muori pesi ruumiinsa,lennätti veden kolmen tien haaraan ja
karjui:
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»Saatanako sie olet?
Menkää alimmaisheen helvetin pohjaan!
Ja sinne menettekin!»

Sinne menivätkin. Mutta kun muori jätti silmäkuoppansa pese-
mättä, rupesi hän aina jonkun kuoleman edellä näkemään liikaa
väkeä.

Kunmanalaiset kohtasivat oikein kovasti,meni ihmisen pääsekai-
sin. Muoslompolon Uuentalon Kaisa teki silloin kohtaus juoman,
johon tiputteli muutamia täitä, ja juotti sen sairaalle

— jo pää sel-
veni. Lovikan tietomies taas vei sairaan väylän rantaan, pesi siellä
ja hoiteli kirkonmullilla ja lopuksi laittoi mullat sekä pahat lastun
matkassa ajelemaan pitkin väylää.

Yhtä hyvin kuin manalaiset, saattoivat ihmiseen tarttua muutkin
pahat. Ilmassa kulkea nahisti rupia ja tuhkatauteja, tuulesta tarttui
tuulennenä, metsästä mettännenä, ja vedestä puhaltuikäteentaikka
jalkaan vanhamies, vanhaerkki,kova turvotus ja pakotus, jollepiti
sanoa:

»Vesi vanhin veljeksistä,
ota pois okhaas,
vie pois viekhaas!»

Monesti ampui tauti tuulesta ja tuuliaispuskasta, taikka ampui
maasta, taikka ampui veestä

—
ihmisen ihon se rökähdytti ruvelle,

pani kuin kuusenparkiksi. Se oli maa, paha tulento, jotapiti hänen
omilla välikappaleillaan kattoa japyörryttää. Kompelusvaaran Leevi
otti kolmea ainetta, maata, vettä ja tuulenommaa, mustaa koivun-
pakkulaa, paineli niillä vuoroin kullakin ja sanoi itse kullekin:

»Eli sie olet maasta,
niin mene maahan!
Eli sie olet veestä,
niin mene vetheen!
Eli sie olet tuulesta,
niin mene tuulheen!»

Mutta kun oikea maanpyörryttäjä katsoi kaarnaista ihoa, hän
kohta tiesi,mikä maa se oli ja mistä tullut. Sillä maataoliyheksän-
laista. Vesistä tarttunut vesimaa itki vettä, jaLasun muori paineli
sitä vesikivellä viskutellen:

»Vesinen kivi, vesinen kivi,
vesinen kivi, ota kipusti!»
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Tuulesta tarttunut tuuli-

maa veti ihonkuivaksi,niin
että aivan kutisi, ja helpeet
lähtivät» Pajalan ukko pai-
neli sitäkuusenhaolla,mutta
PurnunPriita-Heleenapuos-
kikoivusta leikatulla tuulen-
pesällä hokien:
»Tuulelle tuska, ihmiselle terveys,
veelle vaiva, ihmiselle terveys.»

Kivikostanoussutkivimaa
ajoi ihon vereslihalle,että se
oli kuin vasta nyljetty ku-
rento, jaPajala pyörryttisitä
kuivalla kuukumankivellä.
Savikoista saatua savimaata
paineltiin savella, japellosta
tarttunutta multamaata mul-
lalla ja sanottiin:
»Maasta olet sinä tullut,
maahan pittää jaiheenmenemän!
Maa, ota omasti!>>

Priita-Heleena Purnu, tietomuori, ruumiin
pesijä. Purnu.

Vetisistä jängistäpuhaltunut järikkämaa olikuin jänkää jakuohui
märkää. Jängän turpeella Pajalan ukko sitä kierteli japisti turpeen
tikkuun kuivamaan. Minkä turve kesti kuivaa,niin kauan iho ajoi
märkää, muttakun turve olikuivanut,oli ihokinparannut. Oli ilkeä
ruusamaa, jotakatsottiin kaltion sammalella, oli paha synnytysmaa,
jokaoli saanutalkunsa huonosti pestystä synnytyskaastasta,olimyös
lammasmaa, joka löi ihon aivan märkäkuopille. Kemin muori
pyörrytti sitä kolmella tupakinlehdellä ja kolmen lammaskarsinan
kolmesta nurkasta napatulla yhdeksällä papenolla näin sanoen:

»Maa on Herran,
ja kaikki, mitä siinä on!»

Siitä se parani, ja iho oli kohta yhtä hereä kuin ennenkin.
Maantapaista tartuntaa oli myösrohtuma, joka puhaltui keväisistä

vesistä. Järämän Janne kolpaisi käärmeen tyrmään ja näppäsi nis-
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kasta, nylki tuppeensa japeukalolla pukkasi vatsanhalkisekälykkäsi
kuusuortuvan irti ja siveli sillä rohtuneet huulensa sekä ulkoa että
sisältä — ja sanoi,että hyvää on. Hyvääkäärmeenkuuolikinkaiken-
laisiin rupiin ja rohtumiin. Vettäsjärven Hans-Pekalla ja Marja-
Liisalla oli käärmeenkuuta aina varalla iso sarvi täynnä.

Samoja maan ja rohtuman sukuja olimyösrokka, jotahelposti sai
käsiinsä,säti meni kaivelemaan sammakonkutua. Hyvin se parani,
kunUllatin Vaaran Jussi siveli sitä liivaisella sammakolla, Samma-
konkutua eitoki saanutmennäsyyttä penkomaan— kivunse puhalsi.
Eikä liioin saanut pidellä pahoin sammakkoa — siitäkin tuli pahat.
Sammakon jos tapoit, oli sama, jos ihmisen tapoit. Silläsammakko oli
kohta kuin ihmisen sukulainen, samaa lähtöä maanhaltian kanssa.
Vaaran äijä sanoi, jos sattui vahingossa polkaisemaan sammakkoa:

»Voi, loskaret, mene pois tien päältä, en mie tahallani tehnyt.»
Maansukuja oli vähän savipuolikin, jostakin ilmasta tullut kutina,

ihonnousema, jota toiset painelivat savella jamaalla, toiset piirittivät
yhtämittaisella viisloppisella, nuppineuloin vedetyllä, ettei paha
päässyt siitä ulos. Ullatin ämmi leipoi pienen savipenningin kuin
taskukellon jasillä painellen pyörryttikutinan.

Mutta ihmisen omasta pahasta verestä lähtivät kaikenlaiset kolot
paisumat —

saattoivatneväliin noustaaivan tyhjästä,voiniitä joskus
ampua vihollinen, voi myöspanna ilkeä naapuri. Kipeitä ne vain
olivat, ja kovin ne kiusasivat.

Paha oli vamma, joka joskus kasvoi kainalon alle taikka reiden
juureen, semmoinen sinertävänruskea, kova ja pitkä kuin kala.
Pajalan Kuusi-Pekka, vaikka osasi maata puoskia, ei voinut vam-
malle mitään. Mutta Mukka-raukka voi, kastoi nimettömän sor-
mensa veteen,pyöritti sillä kipeää, ja se katosi. Voi myös Juto-
Sakko: pani vammalle reiällisen päreen, päreelle ruutia ja ruutiin
tulen. Se kun sävähti— jo vammakin säikähti jakatosi. Muutamat
voitelivat vammaa tiykkiäisellä, mutta Pajalan ukko hoiteli sitä vii-
nalla ja vaskilantilla,ruudilla ja pajankarstoilla sekä pyörittikulta-
sormuksella kysellen:

»Onko hän tullut iästä?
Onko hän tullut lännestä?
Onko hän tullut pohjoisesta?
Onko hän tullut etelästä?»
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Mutta Alatermän Nietsakan

Olli vain sylkäisi puukonte-
rään, painoi sillä ja karjaisi:

»Kyllä sie pakenet!»

Koko koranus oli joputken-
polttama. Tuliensinkutastava
nästy, punapää, mihin vain,
roska,ampui, käsiin,jalkoihin,
ja kohta paisui, kun oli sem-
moinen verenomaisuus ihmi-
sellä,polttavaksi veripahkaksi.
Suuttui se ja hävisi, jos sitä
pyörittineulalla taikkamessin-
kiavaimella,niinkuinsavipuol-
ta, piirtäen viisiloppista. Ja
kun Masuunin Sammu-äijä
sitä puhalteli, se katosi.

Samalla lailla pyöritettiin
messingillä ajosta. Vaakinan
Pekka paineli sitäpäivännäke-

Pajalan Mellan ukko.

mättömillärantakivillä, ja Rovan lisakki puhalteli todistellen:

»Juutalaiset rakensit toornin taivhaasheen,
mutta lesus kielsi heitä.
Ja niin pittää tämän ajoksen kanssa käymän.»

Kainulaisjärven Uulaus-raukka taas pyöritti ajosta tulitaulalla
kolmet kerrat ja aina tuikkasi tulta sen nokkaan. Sitä se piti hyvin
pahana. Mutta vieläpahempana piti ajos,kunNarvan Poika-Heikki
voiteli sen kuiviin keitetyllä virtsalla ja sitten löipäälle vereksen
sonnan. Kummassakin aineessa olikova veto

— paisuma ajoi kohta
hänen markansa ulos.

Mutta kaikkeinkoloin olikoskema. Se ampui useinkin rintaan ja
teki pienen näpyn. Nousi siitä vesikello, paha ja punainen, joka
poltti ja porotti kuin tulenoma ja viimein rupesi kamalasti puhalta-
maan märkää, ajoi poikki lihat ja luut ja vei hengen. Ei pannut
liikoja Pahanrovan Juhan-Henterikki, kristitty mies, kun hän kos-
keman ääressä kolmet kerrat manasi:
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Lainion Vaakinan Pekka, näkijä, ruumiin pesijä, veren typehdyttäjä.

»Herra lesus,otapois net kolme poikaa:
joko rutto eli rupitauti eli punainen tautil
Levitänet sinun lehtes päälle!»

Eikä ollut liikoja, että Lasun muori vihaisena kolme kertaa kol-
mella tulitikulla kierteli koskemaa ja joka kerta töötäsi tulella sen
nokkaan, eikä liioin sekään, että Pajalan ukko sävähdytti sitä ruuti-
panoksella taikka Täräntökärvensi tulitaulalla niinkuin Killimäkin,
joka vielä iski tuluksilla taulaan puhtaan tulen. Omiansa oli vielä
sekin, kun Vittanki ja Ullatti puhaltelivat sitä pajanpalkeilla sekä
Kompelusvaara pyörittituliraudalla. Oli niillä kova vaikutus,peläs-
tyi se niitä. Mutta kovinkin koskema sekä pelästyi että häpesi, kun
vanha Vaakinan Pekkakävisenkimppuun,sen vieläollessakasuama-
keskissä, ja viskutteli sen kuulla:

»Kasva niin suureksi
kun Luppio eli Aavasaksa
elikkä Turun kirkko!
Jos et kasva niin suureksi,
niin mene porton perhän häpiämhään!»



261

Aivan äkkiäsaattoi tullapistos
—

vaikkakeskelläparasta työntekoa
ampua selkään lapalehtien alle. Se oli joskus niin paha, että kohta
huuto oli työnä, ja monet keinot se kysyi. Lainion kuppari vedätti
sitä sarvilla,Tuorheenmaan Eeva pyöritti Mavukka-äijältä saamal-
laan parannuspuulla, Lovikka antoi nopan eläväähopeaa, Närvä
pikkuisen pirunpaskaviinaa. Kompelusvaara laittoi pistosjuoman—

samoin myös Hakanen ja Jierijärvi — puukolla sekoitellen ja
viskutellen:

»Jos sie pistät yksi,
niin mie pistän kaksi yhtä!
Jos sie pistät kaksi,
niin mie pistän kaksi kahta!
Jos sie pistät kolme,
niin mie pistän kolme kolmia!

Jos sie pistät kymmenen,
niin mie pistän kymmenen kymmentä!»

Mutta Jällivaaran ämmä vain painoi kädellään kipeää kohtaa, ja
pistos meni sormen kauttaulos. Hänelläoli parantavakäsi. Saman-
lainen lääkityskäsi, noitakäsi,
oli Kaaressuvannon muorilla,
ja painellen hänkin ajoi pistok-
senpois. Muori oli saanut kä-
teensä parantavan voiman,kun
oli pidellyt ja sivellyt elävää
sammakkoa sekä painellut vai-
najan rintaa. Oli hyvä käsi
myösMasuuninTurtolanukol-
la

— hän oli oikealla nimettö-
mällään häjoittanut lapakärm-
heen ja siitä ottanut voiman.
Vittangin Lasun Jussa oli ve-
tänyt karhunkäpälän läpipiv-
hoon, jahänenkätensäolihyvin
väkevä kaikkinaisia paisumia
vastaan.

Saattoikiveliönraataja saada
sivunsa kipeiksi— suonilta ko-
vin otti. Muttaparanivat sivut, Poika-Heikki parantaa tulitaulalla.
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kun niitä jaloin poljettiin, ja pää oli pohjoiseenpäin,paranivat vielä
paremmin, kun Vaakinan Pekka sitaisi sairaan iholle käärmeennahan
taikka Narvan Poika-Heikki poltti taulaa paljaalla selällä» Iho kor-
ventui, tuli marille, ja märän mukana kipukin ajautui ulos.

Koville otti suonen kiskominen,kun suoni oli mennyt solmuun ja
veri jäähtynyt, paha oli myös leikkuupellolla taikka muutenkin
saatu suonenvenymä. Sarvisvaaran Soppero-Olli oli tutkinut, että
suonenvenymistä oli yhdeksänlaista, jakaikkeinpahin oli vintä, joka
kuivalta särki ja rotisi. KatsoiOlli japaransisenkin.Killimä hakkasi
kuudella väännetyllä risunlatvalla kipeää kalvosta, ja toinen kyseli:

»Venunettakos hajet? Venunettakos hajet?»

Puukolla oli paras pyörittää venymää taikka sitoa siihen venymä-
lanka taikka poron takajalasta otettu molikkapäinen vietnassuoni,
Ullatin muorisaneli venymälankaa solmetessaan:

»lesuksen äiti rattasti
—

hevonen hairahti jalkansa,
lesus pani kätensä päälle — se parani.
Niin parane tämäkin!»

Yhdeksän solmua, yksitoistakin, piti venymälankaan sitoa. Nar-
van akka näpersi tusinan,mutta Kuttaisen Pounu kysyi:

»Panetko sie solmun Juuttahallekin?»
Koppelonkirjat tulivat pihkalehden aikana kevätilmoista, eivätkä

ne olleet mitään kipuja,enempää kuin syylätkään — verenomaisuus
niitä nostatti. Syylät tuottivat hyvää poro-onnea, mutta eivät ne
oikein uudestakuustapitäneet. Häpesi syylä jaheitti kasvamisen, jos
sille näytti uuttakuuta jakuiskasi:

->Häpiä, kun vieläkin kehtaat kasuta,
ja uusikuu näkkyy!»

Parkalompolon Mikon lita hieroi syyliäsuoloillakolmena tuorestaina,
paiskasi suolat uuniin ja huusi:

»Syylät palamhaan!»

Mutta naarannäppy jo oli paha —
ilmasta se ampui silmään ja

pakotti. Häpesi sekin ja pakeni, kun sitä pyyhkäisi naaraskissan
hännällä,sylki ja sanoi:

»Tphyi! Mene nakun perhään!»
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Iita Mikko poikineen metsätulilla. Parkalompolo.

Mikon lita hirtti naarannäppynsä kolmella hiuksella kolmeen ker-
taan. Joka hiuksella hän nitisti, ja toinen kysyi vierestä: »Mitä
sie hirtät?» Ja hirttäjä vastasi: »Riekkoa!»

Silmä olikin arka paikka. Jos siihen ui vihne tai roska, taikka
taittui luomi,pitisilmä kääntää jakorjata. Saattoi silmä sulaa ja tulla
pehmiäksi, ettei kestänyt päivänpaistetta. Piipunöljy oli siihen
hyvää, se teki silmän kovemmaksi. Tuli silmään valkoinen lienne,
se syötettiin pois hienolla sokerijauholla. Pienni-äijä meni tohtorin
luo, ja silmä oli valkoinen kuin knappi. Tohtori katsoi,otti kolme
kruunua ja sanoi:

»Mene pois! Ei siitä enää silmää tule».
Pienni-äijä meni

— meni Tuorheenmaan Eevan luo, ja silmä oli
valkoinen kuin knappi. Eeva katsoi ja korjasi, ja kohta oli Pienni-
äijän silmä kuin hopea.

Kaaressuvannon tievoilla olikin hyvä silmien parannuspaikka,
Hilkukaltio,kirkas kiehuva lähde, jostakaalo vesi virtasi kohti poh-
joista. Siinä TuorheenmaanEeva pesi ja korjasi kipeitä silmiä, pesi
myösmaata ja paisumia. Ja Inga Blind, joka asui kodassa kaltion
äärillä,oli oikein jalo käyttämään lähteen terveeksi tekevää vettä.
Monet silmät hän sen vedellä pesi ja monetkipeät hoiteli.
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Kaaressuvannon Eeva-Loviisa Tuorheen-
maa, tietomuori, tautien parantaja, ruu-

miin pesijä.

Mutta hopeaa piti kaltioon
heittää maksuksi, kun vettä
otti — oli pilkkaa, säti heitti
rautanaulan.

Oli kirkas kaltio myösLai-
niossa väylän takana, silmiä
senkin vedellä parannettiin.
Jukkasjärven Sevuvuoman
aidan takana oli Noitumakal-
tio, kaalo heleä maan silmä,
joka katseli sammalien alta,
eikä jäätynyt talvellakaan.
Jaakon akka siinä hoiteli pai-
sumia ja tulennoita. Ruovus-
niemen ja Luongaslompolon
välilläolikaltio, jonka vesi oli
terveellistä rupitauteihin —
jopa sillä joskus huuhdottiin
hulluja, jotka olivat manalai-
sissa.

Mutta kun mustapäinen
hammasmato söi hampaan-
juurta, oli tulla hulluksi il-

mankin. Mato kaivaa jomotti leukaperiä kuin rietas, eikä antanut
yön eipäivän rauhaa. Piti olla kovat aineet, ennenkuin sai vihol-
lisen pakenemaan. Pitkäisen pirstoman puun kolmet tikut häntä
jo peloittivat, samoin tikut kirkon kynnyksestä taikka ruumiin-
laudasta. Kuolleensormea hän kauhistui, ja poskelle painallettu
tulinen taula sai hänet sävähtämään. Muikeaa kirnupiimää hän
häpesi,mutta siitä hän pahoin säikähti,kun Tervaniemen äijä hänet
kerran löysi emännän leukaperistä, manasi ja sanoi:

»Ei syö mato tätä hammasta,
niin kauan kun luuni on koossa.»

Vasta kymmenen vuoden kuluttua äijän kuoleman jälkeen,musta-
pää taas uskalsi liikahtaa emännän leukaluissa.

Oli syöjiäsyntisen kurennon. Mato jyysti hammasta, koi kalvoi
luita, riisi jäyti rauhasia ja napaa, sisuksissa taajoivat ja tierasivat
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Inga Blind pesee silmää Hilkukaltion vedellä. Kaaressuvanto.

isotmaot japenikkamaot, jakasvoihin,kahden puolennokkaa,raken-
telivat toukat mustia kurmuja. Lapinakan suolissa kurnutti sam-
makko, Miskuksen Markin mahassa mojotti käärme, ja kompelus-
vaaralainen oli saanut sisuksiinsa ulisevan koiranpennun.

Ja sitten tuli mollotauti ja pahoin paisutti leukaperät* Tuli taas
keltatauti jaajoi aivan keltaiseksi,eikä paennut,ellei saanut eväiksi
yhdeksää elävää täitä voileivässä nautittuna. Vilutauti,kylmyys ja
rematis vaativat hauteita kaiskonkaalista, koivun pihkalehdistä,
muurahaispesästä ja ramparuohoista — jopa talvella piti varistaa
kaksi tuohikoivua ja laittaa ne sänkyyn kahta puolta sairasta. Ki-
peälle kurkulle piti kääriä ihvivilloja, taikka juottaa sairaalle karhun
kurkkutorven lävitse laskettua vettä. Yskään oli ihmisellä itsellä
lääkitys: hyvä ryyppy kuksaan laskettua vettä,sitten vielä väkeVää
piipunsavua henkeen taikka iso kuksallinen kuumaksikorvennettua
poronverta. Rinnanleikko loppui, kun otti ja söivasikanpalan, suu-
palan, jota vasikka imeskeli.

Eipä ollut paljon, säti joskus ihmisrievun veret pilaantuivat,
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niin että ajoivat silkkaa vettä läpi nahan taikka tekivät vesiähkyn
taikka panivat umpitauvin, aivanpattoivat koko kurennon taikka taas
ajoivat rapatauvin, jotta piti syödäkoivun parkkijauhoista tehtyä
kakkoa sekä juoda pakkulakahvia.

Tuli turmia, tuli loukkauksia jakipujaluontokappaleiden kautta
—

välikappaleita jakatsojia nekin kaipasivat.
Kärmeolielävistäkaikkein koloin. Olikauhistavapaikka, kun käär-

meetkokoontuivat suureen tokkaanpitämään käräjiä ja koikkelehti-
vat sadoittain samassa sykkyrässä kuin musta makkaraläjä riettaan
pöydällä.Siinä puhallettiin myrkkyä, sihistiin ja kähistiin, jakolmi-
kyynäräinen, villainen emäkärme, jolla oli pää kuin kissalla, vön-
gerteli keskellä nokka pystyssä ja vihelteli. Kauas kuului vihellys,
ja kauas levisi myrkyllinen haisu.

Käärme oli riettaan elävä. Musta koiraskäärme ei kyllä purrut
eikä pistänyt, mutta kirjava, pajunvärinen naaraskärme oli kamala.
Kun se sai näpätä, kolpaista, tuli kohtakuolema, elleiollut katsojaa.
Jomotus-Kreeta otti niin monenkirjavaa maata, kuinka monenkirju-
lainen käärmeoli, jahauteli sillä ja viskutteli. Vaskivuorisitoikipeäl-
le vesipajun, ja se oli hyvä. Sillä käärme itse otti keväällä pajun-
juuresta hänen myrkkynsä

— ja pajulla, samalla myrkyllä, se taas
helposti pidätettiin. Purnun Priita paineli paisunutta villavanttuulla
ja sanoi:

»Villasuu, villapää,
villa viisi hammasta,
isäs sarka sammalessa,
äitis niitty mättähässä,
kanna simmaa sillä suulla,
jollas oman haavas voitelet!»

Paha ja vihainen oli käärme, muttaLanton muori oli vielä vihai-
sempi. Hännoitui Juuson Fettaa purreenkäärmeen tulemaan Fetan
pihalle saamaan koston pahoista töistään. Vihainenoli Rovan lisak-
kikin, jokakohdatessaan käärmeen lumosisen paikoilleen karjaisten:

»Oota sie, konnanpoika, leppäistä kalikkaa!»

Saattoi kristittyä joskus vaaksiainen ampua näpsäistä, vaikkei se
suuria saanut aikaan, vainpienen turvotuksen japakotuksen. Mutta
silti piti sitä manata niinkuin Kannusjärven Kalla, ampiaisen lu-
mooja:
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»Tuohitoppero teijan kotonne,
lahokanto teijan kartanonne.
Pistä piikillä pirua,
äläkä ihmisen ihoa!»

Mettiäinenkin olisemmoinenkoranus,piikkipörrö,ettäpani kipeät,
kohta kirmeämmät kuinampiainen, jamyrkky oli myösorivaaksiai-
sella,mutta ukkosenkorento eikohdellut ihmistä pahoin, se oli ahne
vain pikku pörhösille ja sääskille.

Sai ihmisriepu pahan loukkauksen jäseniinsä tai kurentoonsa
—

elävällähopealla se parani. Otti vain pikku nopan eläväähopeaa, se
heti juti kipeään kohtaan ja juotti sen terveeksi. Pakkanen kyllä
teki pahemmat vaivat,kun sattui

— kylmetytä japalellutti jäsenet,
riiteli nenää ja korvia. Lumella hierominen oli parasta, ja mätämu-
nalla voiteleminen oli hyvää,mutta kaikkein parhaita olivat kovat
sanat:

»Pakkanen, Puhurin poika,
älä polta poikaas,
turmele tekijääs,
kohtaa koijun kantoja,
palele vetisiä paijuja!»

Pahempi pakkasta oli valkia, joka jätti ruman jäljen. Se oli hel-
posti pahan teossa, ellei sitä siunannut ja lumonnut:

»lesus siunakhoon!
Vesi vanhin valvokhoon,
valkiainen palakhoon,
nimheen Isän, Pojan ja Pyhän Hengen!»

Piti vielä erikseen muistuttaa kuusipuuta, joka palaessaan aina
kirmikkona ratisi

— piti sille sanoa:
»Kuusi, älä piuku, äläkä pauku
pala kuin parasta laita honka!»

Mädännyt muna oli hyvää palaneen voidetta, hyvää oli poron-
juusto sekä piimä, mutta parasta oli kun Lehon Oskari voiteli tu-
lenjäljen käärmeenkuulla ja painoi päälle ohutta tuohenjulmua.
Ullatin Vaaran Jussi taas nuhteli tulta:

»Muista tuli, mitä olet polttanut!
Lakaise sievällä käellä tervheeksi,
mitä olet polttanut!»
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Merasjärven Heinä-Aapo, verentypehdyt-
täjä. Muoslompolo.

Mutta kaikkein kamalin oli
rauta, joka puraisi syntistä li-
haa ja pani punaisen vuota-
maan. Kirves voi olla hyvin
paha, ellei sitä oikein kohdel-
lut. Sillekin piti antaa hänen
lepohetkensä—

ei saanut iskeä
sitä puuhun siksi aikaa, kun
itse meni lepäämään, Käyry-
uopiolainen muisti aina nuo-
laista kirveenterää ennenkuin
rupesi hakkaamaan

—
hän lu-

mosisen. Masuunin ukko taas
muistutti kirvestään:

»Hakkaa puuta, hakkaa puuta,
älä hakkaa minua!>>

Muttakunrautatekipahoin,
ja veri pääsi vuotamaan, tar-
vittiin verentypheyttäjä, joka
saattoi sen asettaa. Sellaisia
ukkoja oli kyllä kiveliöissä,

kohta joka kylässä joku tuima äijä, jota ei verivirta säikähdyttä-
nyt

— varmahdutti vain ja kammahdutti, niin että omatkin veret
varmahtivat. Sillä silloin, kun kristityn verta piti seisottaa, piti
luonnon liikahtaa,niinettä veri vastasi vereen, ja typehdyttäjänkuo-
hahtanut veripani vuotavanveren seisomaan, vaikka se olisi puhal-
tunut sydänsuonesta. Omakin veri piti läikkyä, piti olla niinkuin
hirmu omassa veressä. Äkäinen äijä saattoi hyvin sanoa:

»Kattokaa, pojat —
ei vanhurskaan veri juokse maahan!»

JunkanKalla Lehto oliniin vahva,ettäseisahdutti veren, vaikkei
itse ollut saapuvilla, samoin myösMerasjärvenHeinä-Aapo ja Vaski-
vuoren Hurun Heikki sekä Vaakinan Pekka. Silloin piti niinröhki
tunteahaavan saanutihminen,että asian tullensai hänen haamunsa,
kasvojenmuotonsa, silmäinsä eteen

— ja siinä kun manasi, jo veri
seisahtui. Mutta kovat sanat siinä tarvittiin, ja täysinluonnoinpiti
ne puhaltaa. Rovan lisakki sanoi:
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Kalla Lehto, »Junkan Kalla», veren-
typehdyttäjä. Parkalornpolo.

Heikki Huru, Vaskivuoren
tietomies.

»Seiso, veri punainen,
niinkuin minäkin seison Herran eessä
Herran tuomiopäivänä!»

Kainuiaisjärven ukko puhalsi:
»Seiso, veri, niinkuin Punainen meri seisoi,
kun Mooses ojensi sauvansa yli Punaisen meren!»

Heinä-Aapo pani raskaat sanat:
»Pysy, veri, sisällä,
niinkuin sen lautamiehen sielu helvetissä pyssyy,
joka on kolme kertaa väärin vannonut!»

Nattavaara taas nuhteli:
»Tyrsti, tyrsti, veri punainen,
et sie ollut komia rauta,
kun uit ihmisen veren sisälle!
Pysähtyipä se Jortaninvirta,
pittää se sinunki pysähtymän.»
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TärännönAitanpään Aukusti puripuukkoa, pahoin tehnyttä, pai-

neli sillä haavaa ja manasi:
»Kipu rauthaan!
Rauta parka, mikkä sie riehut?
Eppä sie silloin paljo riehunut,
kun sie tulit Luojan kämmenen alle
ja rautavuoren alle.
Tyrsty, tyrsty, veri punainen,
tyrstyipä se Jortaninkin virta!»

Mutta Vaakinan Pekka oli kaikkein äkäisin sekä vanha Sevän
Antti. He kumpikin olivat ottaneet kauhtumattoman luontonsa ja
voimansa vainajalta öisestäriihestä. Oli Pekka — samoin Antti —
nahissut pimeässä kuolleen kanssa vain kahden, puristanut kolme
kertaa oikean käden peukalolla ja nenäsormella ruumiin nenää ja
sanonut:

>>Enempää ei pia veri liikkuman,
kun tässä ruumiissa!>>

Samat sanat Pekka sanoisitten asian tullen, ja veri heti seisoi kuin
seinä.

Eikä enää tarvittu muuta kuin tiykkiäisestä keitetty ploosteri
päälle —

se antoi parannusta ja vetoa. Parannusta antoi myös terva,
kun sitä vetäisi peitoksi. Ja kun meni saunan löylyyn,piti muistaa
varoitella:

»Haava, pia varas,
kyllä vesi varansa pittää!
Haava, pia varas,
kyllä hiki varansa pittää!
Haava, pia varas,
kyllä lämmin varansa pittääl



Juhlapäiviä

urinko mittasi erämaalle päiviä ja vuosia. Ja kiveliön
vanhaa sääkirjaa noudattaen nousi taipaleelle aina silloin
tällöin jokin juhlapäivä.

Pitkän moniviikkoisen kesäpäivän, ankaran työpäivän
takaa asteli mikkeli, syksyn juhla, kesäpuolen loppu,

talvipuolen alku
— jolloin taittui kesän ja talven väli.

Olipa mikkeli kohtakuin vuoden loppu, toisen alku,ei vainpalve-
lusväelle,vaan koko kiveliölle. OH saatu, mitä oli saatu maanhyviä
jamuita

—
kannatti vähänpitää juhlaa, jopakohta koko viikon hel-

poitella. Palveluskansalla oli vapaa holkkaviikko
—

idän alamaissa
römppäviikko

— ja samaan joutilaaseenmenoon ryhtyikohta kaikki
kansa.

Sitä mukaa piti olla mikkelin syötävätkin. Ullatti löi penkkiin
ainakin lampaan, jopanautahärän, jotta sai hyvää mikkelinmakkaraa
sekä kaarat pöydälle lihaa täyteen. Se oli parasta mikkelin makua.
Ja jalkapannussa oli rasvata, johon sai kastaa palaansa: makkaraa ja
lihaa. Oli lisäksi maitoa ja lihalientä sevoin isossa pahkamaljassa,
ryypättävänä lihan ja makkaran painoksi.

Vanhoillaäijilläoli toki heidänomat ryyppynsä
—

Kainuusta tuo-
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Nyrkitänkursu Ullatin takana Särkivaarassa.

tua viinaa, jota pahkamaljasta puukauhalla latkittiin, jotta päästiin
oikealle mikkeliluonnolle.

Mutta kalutut luutvietiinSärkivaaran juurelle,Nyrkitänkurshuun.
Se oli sellainen ristikursu, johon tuli kursu tuolta ja täältä, ja sinne,
rumaan pahikkoon, aina vietiin talosta kaikki luut jakalanruodot. Ja
isolle palveluskivelle, joka oli kylän pellolla, vietiin ja kivenkoloon
kaadettiin nautahärän rasvaa.

Syötiin ja juotiin mikkeliä muuallakin,aina kukin lajinsa mukaan—
Parkajokikin askaroi kalan ja linnun ääressä.

Mutta palvelijoille mikkeli vasta juhla oli
—

he saivat palkkansa,
mikäli vielä saamista oli, saivat suuren kyrsäjuuston sekä vapaan
viikon. Silloin

»Perhäinen löysäsi, ja kytkynen laukesi,
Isopelto oli leikattu,
ja länget sai laskea pois.»

Eikä ollut palvelijoilla muuta virkaa kuin käydä holkata pitkin
kylää ja väliin käväistä talon pöydässä,ellei mentykotimökillekyrsä-
juustoa jyrsimään.
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Mutta sitten kohta jälleen lyötiin länget kaulaan, jaalkoi ankara

vuosi— eikä palkka ollutkovin erinomainen. Hyvärenki sai 70
— 80

kruunua vuodessa sekä kahdet lapikkaat japaitavaatteen, ja tavalli-
selle piialle annettiin30

—
40kruunua ynnäpienet neuvot, joita saattoi

olla kahdet kengät, pari huivia, kymmenen kyynärää paitaliinaa,
vyöliina jakolme,neljänaulaa villoja. Näillä sait neuvotella mikke-
listä mikkeliin.

Pyhäinmiestenpäivä eiollutpaljonmikään,miltei tavallinenpyhä-
päivä vain. Parkajoki sentään silloin teurasti kolkattuja saluja,keitti
ja söiensimmäiset verekset kesälihat ja kuori salujen selästä hyviä
kinnasnahkoja. Aapua taisi keittää ja nauttia lampaanpään, ja
Ryösikönäijä lausui Mettävainion emännälle:

»Happanuta minulle pyhäinmiesten fiilil»
Eikä ollut anteruskaan juhlanarvoinen,vaikka Jällivaara otti sen

kuin paremmankin päivän, samoin Jukkasjärvi ja Vittanki. Se oli
heidän syksyinen kirkkopyhänsä, ja silloin miltei koko suohkana
kiiruhti temppelin turviin

— jo toki kiiruhti,koska olivat kirkolla
markkinatkin.

Mutta joulu jo olikoko kiveliön juhla,pimeimpään yöhönnoussut
talvinen pyhäaika, jota koetettiin valaista kotoisilla talikynttilöillä.

Hiljaiseen erämaahan laskeutui joulurauha. Ei saanut edes kehrä-
tä, eikä tehdä mitään karkeampia töitä — jo tuomaana piti tortit
siirtää syrjään.

Ja jouluaattona tuotiin pestylle pirtinlattialle olkia
— höyryten

puuskahti pakkanen pirtin perään asti,kun ovesta työntyiiso olki-
kupo. Ullatti levitti lattialle hyviä luhtaheiniä, Lainio niitti
luhtaa jäätyneeltä järveltä, ja Svappavaaran jouluheinä oli järven
rantapuolesta niitettyä pitkää paksua rytiä*

Oli mieluista astella puhtailla maankasvuilla —
harmaa arkipäivä

oli paennut pirtistä. Joulu tuntui kahisevan olkisella, luhtaisella
lattialla, ja rytikasassa se vasta kahinaa piti.

Oli joulu joutunutpöydällekin. Hyvän talon pöydällese oli lait-
tanut joulupuurot,lihat japerunat,vielä lipeässäliotetut norjankalat,
jopa jokaiselle oman puhtaan rukiisen limpun, joulukakon, jonka
päällyskoperossa oli voiliininki. Pöytä oli valaistu kotitekoisella
kolmihaaraisella kynttilällä, ja lapsillakin oli oma pieni kynttilänsä
tuolilla taikka penkillä.

Ja piisissäpaloi tervastuli
— jouluasekin loimotti.

18
—

Paulaharju
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Mutta yliperänparasta jouluaoli pieni rukiinen joulukyrsä, joka-

yhdelle annettu, ja se toi jo niin suuren juhlan, että lapset ilosta
hyppelivät — vaikkei paljon muuta syötävää ollutkaan, lappikalaa
vain ja lintua,poron verivatsaa ja piimää» Ja kun vieläkynttilä tui-
kutti pöydällä, asui suuri salaperäinen hetki yliperänkin pirtissä.

Tunturilaisten joulukyllä oli niinhyvä, etteiparempaa. OH kaik-
kein parhainta poronlihaa padan täysin ja poronkuuta pannussa.
Lappikastoi lihaa rasvaan, kastoinorjantumppua rasvaan

— ja ma-
keaa oli. Ja sittenoli hyvä kellahtaa kotarisujen taljoille ja raanuille
nukkumaan.

Tällaista joulua tunturilappi kyllä vietti miltei joka päivä.

Jokaisellapiti joulunaollapäällä jokinuusivaatekappale,huivi,vyö-
liina tai lakki, ennenkäyttämätön. Sätiei ollut,joulukoiratsaattoivat
tulla ja syödä.Mitä lienevät joulukoiratolleet

— pelätäniitävainpiti.
Peloittava oli joulupukkikin, joulujaara, joulutontta, roukoselkäi-

nen, porontaljainen kuvatus, joka jouluaattona tulla poukutteli
pirttiin, sarvetvainuhaten keikkuivat,tuohinaamamällötti tyhmänä,
ja tulitaula kärysinokassa. Ihmisten kimppuun se yllätteli, jasikiöt
kapistivat parkuen uunille. Hyväoli,että joulutontta joskusnäyttäy-
tyi. Sittensaatiin sillä taaspeloitella, kun lapset olivat laiskoja riipi-
mään lehtiä kimpuista.

Mutta Kitkiöjoen Salmijärven Antin Tiina näki elävin silmin
aivankamalan joulutontan. Oli Tiina jouluaamuna yksin kotona

—
toiset olivat kirkossa. Jo kääpähtää pirttiin kolo äijä, pää kattoa
pitelee, ja vain parikortteliset jalkatassut laahustavat lattiaa. Tiina
kauhistuen katsoo,koirakinkarvat pystyssä ärisee. Jo viimein Tiina
saa parkaistuksi:

»Rietas-äijä, mene ulos!»
Mutta silloin eivät mitkään joulutontat olleet liikkeellä, kun

uuenvuuen yönäalkoi oven takaa kuulua komea virrenveisuu:
»Jesu armost' alkavalle
Uudell' vuodelP onnee suo,
Uusi voima anna mulle,
Uusi mieli minuun luo!
Herra vakaa, varjel' am'
Minua, minun omian',
Siunaus ja armo aina
Kaikill' meillen armost' lainaa.»
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Koko Peräpohja Kaaressuvantoa, Vittankia ja Killimää myöten

käyskenteli uutta vuotta tervehtimässä. Nuotin taitavat, pitkä-ääni-
set ukot — joskus nuoret miehetkin — kulkivat talo taloltakautta
kylän veisaten uutta vuotta. Joka kulmalla olivat omat virsimiehensä— Saation Petterit, Vinsan Erkit, Hurun Jussat, Aron, Erkon ja
NivanHeikit, MarjatievanOllit ja aina vähän kukin.

öiset vaarit, jotkut valkoisin vyötetyin paidoin, vaelsivat kuin
erämaan vanhat viisaat,iso virsikirja kainalossa,lyhty kädessä

— ja
lepattava kynttilä tuikutti pikkuisena uuden vuoden tähtenä. Kun
kulkijat saapuivat talon oven taakse, puhaltui virsi kohta pimeään
yöhön. Ukot noukkivat sopivia värsyjä uudenvuoden virsistä, ja
talo kuunteli hartaana. Jo kuului veisuu:

»Nyt armonovi avathaan,
Jost' kiitoslaulu kajahtaa...»

Silloin mentiin kutsumaan veisureita pirttiin — kahvi oli jo val-
miina odottamassa. Mutta jos talo vain nukkui, eikä »armonovi»
auennut, virsi lähti jutamaan omaa keinoansa:

»O köyhä Juuttaan suku,
Mikses naisf pidä lukuu,
Usko, niin et synniss' pois huku.
Sen sanon suli' totta...»

Köyhä juuttaan suku saattoi vain istua lukittujen ovien takana ja
pitää lukua vanhoista kannuista ja lautasista valaen niistä tinoja.
Kylmään vesiastiaanporskahdutettiin tulinen tina, ja sittentutkittiin,
mikä siitä tuli, jamitä semahtoi ennustaa.Nousisieltä milloin mitä-
kin kalua — TärännönMikon Heikki, jotakäskettiin maisteriksi,oli
mainio lukemaan niistä elämänkertaa. Nousipörssi

—
se oli rahaa,

tuli komsio
—

nait lapinsikiön,kohosi jäkälämouru —
et hyötynyt

mitään. Vittangin Lahen lisakki, nuori mies, nosti kolme kertaa
peräkkäin ruumisarkun

—
lisakki sai rupitaudin ja kuoli.

Uudenvuoden ja joulun öinäkävivät nuoret kujilla,kolmen tien
haarauksessa taikka kolme kertaa siirretyn huoneen katolla kuuntele-
massa, kuuluisiko jotakin sanomaa tulevasta mielitytöstä tai yrkä-
pojasta. Ja kattila piti olla kuuntelijan päässä.

Mutta Hakasen ukko mennä hönttäsi aikaisin uudenvuoden aa-
muna naapurin ovelle ja yritti ennen naapurin väkeä huutaa:
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»Uusi vuosi!»
Loppiainen oli pyhien loppu — torttikin taas saapui pirttiin, ja

jälleen alkoi hyrräämään

»Ehyen rehven reivillinen,
viisin kuusin kuirillinen.
Kun ehyen rehven reivasee,
se viisin kuusin kuirasee.»

Loppiaisena rupesivat sikiötkeijaamhaan. He sonnustivat orteen
peuranansan taikka muun nuoran ja kiikkuivat siinä,niin että kohta
pää kolkkui kattoon. Lainion lapset keijasivat ja lauloivat:

»Aatami suuri, kaikkivaltias,
joka hallitti yksin koko maailman,
ja sillä oli kaksi poikaa,
ja poikainnimet oli Kain ja Aapeli.»

Ja sitten joka päivä, kun talo nukkui iltaprokkoa, ennen lypsylle
menoa, ennenkuin tulta sytytettiin, lapset pimeän päähänkeijasivat
nuorakiikussaan.

Sikiöt vain keijasivat ja lauloivat — vaikka pitkä arki oli edessä
ja arkiset ruoat. Fruukostina, aamuruokana, 88

—
9 aikana oli piimä-

malja pöydällä, ja siitä sai kukin kauhalla ryypätä leivän ja suola-
kalan painoksi. Murkina I—21

—
2 paikoissa syöttiperunoita ja piimää,

jaentäväksi,88— 9 aikana,ennen maatapanoaoli ainaiso puuromalja,
voisilmä keskellä. Siitä vuoron perään lusikoitiin, lopuksi lusikat
nuolaistiin japistettiin värkkilöön. Mitäpä niitä pestä, jokaisella oli
oma lusikkansa. »Oma sika, oma taikina.»

Mutta pyhäpäivä oli sentään aina pyhäpäivä. Jo lauantai antoi
ehtavaksi ainakinUllatille viilipytyn, japyhäaamu toimaitovellin

—
talvella verikakot.

Vasta laskiainen oli kylmän talven komea päivä, oikein lihava-
tiistai, jolloin saatiin syödäkuuta ja juoda rasvata, niin että taas
hyvin tarjettiin pahassakin pakkasessa. Ullatti nautti jo aamulla
täydet verikakot, joiden sisässä oli silkka kuu, ja murkinaksi hän
pisteli oikean lapinvellin, joka oli keitetty nautaeläinten koparoista,
pantu vielä poronlihaa lisämauksi. Hyvä rasvainen liha olikoko
kiveliönmielessä. Nattavaarakin keitti kuulihaa, Pajalan iso pisteli
itse parhaat palat ja antoi köyhilleromulihoja. Kukkola korventeli
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lehmän lihoja, Jarhoinen lehmänpäitä, Kitkiöjokilisäksi poronpäitä
ja -koparoita. Päitä ja koparoita nauttivat myösLainio, Vittanki,
Kaaressuvanto ynnä Jukkasjärvi, ja suuri Täräntöahmi poronlapaa,
jossa olihyvä pinta,herkuttelipa vielä ydinkonteilla. Laskiainen oli
koko erämaan lihapäivä, syömäpäivä — iso pata piti olla täynnä
laskiaiskeittoa,mitä rasvaisempaa, sitä parempaa. OliKorpilompo-
lonkin tapa:

»Lappaa laskiaisena,
päätä pääsiäisenä.»

Hyviä olivat kaikki, mitä laskiainen antoi. Ja kalutut koparat
sekä muut luut piti viedä tunkioon taikka lammaskarsinaan, Ullatti
syyti ne ulos navetan sontaikkunasta,Junosuvanto vielä karisti kar-
sinaan päreenkarsia, jotta saisi mustia karitsoita. Ja lehmät piti
hoitaa ja lypsää päivännäöllä, jotteivät ne kesällä viipyisi myöhään
metsässä.

Eikä saanut suurena lihapäivänä ahertaa tavallisissa arkitöissä.
Liikutitkirvestä taikka muuta teräkalua,lehmät rupesivat ontumaan,
säti kesällä sattuivat laskiaisen lastuja tallaamaan. Jos kehräsit tai
karttasit, lampaat tulivat pyöräpäisiksi.

Vain lammaskarsinaa sai laskiaisena kaivaa ja vedättää sontaa vai-
niolle.

Ja tyyrätä sai. Nuoret, jopa täydet, aikuiset ihmiset hiihtoivat
törmiin ja tyyräsivät sivakoilla alas. Rakenneltiin lumesta korkeita
linkkoja, huijattiin niistä alas ja huudettiin,Ullatti karjui: »Lihavaa
laskiaista!» Moni keikahti linkassa nurinniskoin

— Korpilompolo sai
silloin riekon.

Toiset taas ajelivat poroilla ja kulkuset sekä tiuvut iloisesti helkyt-
tivät talven suurta syömäjuhlaa.

Olikin hyvä syödäkuuta ja lihaa, taajoa törmissä ja ajella kulku-
sissa, koska laskiainen oli paaston alkupäivä. Tuli paaston aika,
sellainen kuritusaika, jolloinka piti elää köyhemmilläeväillä — vaik-
kei ainakaansuuri yliperäkoskaan liioissa rasvoissa mässännyt. Eikä
saanut ankarana aikana kovin taajoakaan, Kangosen vanhat olivat
niin pyhiä, että pitivät oikein vartiota. Näki Kauppi-äijä nuoret
törmissä taajomassa, heti laukkasi ökisemään:

»Vulu vulus, pojat!»
Mutta kohta helpoitti, kun tuli suuri pääsiäinen. Jo sai taas ra-
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Pyhäpäivä Tärännön Hannussa, Pekkarissa.

svata jamitä vainhyvää kiveliössäoli. Nilivaaran äijäkin mujahdel-
len hakkeli lihoja ja ihasteli.

»Ja nyt keitethään lapinvelli.»
Pääsiäinen oli ihmeellinen laskevan talven juhla. Keväinen kirk-

kaus ajeli jo hangilla, jängät ja vuomat kimaltelivat, ja tunturit
hohtivat valkoisina kuin taivaan ylhäiset portit. Mutta yöt olivat
vielä niinparahiksi pimeänhämärät, että kaikenlaiset näkymättömät
ja kummajaiset olivat silloin oikein kilvaten liikkeellä.

Ja silloin annettiin ilmi salatuita asioita. Niitä sai kuulla, kuka
vain tahtoi ja uskalsi. Menit vaikka tallitunkiolle taikka kolmen
tien haaraan taikka kolmesti muutetun huoneen katolle taikka suu-
relle aukeallekalliolle, jonka vieritse väylä heitti leveää koukkupol-
vea

— jo suuri yömuisteli sinulle asioita. Kaksi parkajokelaista
saattoi istua kaksin reisin selätystenhuoneen harjalla ja sanan puhu-
mattakuunnella yönkummia

—
pääsiäisnaukkoja. Eikä ollutpyhäi-

nen yöäänetön.Kuului pimeydestäkaikkia,mitä vuoden ympäripiti
tapahtuman, kuului lautojen pauketta, rautojen helinää ja riihen
kolketta. Jo taas tuolla koirat haukkuivat jakellot poukkuivat, tuolta
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kuului surkeaa valitusta ja voi-
vottelua, tuolta virren veisuuta
ja kirkonkellojen soittoa . ? ?

Pääsiä isnaukkiainen, näkymä-
tön olento, niitä kuulutteli. Il-
moitti se vielä nuorelle mie-
helle,minkänäköisenakan hän
saa, näytti tytölle hänen yrkä-
miehensä haamun. Naukka sii-
nä ilmestyi ihmisen hahmossa.
Piti vain sanoa asialle mennes-
sään:

»Mie olen nyt sitä vartenläh-
tenyt tänne,että mie eeltäkäsin
tietäisin omani.»

Pääsiäisyönihmeitä olimyös
onnenpeili— kuka uskalsi men-
nä siihen kurkistelemaan. Vit-
tangin Lasun Heikki uskalsi.
Hän otti kaksi peiliä ja kaksi
kynttilää, vesiklasin ja viina-
klasin, ison Raamatun ja kaksi

Heikki Lasu, vanha pyytömies, karhu-
miehen poika. Vittanki.

vihkimäsormusta ja asetti ne niinkuin määrä oli: peilit vastakkain,
kynttilät väliin kahden puolen sekäsormukset jaIsonkirjan. Avasi
Heikki vieläsavupellin japani ovenraolleen. Sitten hänkatsoipeiliin
toisen peilin takaa

— jaoli pääsiäisyö,sydänyö.
Peilistä näkyi pitkä kuja kuin kirkonkäytävä, kahden puolen

kirkkailla kynttilöillä valaistu.
Alkoi kuulua hiljaista humua ja tiukujen helinää,sitten ryminää

ja rominaa,sitten kovaa kellojenpauhua — tuntui,että kohta katto
romahtaa alas. Mutta Heikki ei pelännyt, katsoi vain jaodotti...

Jo tulee siellä kaukana kujaa pitkin vaimoinen henki, niinkuin
haamu keijaa kynttiläin välissä yhä lähemmäksi. ?.

Heikki katsoo melkein kauhtuen, mutta hän ymmärtää, että siinä
se nyt on

— hänellemäärätty akka. Ei kyllä akka itse, muttahänen
haamunsa, vartijansa, edelläkävijänsä.

Mutta tyttärelle oli vaivaksi öinenilmestyminen. Siksi hän saapui
peloitellenkovalla rymyllä. Ja sitä heikot helposti säikähtivät. Kir-



280

nujärven tyttäret katsoivat onnenpeiliin ja lähtivät kirkuen laukkaa-
maan heti, kun kuului ensimmäinen rymähdys.

Tyttärille oli paljon mieluisempaa syödäillalla suolakalaa, vaikka
pari siikaa, ja sitten mennä juomatta nukkumaan

—
kyllä ilmestyi

yöllä yrkämies tuoden juomalintukkaa.
Näin ihmeellisiä asioita oli suuren pääsiäisyönhelmassa — ja niitä

piti kuulla.
Muttaaamulla jo taas mentiinkatsomaan auringon tanssaamista ja

ilonpitoa. Hakanen hiihteli korkealle Nitsavaaralle, johon näkyi
suuri valkoinen kiveliö,odottamaan päivännousua. Hartaina, ris-
tissä käsin seisottiin vaaran laella ja katsottiin:

»Kun aurinko tanssasi ja ilutti,kun Jumalan Poika on kuolheista
noussut.»

Ja helkkyen ja paukkuenajoikoko kiveliökirkolle,ajoi kirjavana
kansana, tunturilappi jaoutalappisekä erämaanraatajain monilukui-
nen joukko —

kirkolle kiiruhti ja hartaana asteli alttarin eteen asti.
Se oli vanhojen pääsiäismäärä.

Pääsiäisaamuna aurinko tanssasi suurta ylösnousemista
—

saattoi
tanssata samalla suurta kesän nousemista.

Sitten kevätkesä juhli iloista pellonpanoa sekä karjanlaskua —
ja pojanpalkeetpitivät huolen soitosta. Joka taholtakuuluipiiparin
ääni,pajusta askarrellunmonijatkoisen pillin monipykäläinen piipo-
tus, taikka pitkän männynlylyisen torven kumea toitottaminen.

Käväisi helatuorestai, ja heti helluntaihin ajoi kautta erämaan.
Kevätkesän juhlia ne olivat

—
tulivat ja menivät.

Mutta kohta juti Johannes, kesän suurin herra,iloisena ja ylpeänä,
ja häntä vartenkohta koko talo riepoitettiin ja myllerrettiin enem-
män kuin koskaan. Kolme, neljäkertaa vuodessa toimitettiin suuret
pesut ja korjuut, mikkeliksi, jouluksi — jouluksi ei aina niinkään,
kunoli pimeä aika

— ,mariaksi ja juhannukseksi,mutta johanneskor-
juut olivat kaikkein suurimmat. Silloin siivottiin ja puhdistettiin
kaikki huoneet,aitatkin jakoko kartanomaa, pirtistäpuhumattakaan.
Huonekalut kannettiinpihalle japestiin,ovet, ikkunapielet japenkit
pestiin, seinät jakatot riepsattiin kuusituppuralla, semmoisella kar-
kealla tullukalla, ja lattiat hangattiinhialla ja hakoluuvalla. Roiskit-
tiin vettä ja sysättiin luutakynällä, jalkaluuvalla,niin että nohtualla
olipetäjäinen lattiaparsi. Tuotiinsitten ja siroiteltiin lattialle tuoreita
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Juhannuskorjuut Tärännön Jatkon talossa.

koivun hikilehtiä huokumaan kesäntuoksua. Lainio hakkasi lat-
tialle kuusenhaon nokkia ja pisti piisiin tukon suenpursuja, jotta
oikeinhaisimakealle jaoli terveellistä, Tyttöhulliaisettekivät joskus,
johanneskukkia rihmaan pujotellen, kauniita johanneskransseja ja
ripustelivat niitä ikkunain sekä seinien iloiksi.

Suuri kesä asuikiveliönpirtissä — sopi siihen juhannuksen saa-
pua juhlimaan.

Saapui hän, ikivanha Johannes, saapui nuorena ja iloisena, ja
hyvillä mielin hänet otettiin huoneeseen. Kesäkin riemuitsi.

Ja vanha Johannes syötteli kiveliön kansaa parhailla erämaan
eväillä. Metsäjärvienrannoilla olikymmenittäin suorsien jasorttien
pesiä, oli myös uita, joihin sotkat ja koskelot pesivät. Niitä kun
kävit kokemassa,sait munia ison tuohitottelon täyden. Ja niistä saa-
tiin juhla-aamuksi mitä parhain johannesternv Särjettiin vain munat
maitoon ja keitettiin isot, kielon padalliset.

Kirkolle mentiin taas suurin joukoin, mutkallisia metsäpolkuja
vain paljain jaloinpaiskotettiin, sotkettiinpoikki jänkienkin ja vuo-
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Tärännön Jatkon muori tuo tyttöjen
kanssa juhannuskukkia.

mien, miehillä pieksusaappaat
kainalossa,naiskansalla ruojus-
kengät käsivarrella. Varsinkin
nuoret laukkoivat kirkolle

—
juhannus oli niinkuin mikkeli-
kin,suuri nuorten juhla. Tytöt,
kääntöhelmat, mennä haapsot-
tivat edellä, ja pojat poukotti-
vat perässä. Mutta jos ei ollut
mielipoikaa parvessa, tyttäret
varsin jättivät koko jussajou-
kon.

Kolme, neljä päivää, koko
viikonkin saattoikestää erämaa-
laisen kirkkomatka.

Keskikesän suurena juhlana
olivat taas näkymättömät hen-
get vaeltamassa

—
heilläkinoli

oma aikansa, suurina juhlina
oli heidän mieluisinta liikkua.
Päivä, vaikka ajeli täysin kier-

roin ympäri erämaita, oli käväissyt jossakin lyhyimmän yönma-
joilla, ja oli jälleen kääntänyt ajopelinsä pitkänpitkälle talvikei-
nolleen.

Valvoi suuri päivä juhannusyön,valvoi koko luomakunta,aarni-
haudan haltiakin, homenokka, hoiteli salaisia aarrevalkeoitaan, ja
koskenhaltiaistuskeli rantakalliolla tukkaansakampaillen —

niinkuin
Taanikurkkion rannalla,Lainion alapuolella. Siellä jylhällä pahta-
rannalla, ylimmäisen korvan ylimmäisellä luomella tytär istui,
kampaili pitkää tukkaansa ja huuteli alas venemiehille:

»Ette kyllä menisi tästä alas, kun on pyhä. Mutta isä ja äiti on
menheet häihin Muoniokoskheen.»

Ja kaikki kylän nuoret valvoivat ja iloitsivat auringon kanssa.
Koko nouseva Aapua kaahaisi korkean vaaransa laelle taajomaan.
Siellä, viheriäisellä harjalla, johon loisteli koko maailman avaruus,
Ohtanat, Olkamangit, Pellot ja kaikki, oli mieluista olla. Pyörittiin
rlnkisillä ja laulettiin:
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Muoslompolon tytär pesee pahkamaljoja.

»Hän kätens' mulle antoi
ja hellän sytämmen...
Me sitomme, sitomme,
soimiamme näin, näin...»

Sitten taas kyykähdettiin pellon pyörtänölleistumaan ja oltiin
numeroilla taikka istuttiin sylitysten lystisillä, ja vastattiin ruoska-
miehen kyselyyn: »Lystiä on!» Jo lähdettiin laukkomaan leskistä

—
vaikka taivhaankelloa se piti olla Aapuan korkealla laella, ja yksin
jäänythuusi käsiään yhteenläiskähdyttäen:

»Taivhaankello kuus!»
Saattoi korkealla Aapuavaaralla taivaankello olla kuusi, mutta

erämaan kello näytti keskiyötä,kun nuoret tytötsalaa jaaivanhiljaa
hiiviskelivät kiveliöissä tulevaisia tiedustellen

—
yrkäpoika oli mie-

lessä. Pajalan tyttäret nykivät heiniä pivoonsa ja sitoivat niitä päis-
tään parittain yhteen, ja jos ne sattuivat parittain — selvä oli,pari
tuli. Muoslompolon viheriäisessä ohrapellossa kirjavat tyttäret
kyykkivät sitoen katkaistuihin korsiin onnenlankoja. Siinä sininen
sanoi matkaa, keltainen lasta, musta murhetta, valkoinen kuolemaa,
mutta punainen naimista. Mikä korsi oli kolmessa päivässä pisim-
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Pajalan Kaunisvaaran tyttöjäpyhäpäivän ruohikossa.

maksi kasvanut, sitä tapahtui. Korpilompolon Kaisa pyörähteli
portaissa lakaistenniitä ristiinkolmet kerrat

— johäilähtimielipoika.
Taikka hiipi tyttömetsään, laittoi luudan yhdeksänlaisista varvuista— jo kotipolulla poika piipahti vastaan. Mantan Hilta etsi ja näki
yrkämiehensä onnenpeilissä, vaikka luuli häntä vain kössiksi. Natta-
vaaranNannanäpersimaahankolme pientäkoloa. Sätimuurahainen
niihin ensiksi sattui

—
työmiehelle jouduit, mutta jos piipersi korea

kultakiiski —
herran sait. Kangosen Kaisa laski aitan kattolautoja

vastattakoon
— joUuentalon Kalla rupesi kömpimäänovesta. Lai-

nionSaarat juhannusiloissaanroiskivat vettä kolmet kerrat kolmesti
muutetun huoneen nurkkaan

— ja nurkan takaa pitipyörähtämän
juuri hän, jonka takia roiskittiin.

Vesi olikin tärkeä tekijä juhannusyön ihmeissä. Purnun piika
vinttasi apposen alastonna keskellä yötäkaivosta vettä, kaksitoista
ämpäriä hän nosti ja laski menemään navetan muuriin

—
vesi vain

solisi ja kaivonvintti kitisi ...
Jo talon isäntä ajaa hevosella pihaan, mutta katoaa jälleen — ja

alaston piika juoksee kirkuen aittaan.
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Kuoli sitten emäntä, ja

piika nostettiin hänen
sijalleen.

Muoslompolon alaston
eeva riiputti vettä jär-
vestä saunaan ja kaateli
sitä nurin käsin päälleen— jostakin piti odotetun
ilmestyä.

Mutta kaikkein roh-
keimmat pirihannat hiipi-
vät hiljaa kosken rantaan— siellä kaikkein väke-
vimmät haltiat ja henget
asuivat. Purnun tytärpari
riisui riepunsa, kahlasi ja
kaahaisi koskeen veden
kiertämälle kivelle, jasii-
nä tytötkyköttivätpaljaat
selät vastakkain, kuun-
telivat, katselivat, odot-
telivat ... Kaunisvaaran tytär vesikaivolla.

Tulla piipersi pieni hiiri — ei saanut kirkaista. Häivähti sitten
koskesta ruskea mies, kohta käsiksi kävi toiseen, sitten katosi —
yrkämies se oli.

Päivinoivin tummatukkainen Maaret kykötti vesikivellä, aivan
yksinään istui valkoisten kuohujen keskellä, ja koski kohisi ympä-
rillä. Hajahapsinen ihmisentytär oli kuin koskenhaltia, valkoinen
vedenneito, joka hiljaisena kesäyönä istui kaihomielin kaipaillen ja
odotellen maanpäällistä yrkämiestä.

Juhannus, kesänjuhla, oli samalla monilukuisten Jussain juhla,
nimipäivä. Joka talon, jossa vain jokukin Jussa oli, kartanolle
ilmestyi yöllä hoikkainen karsittu ja nilottu kuusi — harvoin muu
puu— ,latvassa vain tupsu ja varressa yksinäinenoksa,käsi, kurot-
telemassa. Se olinimipäiväpuu, Jussan nukkuessanostettu, Jussalle
omistettu. Saattoi kuusessa häilähdellä jokin vaate, saattoi siinä
helistä pari tiukua, ja kyljessä oli paperilappu, johon oli kirjoitettu,
vaikkapa:
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Nimipäiväkuusi. Marketta.

tanolle piipottamaan — piipottivat vuosikauden.

»Dällä kun jotethanVaa-
ran Juhoa,»

Nilivaaran kylämäelle
nousi juhannusyönä jos-
kus toistakymmentä puu-
ta, ja kaikki ne kunnioit-
tivat Jussaansa helisten
ja kalisten ja vilkuttaen
mikä sinistä, mikä pu-
naista. Ja sitten Jussain
piti hyvin kohdella puun
laittajia. Kuusen käsi oli
pyytämässä, vaikka se
samalla ojenteli Jussalle
näkymätöntähyvyyttä.

Mutta jos ei Jussa an-
tanut puunnostajille edes
ryyppyä,kuusikohtayöl-
lä tervattiin.

Juhannus meni, Jus-
sain puut vain jäivät kar-

Eikä sittenenää mitään juhlanarvoista päivää tullutkaan. Jaakon-
sunnuntai oli vain kirkkopyhä ennen heinäntekoa. Silloin suurin
joukoin käytiin kirkossa ja kirkonperällä. Kaaressuvantoon saapui
jaakopinpyhälle koko jokivarsi, Mukkavuomasta asti tultiin myötä-
virtaan purjeissa lasketellen,Saivonmuotka jaKuttainen puskettivat
sauvoimilla kymmenet koskensa ja kurkkionsa sekä juolevat mutta
väkevät vastapauhut. Sopperostakinkristityt vaimot juoksentelivat
pitkin jänkäpolkuja. Tuli alhaalta Raattama, laski ylhäältä Naima-
kanHeikki ynnäMatiasSiikavuopio, ja seuroja pidettiin Tuorheen-
maan talossa. Oli pirtit pesty, lattiat lehditetty, oli kuin juhlapäivä
ja hyvänhaju.

Ja kirkossa oli suuri rippipyhä. Pieni temppeli oli täynnä kovaan
heinätyöhönhankkiutuvaa kiveliötä. Juunas Grape istua kenotti
lukkarinpenkissä, Pietun Jussa ja Matias Tuorheenmaa könöttivät
kirkkoväärteinä kuorissa. Pappi pauhasi, ja Potinukko unilukkarina
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hääteli tappelevia koiria ulos, kanteli niitä niskasta kaksittainkin ja
vatkoi oven taakse» Mutta kun Kikkarin äijä pää kekassa kovin
kuorsasi,unilukkari tökkäsi pitkällä saikarallaan häntä korvalliselle.

Pappi pauhasi pitkät juotkut, ja lopuksi hän laski heinäkansan
kirkonperän pyhälle aterialle.

Sitten sekä maallisin että hengellisin eväin varattuna kansa lähti
taas astumaan, soutamaan ja sauvomaan kohti kotiperiä.

Sielläodotti ankara heinänteko, jotakesti mikkeliinasti —
kesän ja

vuoden loppuun.

Kesä ja vuosi oli mennyt
— vain Jussain juhannuspuutseisoivat

muistoina.



Provastin valtamaa
utheeruksenalle oli vanhakiveliö tehnyt valansa

—
luke-

nut ripille, antanut papille kinnasparin ja poronpaistin
sekä käynyt alttarin edessä ,? ?

Oli luettu kymmeniä käskyjä ja Lutheeruksen sanoja,
oli kuultu, että Raamattu, Isokirja, on paras tikkatie

taivaankeinolla.
Jasittenoli ristifahvas valmis vaeltamaan läpi elämän ja erämaan.

Piti vain suurina merkkipyhinä käydä kirkossa jumalansanan ja
sakramentin armoilla

— ja taas lähteä kiveliötä raatamaan.
Mutta erämaa oli suuri ja sen elämä monenkirjulaista. Kiveliössä

oli omat tikkatiensä ja rannionsa, ja ne määräsivät ihmisen jokapäi-
väisen vaelluksen, liikkui hän sitten pyytöretkillä taikka aherteli
jänkäniityillä tai pienillä pelloillaan. Lappalaisten suurimmat tikka-
tiet kulkivat tunturista tunturiin, ja viittoina olivat sataiset passe-
varret ja seitakivet

— Vaassilaet,Kummajarvet,Nieidaoudat,Atjek-
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Rounalan vanha kirkkopaikka villitunturissa Vittangin takana.

vaarat ja Haldiiladnit. Näitä myöten kun ohjasi vaelluksensa,oli
elämä parhaalla keinolla.

Sellaista oli erämaan arkinen vaellus. »Mitä me syömme ja
juomme, ja millä me meitämme verhoamme», oli kiveliölle kylliksi
tikkatietä. Markkinoilla vain,kun oli ensin kirkot käyty, taajottiin
joskus liikoja, varsinkin jos oli saatu viinaporvarien villijuomaa.
Silloin sekä lanta että lappi lauloivat ja joikastelivat, noituivat,
kiroilivat jakarjuivat kuinramit, jaolivatkaikin samoja luontokappa-
leita

— samoja koko erämaan kanssa.
Suurissa kiveliöissä pidettiin usein samanlaista markkinameteliä.

Siellä hukat ulvoivat,ketutulisivat,pissihaukat jahuuhkajat rääkyi-
vät, äpärät parkuivat ja kaikenlaiset riettaat ja manalaiset nahisivat,
janoidat lentää tohistivat yli jänkien ?..

Ja saattoi erämaassa sillointällöinnaakia,niinkuin muutkinluonto-
kappaleet, tumma lappi, kiilusilmä, ja pistellä puukolla lähimmäi-
sensä eloa taikka merkitä peurakorvia omaan lukuunsa —

se oli vain
kostoa taikka lainan perimistä. Saattoi jokuruma kalalappi ruukaltaa
hukkana tunturilaisen poron kimppuun, nylkeä koipikunturat,
19

—
Paulaharju
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Jukkasjärven kirkon sisustaa.

raastaapiskasesta kuupalkut ja laskea kurjan elukan koikkelehtimaan
porotokkaan ?. ? Saattoi liikkua laiska lannanmies ja siepataporon
nälkäisen joukkonsa eväiksi. Ja siitä taas lappi vuorostaan,kun sai
lannanrosvon käsiinsä,korraintui,niinettäkohta hänet menetti,aina-
kin pieksi vaivaiseksi, antaen jäsenellä jäseneen — poron päällä
miehen päähän, lapaluulla lapaluihin, konteilla kontteihin ja kopa-
roilla koipiin, niin että koko kurento oli kurennolla kostettu.

Mutta sitten taas ajeltiin Herran temppeliin, kuultiin sanaa,minkä
kuultiin ja käytiin alttarin edessä — joku kolo noita taisi näpertää
rippileivän poveensa.

Ja koska kiveliönraatajan matka oli päättynyt, hänet siunattiin
Kristuksen nimessä viimeiseen ylösnousemukseen.

Erämaa vaelsi niinkuin sen vanha tapaoli. Korkealla villitunturin
temppelissä,Könkämäenolla,Vittangin takana,oli saarnattu jumalan-
sanaa jo neljättäsataa vuotta takaperin, Jukkasjärven ensimmäisen
kirkon sanotaanolleen Siikakielisessäsamoihin aikoihin, jaTorniossa
kävi itse Upsalan piispa jo kuusisataa vuotta sitten.

Jumalansanaa oli saarnattu ja kuultu —
seitakiviä oli kukistettu
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Laestadiuksen entinen pappila. Kaaressuvanto.

tulella, noitia vainottu ja noitarumpuja poltettu. Mutta erämaa
vaelsi niinkuin sen vanha tapa oli, Nousi kyllä joskus joku väkevä
saarnamies ja pauhasi, niin että erämaa vavahti ja sanankuulijat
säikähtivät, ja siellä täällä kiveliöissä eleli yksinäisiä sieluja, jotka
kaikessa hiljaisuudessa istuivat Isonkirjan ääressä tutkistellen autuu-
tensa asiaa ja tulevia tapahtumia.

Suuri HerranHenki asui japiileskeli äärettömissäerämaissa,mutta
hänen aikansa ei ollut vielä tullut.

Mutta sitten
— siitä onkohta sata vuotta

— Kaaressuvannon kir-
kossa, kaikkein kauimpana pohjoisessa, kajahtivat kovat saarnat.
Siellä tulinen Lars Leevi Laestadius syyti ankaria sanoja ja puhalsi
kuin helvetintulta koko kiveliön ylitse, huutaen,että kansa, jolla on
kuolematon sielu, taajoo ja tieraa erämaassa kuin metsänperkeleet,
eikä ymmärrä eikä välitä vähääkään kalliisti lunastetusta sielus-
taan...

Kaikkein kovimmat manaukset saarnamies huusi viinaperkelettä
vastaan, joka uhkasi hukuttaa koko Lapin ja varsinkin lappalaiset.

Lannanmaan porvarit jaLapinhyvät lantalaiset kuljettivat jamyivät
viinaa

—
Kaaressuvannossa itse lukkari parhaana. Kurja tunturi-

mies vaihteli porojaan muutamiin ryyppyihin ja joi, joi niin että
kellistyi kinokseen, joi joskus koko elonsa.
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Mutta kunpelkäämätönpappi oli jonkinaikaa säälimättä saarnan-

nut juoppoutta ja muuta synnillistä menoa vastaan sekä jylistänyt
jumalanlakia ja näyttänyt Moosesta ja Siinainvuorta ja raoitellut
tulisen helvetin portteja — jo lankesi kauhistus Kaaressuvannon
temppeliin. Lantalaiset istuivat peloissaan, tunturilaisetparkuivat —
menivät jo taitamattomiksikin ja kuoliaiksi.

Lukkari vainheti kirkonoven takana otti povestaan pullon jakal-
listi kaikkien nähden,papinkin nähden.

Siitä saarnamies jo taas seuraavana pyhänä jylisti sanankuulijoil-
leen, että mustat korpit, riettaan linnut, istuvat kirkossakin viina-
porvarin olkapäillä janokkivat jumalansanan pois hänen korvistaan,
niin että hän entistä paatuneempana ruukaltaa ulos ottamaan pirun
lääkitystä. Ja kauhistunut kansa näki mustien lintujen väikkyvän
lukkarin olkapäillä silloinkin,kun hän kirkon peräpenkissä kuljetti
virttä.

Erämaa oli aivan kauhuissaan. Äpärät ja stallot, viinapirut ja
riettaat näyttivät nyt kahta kamalammilta. Ne rääkyivät metsissä ja
tievoilla, ne katselivat ja naakivat kohta kaikkialta. Kirkossa joki-
törmällä jylisi hirmuinen Siinainvuori, ja edessä ammotti tulinen
helvetti. ?.

Jo monet lappalaiset ja lannanmiehet heittivät juomisen,kumosi-
vat pirunjuomakuksansa hankeen ja löivät viinaottingit pistoiksi.
Mutta lukkari vain myi ja joi.

Mutta sitten pappi jo kerran heitti ankaran pauhaamisen, alensi
äänensä ja puheli ristiinnaulitusta Kristuksesta ja viattomasta ve-
restä, joka on vuodatettu koko maailman syntien tähden.

Arkoina, peloissaan istuvat sanankuulijat hätkähtivät — tunturi-
lainen voivotteli.

Sanoi saarnamies sitten taas kerran, että ihmisen suuri riettaus
kyllä huutaa tulena hehkuvaa helvettiä,mutta viattomana vuotanut
veri puhdistaa kauheimmatkin synnit. Ja armoitetut sielut,karitsan
viattomalla verellä pestyt, saavat niinkuin pulmukaiset ja pikku
tiaiset iankaikkisesti tanssata taivaan kultalattialla sekä katsella
Siioninvuorella orjantappuroilla kruunattua Kristusta, veriylkää...

Kävi parku ja itku kautta kirkon ja syntisenkansan, joka kurjana
ja lyötynäkyköttipienen temppelin ahtaissa penkeissä.

Hypähtiäkkiä jakorkealla äänellä ilosta kiljahti arka lapinakka —
kiljahti heti toinen ja kolmas...
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Anunnin vanha talo. Oikealla porstuankamari. Kaaressuvanto.

Kohta koko temppeli iloitsi jariemuitsi. Suuri pato olimurtunut,
ja valtavariemuvirta pauhasi ylihuoneen. Kaikki tunsivat sydämes-
sään ja koko olennossaan taivaallisen ihanuuden esimakua. Armon
ensimmäiset merkit näkyivät, Jumalan Henki liikkui seurakunnassa.

Oli pelastuttu perkeleen vallasta ja tulisesta helvetistä.
Mutta kauhistuen kansa katsoi, kun mustat korpit yhä tierasivat

lukkarin olkapäillä.
Kohta oli erämaan saarnamiehen ympärillä pieni pelastettujen

tokka
— ja se yhä kasvoi. Saapui sanankuulijoita pitkin väylän-

vartta ylhäältä ja alhaalta, saapui Närvästä ja Sopperosta, saapui
lappejakauempaakin,Lainion,Jukkasjärven jaKoutokeinon jutama-
kunnista. Kirkko oli täynnäkansaa,pieniharmaa pappilakin täynnä.
Monta kertaa pitipapin hiipiä Anunnin porstuanperäiseen kömmä-
nään voidakseen rauhassa valmistaa saarnansa. Kirkossa käydä
nauhattiinkohta jokapäivä, illalla istuttiin jakuultiin sanaa pappilan
pienessä pihapirtissä.

Itkettiin ja riemuittiin. Ja lappalaiset näkivät ihmeellisiä näkyjä—
toisilta oli kohta järki mennä sekaisin. Kuka sai katsella taivaan

ihanuutta, kuka helvetin kauhuja, kenelle ilmestyi tunturitievoilla
Mooses,kenelle itseKristus. Keväisessä tunturissa joikaillenajeleva
Nutti-Jouni sai nähdäkirkkaan kaksiteräisen miekan jakolmihaarai-
sen keihään kuin arinan kaameina heiluvan edessään — porokin ne
näki ja pelästyen poukahti syrjään,?.

Oli tapahtunut niinkuin Raamattu sanoo:
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Laestadiuksen »pirtti». Kaaressuvanto.

»Teidän poikanne ja tyttärenne pitä propheteraman ja nuorukai-
senne pitä nävyjä näkemän.»

Pimeänä kaamosaikana, jolloin taivaanvalkeat leimusivat avaruu-
dessa ja sähisten syöksähtelivät maahan saakka,olikorkeallapohjoi-
sessa leimahtanut toinen suuri taivaantuli, joka löi alas ja poltti
syntistä kansaa.

Ja niinkuin Pohjanääriltä nousevat liekit loimottivat kohta yli
taivaanvahvuuden,niinKaaressuvannon tievoilla syttynyt hengen-
tuli pian rupesi kytemään kautta kiveliön.

LähettiLaestadiusmuutamia sanankuuloon ja armontuntoon tul-
leitapelottomia miehiä saarnaamaan jumalansanaasuurelleerämaalle.
Ensimmäisinä olivat matkassa Kuttaisen veljekset, Juhani ja Pekka
Raattama, sekä MattiSiikavuopio ]a Antin-PietiNutti, lapinukko.
Juhani Raattama oli jo oppinut mies, katekeetta, samoin Antin-
Pieti, mutta Raattaman Pietari riepu oli niin musta, ettei tahtonut
saada kirjasta tolkkua

—
usko vain oli luja kuin entiselläkin Pieta-

rilla. Laestadius koulasi Pekkaa, opetti hänet lukemaan kirjoitusta-
kin.
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Apostolit lähtivät vaeltamaan, jaLaestadiuksenkirjoittamat kartat

olivat matkassa.
Antin-Pieti ja Siika-Matti ajoivat Könkämää herätellen saarnaa-

maan suurelle Jyykeälle — jamatka oli ankara. Kävi Pieti sitten jo
herättämässä synneissä nukkuvaa Suomen puolta ja joutui kauas
Tuulirovaan — siellä vanuttiin Pietin pitkään tukkaan ja vatkattiin
hänet ulos.

Pekka Raattama lasketteli 1846 kauas tunturien taakse Jukkasjär-
velle, veti kartan povestaan ja rupesi lukemaan. Mutta kun kartta
nimitteli, ja Pekka nimitteli jukkasjärveläisiä juomareiksi ja kiroili-
joiksi ja tappelijoiksi, viinaporvareiksi ja poronnylkijöiksi, ylpeä
Jukkasjärvi jo suuttui ja vetäisipuukolla Pekan peskin selkämystän
halki, lennätteli vielä halkoja hänen jälkeensä.

Ajeli Pekka sitten suureenTäräntöön,paljonmainottujen tappelu-
miesten maahan, jossa oli jo kuultu Kaaressuvannon villiuskosta ja
pörröhoidosta,jarupesi lukemaan lujia sanoja — kiukkuiset täräntö-
läiset nousivat japieksivät Pietari paran,riepoittivat pihalle ja repi-
vät peskin selkänähän riekaleiksi. Meni PekkaLainioon

—
sielläkin

seisottiin halkokourassa,meni Vittankiin
—

siellä vihaisina erkaan-
nuttiin. Ajoi saarnamies Kangoseen, ja siellä hänet otettiin parem-
min vastaan. Holman talossa pidettiin Kangosen ensimmäiset seu-
rat jakoulut 1849. Ja siellä tapahtuivat ensimmäiset heräykset. Kir-
jantaitamatonnuoriKukasjärven Markit Mangi,Holman Karuliina,
Holman isännät,Alasentalon Jussa jaUuentalon Mikkeli sekä muu-
tamat muutkin saivat Pietarin sanoista piston ja tulivat Kangosen
esikoisiksi. Ja pelastetut sielut olivat niin peloissaan, että heidän
pitikoko yöolla Pietarin turvissa

—
riettaat hengetuhkasivatpieniä

armonpenikoita.
Ohjasi Pietari lähetysmatkansa Junosuvantoon. Siellä hän sai

Johteen talossa sanansijaa. Viikoittain hän siellä pitikoulua ja luki
kovia karttojaan. Ja heräyksiä tuli täälläkin.Silloin jo iso Poromaan
lisakki ja Anna-Kreeta tunnustivat syntisen vaelluksensa.

Sopperossa,Tupakka-äijän talossa, oli jo heräyksen ensi vuosina
Pilton Pieti

—
sama ukko, joka ensimmäisenä heitti pois viinakup-

pinsa —
Antin-Pietin kanssa lukenut ja tutkistellut pyhääPipeliä,

jasitä kuullen oli Tupakki-äijä saanut jotakin tuntonsa päälle. Tuli
sitten

— siinä iB4B:n vaiheilla
—

Koulu- Jussi,Raattama pitikoulua
Tupakki-äijän pirtissä ja luki lujaa lakia niinkuin itse Kaaressuvan-
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Junosuvannon Poromaan emäntä, Sofia.
Laestadiuksen tyttären, Eleonooran, tytär.

non pelätty pappi. Silloin
tuli Soppero lyödyksi, mo-
net tunnustivat syntinsä ja
omistivat armon. Itseankara
Tupakki-lisakki istui koko
puheen ajan pöydänääressä
ähkien,pää käsien varassa

—
nousi viimein jameni,meni
ja kaateli viinaottinkinsa
maahan. Mutta Ala-Soppe-
ronÄijän- Jussasailoukkauk-
sen Tupakki-äijän teosta.
Kauhistuensellaista jumalan-
viljan hoitoa, hän juoksi ja
rupesi nuolemaan viinalla
viljottua kenttää.

Koulu- Jussista tuli kohta
kaikkein suurinerämaankan-
san herättäjä. Hänkulki ky-

lasta kylään lapsille koulua pitäen, ja iltakaudet hän istui saarnaten
aikuisille. Ajeli Juhani ja paranteli veljensä, Pietarin, jälkiä. Pie-
tari, jyrkkä ja karkea mies, luki halki sanovia karttoja, saarnasi
ja sanoi asiat auki vielä ankarammin

— ja sai, varsinkin alussa,
revityn selkämystän. Mutta Juhani Raattama oli sävyisempi ja
nöyrempihenkinen, vaikka hänkin luki kaikkein lujinta lakia sekä
nimitteli syntejä heidän omilla nimillään.

Meni Koulu- Jussi Lainooin
—

ei oltu haloin vastassa. Siellä,
Lainion vanhalla kalarannalla,hän piti ensimmäiset suuretkoulunsa,
ja erämaan kansasai ensikerran elämässäännähdä jakuulla helvetin
kauhut ja taivaan riemut. Saapui Raattama Svappavaaraan, jossa
veli-Pietaria ei myöskään oltu aivan kunniallisesti kohdeltu. Siellä
Juhani saarnasi ja piti koulua kuudet viikot Lindmarkin Heikan
pirtissä, ja silloin laskettiin Vaskivuoren esikoisseurakunnan lujat
perustukset. Heikan väki ja Stalnacken emäntä olivat ensimmäisiä
uskonesikoisia.

Näin vaelsi Koulu- Jussi, ja kaikkialla hänet mainitaan ensimmäi-
senä herätysmiehenä, Jumalalta lahjoitettuna Raamatun selittäjänä.
Vittangissa oli Nikukan talo taikka Pietari hänenkoulutalonsa, Jälli-
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vaarassa hänpiti koulua Vitsakan joukon tuvassa, jaMarketassa sai
Jussi seurasijan Vanhassa-Kallassa, Täällä Ylitalon Erkki emänti-
neen teki ensimmäiseksi parannuksen, ja Erkin talosta tuli sitten
kylän seuratalo. Vettäsjärven esikoiskristityiksi tulivat Mäen Lassi
ja Vettäs-Erkki.

Ullatin nuori tytär, Alatalon Tiina-Kaisakin, oli Marketassa
Raattaman kuulossa — ja riensi kotiin armoitettuna sieluna muistel-
lenihmeellisiä sanomia Marketansaarnamiehestä ja Jumalanarmosta.
Seuraavana vuonna, 1853, saapui itse Koulu-Jussi saaden sijan
Alatalossa

— jasilloin alkoi Ullatin kristillinen vaellus armon tiellä.
Heräsi Alatalon Juhan-Erkki ja Ylitalon Juhan-Erkki sekä Uuen-
talon nuoret miehet, Tiina-Kaisan yrkämies, Lars-Kystä ja hänen
veljensä, heräsi myös muutamia vaimoja sekä tyttäriä.

AjeliRaattama Hakaseen — Keskitalossa otettiin vastaan, jaherä-
yksiä tuli,saapui hän pieneen Purnuun

— Antin talo avasi ovensa,
Antti olikin joHakasessa käynyt,kuullut jakäsittänyt armon, samoin
kuin Purnun Pieti,Lassi ja Jaaku. Pikku Kilvussa Raattama piti
rukouksiaAlatalossa. Ne olivat kylän ensimmäiset, jaainakinKilvun
Olli otti ja omisti armon. Nattavaarassa sai Koulu- Jussi koulu-
tuvan Erkin talossa sekä sitten Termatalussa, pikku pirtissä, ja
Termatalun Israeli oli esikoinen armonlapsien joukossa. Suuressa
Tärännössä,jossa oli paljon ylpeitä kuolleen uskon äijiä, samoja su-
ruttomia pakanoita, jotka olivat Pietaria riepoitelleet, jopa itse
Laestadiuksellekinkereillä päissään opettaneet Raamatun ymmärrys-
tä,oli Jatkon talo Raattaman seurataloja sekä Jatkon Jussa,Kanto-
lan äijä ja Tuomaan ukko oikein alkupäänkristittyjä. Kainulaisjär-
vellä taas tuli Lampan ukko Liisoineen esikoisiksi, ja Korpilompo-
lossa Matin sekä Palon talot olivat varhaisimpia uskontunnustajia ja
seurataloja.

Rannaton erämaa ja tunturimaa tarvitsivat toki muitakin sanan-
saattajia. Synnit huusivat taivaaseen, ja synneissä vaeltava kansa
kaipasi pelastusta.

Iso Jukkasjärvi, joka Kuttaisen Pietaria oli pidellyt pahoin, sai
kohta kurittajansa. SaarnaajaGrape, joka oli saanut herätyksensie-
menen Pietarin puheista, rupesi pian jylistämään samaa ankaraa la-
kia Jukkasjärven syntisille. Ranta-Hannussa Grapepauhasi, Jukkas-
järvi tuli kuulemaan yhä suuremmin joukoin — ja kohta oli kova
kansa lyötymaahan. SiirtyiGrape sitten Kurravaaraan

—
sai sieltä
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emännän jaosti talon — ,ja ylpeä Jukkasjärvi sai lähteä juoksemaan
armoa etsien. Sauvoen ja soutaen Jukkasjärven kansa joka ainoa
pyhä puski puolettoista kovat koskipenikulmat saadakseen vain
kuulla samaa ankaraa lain sanaa, jotaKuttaisen Pekkaoli heille ensin
tarjonnut. Saarnasi Grape toki sitten veriyljästä sekä suuresta an-
teeksiannosta, niin että koko pirtti itki ja iloitsi.

Ja riemullisin mielin lasketeltiin taas alas arkisiin kotitöihin.
Tornionlaakson suurin herättäjä oli Erkki-AnttiJuhonpieti, Paja-

lansynty. Pitkin väylänvarren kyliä hän vaelteli julistaen sanaa
milloin Suomen, milloin Ruotsin puolella. Tunnettiin hänet ja
hyvin otettiin vastaan,missä hän vain liikkui Kaalasväylänkin var-
silla, Tärännössä, Narkauksessa, Jierijärvellä, Korpilompolossa.
Erkki-Anterus oli kuin muinoin Paavali, yksinäinen, sanankylvössä
vaelteleva vanhapoika, sekä sävyisä mies kuin Juhani Raattama

—
ja suurin joukoin syntinen kansa juoksi hänen tykönsä etsimään
pelastusta. Osasi Erkki-Antti kyllä, kun asia vaati, pauhata kovaa
lakiakin. Sillä näihin aikoihin,kunkansa vielä vaelsi kuolleen uskon
korvessa, ja kirkoissa kuultiin vain kuollutta paavilaisuutta, täytyi
puhua ankarasti ja lyödäkovasti — samoin kuin ruvettaessakylmää
korpea raivaamaan.

Näin teki myös Vettäsjärveltä lähtenyt, Purnuun muuttanut
Purnun Joonas, julmasanainen mies sekä voimallinen herätyslah-
joissa. Kun Purnun Joonas lähti jutamaan Siinainvuorta ja otti
miekakseen kappaleita Kovastakirjasta, ruveten sotimaan syntiä
vastaan ja riisumaan ihmisiltä ulkonaista koreutta — jo sana sattui,
ja vanha-aatami lankesi. Vittangin Nikukka-Kallassa Joonas saar-
nasiniin väkevästi,että kokokyläkaatui. Kävi syntisessäVittangissa
kohtakuin ennen muinoin suuressaNinivessä. Kiersi Purnukaikki
kiveliöt,sai Pajalassa ja Tärännössä suuret heräykset,saarnasi Kai-
nulaisjärvellä,niin että kuului kohtaneljänneksen päähän. Varsinkin
länsikiveliöt olivat Joonaksen valtamaita.

Kierteli erämaita myösHeikki Parkajoki, Muoslompolosta lähte-
nyt Parka-Heikki, vaikka hän oli varsinaisesti Kittilän herättäjä.
Kulkivat myös sokea Hukka-Mooses ja Naimakan Heikki,

Mutta vasta, kun Laestadius 1849 muutti Kaaressuvannosta
Pajalan kirkkoherraksi,rupesi suuripohjoinenpalo alamaissa oikein
roihuamaan. Kauhistuttiin uuden papin väkeväsanaisia saarnoja ja
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pelättiin villioppia, mutta sittenkin valtavin joukoin riennettiin ja
täytettiin Köngäsen kirkko jokaisena pyhänä. Oli välistä koko
kirkkomäki täynnä kansaa, kirkkotuvatkin täynnä sekä myös vanha
pappila, joka oli pieni ja musta kuin revonpesä. Oli uskovaisia ja
armonpenikoita,olimyöspaljonmustiapakanoita ja armonvarkaita,
niin että Laestadius saattoi sanoa:

»Harakat ja varekset on kokkoontunheet kirkon ympärille.»
Oli kirkossa ääntä. LiviönHeikka, kovakurkkuinen veisulukkari,

kurotti kaulansa ja huusi kaikkien ylitse, ja kun itse rovasti rupesi
puhumaan, hänen äänensä täytti koko temppelin. Siinainvuori siinä
usein jylisi, ja monet viinahukat ja isotviisaat,siviät lapset ja lain-
vanhurskaat, jotkaolivat ylpeinä tulla keikottaneetkirkkoon,istuivat
oudonnäköisinä ja sitten astelivat lyötyinäulos.

Tuli kansaa kaukaisista kiveliökylistä, tuli väylän varrelta sekä
ylhäältä että alhaalta. Kesällä riennettiin veneillä ja jalkaisin, tal-
vella ajettiin porolla jahevosella. Jahengentuli levisi sanankuulijain
kanssa yhä kauemmaksi. Aapuan Uuentalon Eeva-Kaisa toi Paja-
lasta palatessaan ensimmäisen valkeuden pienen Aapuan pimeyteen.

Laajassa seurakunnassaan Laestadius piti lukukinkereitä joka
vuosi kolmet kerrat: syyskinkerit, talvi- jakevätkinkerit. Siellä hän,
sarkatakkinen,kallokasjalkainen ukko, istui pöydänpäässäpoltellen
pitkävartista visapiippua, jokaoli suurikuinkissanpää, jaiso kukkaro,
täytetty lehtitupakalla,olipöydällävieressä. Rovastitutki aikuisia ja
merkitsi isoon kirkonkirjaan, veisulukkari kuulustelinuoria ja lapsia.

Siinä saivat täydet miehet ja akat seisoa koko päivän pirtissä
pitkän pöydän ympärillä. Sillä kun luettaminen oli päättynyt,
kuunelusmiehetkin kuulusteltu kyläkunnan kunniallisesta elämästä
sekä vielä muistutettu isäntiä papin moonavarain tuonnista,rupesi
rovasti puhumaan päätöstä ja saarnaamaan kristillisyyttä ...

Ja silloin saattoi illalla syntyä suuret kristittyjen menot. Monet
harmaat vanhukset, rovastin entiset kinkerilapset, niitä vielä har-
taina muistelevat

—
nuoruutensasuuria hetkiä. TärännönHannulla

oli väkeä, minkä pirttiin mahtui, orsillakin vielä ja laudoilla nuorta
kansaa. Rovasti saarnasi harvaan ja kovalla äänellä, ja kuulijat
tulivat liikutuksiin,niin että ilosta tanssasivat ja hyppivät korkealle— pöytäkinkulki hyppien peräseinältä keskilattialle.

Suuret liikutukset tapahtuivat myös silloin, kun Laestadius oli
jossakin seuroja pitämässä. Kaikkein vanhimmat niitä vielä muis-
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Kitkiöjärven Tuomaan talon vanhasta pirtistä.

televat. Masuunin Kartanotalossa on kylän ensimmäiset seurat
pitänyt itse Laestadius,Nattavaaran Termatalun pikku pirtti vielä
muistelee suuren vanhimman käyntiä, samoin Uuentalon vanha
ukko Korpilompolossa.

Tavatonkansanpaljousoli, ja suuret heräykset tapahtuivat Kitkiö-
järven Tuomaan talossa 1854, kun itse Laestadius oli puhumassa.
Raattama oli silloin jo julistanut synninpäästön joillekuille raskaute-
tuille, jaLaestadiusoli senhyväksynyt. Mutta Tuomaalla oli rovasti
niin ahdas ja kiinni laissa, ettei antanut synninpäästöäeikä armon
evankeliumia. Hän vaati vain kovaa parannusta, ja anteeksi annossa
oli semmoista papillista hoitoa ja ihmisraukan piinaamista...

Siitä sanankuulijat, joiden omatunto oli ankarasta lakisaarnasta
herännyt, olivat kovin raskautetut. Muutamat vaimot tallinylisillä— oliniinpaljon seuraväkeä, että yötiloillekiivettiin tallinylisillekin—

olivat kohtanääntyä syntikuormansa alle. Huutaen japarkuen he
vyöryskelivät ylisten lattialla

— palava helvetti ammottiedessä,eikä
rovasti armahtanut, Ovelta kurkistelevat pikku tyttäretkin säikäh-
tivät, lähtivät itkien laukkaamaan kotiin ja parkuivat koko illan.
Hiipi ylisille Parka-Maija,Heikinsisar, ja salaa todisti vaimoille syn-
nit anteeksi. Kohta julistettiin varkain toisillekin synninpäästöä...
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Kitkiöjoen Sakon talo, vanha seurojen pitopaikka.

Ja sitten ylitse vuotavainen riemu kuohui Tuomaan tuvassa. Par-
ka-Olli ja TuomaanOlli, vanhat isot isännät, jyskähtelivät iloissaan
niin väkevästi, että lattiaparsi rytkähti poikki.

Mutta KitkiöjoenSakon talon seurat olivat kaikkein suurimmat ja
riemullisimmat.Siellä oli kansaa joka suunnalta Kittilää,Jällivaaraa,
Täräntöä ja Matarenkia myöten. Oli talossa kaksi isoa asuinraken-
nusta

—
ne olivat kansaa täynnä,oli kolme lämmitettyä riihtä

—
ne

olivat täynnä, oli väkeä isossa navetassakin. Suurella juomapadalla
keitettiin ruumiin ravintoa, ja viilipyttyjä oli happanemassa pitkät
hyllyt kukkurapäin. Ja makuutiloiksi lyötiinlattioille heiniä,poron-
taljoja ja raanuja*

Sielun ravintoa antoivat suuret puhuvaiset miehet. Pöydän
takana parhaina vanhimpina istuivat Juhani Raattama ja Parka-
Heikki, ja veisukorissa oli suuri veisaaja, Vinsan Kreeta, täräntöläi-
nen, jolla oli ääni kuin miehellä, iso ja komea.

Täällä sittenoikein yhteisesti tutkittiin kristillisyyttä ja katsottiin,
että kristityillä on oikeus Jumalan puolesta julistaa synnit anteeksi
katuvaiselle kanssaveljelleen ja -sisarelleen. Ja siitä Raattama
täällä ensi kerran pöydän takaa julisti synnit anteeksi seiniä myöten.

Silloin ratkesi niin suuri ilo ja riemu jaautuuden tunto,että sitä
ei tahtonut Sakon iso pirtti kestää — eikä tahtonut kestää heikon
ihmisen synneissä vaeltanut savimaja ... Käsikauloin siinä it-



302

Laestadiuksen hauta Pajalan kirkko-
maalla.

kettiin ja iloittiin, hypättiin
ja tanssattiin, anottiin ja an-
nettiin anteeksi.

Ja moni syntikuormastaan
vapautunut syntisparka meni
ilonhurmassaan aivan kuo-
liaaksi " ,

?

Ne olivat suuria herätyksen
ja hengenpalon aikoja. Kansaa
lyötiin, ja heräyksiä tapahtui
joka seuroissa

—
Svappavaa-

rassa kerran kuusinkymmenin.
Kuttaisessa suurissa seuroissa
kaatuikoko kansa, liikuttamatta
jäivät vain Paittus-Pekka ja
Klaun Juunas.

Samoina uskonveljinä ja-sisa-
rina silloin iloittiin ja riemuit-
tiin sekä oltiin yksimielisinä
jumalansanan ymmärtämisessä.
Ei ollut hajaannusta, eikä kiis-

telty, kuka on suurin taivaan valtakunnassa. Oltiinhan kaikin sa-
man taivaallisen Vanhimman lapsia ja saman suuren maallisen
vanhimman opetuslapsia, samoja pieniä tiaisia japulmukaisia, jotka
koettivat heikoin äänin visertää kiitosvirttä taivaalliselle Vanhim-
malle ja Veriyljälle kaikkein suurimmasta ja kalleimmasta perin-
nöstä, mikä heille oli varattu

— ei omasta ansiosta, vaan sulasta
armosta ja rakkaudesta.

Kaikki puhuvaisetkin olivat yksimielisiä. Istuivat he saman pöy-
dän takanahyvinä vanhimpina, saarnasivat samaa sanaa ja vahvisti-
vat toisensa puheen sekä todistivat toisilleen synnit anteeksi — ja
sitten samoina pelastettuina veljinä käsikauloin itkivät ja iloitsivat.

Eikä kukaan koonnut omaa tokkaansa.
Mutta kun vanha Raattama, joka oli Laestadiuksen jälkeen —

suuri herättäjä kätkettiin Köngäsen kalmistoon 1861 ja siirrettiin
myöhemmin Pajalan hautausmaahan

— pohjoisen taivaantulen
taitava, kaikkien kunnioittamahoitaja,kuoli 1899,nousihetihajaan-
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nus erämaan seurakunnassa.
Syntyi eri mieltä opista — kat-
sottiin myös, kuka on suurin
kiveliössä , ? .

Jo tultiin niin isoiksi, ettei
enää mahduttu saman pöydän
taakse istumaan, eipä enää sa-
maan suureenpirttiinkään» Kun
täällä saarnasivat Sirkanmaa ja
Lundberg, niin tuolla toisessa
talossa pauhasivat Parakka ja
Kuoksu. Ja kummassakin pir-
tissä istuttiin pyhän Pipelin
ääressä ja tutkittiin ja havait-
tiin,että itse oltiin oikealla tai-
vaankeinolla,mutta toisentupa-
laiset olivat erehtyneet väärälle
metsäpalkaalle.

Toinen oli esikoisten pirtti,
toinen vanhojen — ja molem-
matseisoivat lujina Raamatun,

Juhani Raattaman hauta Kaaressu-
vannon kalmistossa.

Lutheeruksen ja Laestadiuksen uskossa
Toiset olivat jyrkkiä Siinain miehiä. He käyttivät saarnoissaan

karkeaa, väkevää kieltä ja sanoivat seuraavansa Laestadiuksen jälkiä.
»Yksi on Kristus, ja yksion seurak|tnta, ja esikoisten seurakunta on
oikea seurakunta, johon met kootutolemme», he sanoivat. Laesta-
dius oli esikoisseurakunnanperustaja, jahe ovat samanseurakunnan
hengeltä valaistuja paimenia.

»Mutta met olemme», vanhat sanoivat, »raketut apostoolein ja
propheetainperustuksenpäälle, jossa Jeesus Kristus se paras kulma-
kivi on, jonka päälle kaikki rakennus toinen toisheensa liitethään,
jotta sekasvaa pyhäksi temppeliksiHerrassa. Jamuutaperustusta ei
taijeta panna,kun se, jonka Jumala joparatiisissa on pannutlangen-
neelle ihmiselle.»

Joonas Purnu oli esikoisten väkevin mies, ja hänen takanaan sei-
soivat toiset länsikiveliöiden puhuvaiset. Joonas johti saarnavirkaa
Jällivaaransuohkanasta tuntureihinasti. Länsiläisiksi ja lakilaisiksi
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Palon Lassi, L. G. Palo, vanhasaarna-
mies. Ullatti.

vanhat heitä nimittelivät,kunhe
taaspuolestaan sanoivat itäpuolen
uskovaisia itäläisiksi ja laitto-
miksi, Tornion- jaMuonionväy-
lien varret Täräntöä ja Juno-
suvantoa, Sopperoa ja Kaares-
suvantoa myöten kuuluivat itä-
läisten paliskuntaan, Ullatti oli
rajana, siellä kallistuttiin kahden
puolen, toiset itään PalonLassin
kanssa, toiset länteen Kuusi-
huornaisen Ison-Nilssin mukana.
Mutta itäkylissä Lainio, Parka-
lompolo, Keräntö jaKäymäjärvi
etsivät autuuttaesikoisten avulla.
Parkajoen vaara oli kristillisten
rajaporttina. Sen toisella puo-
lella, Junkasta alkaen asui esi-
koisuus, toisellapuolella, Kitkiö-
joelta jaParkajoelta lähtien van-
hojen valta.

Eikä ollut toisen suunnan saarnamiehillä sanansijaa toisen palki-
silla—ei varsinkaan laittomilla itäläisillä lakilaisten laitumilla. Meni
Nikkari-Tuomas Nilivaaraan jumalanrauhan kanssa ja koetti kylvää
sanaa hyväänmaahan. Mutta Tuomaan saarnassa ei ollut Nilivaaran
kristillisyyttä — jahän sai villioppeineen lähteä vaeltamaan. Saarna-
talon emäntä vielä vatkasi tulisen tuhkakiulun hänen peräänsä,
jotta riettaat menisivät samassa matkassa. Ei annettuAatuLaitiselle-
kaan, vanhalle totiselle uskonveljelle, ei syömärauhaa esikoisten
asuinmailla, ja pois täytyi Raution Junnun paeta Masuunista — ei
saanut saarnapirttiä, »Filistealaisten maan läpi» sanoi Junnu vaelta-
neensa, kun taas pääsi omiensa luokse Täräntöön,

Kaikki lännenkylät olivat esikoisseurakunnan lujassa linnoituk-
sessa. Kaukainen Nattavaarakin todisti hyvästä kylästään:

»Tämä on niin lujasti vartioitu, ettei tänne ole liikoja oppeja
tuotu,»

Säti liikoja oppeja yritettiin istuttaa,eivät ne itäneetNattavaaran
uskonpellossa, eikä niille annettu siemenen sijaa. Nikkari-Tuomas
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Sammakon isäntiä pyhäisissä rukouksissa.

tuli, saarnatuvansai —
mutta ei yksikäänNattavaaran sielu mennyt

häntä kuulemaan. Kaikki seisoivat lujana Laestadiuksen,Raattaman
ja Purnu- Joonaan kylvämässä uskossa.

Kylä katseli vain pieniltä pihoiltaan ja poluiltaan, kuinka kauan
vääräuskoinen Tuomas jaksaa istua tyhjässä saarnapirtissä...

Samoja itäläisiä jalänsiläisiä on erämaassa edelleenkin, japuhuvai-
sia onmolemmin puolin* Jokaisellaon omakiekerönsä, jotaaina sil-
loin tällöinpitää kiertää, ja oma metsätokkansa, jonka oikeaa uskoa
pitää vartioida ja vahvistaa — raitioida kuin lappalainen eloansa.
Toiset vaeltavat aina tuntureita ja tunturien tauksia myötenlapin-
kyliin Tornionjärvelle jaKaalasväylän latvoille, toiset taaskulkevat
alapuolen outamaita. Isoissa kylissä, kun saarnamies saapuu, pide-
tään viikkoiset seurat,saarnataansynnistä jaVeriyljästä jatodistetaan
syntejä anteeksi — ja erämaan kristikansan meno on ylimmillään.
Kaukainenkorkea Killimäkin, johon Joonas Purnu on ensiksi tuonut
pelastuksensanoman, elää suuria hetkiä. Nattavaara teurastaa syöte-
tynsonnin,jakokopääsiäisviikon onkylä täynnäkristikansaa,saarna-
huone täynnä sanankuulijoita jumalansanaa ja riemuitsevaa henkeä.
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Suuren vanhimman henki hallitsee erämaata valtaväyliltä aina

tuntureihin asti ja tunturien tuollekin puolen —
Jäämeren rannoille.

Ja jo aikoja edesmennyt vanhin elää yhä erämaassaan, kansa kuulee
ja kuuntelee vieläkin hänen sanojaan —

luettuina hänen saarnakir-
jastaan.

Sillä joka kylä pitää joka pyhä omat hartaushetkensä, rukoukset,
jasilloin luetaan päivän saarna suuren vanhimman kirjasta, joskus
taas vielä suuremman vanhimman,Lutheruksen,postillasta. Useissa
kylissä on pieni vartavastinen saarnapirtti, yhteisvoimin nostettu, ja
sinne on hyvä kokoontua. Mutta vähäväkinen kylä — Purnu,Sam-
makko, Lainio, Merasjärvi, Aapua ja muut

—
astelee vuoropyhin

taloon ja toiseen täyttäen pirtin seinäpenkit, tuolit ja lisäpenkit.
Istutaan kuin kotona, mutta silti hiljaisina ja hartainakuinainakin
jumalansanan kuulossa.

Vanha Pitkäkirja on kiveliönparas virsikirja. Se aina ymmärtää
ja sanoo oikein erämaalaisen sielun jamielen, saattaasanoa synkän
korven vaeltajan turvan:

»Pirut ilmas' ja perkeleet
Pankoot paksult' kuin sääksee,
Kyll' Jeesus meitä varjelee,
Ja paulat pojes syöksee...»

Se veisaa harmaapäisen väsyneen vaeltajan sydämen kaipauksen,
koska hartaushetkeä aloitellaan:

»Niinkuin peura janossansa
Vettä tuoretta himoitsee:
Niin mun sielun tuskassansa
Jumalaa ikävöitsee...»

Sitten taas, juuri saarnan saapuessa, kuluneen kirjan ruskeat kan-
net oikein läikähtelevät,kun se johtaa veisuuta:

»Mun silmän', käten' nostan
Äin' Herran Sioniin,
Jost' avun tiedän saavan'
Ja valon kaunihin...»

Sieltä lähteekin, vanhan rovasti-vainajan vanhasta kirjasta, valoa
ja virvoitusta väsyneelle sielulle. Rovastin sanoilla pöydän takana
istuva lukumies saattelee kiveliön kansan Herran laitumille, joilla
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Lainion emäntiä pyhäpäivän rukouksissa.

»tuuli puhaltaa, kusta hän tahtoo, ja sinä kuulet hänen humunsa,
etkä tiedä,kusta hän tulee taikkakuhunka hänmenee.» Ja edesmen
neen vanhimman sanasta saadaan kuulla, kuinka kautta erämaan
käyvät väliin suuret tuulet ja maailman säät, mutta ei ole Jumalan
henki tuuliaispuskassa eikä ukonilmassa, eikä maanjäristyksessä.
Hiljaisessa tuulenhyminässä hän vaeltaa. Pyhän Hengen tuuli
puhaltaa, kuhunka hän tahtoo, ja ihminen, joka ei ole kuuro,kuulee
hänen humunsa. Mutta kuuro ei kuule tuulen humua. Hän laskee
vain veneellä täysinpurjein, vaikka rannalta huudetaan: »Varoitta-
kaat teitänne! Palava koski on edessä! Älkäät nukkuko kosken nis-
kassa!» Mutta he laskevat vain ja sanovat: »Ei ole hätää

—
anna

mennä!»
»Älkäät menköniinrohkeastihelvettiin!» kaikuu vielä suuren van-

himman murheellinen varoitus.
Kuulee saarnapirtti Jumalanhengenhiljaisenhyminän...Se käy

ulkona yli kesäisen kukkivan pellon, kohahtaa pirttiinkin ja liikkuu
yli kumartuneitten päitten ...
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Lainiolaisia rukouksissa.

Mutta kuuluu myös tuolta etempäa väylältä tulisen kosken vihai-
nen pauhina. Onpa kuin kantautuisi laskumiesten ilkkuva huuto:
»Anna mennä!»

—
Nuoret kulkevat ilakoiden kylätiellä.

Vanhimmat istuvat pöydäntakana, ja saarnapirtti kohahtelee. Jo
sitten kirjamies lopettaa:

». ..ettäsinä,o, rakas vanhin,auttaisit meitä ylöstämän maailman
kylmältä laattialta ja kantaisit ijankaikkiseen iloon.»

Itketään ilosta ja itketään synnintuskasta. Pienet pojanpalkeetkin
ja tytärnaaskat, jotkapitkän saarnan aikana ovat vuoron peräännau-
hanneet ulkona,käyvät vanhimpain kaulassa anteeksiannolla. Pik-
kuruinen Maikkenkin, naurusuu, joka tuskin turmeluksesta tietää,
käykirkkain silminsipisemässävalkopään korvaan,samoinpojanvesa,
pieni armonpenikka, joka koko saarnanajan on askaroinut pöydän
alla puhuvaisten jaloissa, kääpertää ylös ja käpäisee joka vaarin
kaulaa.

Ja vanha rakas kirja veisaa taas saarnapirtin sydämen kyl-
lyyden:
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»0 kuinka ihanat
Asuinsijas ovat,
Sä Herrain Herra suuri,
Siellä sielun ruokit juuri
Sun pyhän sanas makeull.',
Josta kiitänsinua riemull'.»

Mutta kunSuorran
Pieti, puhuvainen la-
pinukko, saarnan lo-
puttuamuisteleeNatta-
vaaran seurapirtille
vanhan Dynesiuksen
äskettäistä poismenoa,
täyttää väkevä itkun
ääniisonhuoneen.Val-
koisenavanhimpana on
Dynesius aina jokapy-
hä istunut toisten kes-
kellä pöydän takana
puhumassa ja todista-
massa, ja aina on py-
hän tuulen hiljainen
hyminä liikkunut hä-
nen seurassaan.

Nattavaaran puhuvainen mies, Suorran Pieti.

Mutta nyt ei häntä enää nähdä vanhinten joukossa. Väsynyt
vanha on päässyt maailman kylmältä lattialta taivaan kultalattialle.

Syöksähtääpuhuvaisten lavalle koko saarnapirtti, miehet ja vai-
mot,nuoret ja vanhat. Ja siinä he kohta kaikin käsikauloin suurena
itkevänä joukkona huojuvat sinne ja tänne ? ? ?

On lavalla vain yksi ainoa monijaikainen jamonipäinen jumalan-
luoma olio, jokinalkumaailman kumma, joka tuskissaan taajoenyht-
aikaa itkee ja nauraa, huohottaa ja valittaa, huokailee ja voihkii —
joka pää omalla äänellään. Kuuluu väliin voihkaisuja: »lesus .. ?

Herra � . Jumala... Kristus ...» ja taas puhaltuu pitkiä tuskan-
huutoja...

Harmaa Suorran Pieti vain silloin tällöin siirtyy erilleen,ojentuu
ja käsiään heilutellen huutelee korkealla äänellä:
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»Oi oi oi oi ooi..
Kiittäkää Herraa, kiittäkää!
Oi oi oi oi ooi...
Hyvä on Herra, Herra!
Oi oi oi oi ooi...
Kiittäkää, kiittäkää Herraa!»

Tuuli puhaltaa, kusta hän tahtoo, ja sinä kuulet hänen humunsa.



Kiveliönlapsi
rämaa eli omaa elämäänsä,raatoi vuodesta vuoteenkautta
aikojen. Sukupolvet tulivat ja menivät — nuori polvi
oli jo nousemassa, kun vanhaa saateltiin hautaan.

Koko kiveliö oli samaa tervettä luomakuntaa, joka
Isonkirjan käskyjä seuraten lisääntyi ja täytti maata ja

teki sitä alammaisekseen. Niinkuin muidenkin erämaan eläjien,
lintujen janelijalkaisten pesät olivat täynnäperillisiä, niinmyöserä-
maan raatajien pirtit oli sikiöillä siunattu

—
metsien pieni pöksä

yhtä hyvin kuin väylän varren iso asumus.
Metsänelävien pesissä pörröisetpojat makasivat vieri vierin ja

suurin suin huutelivat syötävää,metsäkömmänän pihamaalla taajoi
kohta kymmenen pörröpäätä,ja suu oli yhtäsuurena kuin toisenkin
metsäpesän perikunnan — koko kenttä oli ääntä täynnä.

Mutta mitä suurempi oli pihalla tieraava sikiöparvi, sitä suurem-
pana asui jumalansiunaus. Tämä oli kiveliön vanha usko. Meni
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Rovan Iiskon perhe. Korpilompolon Jierijärvi.

kaksi tyhjää ihmistä yhteen, sai pirtillisen lapsia —
eikä vain ollut

mitään hätää. Kyllä häätyi olla siunaus lasten matkassa. Oli erä-
maassa niestaa mustille kaarneenpojille japissihaukoille, mitäpä kuin
kristittyjen ihmisten lapsille. Kahdeksista perillisten parvea piti
kiveliöpienenä,kymmenen jokelpasi,mutta kunolineljän-,viiden-,
kuudentoista tokka, silloin oli onni ylimmillään. Niinkin suuri
siunaus tuli joskus muutamille erämaan raatajille. Merasjärven
lukkarin Selmalle annettiin kaksi poikanassakkaa ja kolmetoista
täyttä tytärtä, jaPurnunHilmapyörähdyttipirtin täyden

—
kymme-

nen tyttöhaarukkaa japoikia puoli tusinaa. Mutta Ripasen raataja-
parille siunattiin perikuntaa, niin että vasta viideskolmatta oli
vaakkara.

Sellaisesta joukosta jo lähti ääntä
—

säti muutakin. Se täytti
koko talon, oli perillistä joka penkillä ja pölkyllä, ja silmiä kiilui
joka nurkasta. Syömätouhussa askaroi sikiöitä ruokakupin ääressä
yksin,kaksin ja kolmin,kuka lattialla,kuka penkeillä ja pökkelöillä,
kuka isämiehen kanssa pöydänääressä. Tällaisen joukon ryskätessä
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sittenmetsäpälvi laajenihyvää
vauhtia.Oli siinä kalanpyytö-
miestä, oli myös virkateillä
kulkijaa,oli niittäjää, navetta-
piikaa jariihentappajaa.

Rannaton erämaakin aukeni
jakansoittui, kun suuri parvi
hajosi pesästään — jumalan-
siunaus vaikutti mustassa ki-
veliössä.

Kohta yhtä vähin vaivoin
kuin muutkin kiveliöneläjät,
moni erämaan talon emäntä
sai perillisensä. Ei siinä turhia
makailtu — senkuin luotiin

Juulia Juto. Kainulaisjärven emäntä,
kymmenen lapsen äiti.

uusi sielu ja taas jatkettiin keskeytynyttä työtä. Aapuan Miina
asiasta selvittyään istua kuukahti takanreunalle, pisti henkisavuksi
ja rupesi keittämään puuroa. Miina olikin jalo lauttavitsojen vään-
täjä. Päivätöikseenhän saattoikiertää kolmesataa kovaakoivunvitsaa—

mikseisitten sivutöikseenpientä ihmisenvesaa. KrekunKaruliina
teki perillisen niitylläollessaan,souteli vielä lämpimikseen yliKuusi-
järven ja kantoi saaliinsa kontissa kotiin. Muoslompolon Matilla
loi puimakeskissään hyvän riihentappajan, nosti kitisevän käärön
kiukaan lämpöisiin ja asteli, kun joutui, riihimiesten kanssapirttiin.
Kannusjärven Karkian Marjalta varisi sikiö pensaikkoon, kun hän
illalla tulla touhotti niityltä kotiin.

Saattoi lapsivaimolla kyllä tarvittaessa olla apulaisena joku pirtti-
ämmä, joskus semmoinenkin taitaja, joka voi ajaa polttavat sätket
pölkkyyn, niin että se kivuissaan rupesi kierimään pitkin lattiaa.
Osasi ja teki akka paljon muutakin,siunasi pirtin ja perillisen, pani
suolaa ja tulihiiliä pesuveteen sekä sonnusti kipuja kärsivän vaimon
kaulaan miehen housut ja laski tuppivyönpään alle, painelipa vielä
ja puristeli pienen päätä kauniimmaksi sievistellen sulhaisen, sula-
reijän, seutuja.

Pitihän vasta saatua ihmisenalkua vähän kaunistella ja korjailla— somempioli sitten katsoa sitä hyvänisänkin sekä naapurin emän-
tien, jotka kohta juustoineen ja muine hyvineen tulivat pyhiin pirt-
teihin. Viikus-ukko kyllä kauhistui Marjansa lahjaa. »En toista
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Nuori pieni äiti lapsineen.
Parkalompolo.

enää tehe!» ukko manaili ja
yritteli vaihettaa mustaa pe-
rillistään köyhän tunturilaisen
kanssa, tarjoten väleiksi hyvää
ajohärkää.

Ukko rievun ruma lulliselkä
ei kelvannut tunturilaiselle

—
ei edes maahiaiselle, maamusti-
laisellekaan. Maahiaiset kyllä
olivat aina väijymässä vaih-
taakseen ihmislapsen vanhoihin
rumiin sikiöihinsä.Ei tahtonut
auttaa, vaikka oli jumalansanaa
lapsen pieluksissa — jossakin
välissä maahiainen saattoi tulla
janapata.Kaaressuvannonmet-
säkylissä oli lapsi vaihdettu

—
ja vanha vaariolikärissyt keh-
dossa. Mutta kun äitikerran oli
ottanut ja kirnunnut,niin että

kerma oli roiskunut ympäri pirttiä, oli kehdon äijä ärähtänyt:
»En ole neljhään polvheen niinhullua nähnyt, joka fiilin ympäri

kirnuaa.»
Oliheti vanhaa kärisijää pieksetty, jamaahiainen oli paikalla pais-

kannut oikean lapsen pirttiin äyskien:
»Tässä on sinun paskalapses!»
Sattui joskus niin kolosti, että maahiainen vei syntymättömän

sikiön. Kunnarin emännältä vietiin,kun hän nukkui Auskarinhar-
julla — tyhjin vatsoinheräsi. Joku suvannonsoutaja oli vain huo-
mannut, kun kaksi akkaa liikkui harjulla joikaillen:

»Ruu ruu ruu... kalanpyytäjän saimme...»

Kastettu lapsi oli jo paremmin turvattu. Mutta kun kirkko ja
pappi olivat etäällä, piti kaukaisen kiveliön pieni sikiöpanna hätä-
kasteesheen. Kylän vanha kunniallinen ihminen kelpasi kastajaksi,
saarnamies oli kohta kuinpappi. Purnu- Joonas kastoi miltei kaikki
purnulaiset, ja Parakan Frans oli Parakan pappina. Kummeja oli
ainakinkahdet parit, ämmä- jaäijäkummit, piika- ja poikakummit,
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ja kumminlahjoiksi annettiin,
kuka lammasta,kukaporoa,ku-
ka paitavaatetta. Mutta kaste-
vesi piti kaataa parren raosta
lattian alle, ettei se ollut kenen-
kään poljettavana, ja jos risti-
lapsi kuoli, laittoi ristimuori,
ämmäkummi, arkun ympärille
valkoisen kuolinliinan.

Oli pahaisella kastetullakin
sielulla vaivansa — kipu jakuo-
lema häntä uhkasivat ja ahdis-
tivat, kuten muitakin syntisiä.
Mutta osattiin heitä hoidella.
Oli syöjänavassa

— pyyhkäis-
tiin koivuntervaa, oli korvan-
pistos —

tiristettiin nisämaitoa,
nousiihoonkerniä

— pyyhittiin
vihkisormuksen taikka kolmen
oksanreiän lävitse lypsetyllä

Muoslompolon Heikan emäntä ruokkii
lastaan.

maidolla, heltisi sikiön jalkainväli — piristehän seinästä karistettuja
toukanjauhoja, tuli suu samphaille — siveltiin rintamaidolla, jota oli
juoksutettukarhunkurkkutorven lävitsetaikkakäytettyparantavassa,
sammakkoa pidelleessä kämmenessä. Puremalla piti lyhennellä
lapsen kynnet, ei saanut teräaseella leikkoa

— lapsesta tuli varas.
Eikä saanut keikuttaa tyhjää kehtoa — lapsesta tuli kirra. Mutta
kun pahansuopa naapuri oli pannut lapsen itkemhään, oli jättänyt
oven auki ja sanonut:

»Olkhoon lapsen suu auki,
niinkun on tuo oviraolhaan!»

silloin täytyi hakea apua tietäjä-ämmältä.
Emon ruokakupeilla oli pienen paras aterioida. Mutta kun äidin

piti päiväkausiksi mennä kiveliöön, lehdenpanoon, jänkäniitylle,
potaskaa polttamaan, silloin lapsen täytyi tyytyä sarvheen, jota toiset
sikiöt hoitelivat. Nahkanisää nilkoen pieni kitisijä kiskoi sarven
täysin lehmänmaitoa, jopa jo piimää. Äijänpään perilliset saivat
vetää sarvesta ruisvelliä

— jaheistä vasta vankkoja kasvoi. Kyöstä-
jän ämmä puri kuresuupussiin jauhoja, sokeria ja voita ja tukki



316

Maitosarvi. Aapua.

suuren pussin sikiönhampaattomaan suuhun. Siitä lähti voimaa ja
makeutta

—
toiset klapitkin aina varkain näppäsivät sen suuhunsa.

OH kiveliön äidillä lauluja, kun hän soudatteli syliharakkaansa
nukkumaan.UllatinVaaran emäntä, yhdentoistaemo, lauleliniinkuin
koko kiveliö Killimää myöten:

»Nuku, nuku, nurmilintu,
väsy, väsy, västäräkki,
kyllä hyvä Herra herättää,
koijunoksa korvottaa,
vittanvarpu virvottaa.»

Purnun kuuttatoista keikutellut Hilma tuuditteli:
»Tussan lullan tupakkarulla,
mistäs tiesit tänne tulla?
Miksenpä tiennyt isoa tietä...»

Muoslompolon äiti muisteli Lapin heinäkenkiä:
»Lapin lapset laulelevat,
heinäkengät heippasevat,
kurmupeskit kuippasevat.»

Pajalan emo lauloi pikkuhyväselleen:
»Tuuppa, piika, tuuppa, poika,
toinen jalka sylttysukka,
toinen jalka kalttokenkä.
Sylttysukka Suvannosta,
kalttokenkä Kangosesta.»



317

Nuori Aapuan emäntä lapsineen.

Ja sitten hän alkoi rallatella:
»Oletteko nähnyt meän pukkia
muitten pukkiin joukossa?
Sill' on suuret sarvet päässä,
kili-kili-kellot kaulassa.»

Aapuan vanha Kruutin muori titteroitti kehdon ääressä tyttärelle:

»Titteriä tatteria laulethiin,
tytöt sinne käskethiin.
Nisujauhopuuro keitethiin,
sokkeria seurhaan heitethiin,
valkoishiin liinoin käärithiin,
kirkon perässä vihithiin.»

Mutta poikanassakalle hän lasketteli:
»Titteriä tatteria laulethiin,
pojat sinne käskethiin,
Hevosenkikaroita keitethiin,
hevosenloimhiin käärithiin,
tallin perässä vihithiin.»

Kaukainen Kaaressuvanto luikutti vain nokkanuotilla:
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»Tullan lullan lullaa,
tullan lullan lullaa...»

Lattialla askaroivia pojanponniaisia ja tyttöhaarukoita hyviteltiin
eri lauluilla. Täräntöläinen lateli:

»Tai tai tai vaivanen ämmä
katkasi, katkasi vasikalta hännän,
teki siitä kirnunmännän,
kirnusi sillä ruikiata voita.»

Ja taas:

»Elli-Kelli, keitä velli,
Maija-Kaija, maista tuota,
Pekka pane peili kiinni,
käske Juntti syömhään.»

Iso Ullatti riukutteli:

»Riu rau, rannenkukka,
missäs olet ollut?
Tuolla täällä taivhaan alla.
Mitäs olet palkaksi saanut?
Viisi, kuusi poikalasta.
Mitkäs niijen nimet olthiin?
litami, Aatami,
Suutari, Kraatari,
Pikilangan pistäjä,
Nokilangan nostaja.»

Marketalla oli pitkä juotku:

»Venäläinen, verikirves,
karjalainen, kauttokenkä,
tappoi isän, tappoi äitin,
piti minunkin tappaa.
Mie pääsin methään,
mettäläinen laihnas sauvan.
Sauvan annoin ämmälle,
ämmä antoi kakon.
Kakon annoin koiralle,
koira haukkui oravia.
Oravat annoin rahamiehille,
riihimiehet annoit jyviä.
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Jyvät annoin kanalle,
kana lainas siivet,
joilla pääsin Punaisenmeren poikki.
Siellä näin ihmeitä:
sika sotki taikinaa,
karhu kutoi kangasta,
poika sekoitti puoloja,
ämmät määyit karsinassa,
äijät pyijyit hinkalossa.»

Lapsen luuloteltua kipua täräntöläinenkatsoi, sylki ja pyöritteli:

»Sian sipuri,
koiran kopuri,
lamphaan lapuri,
lehmän leveä paska,
voitheeksi ja hautheeksi.
Tphui — kyllä se paranee!»

Ulkona laukkovia lapsia saattoi taasmoni vaarauhata; Suuren ki-
veliönhaltiat olivat aina varuillaan,salakavala maahiainenkin vaani-
massa siepatakseen taitamattomia ihmisen sikiöitä. Tuli metsästä
joskus salaperäinen viepä, joka houkutteli ja kuljetti lapsen omiin
kätköihinsä. Sahavaaran Antti katosi kiveliöön,vasta viikkojen
perästä hänet löydettiinkuolleena jängältä —

viepäoli hänet ottanut.
Yritti se viedä Kaunisvaaran kuusivuotiaan tytönkin. Pitkinvuo-
maa tyttö laukkoi näppien kortteita suuhunsa ja huudellen: »Älä
mene, äiti!» Viepä siellä rukatti äidin haamussa hänen edellään.
Niittymiehet joutuivat hätään ja saivat tytönkiinni. Maahan kuu-
kahti vuomanlaukkoja — ei ollut enää voimaa,kun ihminen olihä-
neen koskenut. Vittangissa metsänhaltia vei tytön ja piilotti, niin
ettei lukkarikaan häntä nähnyt, vaikka aivan vieritse kulki

—
eikä

haltia antanut tytönhuutaa. Jukkasjärvellä vanha metsänäijä kiersi
rannalla silmillään nukkuvaa puittiopoikaa korvista,niin että kasvot
vääntyivät nurin koko iäksi.

Julmat vanhemmat saattoivat joskus itse menettää sikiönsä.
Tapanin noitaämmä ajoi kiroten pikku tyttärensä metsään, ja sinne
hän katosi — ei löydetty jälkeäkään. Marketan entinen paha akka
sydäntyi, kun ei tyttölähtenyt lehmiä paimentamaan, kirosi hänet ja
laittoi lentämään

— ja samaa menoa tyttö riepu vieläkin ilmassa
kiitelee.
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Tapahtui kiveliönpienessä mökissä, jossa suuri sikiöparvi taajoi,

joskus niin että vanhemmat nälissään myivät jonkun nälkäisestä
perillisparvestaan. Nattavaaran Termatalun poika myytiin Luulajan
herralle jaköytettiin rekeen, ettei pääse karkuun. Mutta kun poika
siinä parkui, Isu-Erkki tuli,karisti nuorat poikki, otti pojan kaina-
loonsa jakantoikotiin. Vanhat köyhätvettäsjärveläiset myivät peril-
lisiään porolappalaisille, jotka niitä kuljettivat matkassaan ja taas
kaupittelivat Norjan kalamiehille. Jo aikoja edesmennyt Purnun
Pieti-raukka vaihtoi pienen tyttärensä tunturilaiselle jauholeiviskään.
Muttakun äijävaari,Pietin isä, tulimetsästä jakuuli asian,hänkau-
histui: »Vai on minun Marja-Liisani viety». Ukko lennätti porolla
lappalaisten jälkeen ja toi Marja-Liisan kotiin.

Mutta Pieti-raukka antoi sitten pienen AataminsaLapin jutama-
miehelle ja sai jauholeiviskän. Kauas tunturien taakse poika vietiin.
Vasta isona miehenä hän tuli kotiin,mutta meni jälleen takaisin ja
vei vettästyttären akkana matkassaan.

Monimuuköyhänpirtinperillinen joutui kurjanakauppatavarana
ajelemaan lappalaisen ahkiossa talvisia tuntureita. Karsikkojärven
Kitti-Pieti ja Marketta antoivat Pekkariepunsa lapin matkaan,
Junkan Olli laittoi poikansa samoille taipaleille, samoin Vittangin
Henttu tyttärensä, ja Raution ukko raukka lähetti perä perää neljä
poikaa, vielä tyttären viimeiseksi. Vanha Killimäkin vielä muistelee
näitä aikoja, ja entinenUllatti peloitteli ylpeitä perillisiään lappalai-
sella, joka ottaa ja vie Norjaan.

Tromssan seutuville pienet kurjat kuljetettiin. Siellä he joutuivat
enimmäkseen kalamiesten puittioiksi ja lapsenhoitajiksi. Parakassa
eli vielä äskettäin 80-vuotias muori, jonkasisar oli kaupiteltu lappa-
laiselle.

Mutta kun oli saatu maalavelliä vatsan täysin taikka hyvä kala-
keitto,eikäollutpelkoa maahiaisista,eikäviepäänäkynyt,kokosikiö-
parvi taajoi päiväpaisteisella pihamaalla — kyläisessä paikassa niin
kovalla voimalla, ettei maahiaisten eikä viepien ollut asiaakaan.
Pikku tytöt värkkelivät vaaran laidassa rakennellen kivistä pitkin
rivein asumuksia. Siinä pirtit ja kamarit, navetat ja tallit, tokat,
kehdot, tuusit japurkit, käpylehmät ja -lampaat,savikakot jakaikki.

Poikahuitarit askaroivat metsän reunassa taikka rannalla paju-
kossa vuollen ja nakutellen pajuista ja männynlylystä pelivärkkejä,
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ja siitäkohtakesäinenkenttä soit-
tui. Kuka vihelsi pajupiiparilla,
kuka toitotti torvella, kuka taas
pöristi pieriäisenvarrella ? ?.

Välitöikseen pojat heittivät
mynttiä, napsivat kirppaa, jopa
nostelivat kankkua ja juurakkoa
sekä kiveä niinkuin olivat näh-
neet aikamiestenkin tekevän.
Vedettiin taas hampaat irvissä
kissanhäntää, jopakaiken lopuksi
tapella nahistiin ja erottiin toi-
siaan kivillä jahaukkumasanoilla
lennätellen. Singahti aina kiven
kintereillä:

»Sen Pekkuliini ??, Resu-Taa-
vetti ? ? ? Kresu-Kallanklappi ?. ?

Kuijuuni ... Koipi-Matti ?..
Tievan Kärpänen ? . ? Timpparin
sikiö... Konkka-Aaponkuvhai-
nen ? ? .»

Aapuan poika.

Kuusi-, seitsenvuotiaatkin resutaavetit saattoivat kapistella jou-
kossa paki paitasillaan. Sahavaaran Justus sai seitsemissään ensim-
mäiset housunsa,Aron Tiinan kursimat. Mutta kun karkea ryssän-
kangas hieroi haarat verille, Justus edelleenkin paljon mieluummin
juoksenteli housuitta.

Muttasilloin vastaääntä lähti,kunkaikkikläppivarekst, tytötjapo-
jat, alkoivat yhdessä tierata. Juostiin ja tavoiteltiin toisiaan hukka-
silla — jukkasjärveläinen näppäsi, sanoi »velkana!» ja lähti lauk-
kaamaan, toinen kiinni tavoittamaan. Lyötiin väliin palloa, väliin
oltiin krunkkusilla,väliin juostiinkonkkaa, jasitten taaskapistettiin
piilosilla ympäri kartanoa, niin että maa komisi, ja nurkassa olija
huuteli:

»Kuru kuru pinnaa,
häitseri vannaa!»

Mutta tunturien lapset taajoivat kaikkein mieluisimmin porosilla.
Toiset laukkasivat sarvipäinä pitkin kenttää, toiset heittelivät suo-
21— Paulaharju
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pungilla kiinni. Sitten lähdettiin »porolla» ajelemaan. Tarvittiin
»poroa» muutenkin — taluteltiin,sidottiin paaluun jäkäläpanoksen
ääreen.?.Niilas pahanen, Sarren poika, purtiin kohta piettiöksi.

Räknäämällä katsottiin, kuka joutuu leikin alkajaksi. Osattiin
kautta maan vanhoja hyviä lukuja. Marketta luetteli:

»Yysikki tyysikki,
toukun loukun,
leppää viisi,
viiman kroosi,
sathen kappaa,
keitän kartaa,
portti pois.»

Kitkiöjärven kisakentältä kuului:
»Yhten kahten,
tiiken taaken,
venäjän vekkaa,
ruottin murtaa,
reunaa raunaa röps.»

Taikka:
»Tiki veri, turve tie,
kananpoikakuops.»

Ullatin Vaara lasketteli:

»lik miik anetiik,
sööker jööker,viller valler,
hästen poo, salamoo,
unnanoo,
Petter pau, syyky rau,
tool puu, ringa ruu,
piikke pukka, porttis pois.»

Mutta Nattavaaran pikku tieraajat panivat toimeen pienen piha-
näytelmän, Mäntyvaarasta opitun. Oli »talo» seinän vieressä, oli
emäntä tyttärineen, poikineen kotona. Tulee vieras akka, polkee
porstuassa. Emäntä sanoo:

»Tuuppa sissi!»
Vieras tulee, sanoo:
»Päivaa.»
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»Ota tämän!» Nattavaaran lapset tieraavat »Tuuppa sissi!»

»Päivaa!» sanoo emäntäkin ja kehoittaa istumaan.
»Ei ole paljo joutua.»
»Mitäs sie piat?» emäntä kysyy.
»Jos mie saisin yhen piikan?»
»Mitäs sie annat sille?»
»Mie annan sille syötä fiinit ruovat ja annan kultavaatheet, ja

kun se kuolee, se panen kulta-arkhuun.»
Jotokinäinhyväemäntäpiiansaa. Emäntä antaa tyttärensä,sanoo:

»Ota tämän piikan!»
Vie vieras piian, työtä teettää. Mutta kun ruoka-aika tulee, akka

äyskäisee hänelle:
»Syö paskaa ja pannuplättuja, älaka minun fiilipunkhiin koske!»
Tulee vieras akka taas, polkee porstuassa, sanoo päivää, ei ole

joutoa istua, pyytää jälleen piikaa.
»Mitäs sie tehit toiselle pilkalle?» emäntä kysyy.
»Se meni mollille antamhaan vettä, ja molli puski että kuoli —

se
mie panin kulta-arkhuun.»

Saa vieras toisenkinpiian ja vie kotiinsa. Ja yhä vain akka tulee
ja vie sekä piikoja että renkejä —

kuolevat kaikki, ja »se mie panin
kulta-arkhuun.»
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Kaunisvaaran Hanssi-poika.

Viimein emäntä lähtee kat-
somaan vieraan talohoitoja.
Siellä ovatkin tyttäret ja pojat
vastassa kannellen kamalista
syötävistään. Siitä kaikki sy-
däntyvät,karistavat akan kimp-
puun,laukottavat kiinni japiek-
sävät hänet kuoliaaksi» Sitten
kiireesti juostaan kotiin, ja
emäntä sanoo kauhistellen:

»Oh senhullunomaa ? . ? haisi
niin kolkosta... Ja on valhe-
tellut, että on pannut kulta-
arkhuun.»

Siinä istutaan ja haukutaan
kamalaa akkaa ja hänen rumia
ruokiaan. Mutta kuoliaaksi
pieksetty ämmä tulee kummi-
tellen porstuaan ja siellä emän-
tää matkien huutelee, niin että
kaikki ovat kauhuissaan. Kap-

sahtaa kummitus viimein esiin ja huutaa kolosti
»Hoi hoi!»
Kirkuen ja parkuen toiset lähtevät laukkomaan, kuka kunnekin.

Mutta manalainen ruukaltaa perässä, tavoittaa kiinni ja surmaa
kaikki.

Näin murheelliseen loppuun päättyy Nattavaaran kesäinen piha-
näytelmä: »Tuuppa sissi!»

Metsä oli erämaan aidan takana, jametsässä marjoja — eikä ollut
jänkäkään hilloineen kaukana. Silloin alkoi kläppivareksille ankara
työ

— pitilaukkoapitkin metsiä ja jänkiä. Mutta seolimieluista työ-
tä. Hyvää syötävääoli joka mättäällä: mustikoita,puolukoita, vaa-
ramia, vatukotta,oli myöslintukoita jakaarnikoita elikaarnheita,oli
vielä hevösenpuoloja ja juopukoita eli juolikoita, jopa jossakin pus-
kassaruotukoita. Ja vatsapullottikylläisenä. Pureskeltiin vaihteeksi
putkenvartta, ja kuusikosta saatiin hyvää pihkaa. Pojat kaahaisivat
puuhun,kaapivat pehmeääkuivaa tikanpihkaa —

valuva vallapihka
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Lainion emännät sauvovat jokiväyläänsä.

eikelvannut
— ,jakohta oli jokaisensuussa sitkeä pihkamälli. Sitä

olimukava pureskella, janon se sammutti,mutta nälän antoi. Pojat
antoivat valmiiksi purtuja mällejä tytöillekin. Aikuisillakinoliusein
pihkapallo hampaiden välissä.

Oli toki jo muutakin työtä. Pojanveekarienpiti tuntikaupoin sei-
soa rannalla kannatellen ongenvapaa sekä toisin vuoroin laukata
pitkin rantoja kokemassa linnunpesiä ja sotkanuita. Tyttärien taas
täytyi hoidella ja paimennella pienempiään, milloin pirtissä, milloin
pihamaalla. Piti myössekä poikien että tyttöjen juostapaimenessa,
piti käydä muiden mukana lehdenpanossa, haravoimassa, leikkuu-
pellolla, jäkälänpanossa. Ja jo taas täytyi taajoa väylällä sauvoen ve-
nettä milloin ylösmilloin alas. Siinä tottui kohta jopahaisinkin napa-
taatta jaloksi väylämieheksi, airon jasauvoimen käyttäjäksi. Notkah-
teli vain sauvoin,javene nousikohisten,oli työntäjänäpoika tai tyttö.

Olikiveliössä työtä ja askaroimista kesäpäivän täysin. Muutamat
poikahurtat kyllä olivat niin sinnikoita, että aina intelivät vastaan.
Heitä täytyi kelomalla asetella ihmisten töihin ja asioihin, ja monta
kertaa saatiin heistä sanoa:

»Tuosta klapista ei tule kun hiiren ruoka,
sen sais' uuvesta tehä.»
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Hukanrannio. Kangos.

OH työtä talvellakin. Kelkat
ja sivakat olivat parhaat työ-
kalut,rantatörmä ja vaaranlaita
mieluisimmat työmaat* Kohta
pimeästä pimeään ne miestä
pitivät. Lumisina ja markina
tyyrääjät illalla tulla rähjäsivät
kotiin, Varsanjalka luikki mie~
hennokasta, ja paljas varvas
tiiraili kengännokasta

—
mutta

ruokahalu oli kuin ennenkin ja
ruokakupillekaikkeinkovinkut-
sumus. Oli kaarassa kylmä ka-
lanpuolisko—

se meni semmoi-
senaan, oli hanhossa muikeaa piimää

—
se oli kuin rieskamaitoa

Sitten jo taas piti tallata lumikentälle hukanrannio sekä laukata
siinä hukkasilla, ja kun tuli mätä lumi, oli työnä lumihuonheitten
rakentaminen. Pyytöhenkisten pajanpalkeitten täytyi aina väliin
sivakoida pitkin pajukoita rakennellen riekonansoja ja taas käydä
niitä kokemassa. Kotipihoilla piti poikain pilkkoa puita ja keikata
pirttiin. Saipa moni poika kohta kymmenvuotisena syksyisin kapis-
tella isän kantapäillä niittyä hakkaamaan, sitten jo tervasmetsään
juurakoita vääntämään ja pilkkomaan. Keväthangilla oli poikien
ankarana työnäraahata metsästä »tien päälle» polttopuita, karhakoita,
koivukaskia ja tervalauttojen vitsoja, kun isä vedätti niitä hevosella
kotiin, Täytyi samassa työssä hääriä tytärnaaskojenkin heti, kun
kynnet kestivät. Ja välitöikseentyttärien piti vielä oppia kutomaan
itselleen sukkaa, vantutta, jopapian ruvetakehräämään, karttaamaan
ja kutomaan. Tortti oli kohta tyttären tärkein tupakalu.

Mutta kaiken ohessa piti kristityn ja kastetun metsien laukkojan
oppia kirjanymmärrykseen. Se oli monelle kamala paikka, ja kirja,
punakantinen aapinen, oli kolo kappale. Mutta se vain piti ottaa
käteen ja oppia —

muuten kiveliön vaellus päättyi kaikkein koloim-
paan paikkaan.

Kotona jopantiin aapistaidonperustukset, äiti parhaana lukumes-
tarina, jakukko-kuvainenSuomen aapinenparhaana kirjana. Kulkea
poukutti sitten joku puujalkainen Tannan Erkki taikka vanha
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Nikki-faari,Kenttä-Priita, Tokki-Erkki,Mämmi-Jussa taikka joku
muu ukontuhnu opettaen sikiöitäkirjalle. Suomen sanat ja puusta-
vit antoivat oikean kirjanymmärryksen, Suomen aapinen avasi
portit Isoonkirjaankin sekä ohjasi sen kautta taivaantielle. Näinpä
piti ottaa tarkka vaari Tannan Erkistä ja koivunkarpasta, joka oli
pistetty seinänrakoon, piti myös visusti kätkeä mieleensä, mitä
Kenttä-Priita teroitteli:

»Net on äänellisiä puustavia, jotka äänen antaa... ja pitkä tavu
on niin, että oo sannoo 00, ja ii sannoo ii. .?»

Siitä lähti,pitkän tavun kautta pitkä palas kirjaviisauden suurelle
taipaleelle. Se kuljetti papin eteen kinkereille sekä sitten rippi-
lukhuun ja kirkon perälle alttarin eteen.

Silloin oli erämaan nuori raataja valmis tämänilmaiseen vaelluk-
seen. Ja pohjat oli laskettu tulevaisellekin

—
pientä kukkokuvaista

aapistakin jorietas kauhistui.

Jukkasjärven.
kirKonkukko



Rippiluvustahäätupaan
ouseva kiveliöoli käynyt rippiluvun, olipolvistunut alt
tarin eteen ja päässyt raavasten kirjoihin.

Pystyi kirkonperänkäynyt kiveliökohta vanhan kive-
liönrinnalle töihinkin. Suuret hongat ja aihkit ryskähte-
livät maahan nuorten kourissa. Vanhat tervas juurakot

kohosivat kankaasta, niin että paukkui, ja vaarapeltojen suuret kivet
kierähtelivät keveästi raunioon,kunnuorimiestensampiniitänakkeli.
Nuori sampi kuohui verta ja voimaa. Pruuvikiviä hän nosti kuin
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Svappavaaran tytär kangaspuissa.

muutkinmiehet, jahypekiviäkanniskelipitkät matkat. Olimies yhtä
saura kuin toisetkin.

Ja nuoret tyttäret, joiden ruskeista poskipäistä kohta veri oli
pillahtaa, keikuttelivat keveästi vesisaavia,sauvoivat väylää jasouti-
vat nuottavenettä sekä taas rämpivät jänkää paljain säärin ja hei-
luttivat viikatetta kuin miehet. Eikä kaalo jänkävesi kylmännyt
polttavia veriä. Osasivat tyttäret myös helkytellä kangaspuita ja
kutoa väävejä — oppaat olivat siihenkin, äidiltä taitonsa saaneet.
Pyöreätkäsivarret vain tahtia soittaen heittelivät sukkulaista edes-
takaisin ja paukuttivat pirtaa, ja paksut pohkeet tanssasivat, kun
varpaat kilvan hyppelivät poikimilla. Kangaspuut helkähtelivät,
arvauskin sitä muisteli:

»Hirvi seisoi, lapa liikkui.»

Ja kiveliön tytär oli
"Nöyrä ja notkia, saura ja sitkiä
kuin vispilänvarpu.»
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Nuori erämaa eli ja tunsi suurta elämäniloa
—

vaikka monesti oli
pöydällävain petäjäistä, janiitylle mentäessä kapasäkkioliparhaana
eväänä..

Kuohuva veri vaati vastaverta. Suuri erämaa kaipasi eläjiä ja
raivaajia, keväiset kiveliöt ja väylät kohisivat, koko metsä huusi:

»Lisääntykäät ja täyttäkäät maata».
Ja nuoret etsivät toisiansa.
Omilla kylillä ja metsäperillä nuoret kyllä tapasivat toisensa ja

useinkin kohtasivat mieleisensä. Raajittiinhan töissä samoilla ken-
tillä, ja taajottiin taas pyhisin samoilla pihoilla taikka remuttiin pir-
tissä,kätkettiinkylänkiviä, juosta touhotettiin sokkosilla jakopsittiin
päähän:

»Kopu, kopu, istu penkhiin!»
Ja kun sattuimielityttären nimipäivä, kylänpojat karsivat ja yöllä

pystyttivät talon pihamaalle huoneen nurkkaan nimipäiväpuunf

pitkänhoikan kuusen, joskuskoivun tai haavan. Kun tyttöaamulla
asteli pihalle, puu iloisesti viittaili hänelle, ja tyttösai tavailla puun
kylkeen kiinnitetystä paperista:

»Nouse viettämhän ilola nimipäiväs.»

Taikka:

»Tala kusela kunjotethan
Juusepina Huhan nimipäivä.»

Kylän tyttäretkin joskus voivat tuottaa samanlaisen yllätyksen,
kun sattui mieluisen pojan nimipäivä.

Mutta kesäyönhiljaisuudessa kylän pojat väliin koko joukolla
kulkivat vyöreisussa, vyökengässä, tyttärien hämyisissä nukkuma-
huoneissa — aurinko vain katseli uneliaana pohjoisen reunalta, ja
koko luomakunta oli unenhorrossa.

Mutta tyttäret eivät olleet unenhorrossa. He odottelivat, kuka
aitassa, kuka tallikamarissa,kuka navetannurkassa — missä kullakin
oli kesäinen kammionsa makuusijoineen. Siellä tyttärien vaatteet
olivat seinillä, orsilla kirjavat huivit ja vyöliinat, koreakuvaisessa
arkussa parhaat tavarat. Siellä pyhä pihlaja tuoksui, väkevä suen-
pursu huumasi, jahaijuheinäpalmikko lemusi makealle, joskus antoi
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Arkunkiskoja.Lainio.

ihanaa hajua tyynyihin ja vaatteisiin piilotettu ihmeellinen raijan-
känsä ? ?.

Jo olikaikkein mieluisinta hiipiä sinne pyhäpäivänhiljaisina öinä.
Mutta toisinaan ei ovi avautunutkaan ei kopistellen eikä hyvin

puhein —ei ollut mielipoikia liikkeellä. Haukkumanimiä lähetellen
pojat panivat oven pönkään ja lähtivät toisen tallikamarin takanur-
kille.

Kulkea touhottivat monet pojat talvellakin, vaikka tyttäret nuk-
kuivat pirtissä. Pimeän päissä pojankampit naakivat sisään...
Sattui joskus, että peränurkassa nukkuva äijänkärys kömpimuorin
seinältä,puhalteli syntisiä sanoja jaköpitti yökyöpelinpihalle.

Mutta oli tyttäriä muuallakin,eikä vain omilla kylillä. Kun pojat
laskettelivat tervalautoilla Haaparannalle taikka Kainuuseen, oli
niitä, jumalanluomia, pitkin väylän vartta, ja näköäkin heissä oli.
Monesti sattui, että piti toisenkinkerran laskea samaan rantaan, jopa
sitten viimein mennä ja korjata omansa.

Sattui taas etäisen kiveliön tytär tulemaan vieraisille kylään.
Oli mieluisa tyttö,oli ensi kertaa käymässä, hurrikas oli. Jo talon
pojat juoksivat kirves kourassa metsän laitaan, kaahaisivat kuuseen
jakarsivatoksatpois,latvatupsun vain jättivätsekäoksan,käsivarren,
viittaamaan sinne käsin, mistä tyttö oli kotoisin. Kirvestivät pojat
vielä puun tyveenison pilkan ja leikkasivat siihen tytönnimen ja
vuosiluvun. Hurrikas,hurrikkapuu se oli, tytönkunnioiksikarsittu.
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Hurrikkapuu Kompeluslehon aidan
takana. Täräntö.

Vettäsjärven vanha Vettäs-Eeva.

Ja tytönpiti jollakinpikku lahjalla muistaa puun karsijaa. Ellei hän
muistanut,nousikohtatervaportta puunkäteen, ja saikillua siinäniin
kauan kuin sen sanka kesti.

Saattoi hyvin tyttökin kapaista kuuseen hurrikkaan karsintaan,
kun mieluinen poika sattui taloon. Väylänvarren kirkassilmäinen
Kaisa laittoi muistopuun Aitanpään Aukustille, kun tämä tervoja
laskettaessaan pysähtyi taloon. Näyttipä tyttö vielä nukkumahuo-
neensa, pienen tallikamarin, jotta — olisi vain täällä tilaa ja läm-
mintä ... Ja mysliinihuivilla poika palatessaan muisti hurrikkaan
tekijää.

Hurrikkapuita kyllä karsittiin kenelle vain, arvossa pidettävälle
ensikertalaiselle. Ja puueliniinkauan kuinhenkilö,jolle seoli tehty.
Kun henkilö kuoli,puukin rupesikitumaan. Vettäs-Eeva elää vielä
yli 8o:n ikäisenä, ja hänen hurrikkapuunsa seisoa kyhjöttääKompe-
luslehon aidan takana.

Yli kuusikymmentä vuotta takaperin Kompeluslehon pojat kar-
sivat sen Vettäsjärven tummalle tyttärelle.
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Liikkui kiveliöissä lappeja ja lapintyttäriä.

Heinäkengissäkepsutteleva kir jotakkinentun-
turityttö katseli tummin silmin punahilk-
kansa alta, katseli lannanpojan sekaisin. Ja
tyttären korvamerkeissä laukkovaaporotokkaa
katselipoika, moni poika, kiiluvin silmin. Se
oli yhtä mieluisa näky kuin tummakatseinen
punahilkka. Sillä porosuvusta,lapinalaa,kun
nai, sai tytön ja sai myös poroja. Oli outa-
lapillakin, metsien kiertäjällä, punahilkkoja,
heinäkenkiä

— jakomeita poroja. Kelpasivat
nekin monelle

— ja lanta ja lappi menivät
sekaisin, sitä enemmän, mitä korkeammille
yliperille jouduttiin. Kiiltävä nokitukka ja
tummat silmät siirtyivät lapinkodasta lannan-
pirttiin. ?.

Oli suuressa erämaassa katsottavia puna-
hilkkoja, säti muitakin tyttäriä. Kaikki he
odottivat ja kaipasivat ottajaansa — punoitti-
vat kuinkur jenpuolat, ja silmät kiiluivatkaar-
nikkoina.

Vettäs-Eevan hurrikka-
puun kirjoitus.

Sattui nuoren erämiehen poluille joskus maahiaisten ja metsien
tyttäriä — kohta nekin olivat otettavissa. Ullatin poikaa vastaan
asteli metsäpalkaalla pari koreapukuista tyttöä. Kun poika kysyi,
mistä he ovat kotoisin, tytöt vastasivat mujahdellen:

»Ei paljo misthään.»
»Mistäs te tulette?» poika taas tieteli.
»Emme paljo misthään», tytöt naurahtivat.
»Mihin te olette menossa?» poika vielä tutkaili.
»Emme paljo mihinkhään», tyttäret sanoivat naureskellen toisil-

leen ja lähtivät taakseen vilkkuen sipsuttelemaan polkua pitkin.
Poika juoksi jälkeen — mutta vilahti vain, kun koreat tyttäret

katosivat metsään.
Suuressa kiveliössä saattoi tapahtua ihmeellisiä asioita. On nuori

mies metsäkodalla kohdannut maahiaisen tyttären. On joskus sattu-
nut, että erämies on ottanut maahiaisen tyttären emännäkseen ja
saanut sukuunsa tummaa maahiaisen verta.

Muttakotiperiltä, tutuista tyttäristä,kiveliönpoika sai kumminkin
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Ullatin nuoria miehiä metsään menossa.

parhaan emännän, sellaisen, joka oli tottunut talontöihin ja pellon
raadantaan sekä tiesi,mistä ja kuinka leipää tehdään* Mitäpä sem-
moisiin lapin heinäkengistä, porotyttäristä, taikka koreista metsän
hattaroista. Lapinveri veti kotahoitoihin, metsäntyttäret olivat
pakanoita, ja maahiaisten tyttäret kastamattomia sieluja, vaikka
olivatkin Aatamin jälkeläisiä*

Kotikylien tyttäret ainaskin olivat parhaita — eikä aina sukulai-
suuskaan ollut esteenä. Monesti naitiin lihallisia nepukoita. Ja taas
toisaalta tehtiin joskus ristinaimisia

— pojat naivat toisensasisaren.

Osasikiveliökatsoa tyttären muotoa jamuuta, ja hyvin näki,kuka
oli otettava. Heleät veret, siniset silmät, kellertävät hiukset, vähän
pysty ja kiverä nenä, hoikansorttinen kurennolta, mutta perältä
leveä

— jo oli näökäs ja mainittava tyttö.Sitä enemmän, säti tytär
käveli hopusti ja näppäämällä, ja hänellä oli vielä hyvä luonnon-
omaisuus. Mutta mustapäinenpikisilmä olinäötön japahankurinen,
ruma oli myös,jos suu oli leveä kuinhaukalla janokka niiniso, että
täytyi koipikintaalla niistää.

Vaalea, tavallisenkokoinen suomalainen,niin tyttökuin poikakin,
oli aina hyvä ja näökäs,mutta lappalainenoli kohta liika pieni, kel-
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Kuoppalan Helmi, Lovikan tytär. MuoslompolonHeikan tytär.

tainen ja mustapäinen. Kainulainen oli kovin tumma, isoluinen ja
pitkäkoipinen rumilus, jokamennä loipikuinhirvi

—
ei ollutnäökäs.

Hui, kuka sellaista saattoi rakastaa!
Naitavan tytönpiti vielä olla jalon työihmisen sekä sepän ja kä-

sillisen,niin että osasi kehrätä jakartata jakutoa janeuloa ja tehdä
vaikka mitä sekäpirtissä että navetassa,pihalla japellolla—

niinkuin
piti hyvän emännän.

Mutta olipa näökkäällä työnpuskijalla vielä maallista hyvyyttä,
oli siinä jo niinpaljon näköä,ettei — näökkyyttäkaivattukaan. Sel-
lainen tytär kelpasi hyvin, häntä mainottiin, ja ottajia oli

—
vaikkei

hän ollutkaan mikään kirkkoreki.
»Raha tyttäret on kaupinnut», sanoi Lovikka, vaikka asia oli niin-

kin kuin vanha Ullatti väitti:

»Vaimon tavara ei rakkaa
kun joulusta matinpäivhään.»

Marketan Raili katseli, hyvästeli ja paljon puhutteli Vettäsjär-
ven Markuksen komeaa Kaisa-Liisaa. Mutta kun Markus-äijä antoi
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maansa Kreetalle, Raili ottikin hänet

—
selitteli vain sittennaapu-

reille:
»Kyllä Kaisa-Liisa kaunihimp' on, mutta kun Kreetalle annethiin

maa, niin mieotin sen.»
Maat jatyttären sekä vielähyvän kaivonsaimyösMarketan Aapo,

kun antoi VettäsjärvenLammas-Antille pari tupakkaleiviskää. Antti
oli kyllä jo luvannut maat Anna-Marjalle — ja Parakan Eljas oli
kiireesti hänet korjannut. Mutta kun Aapo kohteli tupakalla ja hy-
villä puheilla, äijä peruutti lupauksensa. Eikä Parakan Elias voinut
muuta kuin ylpeästi sanoa:

»En perustaLammas-Antinmaista
— jakyllä mies termhään aina

reijan saa.»
Mutta kelpasi hyvä varatonkin, vaikkei hän ollutkaan maan peril-

lisiä, joskus paremmallekin kuin vertaiselleen. Iso ja ylpeä alaväylä
kyllä katsoi tarkoin tavaranpuolta —

hyvin tiedettiin,kuka oli renki-
mies,kuka piika jamökinsikiö.Vanhemmat jakoko suku kapsahtivat
kannoilleen, jos talon poika rupesi katselemaan piikaa, taikka renki
rohkeni lähestyä talontytärtä. Mutta väliin sentään näökäs ja toi-
mellinen piika saattoi joutuapalvelustalonsa miniäksi ja sitten emän-
näksi. Vähäväkisillä yliperillä tämä kyllä tapahtui. Moonin Kaisaa
katseli kauan talon poika, katseli ja puhutteli ja lähenteli, ja viimein
tarjosi kihloja sekä kysyi. Kaisa vastasi:

»Miekös se nyt olen jokhaisen kelkalla, hui hai! Jos naimassa
olet niinkuulutuksheen saat panna, mutta roskautheen en rupia � .
Ei ole minun vieressäni viero ihminen käynyt.»

Tuli pojalle sellainen hoppu, että pitkin jääpanteita ajaa lau-
kotti Vittangin pappilaan.

Oli sellaisiakin, jotka rupesivat roskautheen ja kimppusivat mies-
ten kanssa sekä tuhraantuivat,niin että maailmaan siunautui löysi
lapsi, pieni kiperäsäärinen jalkasikiö, jonka takia äiti riepu sai
tervauttaa kirkonkattoa samoin kuin häissään raskaana oleva mor-
siankin. Saattoi äiti saada salassa ja surmata sikiönsä jaheittää met-
sään

—
kastamattoman raukan. Mutta ei kristitystä lähtenyt, ros-

kaudessakaan sikeytynyt sielu ilman vain vaipunut erämaahan
—

vaikka olisi jäänyt kastevesinkin pesemättä. Kalliista sielusta tuli
äpärä,kummajainen, jokapahoin rääkyi metsässä japeloitteli kristi-
kansaa. Niitä oli siellä täällä pitkinkiveliöitä,ne poukkivat jängillä,
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kitisivät jokirannoilla ja lauk-
koivat alastomina, punaisina
pitkin talvista aapaa, niin että
lumi pyrysi

— poromiehen pe-
rässä ruukalsivat ja surkeasti
rääkyivät. Kurjaa isää ja äiti
riepua ne kaipasivat, huusivat
pelastavaakastevettä jakristityn
nimeä. Pajalan Karvosenkan-
kaalla nähtiin usein ja kuultiin,
kunpieni alaston raukka hyppi
kanervikossa ja parkui:

»Isä, anna kenkää,
äiti, anna sukkaa —
hako pistää jalkhaan
Karvosenkankhaalla!»

Kohta rippiluvusta päästyä,
jo seitsemäntoista ikäisinä,mo-
net tyttäret rupesivat odottele-

KöökinAlma, Vaskivuoren tytär.

maan kihloja. Kaikilla kyllä ei vielä niin nuorina ollut naimahalua— Yrttivaaran Kaisa-Matleenallakaan, vaikka häntä kysyttiin jo
rippikoulussa.

Mutta tuli kihlat, tuli oikea viepä, ja kahdenkymmenen korvilla
tyttärienparhaat olivat jo naimisissa, jopamonetkeikuttelivat kitise-
vää kehtoa

—
Nattavaarankin tytär, joka meni miehelle jo viiden-

toista ikäisenä. Kolmattakymmentä käyvä, vaikka vain ensi vuosia,
oli jo vanhapiika, jolle kohta ruvettiin puhaltamaan hänen omaa
virttään:

»Sirppikynä käessä
ja vanha harava,
netpä ovat vanhanpiian
irtain tavara.»

Vieläpä heille ennustettiin:

»Kolmekymmentä kun täyttää,
alkaa jo uihkarinpaattia soutaa.»
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Eivät olleet vanhapiika rievut enää entisessä tyttöarvossaan.

Homeelta he johaisivat jahourasivat, javihaisia he olivat,kuneivät
ketään saaneet. Hourioissaan jotkut sekoittelivat juotavia kuolleen-
hampailla ja -kynsillä, panivat kainalohikeäänkin sekaan, juottivat
niitä pojille ja viskuttelivat:

»Veri pittää yhistyä, joka tämän juo,
minun verheeni!»

Joillakin yliperän tyttärillä, lapinlapsilla, oli kumma luhka päässä,
näkymätönkoitto, joka varjosti, niin etteivät pojat tytärtä huoman-
neet. Keura-Mortti, karhun repimä, saatteli luhkatyttäriä takapi-
hoille,pyyhki heitä ja kopeloi ja manaili:

»Jos nyt tänä vuonna ei naija,
ei naija koskaan!»

Ja vanha Rautu-Lassin Ella naitiin heti, mutta Ungan Markille
Keura-ukon täytyi todistaa:

»Sie olet pölästyttänytpojat, ei kukkaan sinua nai!»
Marki kun oli joskus seuroissa taajonut ja karistanut kristityn

pojankaulaan ja hökäissyt:
»Etkö sie minua nai?»
Eivät miehetkään, vanhatpojat, olleet nuoren arvossa, eikä oikea,

hyvä tyttönuorilähtenyt heidänkelkkaansa — sätihe koskaan rupe-
sivat naimista houraamaankaan. Elelivät he vain edelleenkin yksin
ja olivat omina isäntinään ja emäntinään, jos ei ketäännaista ollut
talossa. Ja niin oli asia kuin vanhat sanoivat:

»Kyllä on puisevat seinät,
jos ei vaimoa ole talossa.»

Vanhojenpoikien aherrukset hyvin näkyivät talossa ja juorusivat
heti vieraallekin,niin että

»Ei tarvitte kysyä, missä emäntä on,
kun tulee emännättömhään talhoon.»

Mutta jos vanhapoika oli knapsu — jo petti vieraan. Asumus oli
siisti ja sieväkuin ainakinemännän jäljiltä. Näytti vain,että emäntä
oli pyörähtänyt naapuriin.

Mutta kun knapsu käydä kepsutteli sinne ja tänne, kiehahdutti
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Aapuan nuoria miehiä.

kahvit, pesaisi kupit ja pyyhki japyöri,napsi sokerit,kuori kermat
jasuoripöytäliinat ja jutellakipajutti hyväntuulisenanaureskellen —
jo hoksasit: kotona on emäntä,kotona isäntäkin. Talo eikaipaa mi-
tään, vaikkei olekaan naista

—
eikä myöskään miestä.

Sormuksilla,hohtavilla hopearenkailla ja moniläikkyisillä silkeillä
kiveliönpoika merkitsi ruskean tyttären omakseen. Kiiltävä sormi-
rengas,läikkyvä tukanpeitto jahartiahuivi olivaterämaan tytöniha-
nimmat ja halutuimmat koristukset.

Kosijapoika työntelimielitytölleen hopeasormuksia — myöhem-
min jo kultaisia, kaksin, kolmin, veti taskustaan joskus neljännen,
veti vielä viidennenkin

—
säti tyttöeioikein tahtonut suopua. Mutta

jo rupesi suopumaan,kun kohtakaikki sormet hohtivat jahelisivät.
Ja silkkihuiveja hyvä kosiskelija kantoi ainakin kahdet, mustan ja
ruskean, usein vielä — yliperillä, lappien rajoilla — kolmanneksi
tulipunaisen, prankkuli- ja viheriäreunaisen saalin, niin leveän, että
selkäpuolennuskat riippuivat polvissa, jaetukulmat rieppasivat vat-
salla. Toi isoinen poika lisäksi leninkivaatteen,kantoimustatkengät,
kaaristi vielä kaulaan viidenkertaiset viljat, ripustikorviin klupuren-
kaat

—
heitteli joskus hopearikseilläkin.
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Puimusen tytär Jukkasjärveltä.

Oli tyttärellä kihloja kohta
arkun täysin. Helisi ja kilisi,
hohti ja läikkyi kaikki paikat
edestä ja takaa, kun tyttöpani
parseelit päälleen. Mieli pysyi
iloisena joniitä katsellessa,vielä
iloisempana, kohta ylpeänä,nii-
tä kannellessa. Morsian oli.

Sai koko kiveliökateena kat-
soa, että hyvälleoltiinmenossa.
Tyttö taas puolestaan saattoi
pojalle viulalla kutoa näpertää
sukkanauhat,traksit,housuvyöt
ja kalvosvanttuut.

Salassa kyllä, arkun piiloissa,
moni tyttö hoiteli koreuksiaan—

oli ne varkain ottanut, van-
hemmilleen puhumatta. Kak-
sin, kolmin vuosin voi tyttö
kalleuksiaanpaloitella. Oli kat-
sotulla tytöllätoisinaankahdet,

kolmet kihlat
—

täytyi ottaa, kun hyvät pojat kilvan tarjosivat,
eikä vielä ollut selvillä,kuka heistä olisi otettavin. Saipa niitä sitten
työnnellä takaisin.

Ja monet pojat, isothyvät, tervalautturit, markkinainkävijät,
kulkea väännättelivät sormukset valmiina taskussa

—
eivätkä he

tietäneet,ketä hopearenkaallaan ensiksi heittäisivät. Oli monta mie-
luista otettavaa. Kukaoli käsistään taitava, kuka leveälanteinen raa-
taja,kenellä hyvämuoto.Kaisa-Liisaolikauniimpi, muttaKreetaoli
maanperillinen.

»Äiti oli hyvä, mutta tyär oli parempi.
Eikä muoto kelpaa murkinaksi,*

Olivat asiat viimein selvät, jo poika asteli vartijamiehen —
pojan

setä saattoi olla vartijamiehenä, ja oli hänellä huivi sekä hamevaate
tytön äidille, lakki ja paita isälle

—
kanssa kysymään lupaa tytön

vanhemmilta, jasitten lähdettiinpappilaanpanemaankuulutukshiin.
Sanoi pappi pyhänä kirkossa asian, meni nuorilta jalka poikki, ja
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morsiamen kotona pidettiin ro-
miaiseU Ryypättiin viinaa sekä
annettiin nuorelle parille rahaa
ja vaatetta»

Lähti morsian
—

ainakin ala-
maissa

—
kerjäämhään, oikein

hevosella ajellen. Anojavaimo
oli mukana asiaa ajamassa, ja
kyytimies ajamassa hevosta.
Ajeltiin pitkinkyliä

—
erkheik-

kiläinen saattoi lasketella kautta
Pajalan ja Tärännön— käytiin
sukulaistaloissa ja tuttavissa.
Morsiantarjosiryypytisännälle
ja emännälle, ja anojavaimo
tarjosi puhetta —

isäntä kävi
arkullaan ja antoi rahaa, ja
emäntä kaivoi koristaan villa-
tukun.

Täysin kuormin palasi mor-
sian kerjuuretkeltään.

Kaunisvaaran nuori mies.

Mutta kun oli kaikki valmiina,pidettiin häät
— kukin varojansa

myöten. Toiset kävivät vain pappilassa vihillä ja saivat muutamia
vieraita, muutamat vihittiin kinkerituvassa,mutta isothyvät toivat
papin kotiinsa, ja vieraita tuli,minkä taloonmahtui. KunLautakos-
ken Olli nai Sattajärvestä Kyrön Kreetan, ajettiin häihin neljällä-
kymmenellähevosella. Olikevättalvi jakevätriihet puimatta. Hevo-
set vietiin vuoronsa jälkeen riiheen puimattoman jumalanviljan ää-
reen, ja ihmiskansa saateltiin pirttiin valmiin jumalanviljan ääreen.
Oli tuotu sadan kannun tamminen viina-ankka pirtin nurkkaan,
lyötytynnyristä pohja pois — ja iso kauha oli laidalla. Siitäsai vuo-
ronsa jälkeen jokainenlitkaista — jasuuri häämenooli kohta hyvällä
keinolla. Fiulut ja posetit soittivat, ja ankkaviljaa nauttinut kansa
tanssi.

Ja taas välillä käytiin ruokakupin ääressä. Ruokaa olikin ylpeissä
häissä yltäkyllin

—
Täräntö teurasti häiksi lehmän.

Morsian keikkui korkeissa kruunuissa, ja musta leninki oli hänen
yllään, mustissa oli yrkämieskin, morsiamen laittamissa verhoissa.
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Silkkisaalin alla nuoripari vihittiin,janeljäparia morsianpiikoja sekä
yrjäntrenkejä oli saalia kannattamassa. Oli pöydällä lautaiien, ja
hääkansa,ryyppyjä saanut, pani siihen rahaa — isorikas kolmekin-
sataa kruunua. Toiset panivat eläimiä, lammasta, lehmää, poroa.
Ja välillä aina tanssattiin. Vanha alaväylä olikova tanssaamaan. Se
osasi purppuriakin sekä kolmen hengen engelskaa ja lattiskuvta,
mitäpä kuin polskaa ja valssia* Tanssattiinkaakkuriakin ja laulet-
tiin:

»Kaakkuri, kaakkuri, kirjava lintu,
kaapissa, toopissa, vesi sinisintu ...»

Tanssaten koetti vanha Nattavaarakin viettää häitään. Alatalun
Mikki,ryypyn saanut,kaappasi akkaansa kädestä,rupesi hyppimään
ja laulamaan:

»Itte mie tatissaan Maijani kanssa...»

Ja Järämän Grelssi-äijä, yli kolmen kyynärän rumilus, sieppasi
kainaloonsa pienen Priita-Stiinansa, kärysmakkaran, riepoitti häntä
ja lauloi:

>>Mulla onkainalossa Kangosen kräämä.»

Mutta kunkorkeiden yliperien häitä vietettiin,pojat ja tytöt jos-
kus laukkoivat vaaraan porosille,hyppäsivät ja taajoivat siellä kuin
porot :—:

— ja sitten taas juoksivat häätaloon ruokapöydän ääreen.
Jukkasjärven entisissä häissä juotiin viinaa kuin vettä ja elämöitiin
kuin villit. Mutta vaikka elettiin uskottomuudessa eikä Jumalasta
suurin tiedetty, ei morsian hääpirtissään kohta ollenkaan ollut
vahvana niinkuin monesti nyt.

Kolmekin päivää hyviä häitä taajottiin —
täräntöläinen saattoi

joskus hyppiä koko viikon,Pikku-Repunkin häitäpiti remutakolme
päivää.

Ja talon tyttäret sekä sukulaistytöt laittoivat morsianvuotheen,
mutta äiti itse vei siihen ja siunasi tyttärensä.

Sitten kaiken lopuksi nostettiin nuori vasta vihitty morsian
akaksi ja yrkämies ukoksu Nattavaaran naiset istuttivat morsiamen
tuolille,kaappasivat tuolinjaloista kiinni ja retuuttivat niinkorkealle
kuin jaksoivat. Ja sittenhe hyppivät laulaen ympärillä. Hietaniemi
taas sievästi valssaten tanssautti morsiamen pois tyttären virasta.
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Kannattikin hyvää tytärtä nostaa sekä hänelle laulaa ja tanssata.
Silläkunoikeinkäsillinen ja seppä tytär lähti isoisesta isänkodista

ja emon hoivista uuteenpaikkaansa, ei hän suinkaan saapunut kah-
ta tyhjää heilutellen. Saattoihän olla kaunis ja näökäs jumalanluo-
malta, muttakun hänen kantapäillään saapuivat naimavärkit,oikeat
morsiamen kaunistukset sekä vielä muuta maallista hyvyyttä, silloin
hänen kauneutensa paistoi kaikelle kiveliölle.

Jokainen koetti hankkia naimavärkkejä varojensa mukaan. Pieni
piikainenkin pitiniitä alituisesti silmäinsä edessä, ahersi ja ahersi ja— seppäkunoli — saikin,niin että kun aika oli täytettyhänenkoh-
daltaankäydä miehen kainaloon,hänenkin näökkyyttäänmorsiamen
kaunistukset paljon lisäsivät. Olipiikaisella makauksia uhka paljon,
oli lakanoita,polstereita japaljoja,oli rovot ja raanut, tortti javäävis-
toolit, arkku, pöytä ja arkkutooli

—
saattoi vielä viimeisenä kapsu-

tella muudan lammas kuuluttaen emäntänsä aikaan saannoksia.
Mutta kun hyvän talon perillinen lähti vaeltamaan sekä levitti

naimavärkkinsä ja kaunistuksensa kiveliönkansan katseltavaksi, oli
muistelemista kohta vuosikausiksi. Pajalan tyttärellä oli omakutoisia
kläninkejä kolmet-, neljätkymmenet ja kartanoaitassa kaksi sänkyä
makauksilla ladattuinakattoamyöten. Siinä oli tavaraakohtamaail-
man sivuksi. Tärännönmorsian oli saanut kaunistuksiinsa jäneksen-
nahkaiset rovot, valkoiset ja pehmoiset kuin jänkien villapää

—
kursitut neljänkymmenen lynkäpolven selkäturkista. Käymäjärven
tytär ylpeili yhdeksillä rovoilla. Sieppijärven Filpan Marialla oli
lampaan-, jäniksen- ja koirannahkaiset rovot

— ja oli hänellä
paljon muutakin hyvää. Ei mahtunut Maria Jarhoisten Mäkitalon
kamariin, kun häntä kauneuksineen yritettiin sinne sovitella. Ait-
taanpiti kanniskella enemmän kuin puolet. Makauksia oli Marialla
kymmenet peitot ja raanut, vielä meriraanu, Ruijasta tuotu, vielä
kaksi parileiviskäistä höyhenpaljaa,kahdetkymmenet pitkät polsterit
jakymmenetpienet polsterit. Lakanoita,leninkejäolikymmenittäin,
paitoja, tröijyjä, kohtuja, huiveja, sukkia ja vanttuita, niin ettei
niitä saata muistaakaan. Mutta housuja —

ei alkuakaan. Hui, ei
niistä tiedetty mitään! Oli vielä kolme sänkyä, kolme pöytää,tortti,
väävineuvot jahuushollineuvoja huitupyttyihin asti. Ja kolme leh-
mää kalkutteli perässä ynisten..,

Hyvin sopi makauksien ja vaatekertojen paljoutta nimitellä mor-
siamen kaunistuksiksi,silläne olivat enimmäkseen hänen omien kä-
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Lovikka-vanttuita. Lovikka.

siensä näppäryyttä — kehräämiä, kutomia ja ompelemia* Ne mai-
noivat tekijäänsä enemmän kuin hyvä muoto, sanoivat,että hän oli
seppä ja käsillinen. Häpeänä pidettiin, jos piti ostovaatetta värk-
käillä. Vain vihkileninki oli ostettua vaatetta.

Pitihyvällä miniällä,kun hän tuli miehensä kotiin,olla oman kä-
den näytettä anopille ja appifaarillet natomuorille ja äijäfaarille,
vieläpä veljille ja sisarille. Muorin hänhyvitteli paidalla jahuivilla,
vaarin paidalla ja verkaliivilla. Kunhän vielä pistäisi näöille huivin
ja suokereille lakin, oli kaikki niinkuin olla piti.

Miniälle alkoi uusi outo taival
—

hän sai ruvetaoppimaan uuden
kotinsa elämää ja tapoja.

Kovin ikävä miniällä useinkinoli oudossapaikassa. Monta kertaa
piti laukata vanhaan tuttuun kotiin

— ja siellä yhdessä emonkanssa
hämärässä navetassa käsikauloin itkettiin .. ?

Kului kumminkin aika, kesät ja talvet ajelivat toisiaan, pellon-
panot ja viljankorjuut — ja kohta alkoi taas uusi polvi taajoa talon
pihalla.
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Kylän laidassa,pikku kömmänänpihamaalla taajoi myösnouseva

polvi ?..
Siellä elää tuhrusteli suoskupari, semmoinen loppaparit joka oli

vihitty
— vaikkapa tallin perässä titteriä tatterialauleskellen,Aapuan

muorin sanoja seuraten* Ja niillä luvuilla,kirkon siunauksista välit-
tämättä,he siittivät sikiöitä jalisäsivät seurakuntaaniinkuinmuutkin.

Saattoivat lisätä
—

mutta eivät he kristityitä olleet



Kuolema
Kiveliö syntyi, hyppi häitänsä, tuli harmaaksi ja kaatui
hautaan. Oli erämaassa kyllä aikaa, sekä kesän pitkiä
yöttömiäpäiviä että talvenpitkiä päivättömiä öitäaivan
loppumattomiin, säti vain eläjillä riitti ikää. Mutta tääl-
läkin kuolema, suuri tasaaja, kulki elämän kantapäillä,

naaki jaodotteli vuoroansa
—

naaki jakalvoi kaikkia, joissaelävähenki
liikkui, ja sitten leikkasi.

Sääsket ja hyttiset tierasivat vain lyhyen ja lämpöisenkesäpäivän,
muttasitäkiukkuisemman

— jo loppu tuli. Samoin muutkinkiveliön
eläjät taajoivat, kuka kuukausia, kuka vuosikausia, ja sitten surma
saavutti. Vain vanhat maahiaisäijät karisivat vieläneljänpolven ikäi-
sinä,katajan ikäisinä,honganikäisinäkin,jasuurienkairojenharmaat
aihkit natisivat kohta vuosituhattaan,ennenkuin rymähtivät maahan— jamuuttuivat jälleenmaaksi,niinkuinkoko elävä luomakunta.
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Suuri kaira vain suhisi hautalukuja sekä veisasi kuolinvirttä

kaatuneelle vanhukselle. ? ?

Maata kohden vaelsi ihminenkin,maasta saatusyntinensavimaja.
Monet pikku raukat saivat elää vain hyttisen iän, toiset taas vuosi-
kausia — kuinkakullekinoli sallittu. Jotkutkovat luuäijät jakuivet-
tuneetmuorit jaksoivat vaeltaa satakymmenelle,toisellekinsadalle, ja
sitten vasta rupesi toinen jalka olemaan haudan partaalla. Aapuassa
sanotaanennen eläneen niin vanhoja vaareja,että olivat istuneet ison
kolon pirtin peräpenkkiin.

Muttaei saapunut surma aina aivan tietämättä. Niinkuin suuren
mahtajan lähestyessä,niin kovan kuoleman edellä monesti kulkivat
sanomat ja viestit,semmoiset ihmeelliset eelliäiset, jotka jopanivat
aavistamaan, kuka oli tulossa.

Kummat olivat surman sanansaattajat. Oikein luonto liikahteli,
ainakin joidenkuiden luontokappaleiden piti lähteä liikkeelle.

Kukalienee lähettänyt,muttaeiollutkuolemakaukanatalosta,kun
suurienkairojenmusta metto tulla tohahtituvankatolle istumaan,taik-
ka tuli talonharjoille muuiso metsälintu,koppelo,teiri,riekko taikka
iso vesilintu. Vielä kovempana kulki kuolema, jos synkkä korppi
kopsahti pihalle koikkelehtimaan. Oli joskus käki saanut surman
sanomat

— jo tuli aidanseipääseen niitä kuuluttamaan,oli annettu
tieto tikalle —

se lähti metsästä ja tuiskahti tuvan seinään koputta-
maan: kuolema tulee, kuolema tulee...Oli sanottu asia pienille
tiaisille

—
ne tulivat talon tienohille tiukuttamaan. Käärmekin oli

kuullut kummia
— piti tulla pihalle koikkaroimaan, nurkissa nuhi-

seva musta hämhäkki oli jostakin saanut pahaa viestiä
—

se juoksi
piilostaan sitä julistamaan. Joskus oli seinärautio, pikku kiiski,saa-
nut pahan vaikutuksen — hän heti alkoi hirressä nakutellen laskea
kuolemanhetkiä. Pahainen hiirikin toisinaan tiesi tapahtumia —
hän ilmoitti tietonsa nakertaen kuolevan vaatteisiin ison reiän. Jo
viimein kurjat täit kokoontuivat koko tokalla jäytämään surman-
omaa. Siitä arvattiin, että ...

Kuoleman sanomiksi lusikka putosi kädestä syötäessä,kuoleman
sanomiksi musta huunpurema ilmestyi ihoon ja vaimas liikkui sil-
mässä. Samoiksi sanomiksi kirkonkellot soivat korvissa

—
oikeassa

miestä, vasemmassa naista, samoiksi sanomiksi hammas unissa
lähti suusta, taikka teetti uni uutta rakennusta.
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Mutta kun kesken parastakesää hakopuut ruskettuivat,tuli suuri

kuolemanvuosi, ja suuriksi kuolemiksi pieni tähti pitkät ajat juti
kuun vieressä*

Kolkkoja sanomia kuuluttelivat myös kolahdukset ja lautojen
paukkeet sekä metsästä kuuluva outo hakkaaminen ynnä seinien
naskahteleminen.

Salaperäiset näkymättömät ihmisenhaltiat olivat lähteneet liik-
keelle, manalaisetkin japöykärötkulkivat kuoleman eelliäisinä haka-
ten japaukutellen, milloin missäkin. Koira niitä joskusnäki,ainakin
tunsi niiden läsnäolon ja päästi pitkän itkevän ulinan. Saattoi niitä
nähdä taitamaton, puhumaton sikiökinsilloin,kun hän katseli jal-
kainsa välitse taaksensa —

kuolemaa se jollekin ennusti. Saattoivat
näkymättömät nakata puhtaalle lattialle kaksi rikkaa risthiin

—
kuolemanmerkki se oli. Nähtiin haltiain joskus vilahtavan mustina
olentoina, harmaina haamuina ja ihmisenkuvina...

Näkijät niitä kyllä näkivät
—

he olivat saaneetomituisen näkemi-
sen voiman. Kuka oli, tieten tai tietämättään, pessyt silmänsä ruu-
miinsaippualla taikka pyyhkinyt kasvonsa kuolleen lakanaan tai
muuhun vainajan vaatteeseen,kukaoli maannut selkiselällään ruu-
miinarkun alla, kuka kurkistellut riiheen, missä oli ruumis ja sitä
säikähtänyt, ken taas katsonut kuollutta heti vastenkasvoja, vaikka
ensin olisi pitänyt katsoa jalkopuolta...

Ja siitä he olivat heti ruvenneetnäkemään liikaa väkeä.
He tiesivät jo etukäteen, että siellä ja siellä kohta kuollaan

—
haltiat ja ruumhiinvartijat jo menivät noutamaan. Vaakinan Pekka,
lainiolainen,joka jo poikasikiönäoli haltiain houkuttelemanakapais-
sut yli kevättulvaisenLainionväylän, pitkin selvää vettä vain lauk-
konut,näki varsin,kun haltiat olivat liikkeellä. Samoin Korpilom-
polon Jierijärven Manne, joka jopoikasena oli saanutkykynsä, näki
väkeä väliinniinpaljon, että täytyi käsin työnnelläsitäsyrjään pääs-
täkseen kulkemaan. Vanha Purnun Juhan-Erkki oli luja näkijä —
lienee joskus joutunut selälleen arkun alle. Puolamajärven muori
näkikaikkia näkymättömiä,niinmyösVaaran Maija jaLahen Jussa.
Puolalaen ruokkulaisämmä näki vaikka mitä, eikä pelännyt mitään,
Muoslompolon Feeki, jokaoli pyyhkinytsilmänsä kuolleen lapsensa
lakanaan, jotta »ei siitä mithään», näki paljon kuolleitten kummia,
kun vain joku rupesi tekemään loppua.

Jo kolmea päivää ennen kuolemaa haltiat saapuivat. Joskus ne



349
tulivat oikein leimahtaen,
sellaiset pienet ruskeat läpi-
kuultavat ihmisenkuvat.Ne
keijasivatilmassasyltä kym-
menen päässä ylös ja alas,
väliin viittakin syltä kor-
kealla, väliin taas alempana—

puut vain ja talot näkyi-
vät niiden lävitse. Ensinne
häiläisivät talon kujasilla,
sitten pihamaalla, jo pors-
tuassa ja viimein tuhisivat
pirtissä kuolevan ympä-
rillä ...

Pimeässäeiniitäsaattanut
nähdä,hajun kyllä tunsi, ja
jos meni kovin lähelle, ne
katosivat. Eikä niitä näky-
nyt kirkkaalla päivälläkään.
Mutta juuri silloin, kun

Purnun Juhan-Erkki, näkijä, ruumisarkku-
jen tekijä.

päivä oli kahelia karvalla, ne ahkerasti keijasivat, häilyivät huo-
neessakin, niin että joskus ikkuna hämärtyi —ja haisivat. Kamala
kalmanhaiju niistä löyskähteli,semmoinen raadonhaju, että tahtoi
ylenannattaa. Mutta ei niitä kukaan muu nähnyt — näkijä vain.
Joku tunsi joskus vähän outoahajua.

Ei aina kuolevakaan nähnyt noutajiaan —
makasi vain jaodotteli,

kuka paranemistaan, kuka loppuaan. Mavukka-äijä taisi nähdä
tulijat, kun hän makasi Tuorheenmaan ovisängyssä hopeariksejään
helistellen

—
oli sängyn vieressä kaara, riksejä täynnä — ja vaiker-

rellen:
»Kaunis ääni kuuluu,
kaunis ääni jääpi...
kaunis ääni jääpi ...»

MuttaLapikka-raukan, jolla ei ollut milloinkaan ollut aikaa ruveta
uskoa tunnustamaan, piti kuolemaa odotellessaan näyttää samoja
töitä,joita oli tehnyteläessään. Hän hioi veistään janylkiporoja —
väliin taas muka kohenteli lakkiaan, ettei se painuisi silmille .. «
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Oli surma jo saapuvilla — ruumiinvartijat keijasivat huoneessa.

Ihmisriepu makasi loppua tekemässä, jalat kylminä, henkihieverissä.
Oli jokuolema purrut ruskeita pilkkuja kylkiin jahartioihin. Hypis-
teli sairas vaatteitaan ja katseli käsiään, jopa katsoi usein päänsä
taakse

— noutajiansa yritti katsoa. Viimeinrintakorahti, japulluvai-
nen puhaltui suusta

—
kiveliön raatajan matka oli päättynyt. Jo

edeltäkäsin pantu hetkioli tullut. Sillä yhtähyvin syntymällä kuin
kuolemalla oli määrätty aikansa. Ihminen kuoli kohta samalla tun-
nilla kuin oli syntynyt, useinkinhiljaisena sydänyönhetkenä taikka
yöhönvaipuvina iltavierinä.

Koko talo oli silloin hereillä. TuorheenmaanEeva sytytti kyntti-
länpöydällepalamaan,viritti vielä tulen takkaan jaseisahduttikellon.
Ja kaikkiodottivat hiljaisinakovaa vierasta

—
tuttua kyllä, jo ennen

nähtyä.
Eikuulunut,eikellon naksutusta. Kynttilä vain lepatti pöydällä,

tuli tuhisi oudosti takassa, ja kummallisia kuvahaisia häilähteli pi-
meässä peränurkassa ?. ?

Oli kuolijan hyvä lähteä pitkälle tuntemattomalle keinolle.
Mutta jos joku äkkiä rääkäisi taikka kolahdutti pahasti, kuolija

säikähti eikä päässytkäänrauhassa matkaansa. Kuolema voikeskey-
tyä ja siirtyä, jopa kolmekin päivää. Parkajoen pieni lapsi teki
loppua, äiti vain kangaspuissa kolkutteli, jo lapsi kuoli — äiti vain
kangaspuissakolkutteli. Mutta kohtakuollut rupesi aukomaan suu-
taan

—
makasikuinkuollut,mutta aukoi suutaan toista vuorokautta,

ennenkuin pääsi lähtemään.
Purnu kaahaisi, kun kuolema keskeytyi, pirtin katolle ja käänsi

kolme malkaa nurin. Siitä kuoleva pääsi helpommin matkaansa.
Ei kukaan saanut poistua talosta silloin,kun joku oli juuri hen-

keään antamassa, Kikkari-äijän huokuessa viimeisiään Auskarin
miehet vain lähtivät noutamaankaloja tunturista

—
eivät välittäneet

vaari-pahaisesta, eivätkä malttaneet odottaa hänen lähtövuoroaan.
Mutta henkensä heittänyt Kikkari paineli kohta perässä tunturiin,
laukkoi siellä ajomiesten rinnalla ja katkoi aina vähän päästä raidot,
niin ettäkalannoutajilla oli täysi työ,ennenkuin pääsivät pois tuntu-
rista ja vanhan Kikkari-vainajan käsistä.

Auki vetäistyjen peltien kautta vapautunut henki pääsi vaelta-
maan, pääsi se avatustaovestakin. Hiljaa jahuomaamatta se häipyi
pois. VainkunLussinRasti, vanhaköyhämiesriepu,antoihenkensä,
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Ruumiinpenkki. Lainio.

lähti pieni pyörylä kuin taivaankaari, kirkas ja korea, keijaamaan
ovesta porstuaan, Tuorheenmaan Eeva seurasi sitä, avasi oven ja
saatteli sen ulos. Korea pyöryläkohosi hiljalleen ylöskorkeuksiin,
Eeva katsoi ja viittoi sen jälkeen ja huusi:

»Mene Herran rauhaan!»
Mutta kun kova japaha ihminen puhalsi pulluvaisen ja lähti,hän

lähti niin että pellit rymähtivät ja ilma riehui. KunSopperon Iso-
Tomma puhalteli viimeisiään, oli kohta koko kylä katsomassa — ja
kauhistumassa. Äijä riepu hikoili verta joka hikireiästä, ja sängyn
alta kuului kolke, niinkuin hevonen olisi siellä kulkea louskuttanut.
Silloin taaskun viskaali Laestadius kuoli matkalla Lainiossa,nähtiin
valkoisen karhun laukkovan metsässä ja päättömien pöykäröitten
keijaavan pitkin tietä. Vanhan Jukkasjärven ämmän lähtiessä kaksi
manalaista kovalla tohinalla kiskoi järvellä ruumisarkkua, toinen
toisaalle, toinen toisaalle. Ämmän äiti makasi Hietaniemessä,muu
suku taas vanhassa kirkkotarhassa — jasiitä rymyä pidettiin, kum-
paanko paikkaan ämmä saataisiin.

Ruumhiinlauta, kova kuolijanlauta, ruumis-paari, oli vainajan
ensimmäisenä makuusijana. Se saattoi olla kokokylänyhteinenleveä
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Itätalon muori, ruumiinpesijä. Hakanen.

lepolauta taikka jalallinen penkki, joka tarvittaessa noudettiinriihen
taikka aitan alta» Vuoro vuoroonsa sille jokainen oikaistiin, ja sitten
lauta taas vietiin vanhaan paikkaansa odottamaan uutta kuolijaa.
Pelättävä, kolo kappale se oli, eikä sitä ilman aikojaan saanut liiku-
tella.

Oli joka kylässä oikeat ruumhiinpesijät, semmoiset pöykäröitä
pelkäämättömät, täysiveriset ukot kuin Vaakinan Pekka, joka kyllä
nukkui vaikka vainajan kanssa samassa huoneessa, taikka lujat
muorit niinkuin Tuorheenmaan Eeva-Loviisa, Purnun Priita-
Heleena, Pajalan Kaisa ja Hakasen Itätalon ämmi,TärännönLaur'-
Heikin Maija jamonetmuut. VälimaanKaisa tuliitse vaatimaan, ja
Vaaran Jussin piti pimeän päihin, kun kylä jo nukkui, lyhty kou-
rassa lähteä korjaamhaan kuollutta Kaisaa

—
oli pakko lähteä, kun

vainaja vaati ja seurasi.
Vaakinan Pekka pyyhkäisi tervaa sieraimiinsa,rävähdytti kaikki

ovet auki ja rupesi hailealla vedellä, saippualla ja vaateripakolla
pesemään edesmennyttä lainiolaista. Haltiat keijasivat huoneessa
kuolleen ympärillä, muttakun Pekka tuli,nehetipiiloutuivat seinille
vainajan vaatteisiin, ja sieltä ne tuon tuostakin puhalsivat ilkeän
löyhkän. Mutta Pekan nokka oli tervattu, ja Pekka pesi vain,
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kampasi hiukset ja parrankin — toiset ajoivat parran. Sitten ukko
puki puhtaat vaatteet päälle, valkoiset sukat, paidan ja alushousut,
taikka vaimoille valkoisen hameen,pisti vielä nenäliinan käteen sekä
leuan alle virsikirjan. Painoi Pekka lopuksi kuolleen silmät kiinni
ja peitti ne vaskilantilla.

Kuollutta korjaamaan mennessään Kaunisvaaran muori heti
alussa nykäisi häntä varpaasta, ettei vainaja rupeaisi vaivaamaan,

TuorheenmaanEeva-Loviisa laski kätensä ruumiin rinnalle ja sanoi:

»Älä pilaa kättäni!
Anna mulle lääkekäsil»

Kuolemaolimusta jakolkko,mutta valkoisetolivat vainajan vaat-
teet

— paitakin ommeltu valkoisesta ostoliinasta, Monilla vaimoi-
silla vainajilla saattoi olla jo valmiina pitkät kuolinpaijat, jotta ei
muuta kuin pukea päälle, kun henki oli huokaistu ja ruumis pesty.
Hautaan jahaudan tuolle puolen, Jumalaneteen,pitikäydäpuhtaana
ja puhtain vaattein. Täällä maallisissa askareissa, synnin korvessa,
aherrettiin vain kotoisissa parseeleissa — paidatkin olivat kotikutoi-
set ja lampaanharmaat, kesällä pumpuliset ja rannulliset,yhtähyvin
pyhänä kuin arkena, Kitkiöjoen akka, alamaissa käynyt, osti ja
ompeli pojalleen valkoisen pyhäpaidan. Mutta pian palasi poika
kylästä kotiin,kiskoi paidan pois ja sanoi, ettei hän enää eläessään
pane sitä päälleen. Oli kylä kauhtuen katsonut ja kysellyt:

»Jopa olet kolonnäköinen?. , Houraatko sie, vai varsinko röhki
rupiat kuolemhaan, kun olet jo kuolinpaijan pannut päälles?»

Oli vainaja valmiina laudalla, hänet veisathiin ulos ja kannettiin
riiheen. Ruumiin pesijä sekä pieni omaisten ja naapurien joukko
siinä veisasi — ja vanha virsikirja sanoi vainajan mielen:

»Juur hartaast' maailmast' tästä
Pois halaan luopua,
Ja kaikest pahast' päästä
Äin' iloon joutua,
Mä tahdon tykös tulla,
Ja menoo riemullist'
Tykönäs taivaass' kuulla,
Jo joudu, Jesu Christ'.»

Riihi oli parhain kuolleen olinpaikka. Se oli kaalo ja rauhallinen
sekäkartanosta kauempana — talokinsairauhan. Siellä jumalanviljat
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puhdistettiin oljista ja ruumenista, siellä suuressa hiljaisuudessa
vainajakin sai viimeiset tämänilmaiset hetkensä levätä rauhassa ja
erkaantua tämän maailman pehkuista ja ruumenista. Aitta ei ollut
sopiva kuolleen majaksi, eikä heinälatokaan. Aitan tahtoi paha vai-
naja hajoittaa, ja heinäladossa hiiret häiritsivät

— ainakin ne söivät
Kuopan Erkiltä huulet ja pilasivat parran. Riiheenkin piti panna
jyviä ja leivänpalasia ruumiin ympärille hiirien hampaita varten.

Kaaressuvanto ja Jukkasjärvi sekä muut yliperän vanhat jättivät
kuolinhuoneen vainajan haltuun päiväksi ja pariksi, joskus pariksi
viikoksi. Olisi ollut koloa ja luonnotonta viedä kuollut sulana kyl-
mään ulkosuojaan. Muutettiin vain,ellei muuta tilaa ollut, vaikka
naapurin suojiin joksikinaikaa, ja vainaja sai rauhassa yksinäänasua
ja vallita kuolemasijoillaan.

Mutta vainajan makuuvaatteissa japesuvesissä oli manalaisia ja
kalmaa. Niistä helposti pahat tarttuivat

—
ne piti hävittää. Vesi

kaadettiin tunkioon taikka navetanparrenalle,oljet ja vuodevaatteet,
kammat ja saippuat poltettiin pellolla — ja siinä jo taas nähtiin
seuraavan kuoleman sanomat: mihin päin savu kaatui, sinne oli
kuolema kulkemassa. Manalaiset karkkosivat sinne päin tulen kä-
sistä. Tärännön muorivainaan pesuvesi viskattiin muorin sängyn
selkään. Luteet siitä heti hävisivät, mutta sänky rupesi aina pauk-
kumaan kuolemansanomia.

Huoneetkin pestiin, kaikki kalut käytettiin ulkona — ja katajan-
savulla ajettiin kalmanhaju pois. Kataja oli omiansa karkoittamaan
manalaisia,kalmaa jakalmanhajua. Sen kosteassa savussa olimakea
tuoksu, ja sen pienet marjat oli ristillä siunattu.

Mutta kuolemansängyn Pajala kantoi koko talveksi kartanolle
nurkan taakse.

Jotkut ukot laittoivat jo eläessään itselleen valmiin arkun, jotta ei
muuta kuin siihen oikaista. Muoslompolon Niljan Aatamilla oli
arkku monta vuotta pirtin ylisillä odottamassa. Ja se oli kolo kap-
pale — muorikin kauhistui sitä,niin ettei tohtinut koskaan ylisillä
käydä yksin.

Purnun Karppi-ukko puhui joelämän päivinään Juhan-Erkille ja
käski tehdä hänelle lujan arkun, päälaudatkin panna puolentoista
tuuman lankusta. Ja kohta kuoltuaan ukko tuli puoliöissä lautoja
paukaten muistuttamaan Juhan-Erkkiä;
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»Kuuleppas, Juhan-Erkki, käy Jönsaltanoutamassa plankut!»
Juhan-ErkkioliPurnun jakoko seutukunnan vanha arkkunikkari,

lujienkuolinmajojenrakennusmestari» Kuolleetkinhäntäsiitämainoi-
vat. Puolalaen emäntä tuli vielä haudastaan sanomaan jakiittämään:

»Hyvä on, ristipoika, hyvä on arkku!»
Hyvin kannatti vielä haudastakin lähteä mainomaan. Juhan-

Erkki teki ja naulasi niin lujat arkut, että ne kestivät kymmeniä
vuosia» Metsästä ukko heti haki ja halkoi ison männyn arkunlau-
doiksi, jasitten veisti ja höyläsi jakopsi kokoon» Ja kohtakunpää-
lautaoli lyötypaikoilleen, lensivät pikku tiaiset arkulle askaroimaan— Juhan-Erkki, näkijä, ne hyvin huomasi. Arkkua katsomaan ja
mittaamaanne tulivat,eikä niitä saanut vikoa pois — olisivat tulleet
yöllä painamaan.

Oli joka seudulla oma ukkonsa —
Lanton Jaako, Itätalon äijä,

Nikkari-Erkki — , joka kopsi ruumisarkkuja mittakepin mukaan,
siveli ne tervalla — taikirnupiimällä — janoella,pani vielä valmiiksi
höylänlastut,helpheet, pohjalle.

Viimeisen sijansa vainaja sai arkun helpeillä
—

akat ja ruumiin-
pesijät taas olivat laittamassa ja vaatettamassa. Vaate vain oli hel-
peillä kuolleen alla, ja pään alla pikku polsteri, Kilvussa poronkar-
voilla täytetty töynä. Siihen aseteltiin kirkkomaan matkalainen läh-
temään oudolle taipaleelle. Sai vaimo vielä huivin päähänsä sekä
ukko valkoisen kuolheenlakin. ParkaJokelainen Kokon Jussa sai
otsalleen harmaan kartanpalan, joka oli kuin karvalakki. Kilvun
vanhoille vedettiin käsiin liinaiset kuolluvanthuut. Mutta pienet
lapset laitettiin matkalle kruunupäinä, sauva kädessä. Kruunu oli
pajuista punottu,paperilla koristeltu, ja sauvana olipaperilla vaate-
tettu koivunvarpu»

Helpeille pantu vaate, kuolinliina,kuolheenloue, oli, varsinkin
vanhoilla,niin leveä,että se voitiin kääntääkuolleen ylitse. Silmien
kohtaan vain leikattiin aukko, niin että vainaja katseli kuinuun-
reiästä. Silmäreikä se oli, jasenkielekekäännettiinsisäänsuunpäälle.

Oli vainajassa ollut lahovikaa, niin että joku jäsen oli pitänyt
leikata pois —

se pitipanna matkaan,ettei vainajan tarvitse tulla sitä
noutamaan. Juto-äijä oli leikannut Liminko-liskolta lahoavan
isonvarpaan — läkkituusissatalletettuvarvas pantiin liskonarkkuun.

Voitiin kuolleen matkaan panna muutakin. Pajalan muori pisti
emännän arkkuun rahaa, ettei kuollut tulisi sitä kaipaamaan, Jälli-
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vaaran vanhat äijät olivat panneet vainajan mukaan viinapullon,
jierijärveläinenkääri riepuun luteita ja pisti salaa kuolleen matkaan— ja luteet hävisivät talosta.

Jo viimein joutui vainaja lähtemään kotipihoiltaan. Ison talon
vanhin,isäntä tai emäntä, lähti ylpeästi — kraviaiset piti olla hyvät,
ja saattojoukko suuri, koko suku,koko kylä, kohta koko suohkana.
Ainakin lehmä piti teurastaa pitopöytään. »Lahti pittää tehä kra-
viaishiin», oli vanhojen vaatimus. Ellei tehnyt, tuli vanhinko, vei
elukan — Ylirovasta vei seitsemän lehmää. Saittajärven äijä oli niin
äkäinen, että otti lehmän jo lähtiessään — kun äijä kuoli, kaatui
lehmä hinkaloon. Piti olla toki muutakin syötävääoikeinpöydäthar-
jallansa, voit,kalat, leivät, maitovellit,vielä kovia viinaryyppyjä.

Ja vainaja makasi mustassa tervalta tuoksuvassa arkussakeskellä
pirttiä, taikka —

myöhemmin
— pihalla porraspäässäkuusimajassa,

kesällä koivujen keskellä. Oli arkunkansi useinkin auki, jotta mure-
väki sai katsoa vielä viimeisen kerran ja hyvästellä tuttuansa

— ja
vainajakin sai kuolinliinansa aukosta viimeisen kerran katsella maan-
päällistä menoa, kotipirttiänsä, kotipihojansa, kotiväkeä ja vanhoja
tuttuja.

Aapuanäijämakasiarkussa,katseli pikkuikkunastaan jaodotteli ?.
Ja murhekansa liikkui pirtissä, söi ja joi. ? .
Alkoi jo äijän nurkkakaappi, missä virsikirjaa säilytettiin, naskah-

della. Arvattiin heti,ettäkuolleellaolikiire, jaruvettiin hopusti vei-
saamaan lähtövirttä. Ja taas vanha rakas virsikirja sanoi lähtijän
mielen, ja kirkkotarhaan vaeltaja vaikerteli pyhän kirjan sanoilla
jäähyväiset sekä viimeiset neuvonsa kotikansalle ja mureväelle:

»Maailma! sinun jätän,
Jeesuksen kannan käteen
Täält' sielun' lähteissän'.
O Herra! ota huomaas,
Ja korjaa minua suojaas,
Nyt kotia kulkeissan'.

Päästöö nyt Herralt' anon,
Jääneillen neuvon sanon:
Rientäkäät katumaan,
Pyytkäät parannus tehdä,
Niin saatte Herran nähdä,
Ilolla autuaall'.
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Koht' joudun minä matkaan,
Ja annan teit' mun rakkaan',
Kaikk' Herran haltuun tääll':
Ah! olkaat valmiit aina,
Kyll' Herra armons' lainaa,
Ja yhteen auttaa viel'.»

Se oli viimeinen virsi,kotipirtin ja kylänukkojen särkynyt veisu
kotiinsa lähtevälle manan matkamiehelle.

Arkunkansi naulattiin kiinni, monet itkivät, vaimot ja lapset
parkuivat, muutamatmennen kohta kuoliaiksi

— jaarkku kannettiin
rekeen tai rattaille taikka väylän rannalle veneeseen»

Veisaten,kaivaten ja itkien saateltiin lähtijä taipaleelle, niinkuin
ainakin rakas olento. Mutta tuskin oli arkku viety pihalle, kun josen
alla olleet tuolit paiskattiin nurin. Vanha muori otti vielä ja äkäisenä
vatkasi tuliset tuhat vainajan perään, toinen heittikirnupiimää, joku
saattoi suitsuttaa piimää ympäri pirttiä. Vainaja oli vainaja, edes-
mennyt, tämänilmaisen elämän jättänyt

—
hänen oli lähdettävä

kaikkineen,kun kerranlähti. Manalaiset,hissit,pöykärötjakuolleen-
haltiat täytyi karistaa pois samassa matkassa.Kuolleet käykööthei-
dän tietään, elävien piti katsoa eteensä — eikä karjanonnea saanut
menettää.

Otettiin hyvät ryypyt ja lähdettiin jutamaan, vainaja ajoi edellä,
ja valkoinen luokkaliina kertoi, kuka oli kulkemassa. Luokan va-
semmalla puolella se vilkkui vaimoista vainajaa, mutta oikealta
muisteli miehenpuolta. Ei helähdellyt tiuku kuolleen kulkueessa,
mutta leveänä joukko silti liikkui —

vastaan tulijainkin piti sille
antaa koko tie. Se oli laki.

Hyvin saikin olla koko tie kalman matkalaisten hallussa. Edellä
liikkuivat,etuakulkivat,ruumiinhaltiat,ee//zä7s#,pitäentietäavoinna.
Ne olivat koko ajan, siitä saakka kun saapuivat kuolevan luokse,
keijanneet vainajan ympärillä, riihessäkin häntä hyvin vartioineet,
sekä taas pirtissä ja pihamaalla häilänneet, sitten lähdettäessä heti
ruukaltaneet etukynteen —

sellaiset pienet ilmassa taajovat näky-
mättömät tasapäät.

Ja kirkkomaasta, suuresta kuolemankentästä, saapuivat jo taipa-
leelle vastaan toiset haltiat. Jällivaarasta tulivat kahdet, kolmet
kuolleenvartijat aina Nallisvaaraan asti, tulivat kuin viima, talvella
lumituiskuna riepsaten, kesällä ankarana multatomuna. Ne olivat
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kuin luppotukkoja, homeisia,haudoista nousseita hissejä —

lumi- ja
tomuryöpystä vilahteli tummia käsiä ja jalkoja, sormia ja varpaita,
joskus paitakin ja koko kurentoja ? ..

Puut vain rieppasivat ja sujuivat tien vieressä, kun hissitokka
tulla tohisti tietä pitkin.

Samaan kirkkomaan kansaan yhtyivät ja takaisin kääntyivät vas-
taan tulijat, ja samana suurjoukkona sitten hiljalleenmennä junnat-
tiin kohti pyhää kalmistoa, hissit ja hintulit suurena etuväkenä, va-
kainen vainaja kintereillä, ja perässä pitkä saattojoukko.

Vanha erämaalainen ajoi komeasti kohti lepokammiotansa
saattoväkeä edessä ja takana.

Kirkonkellot pauhasivat tervehdystä, soittivat vasthaan, ja sinne
kotoiseen kenttäänsä haltiat tietä näyttäen keijasivat, sinne vainaja
soittaen ja veisaten saateltiin.

Unilukkarin, unipissin, kaivama hauta odotti valmiina, ja sinne
vainaja siunattiin,kellot vielä pauhasivat multain päälle. Sinnekoti-
multiinsa häipyivät haltiatkin. Mutta monesti ne nousivat haudalle
keijaamaan.

Ja haudan vieressä,koivunoksaan sidottuna, vilkahteli valkoinen
luokkaliina. Se oli luokasta irroitettu ja siihen sitaistu muistoksi —
se olikirkkotarhan ja vainajan tavaraa.

Näin menivät haltioitaan juovatellen hyvät kuolijat, jotka jo
olivat saaneetkyllikseen tämänilmaisesta elämästä jamielellään lähti-
vät lepoon. Köyhäkylmennyt raatajakin ajeli tyytyväisenä. Yksi-
nään häntä vain vietiin,eikä ollut mureväkeä perässä

— jokupelkää-
mätönkylänukko vain kyytimiehenä. Mutta yhtähyvin haltiat tietä
näyttäenkävivät hänenkinedellään,toiset tulivat tohistenkalmistosta
vastaan

— ja sitten mentiin niinkuin isoisenkin edellä.
Sillä kirkkotarhassa ei ollut rikkaan eikä köyhäneroitusta — siellä

oltiin kaikin yhtä köyhiä.
Mutta kaikki eivät mielellään täältä eronneet. Erämaa oli rakas

ja elämä mielehistä,oli rakas vanhalle yksinäiselle raukallekin, joka
nälkäisenä ja kapisena kitisi kurjassa köppänässään,ainoana ilona
päivänpilkahdus rikkinäisestä mustasta ikkunasta. Se oli sittenkin
elämää — sai olla jumalanpäivässä. Toiset taas hourasivat maailman
tavarankanssa, uskottomia, noitia ja velhoja odotteli itse rietas, ja
armotonhelvetti heille jo kärysi.

OH vaikea lähteä ..
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Silloin arkku painoi, niin että kantovyöt olivat katketa

—
tuntui

joskus kuin koko hoito olisi tuhannella piikarilla isketty lattiaan.
Kantajienkädet turposivat, kun piti vainajaa viedä riiputtaa pihalle
ajopeleihin. Eikä sitten hevonenkaan jaksanut vetää ruumista —
säti jaksoi,niin vaahtokakkarat pyörähtelivätlapalihoissa. Toisinaan
taasluokka laukesi,laukesi monetkerrat, ja rahkeet remahtivat auki.
UllatinVanhan-Heikanlähtöoli kovinkirmeää. Harmiei mennytmi-
hinkään,lykkäsivain lankiakorviin japäristeli. Kyläkatsoi jasiunaili:

»Voi, voi, katkera on faarille kotipihalta lähtö!»
Tarvittiin tietomiehen taitoja. Oli kohta joka kylässä väkeviä

pelottomia ukkoja, jotkaolivat panemassa vainajaa matkaan. Monta
kertaa sattui, niin ettei heidän avuttaan päästy liikkeelle

— ja he
katsoivatlähtöä,vaikka vainajapainuiuloskujasta jaaijasta ilmankin.

Mutta kun rupesi vastustamaan
— silloin äijä kävi kiinni. Ma-

suunin Petti suoraisi rinnuksenauki ja katsoi lankien lävitse taakse
käsin

—
koko rekioli täynnä ruumiinhaltioita,arkunkansikin täynnä,

vielä ympärillä kihisi minkä mahtui. Ne painoivat ja kärräsivät
vastaan, koska kuollut ei olisi tahtonut lähteä hautaan. Petti-äijä
kiskaisirinnuksen kiinni,asteli reen ympäritse japotkaisi jokaketaraa,
rävähdytti vielä rekeä kallelleen,karjaisi ja rieppasi hevosta suitsi-
perillä

— jo lähti reki liikkeelle. Samoin tietäjöi Hurun Heikki,
kiersi rekeä jakatsoi läpilankien jasittenpani itse hissit vetämään

—
hevonen meni kuin lennossa,eikä ruumis painanut mitään. Kom-
pelusvaaran Kalma-Petteri asteli ympäri ja ähisi,paukutti rekeä ja
syljeskeli, Korpilompolon ukko paiskasi reen kumoon, Vaakinan
Pekka pyörähdyttihevosen rekineen ympäriinsävastapäivään,kiersi
vielä itse ympäri koko hoidon ja karjui:

»Paetkaa, menkää samalla kyytillä,
kun olette tulheetkin!»

Junosuvantolainen huiteli koivukaskella lankia ja hevosen korvia
äyskien:

»Tienreikä mulla pittää olla,
vaikka olis rietas!
Tie pittää olla auki!»

Mutta Vaaran Jussia vasta vastusti, kun hän yksinään lähti aja-
maan Jällivaaran kirkkomaahan vanhaa Anni-muoria, joka oli ollut
niinitsellinen, etteiollut koskaan perustanutei taivaasta eikämaasta.
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Eikä kukaan tahtonut lähteähäntä viemäänhautaan,pelkäsivät,koska
hyvin tiedettiin,että muorissa oli paljonriettaita. Vaaran Jussi vain
lähti — ja hyvin päästiin alkuun. Hevonen meni, eikä arkkukaan
painanut, ja valkoinen liina oli luokassa vasemmalla puolella, niin-
kuin vaimoväellä pitää olla. Mutta kohta kirkkotielle käännyttäessä
ranganpään terävä vesen työntyi sivusta,särki suoveron ja rikkoi
reenjalaksen.

Ja oli kirkas ja selvä huhtikuun päivä.
»Taijatpa olla vähän känkkyrä muori ja knooraaja menemhään»,

Jussiajatteli,korjasi reen jalähti jälleen jutamaan —
istui arkunkan-

nella ja hiljalleen ajaa nulkutteli.
Jo taas Leipojärven takana reki kaltui, ja arkku yritti heilahtaa

hankeen — jaoli pimeä sydänyö. Jussi väänsi arkun rekeen,karjui
ja manasi ja teki valan:

»Jos mie tietäisin,että tämä sinun kööpeleittessyy on,niin saisit
sie nahan päälle. ?. Jos minulle vielä tulee mitä hankaluutta,niin
mie paiskaan sinut kuusen alle kumhoon... Jos sinulla on siellä
parempi olla kuin kirkonmaassa.»

Ja taas lähdettiin ajamaan. Mutta kohta rupesi ajomiestä unista-
maan — vasta Liikavaara oli tulossa. Äkkiä Jussi huomasi ja var-
mahti, kun muori istua röhöttikahdareisin takana arkulla ja nahisi:

»Siitä mulla pahin tunto, kun ne ottivat molemmat lamphaan-
kellot ... toinen oli kolea ja toinen oli heleä ?. .»

Vielä hautaan pantaessakin muori kummaili, niin että Jussin
apumies oli pudota samaan kuoppaan — olisi pudonnutkin, ellei
Jussi olisi kopannut kiinni. Kauhuissaanukko laukkasi pois kirkko-
maalta huutaen:

»Herra lesus,mikä oli tuokauhia ruumis! Siunatkhoon,ettäpääsin
erilheen tuosta uskottomasta ryökälheestä!»

Ei tahtonut lähteä hautaan Nuuksun Feettokaan, isosilmäinen
ukko-raukka,kunPouta-Erkkihäntäporollakuljetti. Oliliikaa painoa,
niin ettei poro jaksanut vetää. Noituen Erkkipieksi piiskanvarrella
arkunkantta, pieksi, niin että kappaleet siitä sinkoilivat. Kohta
äijän avonaiset silmät paistoivat kuin kulkuset kannenreijistä. Eikä
poro mennyt mihinkään,vaikka Erkki-räyskäle olisi kuinka piessyt
ja kironnut.

Kauhistunut Pouta-muorin poika viimein paiskasi arkun kumoon
itse perkeleennimeen...
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Jo lähti Nuuksun isosilmäinen äijä-raukka liikkeelle.
Kovin tahtoi vastustaasilloinkin,kun hukkunutta vietiin hautaan,

varsinkin, jostie sattui viemään vedenvieritse. Vainajakunoliveteen
vaipunut,kuolleenväki tahtoi vetää hänet sinne takaisin. Purnulaista
rupesi väkisin vääntämään jokeen,arkun jalkopääalkoikääntyäkohti
sulaa, eikä hevonenkaan voinut mitään. Vasta Vuolli-äijä voi,kun
hänet haettiin avuksi — ajoi väen pois ja pani hevosen menemään.

Mutta siivosti ja kunniallisestioli oikeaa vainajaa kuljetettava. Ei
saanut häntä kirota eikäpilkata, sillä ruumis ei ollut mikään leikki-
kalu. Lainiolaiset veivät vanhaa Kaisaa Vittankiin, ja Kuoksussa
yöpyessäänhe muori-pahasesta laskivat vähän leikkiä. Mutta kyllä
kuollut kuulee,muorikin kuuli,vaikka makasi ulkona arkussa. Eikä
hän suinkaan sitä mielikseen kuunnellut

—
äkkiä paukahdutettiin

pirtin seinään kuin moukarilla.
Ei Puolalaen pieni sikiö-riepukaan sietänyt liikoja. Jällivaaraan

lähtevä Erkin äijä sanoi arkussa makaavan lapsen isälle:
»Viskaa tuonne laiskan Pruunin rekheen sikiös — joutaa sillä

ajamhaan!»
Äijä itse ajoi vireällä tammalla edellä. Pruuni tulla jurnusti pe-

rässä, japieni ruumis oli reessä. Jää Pruuni suurella jängällä jälkiin
kauas, tulla jurnustaa vain, ja pieni ruumis on reessä. Äijä katsoo
ja viimein pilkaten huutaa:

»Etkö jaksa juosta?»
Tuhahtaa suuri tuuli. Pruuni lähtee äkkiä juoksemaan, tulee pää

pystyssä, korskahtelee ja menee utuna ohitse — jättää Erkin äijän
vireine tammoineen. Äijä hosuu hevostaan ja lennättää senkuin
tamma jaksaa, mutta ei tavoita karkulaista ennenkuin Nuortikon-
nussa. Sielläkin Pruuni pää pystyssä, pärskähdellenkatsoo Jällivaa-
ran tielle. Pelästynyt Erkin äijä saarnailee Nuortikonnun ämmälle:

»Vaikka on pieni ruumis, ei pia rueta ylpistelheen. Enelläissäni
puhu ruumhiille mithään.»

Vanha Saijeman äijä myrtyi, niin ettei aikonut lähteä mihinkään,
kun vävy moitiskeli:

»Hyh, haisuu,rietas ... suolhaan olis pitänyt panna.»
Äijä pani sellaisen painon, että vävy sai noutaa Purnun Matin

avukseen, ennenkuin hevonen pääsi liikkeelle.
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Lypsinniemi, Lainion vanha kesä-hautausmaa.

Saijeman äijä oli kesän maannut vaaran laidassa ja siellä saanut
kalmanhajunsa.

Kaukaisissa kiveliökylissä, väylän vaikeilla latvavesillä taikka tiet-
tömillä metsäjärvillä, täytyi kesäinen kuolija haudata omille metsä-
perille odottamaan talvea, jolloin ruumis voitiin siirtää kirkon siu-
nattuun maahan. Järvien hiljaiset saaret ja niemet, jokitörmät ja
jänkärantojenhiekkatievat olivat parhaita lepopaikkoja. Kattujärven
yksinäinen niemi oli sopiva kylän kuolleitten kesäkentäksi, samoin
Merasjärven pieni saari. Hyvä oli levätä kaukana väylän takana
Lainion Lypsinniemen korkeassa hiekkatörmässä, hyvä Korpilom-
polon takavaarassa sekä Aapuan rannoilla ja Sarvisvaaran laidassa.
Rauhallinen metsätieva oli Ullatin hautatieva kylän alla, jängän
takana männikössä,kesälevon sai edesmennyt Kilvukinkoivujensa
alla talojen taustalla, ja vanhan Nattavaaran vainaja sai viettää vii-
meiset kotoiset viikkonsa korkean kotivaaransa vierteessä rakkaan
kylänsä äärillä. Siinä aivan vieressä alapuolella tutut pikku talot ja
pellot,metsässä kar jankellot— ja takanarannatonsininenerämaa...

Kaivettiin hiekkatievaan vain matalahko kuoppa, laskettiin siihen
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ruumisarkku, katettiin hauta laudoilla ja luotiin peitoksi sammalia
ja multaa. Siinä oli erämaalaisen kesäinen leposija — pieni puuristi
vain pystytetty viereen sitä pyhittämään.

Hyväoli erämaan raatajanlevätä omillakotoperillä. Mutta kirkko-
tieva,vartavasten jumalansanalla leposijaksi siunattu,oli kumminkin
parempi kuin kaukainen metsätieva. Lankesi lumi maille, jäätyivät
jängät, aukenivat talviset oiustiet — jo rupesi vainaja kaipaamaan
siunattuja multia. Sarvisvaaran Oskari, suruton miesriepu, joka
peltoa leikattaessa oli viety hautaan, tuli jo pyhäinmiesten aikana
rauhattomaksi. Kuului metsätievalta kova maanalainen pomahdus,
kuului tieltä tohinaa, jasittenpaukahti ovi, losahti lukko— japitkin
lattiaa käveltiin pimeänä yönä. »Pomp .. , pomp... pomp.? .»,
vain kuului,eikämitään näkynyt. Siitä arvattiin, ettäOskari haluaa
kirkonhautaan, ja sinnehänet kiireesti siirrettiin. Musta karvamatu
oli jo kalvanut Oskarin ruumista,kun arkku avattiin ja katsottiin.

Nattavaaran Antt'-enun täytyi nousta vaaran laidastaan heti en-
simmäisenä yönä ja valkoisissaan lähestyä Juhan-Anttia, joka kähmi
ulkohuoneessa. Juhan-Antti säikähti ja ruukalsi oikopäätä pirtin-
sänkyynAnna-Kaisan seläntaakse. MuttaAntf-enukoppailiperässä,
tuli pirttiin ja sanoi:

»Siekin, ensi nephain piat olla, ko et auta.. , rautamuurhaiset
rauhattomuutta tekevät.»

Niin tekivätkin. Mentiin katsomaan ja korjattiin pois haudan
pohjasta vanhat tuohet, jotkaaivankihisivät isojarumia rautamuura-
haisia.

Metsähautaan joutui erämaita jutava ylilappalainen, säti kuo-
lema hänet kesällä kohtasi. Tunturi oli tunturimiehen korkea kesä-
maa, ja siellä, taivaanpankoilla, hän sai vainajanakin kesänsä levätä.
Pantiin ruumis vain ahkioon taikka kääräistiin vanhaan kotalou-
teeseen ja peitettiin turpeen alle johonkin pahtaseinän viereen.
Vanhat lappalaiset kaaristivat vainajan louteineen taikka ahkioineen
korkealle tunturikoivuihin. Kirkkaassa jumalanilmassa tunturilainen
sai siinä oleskella ja odotella talvea. Tuulessa ja päivässä kurento
kuivettui ja oli sitten kierrolta palattaessa helppo kuljettaa kirkon-
maahan. Jutamajoukon matkassa, ahkiossa leväten vainaja vaelsi
ajellen omalla porollaan, joka oli sonnustettu pelkäämättömänajo-
miehen ahkion perälautaan. Siitä juti keinoaan päivin ja viikoin
niinkuinhän juti, ja vainaja juti samassamatkassa niinkuinhän juti.
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Mutta kun siitä laskettiin ja kodat pantiin pystyyn,ajettiin ruumis-
ahkio kauas syrjäpuoleen, kirkolle päin.

Ja semmoisenaan vain, tunturituulen puremana, tuttu ahkio ark-
kuna, tunturipoika pääsi Herran temppelin hoitoihin.

Mutta temppelin siunatussa tarhassakaan eivät kaikki saaneet
lepoa —

mikä milläkin oli vaivana. Saittajärvenukon, jonkaarkkuun
hänen omasta käskystään oli pantu rahaa, piti lähteä sanomaan:

»Ottakaa rahat poisl Ei täällä saa rahalla mithään ?.. kuolee
nälkhään.»

Jounin-Lassin Marjanpiti tulla kiittelemään Rovan Pekkaa ma-
keista kalansuolista, ja Uulan Tomma, vanha kiroilija,nousi tuntu-
riin joikailemaan kuin maan peto. Nousi Frikki-äijäkin sanomaan
Rovan Pekalle.

»Parempi siellä kuitenkin on olla kuin täällä paimentaa keitu-
reita ja pukkeja.»

Pian lähti Ullatin ukkokin liikkeelle Jällivaaran vanhasta kirkko-
maasta ja käydä köpsöttelientisen naapurinsa perässä tietä pitkin.
Lehon äijä kyllä kuuli kopinan ja kiirehti,mutta eiuskaltanut kään-
nähtää katsomaan — olan takaa kurkistaminen oli vielä vaarallisem-
paa. Vasta portailla äijä pyörähti päin, näki naapurinsa ja kysyi:

»Mitä sie tahot? Vastahan sinut vein.»
»Se lupaus, minkä sie lupasit, on jäänyt antamatta», naapurin

ukko viluissaan nahisi.
»Menehän takaisin leppäämhään... huomenna saat!» Lehon äijä

sanoi ja saatteli ukko-raukan kirkkotielle.
Heti huomispäivänä Lehon äijä vei ja kaatoi naapurin haudalle

halstuopinhyvää viinaa.Eikäukkoenää tullutperäänköpsöttelemään.
Eiollut hyväKyöstäjänentisenemännänkään,koska hänen täytyi

köpsehtiäkotona, tassutellapirtissä ja kopsia navetassa, jopa tukkeu-
tua talliin,kun ukko oli siellä hevosia illastamassa — niin lähelle
työntyi,ettäkohta kasvot ottivat yhteen... ja kalmalta haisi. Eikä
jälkiänäkynytpihalla,vaikka emäntälaukkoivastasataneessalumessa.

Pellikan muorin täytyi aina öisinkapistella portaissa japaukuttaa
seiniä, ja Pellon Pärskin Priita oli vaeltamassa joka yöhetikun tuli
pimeä. Koko kylä sen tiesi, löipuuta piisiin ja sanoi:

»Halko lisää! Pärskin Priita tulee!»
Polkeman äijä äkääntyi ja tuli jäisin käsin kiskomaan Nattavaaran
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Vihtoria sääristä,kun tämä oli pantu nukkumaan hänen kuolinsän-
kyynsä pesemättömän peiton alle. Yli laidan äijä yritti kiskoa
miestälattialle jaheitti vasta,kunVihtori hätäpäissään rupesi puhal-
tamaanisämeitää. — JunosuvannonVuollo-vainajanousihaudastaan
ja tuli tahtomaan paitaa, mutta muori ajoi ukon pois sanoen:

»Paita on annettu, ja jalatkin siihen kääritty,»
Ylikainuun Prännin muori ei lakannut kotona mellastamasta, en-

nenkuin Matarengin rovasti oli Raamattu kainalossa saatellut hänet
Kaalasväylälle japannut virran matkassa menemään kohti Kainuuta.

Mutta kaikkein ikävintä oli rikkaan Pellikka-raukan toimetonna
maataKöngäsenhiljaisessa törmässä, vastapäätä vanhaa temppeliä,
Köngäsenkovan pauhun kuuluvissa

—
toista oli silloin, kun sai

huijata Pajalan tievoilla ? ,.
Ja ukko nousi kohta joka yö ajelemaan pitkin Pajalan kyliä ja

väylänrantoja. Äijä lasketti väliin kotiportaillekin, niin ettäpaukkui
ja sitten taas laukotti takaisin — sauvu vain kierähteli, jasuuret huk-
katurkit leuhottivat. Usein ukko käväisi kotona ja heitti turkkinsa
vanhaan ovinaulaan, niin että rapsahti. Eikä heittänyt Pellikka-
raukka ajelemasta, ennenkuinhänet oli kaivettu jakäännetty arkussa
siimalleen ja haudattu uudestaan

— ja perkeleen nimeen.
Vielä hurjempi, oikein vimmattu oli vanha Vittikko-raukka, joka

ennen oli asunutLappeanniskassa. Ei viihtynyt hänkään Köngäsen
hautakummussa. Joka yöpiti ukon olla liikkeellä, laukkoa Pajalat,
Tärännöt,Köngäsetsamana yönä. Väliin äijä sivakoi lumiryöppynä
kauhistuneenhevosmiehen kantapäillä, väliin taas säikytteli tuohus-
tajia Köngäsenalla huudellen rannalta pimeästä:

»Joko ma nakkaan? Joko ma nakkaan?»
Jakun luvan sai, Vittikko vatkasi veneeseen vaimoihmisen irvis-

televän pään. Joskus ukko lainasi veneen, jotta sai soudella. Ja
aamulla vene oli vettä täynnä pystyn törmän päällä, talon porras-
päässä — isäntä kun oli sanonut,ettei saa jättää venettä kulkumaan.
Vanhalle tutulle naapurilleen saattoi Vittikko-raukka, kun hänet
yöllä tavoitti,valittaa:

»Jos sie tietäisit,kunka paha siellä on maata, niin et siekään siellä
olisi.»

Avattiin kerran hauta ja katsottiin — arkku oli tyhjä, kuolinliina
vain kääräisty pääpuoleen, miestä ei missään. Avattiin taas toisen
kerran ja katsottiin — äijä makasi arkussa, sukat aivan rääsyinä.
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Laukkonut oli, miesparka, paljon. Sidottiin vainajan kaulaan tiuku,
jotta kuultaisiin, missä hän kulkee. Helisten äijä sitten vaelteli
kyliä — kansa kuuli helinän ja kauhuissaan ruukalsi pakoon.

AinavainvanhanVittikonpitiolla liikkeellä.Muttaviimeinkäännet-
tiinukko riepuarkkuun siimalleen,haudattiin jälleenjakovin sanoin:

»Jos sie olet Jumalan nimheen hauvattu, etkä ole pysynyt, niin
panemma sinut nyt isän saatanan nimheen.»

Ja siinä nimessä täytyi Vittikko-raukansitten levätä — siimalleen
käännettynä. Ei ollut hänellä enää voimaa nousta laukkomaan,
vaikka olisi ollut kuinka paha maata.

Vanha kalmismaa oli aina kirkon vieressä, ja siinä temppelin
tyvillä, siunattujen kellojen alla olivat vainajat parhaassa turvassa.
Erämaan stallut ja riettaat eivät uskaltaneet lähellekään silloin,kun
pyhän pellon isokello rupesi kumahtelemaan. Rounalan pienen
temppelin vierillä, villissä tunturissa jo saatiin hyvät levot, sitten
Jukkasjärven kirkon turvissa järvenniemessä ja taas Enontekiön
korkealla kummulla Lätäsenon ja Könkämän yhtymillä ynnä Jälli-
vaarassa Vasaratunturin ja kirkon hoivissa sekä alaväylällä Köngä-
sessä, Ylitorniolla,Hietaniemessä, Alatorniolla.

Kaikissa oli kiveliönraatajalle siunattusija valmiina.
Entiset isot hankkivat leposijan itse kirkkoon, parren alle

—
siellä olikaikkein turvallisin 010. Sieltä ei rietas käsittänyt, kaikkein
vähimmin kirkon perästä, pyhän alttarin alaisista piiloista. Sinne
kun pääsi, Herran pöydänalle, kaikkein kalleimpain sanain ja ate-
riainsuojaan,oli kohta kuinautuuden ovella,melkein kuin valmiina
itse Isän Jumalan helmassa...

Sinne kilvan pyrittiin. Siellä heitä, vanhoja edesmenneitä vaina-
jia — Jukkasjärven ja Jällivaaran kaukaisissa temppeleissäkin

—
on lattiaa purettaessa vielä nähty: pappeja kaapuineen arkussa,
lapinukkoja peskeineen ahkiossa, lapsia komsiossa

—
kaikki vieri

vierin hyvässä sovussa kuin ainakin saman tunturimaan vaeltajat ja
saman Herran tuomiolle lähteneet. Ei ole pappi parempi tunturin-
kiertäjää, yhtä mustia molemmat, edesmenneitä ihmisenkuvia.
Nuortikonnun Marjankin sanotaan lapinpeskeissään, lahonneena
makaavan Jällivaarankirkon alla, kynnyksenpuolessa — ja Marjan
entiset porokaarteet lojuvat lahoinapitkinNuortikonnun kiveliöitä.

Mutta erämaan suurin joukko lepää kirkonulkopuolella koivujen



367
alla, jopa jo kirkosta
kauempana jossakinmet-
sänreunassa, joenranta-
törmässä taikka väylän-
niemessä, jotka on siu-
nattu kuolemanpelloksi.

Kaikkein vanhinkirk-
kokansa nukkuu tunte-
mattomana,samanamul-
tanakotikiveliönsäkans-
sa, jota on elämässään
raatanut* Entisiä edes-
menneitä vain laskettiin
ja peitettiin vierekkäin
suuriin joukkohautoihin

ja siellä he ovat. Pieni hautaristi Pajalan hautausmaalta.Hautamerkitovat,minkä
niitälienee ollut, jo aikoja kaatuneet ja lahonneet,toisetkaatumassa.
Vain vanhat koivut, edesmenneitten mullasta elämää etsineet, var-
tioitsevat heidän hiljaista lepoansa.

Mutta vainajien myöhäisempää polvea muistelevat hautamerkit
pahaisesta pölkystä kiviseen kiiltopaateen. On piiloisessa nurkka-
puolessa pieni puuristi puukkostyylin vainajalle omistettu, on siellä
harmaa pikku aitaus, jasen suojassakalttunutpuuristi, onkirkon sei-
nämällä kylmä kivipahta, joka kultaisin merkein mainoo manan-
miestä

— ja välimailla puiset, kiviset ja rautaiset patsaat. Ne saatta-
vat sanoa vakaisen asian:

»Tässä LeppäSaraKristian Tyär Rova
Syn 1857 kuoli 21/6 1878
Hänen tuskans ja surunsa
Ovat nyt saanet loppunsa
hän kantoi Kristuksen kuorman
Katkais nyt kuoleman nuoran»

Taikka haastelevat ne maailman vaivoista päässeen lapsi poloisen
olotilasta sureville jälkeen jääneille:

»Taivaassa ratki taivaassa
Ei kuulla itkua
Ei syntiä ei surua
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Kivi hautamerkkinä Pajalan kirkko-
maalla.

Niila Bärin hauta, haudalla koivussa
Niilan puujalka. Kaaressuvanto.

Ei huolen pelkoa
Vaan rauhan katoomattoman
Ja ilon loppumattoman
Suo Herra Sebaot»

Mutta entinen Juhonpietin isäntä eiuskonut Priita-Kaisaansa ta-
vallisen hautaristin hoitoihin. Hän rakennuttiKöngäsenkalmistoon
emäntänsä haudalle oikein huoneen,pikkuisen kömmänän janaulasi
sen oven päälle taulun, johon oli kirjoitettu:

»Tasa Lepä Gestigiwarin
Johan Aronin pojan puo
liso Britta Cajsa Herikin
Tytär joka Syndyi sinä 15 Touko
kuusa 1798 ja kuoli sinä 24 huh
ti kuusa 1848»

Saman haudan ja huoneen hoitoihin sanotaan sitten isännänkin
joutuneen.



369

Vanhan vaarin hauta, haudalla vaarin sauvat. Kaaressuvanto.

On siellä, vanhoissa kalmistoissa,hautamerkkien joukossa jossakin
vanhanvaarinhaudallakivenkummakuin entinen kivijumala, vaarin
jo eläessään katsoma ja katsomalleen leposijalle pystyttämä

—
pieni käpertynyt kivitonttu,pikku vaari ?,? Toisen ukon multa-
kummulla piipottaa pystyssä kaksi kiiltäväksi kulunutta sauvaa,
koukkupäätä,äijän viimeiset matkatoverit — vastakkain ne seisovat,
orpoina, nokat yhdessä muistellen, kuinka vaarivainaja oli heistä,
sauvoistaan, sanonut:

»En pääse näillä eemmäksi kun hauthaan.»
Siellä on vaari tallella, ja haudalla seisovat hänen vartijansa.
Vanhaa Niilaa, koukkupolvea, taas mainoo koivunoksaan ripus-

tettu puujalka,Niila rievun elämänikäinen apumies, Niila kun pan-
tiin multiin,vietiinsamalla jahaudan viereen puunoksallenostettiin
Niilan kiiltäväksi kulunut puujalka.

Mutta Jukkasjärven kirkon vierillä, pohjoisella laidalla seisoa
tönöttääpaksu Naskunmänty sekä sen lähimailla puolikuivaKurran-
koiju, kumpikin muistellen edesmennyttään. Mänty on noussut
Nasku-raukan haudalle, koivu kohonnut Kurra-raukalle* Olivat,
kurjat, tunturissahirttäytyneet puunoksaan — ja aivan samanlaisen
puun piti nouseman sitten heidän haudalleen,niin että vielä jälki-
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Metsäniityn aitaa. Nattavaara.

maailmankin täytyy heitä, jo aikoja edesmenneitä raukkoja, kauh-
tuen muistella.

Vanha kirkkotarha oli kierretty vahvalla aidalla. Oli salvettu
pitkiä hirsiä toisensa selkään seinäksi, ja lyötyleippo leipon päähän
ympäri tarhan. Tämä oli Lapin ja Peräpohjan ikivanhaa aitaa, jo
porokaarteissa käytettyä sekä metsäniityillä ja kotikentilläkin. Kir-
konmaan aitakehä vain salvettiin vahvoista hirsistä, ja vielä pitkin
aidanselkää rakennettiin laudoista suojaava harjakatto.

Hyvin suojeli ja varjeli aita kirkon jakalmiston, ja rauha asui sen
kierroksessa. Vainnoidat ja velhot uskalsivat yksinpimeänä yönäkin
hiipiä sinnekoloille asioilleen

— ja hyvin hepalasivat takaisin. Ko-
vimmat velhotmenivät vaikkamuurilla,kerskuen ja veikaten,mutta
sätimuut yrittivät muurilla,peloissaan jalyötyinähepalasivat. Hei-
kinpietin ukko lähti tapulikamarista noutamaanlapsensa ruumista,
Piekkolan Kallen kanssa pani veikkaa

— ja yöoli. Sai ukko oven
auki ja aikoi tarttuaarkkuun

—
rymähti ja ryskähti, ja suurimana-

laistokka ryöpsähtipohjatuulena arkun ympärille. Kuului tohinasta
ja sähinästä selvät sanat:

»Et sie saa ottaa ... se on kuollut!»
Kauhuissaan laukkasi ukko kotiinsa, ovet ja kaikki heitti auki.
Rauhanmaa oli siunattu kirkonmaa. Sieltä sai tuskin oksaa taittaa,
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Kaarressuvannon vanhan kalmiston aitaa.

kun jo käytiin kiinni. Hokki-ukko hakkasi Kaaressuvannon kalma-
tievasta kolme pientä koivua ja lähti niitä soutamaankotiinsa ?. ?

Mutta vene ei liikumihinkään,on kuin kivessä kiinni. Vasta sitten,
kunon heittänyt väyläänhopeahelaisenpiippunsa, ukko pääsee mat-
kaan. Panee Hokki kotona sittenpuut pystyyn RastinNiilan jalka-
aitan oviseinälle — aitta keikahtaaperäseinälleen. Rastin äijä näkee
koivut,arvaa, mistä ne on tuotu ja mitä niissä on, ja sanoo äkäisenä
Hokki-ukolle:

»Korjaa pian puusti pois!»
Jaukon täytyy soutaakoivut takaisinheidän omaan kototievaansa.
Vainajat tahtovat pitää, mikä heidän omakseen on aidattu ja siu-

nattu
— ja lujat haltiat siellä vartioitsevat.

Kirkonmaa, vainajien kotopelto, onpyhä ja kova paikka.

Ja siellä he Herran temppelin hyvissä hoidoissa lepäävät,Pellikat
ja Vittikko-raukat, Naskut ja Kurrat sekä muut Manalle joutuneet
kiveliönraatajat, vanhat luuäijät, karhujussat, ja metsien muorit

—
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koko edesmennyt erämaa lovinoidista ja ruukinpatruunista kurjaan
kylänkiertäjään.

Samoissa suurissa maaperissä kaikki makaavat,samoina syntisinä
ja saman tuntemattoman taipaleen matkamiehinä

—
takana kive-

liön raskas vaellus, edessä ankara tuomionpäivä. Vierekkäin ripo
rinnan siellä levätään, silmät kohti päivännousua, sekä lanta että
lappi, sekä rikas että köyhä, sekä saarnamies että sanankuulija,
uskoton maailman ihminen ja Herrassa nukkunut hurskas ?.;

Sinne samaan suureen seuraan kaatuvat kiveliön raatajat polvi
polvelta, ja Manalan kansa kasvaa.

Mutta kasvaa kiveliönkansakin
—

aina uusi polvi nousee entistä
lukuisempana edesmenneen palkaille.

Nousee suomalainenkin polvi, joka täällä on kautta vuosisatojen
raatanut ja vaeltanut isien vanhassa hengessä, astunut synkille Ma-
nalan porteillekin samoin keinoin ja varauksin kuin suuret ikivanhat
alkutaatot. Samat ovat olleet tavat elettäessä, samat ovatkuoltaessa— ja samoille suursijoille ollaan jutamassa ? ?.

Ja erämaan pä!vet aukenevat uuden polven edessä yhä suurem-
miksi korkeaa Kummavuopiota ja kaukaista Kattuvuomaa myöten.

Täytyy aueta, kun ikivanhat korvenröykyttäjät, Kaurahaasiot,
Kinnasniskat,ryskäävät rannattomissa erämaissa.

Kaurahaasioiden,karhujussain ja kinnasniskojenkovat puumerkit
näkyvät ja pysyvät synkimmissäkin kiveliöissä.

Kaurahaasionpuumerkki. Kangos.



Outoja sanoja

aapa — suuri puuton suo.
ankka = pieni puinen tynnyri, ankkuri, 15 kannua,
autto sa= tiheämetsäinen kostea maannotkelma.

elo — lappalaisenkoko porolauma, josta hän elää.
eno= iso joki, virta.

hanho =kaksikorvainenpahkamalja. Korvatmuistuttavatlinnun päätäja pyrstöä,
harrikojama ~ parikorttelinen lohi.
hevosenpusla= sianmarja.
hirvas= täysikasvuinen urosporo ja -peura.
hirvennurmi== joku matala, kova ja karkea heinälaji.
huornainen =pienimatala vaara t. laki ison vaarankyljessä.

jaara= pässi.
jarho = jäätuura.
jauri — järvi.
jolos — eläinten tallaama polku.
Jorvas = takaruumis, peräpuoli.
Joukahainen = joutsen.
juolikka, juopukka = juolukka.
juomu = suolaheinä (Rumex).
juovattaa = seurata jonkun jälkiä.
jupukka = pieni vaara.
juroa = olla paikallaan liikkumatta, jurottaa.
jutaa — kulkea,ajaa. Lappalainenjutaa = liikkuu erämaassaporoineen,kotineen

paikasta toiseen,
juto = ajoporo, vetojuhta,
jyppyrä — pienikorkea jyrkkä vaara,

jänkä, jänkkä = puuta kasvavasuo, räme.
jänkäpuola =karpalo.
järvenpii = järven laskukohta, juuri joenniska.
järämä = syvä tyven jokilaajentuma kosken alla.
jaapanne = koho- ja rantavesien jäätymä.
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kaalo = kylmä, viileä.
kaamosaika = sydäntalven auringoton aika.
kaara — kovertaen tehty puukaukalo,
kaaristaa = sitoa kiinni nuoralla t. hihnalla.
kaarne,kaarnikka — variksenmarja.
kaarre = umpinainenaitaus, jossa porojen eroittaminen ja myöslypsäminen toi-

mitetaan.
kaiskonkaali= iso sanajalka.
kaira = jokien t. jokihaarojen välinenalue.
kaissa = korkea, kesälläkin lumiharjainen tunturi.
kallokas = poron kallonahasta ommeltu karvakenkä.
kaltio on lähde, hete.
karistaa,k.kimppuun = hyökätäkimppuun.
karkea, niittykarkea — heinää kasvamaan heitetty pelto.
keino

— tie, suunta.
keituri= vuohi.
kermu, syksyn kermut = kylmettyneet maakamarat,kirret.
kiedgam = komsio, puusta koverrettu, nahalla päällystetty lapinlapsenkätkyt.
kiekerö = kovaksi tallaantunutkuoppainen lumikenttä, jossa porot ovat jäkälää

kaivaneet.
kielinen — matala pitkä maanharjanne.
kielo = vanha vetomitta,4 kappaa,
kierreheinä = hiirenherne.
kiisa — lapinlipas,arkkunen, vakkanen.
kiiski = kovakuoriainen.
kinnipeski = vanha karvattomaksi kulunut peski,
kisuri = pienihuono poro.
kiveliö= asumaton suuri erämaa.
kivirastas = kivitasku?
koipikinnas — poron koipinahastaommeltu karvakinnas.
koipikuntura = poron koipinahat,neljä kaistaletta,
kolari = tervahaudan, sysimiilun polttaja.
kolkata, k. pässi = kuohita.
koliostaa = sonnustaa poroja peräkkäin hihnasta aina edelliseen kiinni.
kolo = kolkko, kamala, ruma.
kongelonpäristäjä = isotikka?
konto s= sumu, usva.
kopara— poronsorkka.
korentaa = panna kortot, pilat.
kortto = pilaus, paha silmäys. Myöskirosana, samoin koranus.
korvamerkki = omistajan merkki poronkorvassa.
kossi sas pieni lohi.
koste = suvantokohta koskessa kiven, saaren, niemen suojassa.
kueri = taimen.
kuksa = koivunpahkastakoverrettukorvallinen juomakuppi.
kulashauki = iso hauki.
kultakiiski = kullanvärinen kovakuoriainen.
kuosto = iso puolikuiva petäjä.
kurento = ruho, ruumis, eläimen ja myösihmisen.
kurjenkenkä, jänkäkenkä, vitsakenkä= vitsoista väännetty ja kursittu suokenkä.

Käytetään myös lumikenkänä.
kurjenpuola — karpalo,
kurkkio = jyrkkä louhinen vesiputous,
kurmuntekijä — saivartaja, joka kesällä laskee muniaan poron selkään. Munista

sikiytyy toukkia, kurmuja.
kurppa = selkäreppu, useinkin vain vaatteestakääräisty,
kuru

—
tunturien välinen rotko.
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kuu = rasva, tali.
kuuja =s eräs lohilaji.
kuukkahainen = kuusanka, kuukkeli,
kuukumankivi — ukonkivi.
kärrä — parikiloinen lohi.
kärräjoutti = kehrotinpora.

lamu B= avara, laaja.
lannanmaa, lanta = maanviljelystilaa, paimentolaismaan vastakohta.
lantalainen

—
maanviljelijä, talossa asuja.

lantto s= kostea notkelma, vesilammikko.
lapakäärme = litomato, lettimato.
lapalehti = lapaluu.
leippo, hirsileippo = hirsistä, riuvuista salvetun aidan salvoksien välinen osa.
liisko ssr sisilisko.
linkka = korkea jyrkkä vesiputous.
linnunpelto — karhunsammalista, jossa on paljon itiöpesäkkeitä.
lintukka

—
lillukka.

lintukka = vanhanmallinen pahkamalja, ks. hanho.
Lompolo bbs lampi, jokilaajentuma.
loude s= iso hamppuvaate, käytetään kesäkodan ja loidon seinänä.
loudekota = kesäkota, louteista riukujen varaan laitettu.
luhta

—
sara.

luova Bss patsaiden varaan rakennettu säilytyslava.
luspa «= koski joenniskassa, järven luusuan alla.

maalavatsa = verivatsa.
maalavelli — verivelli.
mahasaha = kahden hengen käytettävä pölkkysaha, teräkeskeltä leveä,mahava.
maikkua = kalat hyppivät, liikehtivät veden pinnassa,
mainoa = puhua hyvää, kiittää,
mainoisa == hyvä, mainottava.
mantuheinä « matala tiheä tyviheinä.
materiääja = esi-isä, esiäijä.
melki = eläimen rinta.
mella = hiekkakumpu, törmä.
mellota = pelästynyt peuratokkameltoaa, aivanyhteen ahtautuenpyrkii sinne ja

tänne. Samoin porotokka.
Meriläinen = merilintu.
molli — sonni. Lännessä pärekori. Sonni on pulli.
muistella

—
kertoa asioita, tapahtumia, tarinoita,

muistelus = kertomus, tarina.
muuristella, mennä muurilla = ylpeillä, mennä ylpeillen ja kerskuen.

naakia — hiipiä väijyen lähelle.
naaraskuusi = kuusi, jonkaoksakohdat ovatkuopalla. On sitkeämpikuin koiras-

kuusi, jonka oksakohdat ovat koholla,
nalikka = pienihauki,
naljeta =hävitä, piiloutua (oravasta).
nautiintua = orava on nautiintunut, kun se on saanut täyden talvikarvan.
nepain, nepukka — serkku.
niesta = ruoka, eväs.
nili = entisfikäinen patsaan varaanrakennettu metsäaitta.
niva asa joen kova virtapaikka.
nukulainen == joku ohdakelaji.
nulkata = juosta hiljalleen (porosta).
nutukka = poron koipinahasta tehty erivärisillä veroillakoristeltu kenkä.
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oive = pyöreälakinen tunturi.
oomi = iso viina-astia, aarni, härkätynnyri.
orivaaksiainen — herhiläinen.
orro = nuora, porohihna.
ottinki = pitkä pyöreä, leilinkaltainen astia
outa = metsä.

paarrerukka — kaitumalaisen rukka, peski, jonka helmassa on leveä reunus,
paarre, keiturin karvaista nahkaa. Pilsarukka on tehty mustista vasanna-
hoista, ja helmassa on paarre.

pahta ss jyrkkä korkea kallioseinä.
pakkasrusta — pakkasusva,pakkasensumu.
pakkula = koivunkyljessä kasvava,kova tumma kääpä.
palas = polku.
palkia= liikkuaruokamailla (porosta).
pallas — iso Jäämeren kampela.
parttio = pieni joukko poroja.
paskaryyppö = varpunen.
peurakorva = merkitsemätön poro.
pieriäinen = voikukka (Taraxacum).
pietarinkukka= siankärsäheinä.
piettiö= huonosti purtu 1. kuohittu poro.
piiksiluu = linnun rintaluu.
pilli, pilliheinä — lauha.
pirrilakki = suippoperäinen lapinlakki,ei nelikolkka.
pirskottaa — hajaantua (meltoavasta peura- ja porotokasta).
piskanen = poron selän takaosa, ristiluiden päällys,
pissihaukka — kissapöllö.
piukkuvainen = tarkoittaa kuusta, joka tulessa piukkuu.
pokkaintua = jäädytetty kala menee pilalle, pokkaintuu, jos tulee suvi-ilmat,

niin että kala sulaa.
pola= lyhytkovakoski.
pounu — iso turpeinen jänkämätäs.
pounupuola — karpalo.
pudas = joen syrjähaara, joka jälleen yhtyy pääjokeen. Myös joen suuhaara.
puittio — nuottaveneen soutajapoika.
pukinparta —

eräs kova karkea heinälaji.
pulttaaja = jaarankuohari.
punska = Ylikainuun ruotsinmurre.
puukkostyyli

—
puuhun puukolla leikattua kirjoitusta, latinalaisin kirjaimin.

Voidaan kynällä piirrellä paperiinkin.
pykältää, pykällys = porojen lukeminen ja erottaminen,
pättäkkä = lohen pyrstö.

raajoa = särkeä palasiksi tervasjuurakoita, myös poronkurentoa.
raake — raate.
raamoa — kerskua, kiitellä itseään.
raini = pahankurisesta,riivosta,riettaanlaisesta ihmisestäsanotaan, että onkuin

raini.
raitio — poropaimen.
raitioida = paimentaa poroja.
raito = useampia poroja valjastettu peräkkäin, sidottuina edellisessä ahkioon.
ramparuoho = vanamo.
rannio o eläinten lumeen tallaama polku.
raukka = onnettomasti kuollut ihminen, jo aikoja edesmennyt vainaja.
Rautio = seppä.
rautahosio = rautakorte.
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rihma = vanha oravannahkainkauppamitta = 40kpl.
roukua = poron äännähtely, muistuttaa sammakon kurnutusta.
rovot = vällyt.
ruijanraanu = Ruijassa kudottu paksu villaraanu.
rukattaa = rientääkiireesti.
ruohoselkä =* viimeiseksi nouseva lohi.
routukka = punainen viinimarja.
rupitauti = isorokko.
ruukaltaa — laukata, syöksyä kiireesti.
ruutti — jänkäjärvissä elävä kala, ruutana?
rykiä =kiimoa (porosta, peurasta). Rykimäaika mikkelin jälkeen.
ryti = kaisla.
ryymä, ryyppö= varpunen.
rakka

— ihmisiä jaeläimiä kesällä kiusaavasyöpäläisten joukko, sääsket, paarmat,
hyttiset, mäkärät, saivartajat.

rökäs — kiiski (kala).

saajo =metsäinen jängän t. vuomansaareke,
saita = turskansukuinen Jäämeren kala.
salu — kolkattu, pultattu pässi.
salvari = hapsenkakkinen,myös kehämies.
sappaset = poronsuolet, puhdistettuina ja paloiteltuina keitetään ja syödään.
satalalva — jänkäheinä, samasta juuresta sadoin korsin kohoava.
säti = jos, kun.
saura = ahkera, toimellinen.
seppä = taitava käsistään, mestari tekemään jotakin.
sianharja —

eräs kova karkea heinälaji.
sieppura — lappalaisen karhunnahkainen hartiapeite.
siepakka = poron koipinahastatehty kenkä, ilman verkakoristeita.
siiata — laskea veneellä viistoon poikki joen, kosken.
siitä = lapinkotakylä.
siljo sss tasainen kenttä kodan luona t.muuallakin, kylän keskellä.
sirkilö = ympyrä.
sortti = joku sorsa, heinäsorsa?
sotka = telkkä, pesi ennen vihin, joita sille laitettiin.
suenpursu — suopursu.
suohkana — pitäjä.
suonikuntura = poron jalkojensuonijänteet, käytetään nahkaparseelien ompelu-

rihmana,
säpäkkeet = poronkoivista tehdyt sääriverhot, ulottuvat yli polvien.
sätket = synnytyskuurot.

taajoa — leikkiä, telmätä.
tauro = hyvin keitetty hyvä kala.
tattarainen = mustilainen.
tierata = leikkiä.
tieva =s hiekkakumpu t. -mäki.
tiykkiäinen = kirkas, valuva pihka,
tohtaja — kuikka.
tokka, peura-, porotokka= iso lauma,

tolvata = juosta kovasti (porosta),
tortti — rukki.
tsohka — terävähuippuinen tunturi, oivea terävämpi.
tutnapirri = pöllöhaukka.
tuohenjulmu = hyvin ohut tuohenkuori.
tupaspaikka — tiheä kohta, esim. viljapellossa, niityssä.
tuumet — lehmän utaret.
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tuulikanki = huoneen harjan alla päätyseinästä harjahirteen viistoon asetettu

tukipuu.
tyllikkä — pieni kahlaaja, tylli?
tylly, tuohitylly = tuohikierukka verkon t. nuotan kohona.

ukonkorri = iso korento,
ulku = orsi, varras.
umesää — sumusää.
umpunainen hirsi = pyöreä, veistämätön
umu, uppura = sumu.

h.

vaakkara
—

nuorin lapsi,
vaaksiainen — ampiainen.
vaami = täysikasvuinen, vasova naarasporo,
vaana ¦» puute, niukkuus,
vaimas — ihon elohiiri.
valinko = paras,
valkiasiipi — pilkkasiipi.
vankka = tunturimaan jokilaakso,
varmahtaa = pelästyä, säikähtää,
vatkata

— " viskata, heittää.
vatukka = mesimarja.
vavepuut = pystyt vartaat, joiden varaan verkko ripustetaankuivamaan,
verivatsa —

poron vatsalaukkuun koottu ja kuivattu veri.
vesen

—
puun terävä, kiilamaiseksi hakattu pää.

viero, vierolainen = vieras, tuntematon,
villapää = niittyvilla.
vuoma, uoma = suuri puuton suo.
vuopio, uopio — joen, jokiväylän rantamutka, lahdelma,
vuottua

—
näkyä, tuntua (eläimen t. ihmisen jäljistä),

vyörastas, vyötiäinen (yör. yöt.)= laulurastas.
väärti — kestiystävä.

ydinkontti = poron konttiluu, jonka sisässä on ydin.
ylilappalainen = tunturilappalainen.
äiji

—
isoisä,

ämmi = isoäiti,
ästii-tiainen = pakastiainen
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» Juhani, 80 v. talon vaari, Närvä, Kaaressuvanto.
Kuoppala, Krispin, 62 v. talon isäntä, veneseppä, Lovikka, Junosuvanto
Kuusiniemi, Turtola, Alpertti, 69 v. työmies,Masuuni, Vittanki,
Kuusivaara, Jussa, 82 v. mökin ukko, Masuuni, Vittanki.

Labba, Heikki, 86 v. tunturilappalainen, Ala-Soppero, Vittanki.
» Elli, 72 v. cd. emäntä.

Lahti, Emma, 74 v. talon emäntä, Lovikka, Junosuvanto.
» Leo, 60 v. tehtailija, Kukkola, Karunki.
» Roopertti, 79 v. talon vaari, Kukkola, Karunki.

Lammi, Kusto, 79 v. talon vaari, Narkaus, Korpilompolo.
Lampinen, Heikki, 78 v. talon vaari,Turtola.
Landström, Nils Petter, 60 v. talon isäntä, Tokanen, Jällivaara.
Lanko-Matti, Kuuva, 83 v. tunturilappalainen, Kaaressuvanto.
Lantto, lisak, 65 v. talon isäntä, Aapua, Turtola.>> Juho, 69 v. talon isäntä, Aapua,Turtola.

» Leevi, 60 v. talon isäntä, Kaunisvaara, Pajala.
» Miljaana, 65 v. talon emäntä, Kaunisvaara, Pajala.
» Ventla, 63 v. talon emäntä, Aapua, Turtola.

Larsson, Elias, 67 v. talon isäntä, Kurravaara, Jukkasjärvi.
» Johan Eerik, 71 v. talon isäntä, Purnu, Jällivaara.
» Johan Eerik, 68 v. talon isäntä, Tokanen, Jällivaara.
» Johan Kustaa,78 v. talon isäntä, Saijema, Jällivaara.
» Valfrid, 27 v. talon poika, Kurravaara, Jukkasjärvi.

Lassin EevaKaisa,79 v. mökinmuori, Korpilompolo.
Lasu,Heikki, 83 v. mökinukko, Vittanki.

» Hilda, 61 v. mökin emäntä, Junosuvanto.
» Olli, 75 v. talon isäntä, Vittanki.
» Johanna, 85 v. talon muori, Vittanki.

Lehto, Allant, 30 v. talon isäntä, Aapua, Turtola.
» Kaisa, 60 v. talon emäntä, Aapua, Turtola.

Lindberg, Oskari, 50 v. talon isäntä, Kainulaisjärvi, Täräntö.
Lovikan isäntiä, 40

—
50 v. Junosuvanto.

Lundström, Jaako, 70 v. talon isäntä, Vittanki.

Majava, Oskari, 62 v. mökin ukko, Kitkiöjärvi, Muoslompolo.
>Maleena-muori, 80 v. Killimä, Jällivaara.
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Malmström, Juho, 78 v. mökin ukko, Muoslompolo.
Manfelt, Eemil Verner, 47 v. neljäskunta, Kitkiöjärvi, Muoslompolo.
Mangi, Juhani, 40 v. outalappalainen, Tuolpukkajärvi.
Marainen, Johan Eerik, 78 v. talon isäntä, Suijavaara, Kaaressuvanto

» Heleena, 66 v. cd., emäntä.
Marjan-Jaaku, 68 v. mökin ukko, Nattavaara, Jällivaara.Martti, Johan Petter, 72 v. talon isäntä, Lainio, Vittanki.

» Heleena, 71 v. cd. emäntä.
Matti, Oskari, 61 v. talon isäntä, Korpilompolo.
Merasniemi, Kalla, 58 v. talon isäntä, Junosuvanto.Mettävainio, Kaisa, 77 v. talon emäntä, Pajala.
Mikkelsson, Juhan Antti, 83 v. talon ukko, Nattavaara, Jällivaara.

» Anna, 67 v. cd. emäntä.
Mikko, Erkki, 75 v. talon isäntä, Lainio, Vittanki.

» Sofia, 68 v. cd. emäntä.
» Feetto, 74 v. talon isäntä, Parkalompolo,Muoslompolo.
» lida Maria, cd. tytär.
» lisakki, 82 v. talon vaari, Pajala.
» Johanna, 79 v. cd. emäntä.
» Juho, 71 v. talon isäntä, Korpilompolo.
» lida Maria, 52 v. cd. emäntä.>> Leevi, 72 v. talon isäntä, Parkalompolo, Muoslompolo
» Ville, 34 v. talon isäntä, Lainio, Vittanki.

Moonin Kaisa Kreeta, 81 v. talon muori, Jukkasjärvi.
Mukka, Kalle, 82 v. talon vaari, Täräntö.
Muusan Priita Johanna, 70 v. pirttimuori, Marketta, Jällivaara.Mäki, Aukusti, 72 v. kauppias, Juhonpieti, Pajala.

» Oskari, 63 v, talon isäntä, Kaunisvaara, Pajala.
Mäkitalo, Maria, 89 v. talonmuori, Jarhoinen, Pajala.
Mäntyvaara, Israel, 76 v. mökin ukko, Täräntö.

Naalisvaara, Edvard, 67 v. talon isäntä, Muoslompolo.
» Johanna, 74 v. talon emäntä, Muoslompolo.

Niemi, Samuel, 72 v. mökin ukko, Lovikka, Junosuvanto.Niia, Nikolaus, 50 v. ent. tunturiiainen, Nattavaara, Jällivaara.
Nikan emäntä, 56 v. Hietaniemi.
Nilimaa, Pekka, 92 v. talon vaari, Kaaressuvanto.
Nilsson, Johan Henrik, 54 v. kauppias, Yli-Soppero, Vittanki.
Niva, Kalle, 48 v. talon isäntä, Täräntö.
Nutti, Martin Jouni, 72 v. tunturilappalainen, Yli-Soppero.

» Martin Pieti, 86 v. tunturilappalainen, Kaaressuvanto.
» Pieti, 50 v. tunturilappalainen, Killimä.

Nuuksujärvi, Fiina, 62 v. talon emäntä, Aapua, Turtola.
» Mikko, 71 v. talon isäntä, Aapua, Turtola.

Nykänen, Heikki, 66 v. talon isäntä, Kangos, Junosuvanto.
Nykäsen emäntä, 59 v. cd. emäntä.

Ollikainen, Anna Liisa, 59 v. talon emäntä, Jukkasjärvi.
Olofsson, Johan Henrik, 51 v. talon isäntä, Killimä, Jällivaara.
Olofssoninemäntä, 48 v. cd. emäntä.
Olsson, Akseli, 40 v. talon isäntä, Nattavaara, Jällivaara.

» Antti, 57 v. talon isäntä, Purnu, Jällivaara.
» Hilma, 45 v. talon emäntä, Kitkiöjärvi, Muoslompolo.
» lisak, 67 v. talon isäntä, Masuuni, Vittanki.
» Jaako, 59 v. talon isäntä, Kilvu, Jällivaara.
» Johan Eerik, 74 v. mökin ukko, Purnu, Jällivaara.
» Kaisa Matleena, 95 v. talon muori, Nattavaara, Jällivaara.
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Olsson, Kysta, 79 v. mökinukko, talon isäntä, Purnu, Jällivaara.
Omma, Anna Maria, 79 v. lapinmuori, Kaaressuvanto.

Paavo, Maria, 52 v. talon emäntä, Täräntö.
Palo, Lassi, 79 v. talon isäntä, UUatti, Jällivaara.

» Anna Priita, 60 v. cd. emäntä.
» Sofia, 78 v. talon muori, Ullatti, Jällivaara.

Palovaara, lisak, 68 v. talon isäntä, Sattajärvi, Pajala.
Pappila, Sakko, 72 v. talon isäntä, Jukkasjärvi.
Parkajoki, Hilda, 59 v. talon emäntä, Muoslompolo.

» Kalla, 74 v. talon isäntä, Muoslompolo.
» Aada, 70 v. cd. emäntä.
» Kreeta, 83 v. talon muori, Muoslompolo.

Paulusson, Antti, 73 v. talon isäntä, Nuortikontu, Jällivaara.
» Simo, 59 v. talon isäntä, Tidnokenttä, Jällivaara.

Pekkari, Juho, 71 v. talon isäntä, Täräntö.
Pellikka, Eugenia, 72 v. talon emäntä, Pajala.
Peltovuoma, Jussa, 60 v. talon isäntä, Jukkasjärvi.
Persson, Erkki, 67 v. talon isäntä, Päivinoivi,Jällivaara.

» Pieti, 71 v. talon isäntä, Purnu, Jällivaara.
» Sofia, cd. emäntä.

Pessa, Jussa, 73 v. talon vaari, Sevuvuoma, Jukkasjärvi.
Pokka, Inga, 80 v. talon muori, Killimä, Jällivaara.
Poromaa, Hesekiel, 76 v. talon äiji, Lautakoski, Junosuvanto.

» lisakki, 86 v. talon äiji, Junosuvanto.
» Sofia, 77 v. cd. emäntä.
» Kaarina, 52 v. talon emäntä, Junosuvanto.

Pounu, Valfrid, 45 v. kauppias, Kuttainen, Kaaressuvanto.
Puimunen, Heikki, 88 v. talon vaari, Jukkasjärvi.

» lisak, 61 v. talon isäntä, cd. poika.
Purnu, Priita Heleena,69 v. mökinemäntä, Purnu, Jällivaara.
Pählsson, Johan Eerik, 73 v. talon ukko, Killimä, Jällivaara.
Pääjärvi, Johan Petter, 82 v. talon äiji, Pajala.

» Juho, 36 v. talon isäntä, cd. poika.

Raattama, Aleksi, 50 v. talon isäntä, Idivuoma, Kaaressuvanto.
» Frans, 40 v. talon isäntä, Ala-Soppero, Vittanki.
» Johanna, 45 v. cd. emäntä.
» Olga, 54 v. Kummavuopion emäntä, Kaaressuvanto.

Railin isäntä, 40 v. Purnu, Jällivaara.
Railin Matleena, 74 v. talon ämmi, Purnu, Jällivaara.
Ranta-Kalle, 50 v. talon isäntä, Kaunisvaara, Pajala.
Ranta-Kusto, 77 v. talon vaari, Kaunisvaara, Pajala.
Rantamikko, Kalle, 68 v. talon isäntä, Pajala.
Rantatalo, Arvi, 60 v. talon isäntä, Korpilompolo.

» Leena, 59 v. cd. emäntä.
>> Kalle, 69 v. kirkkovahtari, Korpilompolo.

Rautakon isäntä, 55 v. Korpilompolo.
Rautio, Eino, 40 v. opettaja, Jarhoinen, Pajala.

» Maria, 78 v. talon emäntä, Jarhoinen, Pajala.
Riekkola, Roopertti, 40 v. talon isäntä, Jierijärvi, Korpilompolo.
Rova, Anna, 40 v. talon emäntä, Pajala.

» lisko, 60 v. talon isäntä, Jierijärvi, Korpilompolo.
-> Kalle, 67 v. talon isäntä, seppä, Pajala.
» Pekka, 78 v. talon isäntä, Ala-Soppero, Vittanki.
» Pekka, 72 v. talon isäntä, Lainio, Vittanki.

Rovaniemi, Johanna, 70 v. mökin muori, Kompelusvaara, Täräntö.
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Sakko, Aksel, 57 v. talon isäntä, Kitkiöjoki, Muoslompolo.>> lida, 70 v. talon emäntä, Kitkiöjoki,Muoslompolo.
Salmi, Kalle, 72 v. talon isäntä, Salmijärvi, Junosuvanto.

» Miina, 80 v. talon muori, Idivuoma, Kaaressuvanto.
Salomonsson, Johan Petter, 70 v. kulkukauppias, Sattajärvi, Pajala.
Sarre, Piettar, 50 v. talon isäntä, Lattilahti, Jukkasjärvi,
Sevä, Inga, 37 v. lapinemäntä, outalappalainen,Tuolpukkajärvi.
Siikavuopio, Hilda, 63 v. talon emäntä, Kaaressuvanto.
Similä, Hermanni, 81 v. mökin ukko, Muoslompolo.
Simma, Katriina, 77 v. tunturilappalainen, Kaaressuvanto.
Simu, lisakki, 67 v. talon isäntä, Vitsaniemi, Hietaniemi.
Snell,Fredrika, 53 v. talon emäntä, Erkheikki, Pajala.

» Sofia, 80 v. talon muori, Erkheikki, Pajala.
Sompio, Piera, 50 v. tunturilainen, Idivuoma, Kaaressuvanto.
Soutukorva, Oskari, 63 v. talon isäntä, Muonio.
Spett, Ollan lisko, 73 v. talon isäntä, Jukkasjärvi.

» Kreeta Johanna, 77 v. cd. emäntä.
Struts, Lotta,78 v. mökinmuori, Hietaniemi.
Stälnacke, lisak, 54 v. talon isäntä, Svappavaara, Jukkasjärvi.

» Juho, 70 v. talon isäntä, Parakka, Vittanki.
» Pekka, 73 v. talon isäntä, Vittanki.

Stöckel,Eelis, 43 v. talon poika, Kattuvuoma, Jukkasjärvi.
Suorra, Paava, 57 v. jutamalappalainen, Purnu, Jällivaara.

» Pieti, 68 v. talon isäntä, Nattavaara, Jällivaara.Svarvare, Kalle, 57 v. talon isäntä, Jarhoinen, Pajala.
» Hilda, 50 v. cd. emäntä.

Särkijärvi, Vaakinan Pekka, 74 v. mökinukko, Lainio, Vittanki.
Taavola, Johan Petter, 67 v. talon isäntä, Narkaus, Korpilompolo.
Tapani, Kalle, 74 v. talon isäntä, Muoslompolo.

>> Hilda, 69 v. cd. emäntä.
» Juho, 37 v. cd. poika.
» Kalle, 45 v. cd. veli.

Tieva, Pajala, Johanna, 84 v. talon muori, Pajala.
Tjäder, Maria, 77 v. talon muori, Kitkiöjoki,Muoslompolo.
Torneus, Maria, 77 v. talon muori, Kurravaara, Jukkasjärvi.

» Milda, 27 v. talon emäntä, Jukkasjärvi.
» Olli, 72 v. mökin ukko, Kurravaara, Jukkasjärvi.

Tuomaan Pekka, 82 v. talon isäntä, Täräntö.
Tuorheenmaa, Eeva Loviisa, 83 v. talon muori, Kaaressuvanto.

>>, PriitaMarja, 80 v. talon muori, Kaaressuvanto.
» Ville, 55 v. talon isäntä, Kaaressuvanto.
» Anna, 52 v. cd. emäntä.

Turtola, Ester, 34 v. talon emäntä, Marketta, Jällivaara.
Tuuri, Johan, 80 v. tunturilappal. kirjailija, Lattilahti, Jukkasjärvi.
Tyni, Aukusti, 75 v. mökin ukko, Lovikka, Junosuvanto.
Töyrä, Anna Kaisa, 90 v. talon muori, Kuttainen, Kaaressuvanto

» Johan Petter, 58 v. talon isäntä, Kuttainen, Kaaressuvanto.
» Elisabet, 53 v. cd. emäntä.
» Mooses, 75 v. talon vaari, Kuttainen, Kaaressuvanto.

Ullatti, Karoliina, 68 v. hieroja, Täräntö.
Unga, Niila, 44 v. outalappalainen,Parkalompolo,Muoslompolo.
Uusitalo, Jalmari, 34 v. talon isäntä, Ullatti, Jällivaara.

» Johanna, 80 v. ent. opettaja, Aapua, Turtola.
» Juhani, 81 v. talon isäntä, Korpilompolo.
» Martta, 69 v. cd. emäntä.
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Uusitalo, Kalle, 68 v. talon isäntä, Pajala.

» Maria, 69 v. cd. emäntä.
» Oskari, 55 v. talon isäntä, Lainio, Vittanki.

Vaara, Heikin Jussi, 78 v. talon äiji, Ullatti, Jällivaara.
» Juho Oskari, 65 v. talon isäntä, Kitkiöjärvi, Muoslompolo.
» Josefiina, 64 v. cd. emäntä.
» Oskari, 45 v. lautamies, Kompelusvaara, Täräntö.
» Selma, 38 v. talon emäntä, Ullatti, Jällivaara.

Vahlberg,Eemil, 36 v. työmies, Ylitornio.
Vanhatalo, EevaMaria, 61 v. talon emäntä, Aapua, Turtola.

» Johan Petter, 71 v. talon isäntä, Aapua, Turtola.
» Juho, 81 v. talon ukko, Merasniemi, Junosuvanto.
» Maria, 78 v. talon ämmi, Täräntö.

Vesterberg, lisak, 69 v. lautamies, Sattajärvi, Pajala.
» Kalle, 70 v. talon isäntä, Kaunisvaara, Pajala.
» Eugenia, 72 v. cd. emäntä.

Vettäsjärvi, Johan Eerik, 45 v. talon isäntä. Jällivaara.
Viikusjärvi, Heikki, 60 v. talon isäntä, ent. outalappal. Lainio, Vittanki

» lisko, 80 v. talon isäntä, ent. outalappal. Lainio, Vittanki.
Viinikka, Armas, 50 v. talon isäntä, Pello, Turtola.

» lisak, 64 v. talon isäntä, Pello, Turtola,
Vinsa, Priita, 70 v. talon emäntä, Kompelusvaara, Täräntö.
Vuopio, lisakki, 50 v. talon isäntä, Kaaressuvanto
Vänkkö, lisko, 80 v. talon vaari, Pajala.

Ylitalo, Juhani, 35 v. talon isäntä, Aapua, Turtola.
» Kalla, 74 v. talon isäntä, Hakanen, Jällivaara.» Laura, 55 v. talon emäntä, Aapua, Turtola.
» Roope, 62 v. talon isäntä, Aapua, Turtola.

Öhman, Olli, 75 v. talon vaari, Nattavaara, Jällivaara
» Jenny, 61 v. cd. emäntä,



SAMULI PAULAHARJU
Pohjanmaan Lönnrot,on syntynyt Kurikassa v. 1875*
Hän kävi Jyväskylän seminaarin valmistuen opettajaksi. Hänen
kansatieteellinen keräystyönsä ja kirjallinen toimintansa on suori-
tettu rasittavan opettajantyön ohessa.

Paulaharjun kansatieteelliset harrastukset heräsivät jo hänen lap-
sena ollessaan. Hän on pienestä pitäen tuntenut erikoista mielen-
vetoavanhoihin metsäsaunoihin,savupirtteihin, sydänmaihin ja nii-
denkansaan. Ensimmäisen suurenherätyksensävanhankansantietou-
den keräämiseen hän sai Jyväskylän seminaarissa opiskellessaan,
herätyksen, jonka voimasta hän yli kolmenakymmenenä kesänä on
tarttunut matkasauvaan pelastaakseen muinaista, häviämässä ole-
vaakansankulttuuria tuleville sukupolville.

Kansantietouden kerääjänä Paulaharju on maailman suurin.
Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran arkistossa on hänen kokoel-
miaan n. 25 000 numeroa, ja suuret ainesmäärät ovat vielä hänen
omassa hallussaan sekä eri arkistoissa. Lisäksi Paulaharju on taitava
piirustaja ja valokuvaaja. Hänen piirrostensa ja valokuviensa luku-
määrä nousee moniin tuhansiin.

Samuli Paulaharjulla on ainoalaatuiset synnynnäiset kerääjän
lahjat. Hän ei ole pelännyt pitkien retkien vaivoja eikä vastuksia, ja
kaikkialla,minnehän ontullut,hänonvoittanut ihmisten sydämet ja
kirvoittanut heidän kielensä kertomaan esi-isien muinaisesta elä-
mästä. Kansannaiset ja -miehet ovat tunteneet hänet ystäväkseen,
jolle luottamuksellisesti voi kertoa kallisarvoista ikivanhaa perimä-
tietoutta. Näin on saatu talteen suunnattomat määrät kansallisten
tieteittemme tutkimuslaitosten parhainta aineistoa, ja samalla on
syntynyt valtava sarja teoksia, joista koko Suomenkaasa ikäänkuin



kuvastimesta voi lukeaesi-isiensä ammonaikaisen viisauden janyky
polvelle jooudoksi muuttuvanmaailmankäsityksen*

Paulaharjun kirjoitustyyli on sujuvaa, huumorin kyllästämää ja
tavattomanhavainnollista. Tällaiseenkansanelämänkuvaukseenpys-
tyyvain se, jokaonmitä syvällisimmin eläytynyt kansanelämään ja
omaksunut sen ajattelutavan. Siinä ehkä piileekin Paulaharjun
teosten vaikutuksen syvin salaisuus.

Paulaharjuon aikaisemmin julkaissut seuraavat teokset:

KANSATIETEELLISIÄ KUVAUKSIA:

HÄRMÄN AUKEILTA. Loistoteos lakeuden kansasta. Koko
vanha Härmä elää sen lehdillä. Tekijän loistavasti kuvittama:
408 sivulla 370 syväpainokuvaa ja 5 karttaa. 2. painos. 85:

— ,
sid. 100:

—,1/2-nahkak. 150:
—. Suom. Kirjallis. Seuran palkit-

sema.
»—» — - Kansankuvauksenmerkkiteos,hänenparas teoksensa.» (Toht.
l. Manninen.)

SUOMENSELÄN VIERILTÄ. Kuvauksia Etelä-Pohjanmaan ja
Pohjois-Hämeen rajaseudun asutuksesta ja vanhasta kulttuurista.
323 sivulla 50 tekstikuvaa ja 116 syväpainokuvaa. 65:

— ,sid.
80:

—.
RUIJAN SUOMALAISIA. Kertomuksia kansalaisistamme Jää-

meren jäyhinä kalastajina ja pohjoisimman Norjan asuttajina.
556 sivua ja n.200 kuvaa. 100:

— ,sid. 120:
—.

TAKA-LAPPIA. Kuvauksia äärimmäisen pohjolan asukkaista,
elinkeinoista ja vanhoista jumalista. 329 sivua ja toistasataa ku-
vaa. 75:

— ,sid.90:
—.

LAPIN MUISTELUKSIA. 217 sivua. Kuvitettu. 40:—.

VANHA RAAHE. Kuvauksia pohjalaisen merikaupungin elä-
mästä viime vuosisadan puolivälissä. 422 sivua, n. 200 kuvaa.
Sid. 75:

—.



VANHAA LAPPIA JA PERÄPOHJAA. 313 sivua. Kuvitettu
Sid. 20:

—
?

KOLTTAIN MAILTA. Kuvauksia KuollanLapista. 20a sivua
Kuvitettu. 10:

— .

NOVELLEJA JA MATKAKERTOMUKSIA:

TUNTURIEN YÖPUOLTA. NovellejaLapin ja Jäämeren luon-
nosta ja ihmisistä. Tekijän itsensäkuvittama. 35:

— ,sid.45:
—

»Paulaharjun teos on mitä herkintä taidetta,hänen kuvansa pai-
nuvat syvälle katsojan sydämeen.» (Toht. Martti Haavio.)

RUIJAN ÄÄRIMMÄISILTÄ SAARILTA. Kertomuksia Nord
kapin suomalaisista. Tekijän kuvittama. 45:

— ,sid. 60: —.





Pohjois-Ruotsi.Itäpuoli







noa syväpainokuvaa. 85:
— ,

sid. 100:—, J/2-nahkak. 150:— .) Loistoteos lakeuden kansasta. Katsaus
sisältöön: Asutusta. Härmäläänen talo. Kylä. Seppä. Trenki ja piika.
Raaka ja juama. Kyröt savuaa. Isoo-leikkoo ja kokkia. Itikoota pai-
mcntamas. Hevoosella vain. Hyppypaikalla. Kruunuhaat. Härmän
veri. Körttilääsiä. Älläntikun ääres. Juhlia. — »Sehän on runoa,ylis-
tyslaulua lakeudelle ja sen kansan pohjimmaiselle rehtiydelle,miehi-
sellekunnolle.» (VaasanJaakkoo.)

—
»Kansankuvauksen merkkiteos...

hänen paras teoksensa.» (Toht. /.Manninen.)
Ruijan äärimmäisillä saarilla. — (ui sivua, 99 syväpaino-
kuvaa. 45:— ,sid. 60:

—
.) »—»

—
hänen kynänsä, sanoisin mielelläni sivel-

tiniensä, loihtii lukijan eteen koko kaukaisen Ruijan, sen jylhän ja
salamyhkäisen luonnon ja sen vaatimattomatihmiset. Hänellä on suu-
ren, romanttisen taiteilijan silmä ja erehtymätön käsi.» (Toht. Haavio.)
Tunturienyöpuolta. —

(196 sivua, tekijän kuvittama. 35:—, sid.
45:— .) Hienolla, värikkäällä tyylillä esitettyjä vanhoja tarinoita, jotka
tutustuttavat primitiivisen ihmissielun syvyyksiin.
Suomenselän Vieriltä.—

(323 sivua, 166 teksti- ja syväpaino-
kuvaa. 65:— , sid. 80:— .) Kuvauksia Etelä-Pohjanmaan ja Pohjois-
Hämeen rajaseudun asutuksesta ja vanhasta kulttuurista.
Ruijan Suomalaisia. — (556 sivua, n. 200 kuvaa. 100:— , sid.
120.— .) »Harvinaisimpia tietokirjojamme...rikas, monipuolinen, tyy-
lillisesti pätevä.» (Lauri Haarla.)
Taka-Lappia. — (329 sivua, toistasataa kuvaa. 75:—, sid. 90:—.)
»Jokaisen Lapin-tuntemukseenpyrkivän peruskirja.» (V. I.Mikkonen.)
Vanha Raahe.— (422 sivua,n. 200 kuvaa. Sid. 75:—.) »Hänen esi-
tystapansa on kepeä ja huvittava, hänen kielensä kuvaileva ja täyteläi-
nen * (Kouluneuvos Gunnar Sarva.)
Lapin muisteluksia.—. (271 sivua, tekijän kuvittama. 40:—.)
»Kirja tempaa lukijansa ilman mitään koreilevia tulkintoja itse kansan
keskuuteen omin korvin kuulemaan sen kummaa haastelua ja omin
siiroin näkemäänsen ikivanhoja tapoja ja menoja.» (Prof. Uno Harva.)
Vanhaa Lappia jaPeräpohjaa.—

(315 siv., kuv. Sid. 20:— .)
Kolttain mailta.— (200 sivua, kuvitettu. 10:— .)
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