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Fsipuhe

Karjalan kuumetta amerikansuomalaisten keskuudessa

Pohjois-Amerikkaan muutti maastamme vuosina 1870-1930 kaikkiaan noin 400 000
henked. Heisté padosa eli reilut 300 000 muutti Yhdysvaltoihin. Viimeiseksi suurekst
amerikansiirtolaisuuden vuodeksi jai vuosi 1923, jolloin maastamme muutti liki
12 000 henked. Kun USA pienensi suomalaisten kiintiéitd 1920-luvun alussa,
suuntautuivat muutot Kanadaan. Sinne on muuttanut Suomesta kaikkiaan noin
80 000 henked. Amerikansiirtolaisuutta on pidetty padosin pohjalaisena ilmiona.
Tama on totta, silld yli puolet Amerikkaan lahtijoista oli Vaasan laanistd.

Suomeen Amerikan kuume tuli selvisti myéhemmin kuin muihin Pohjois-
maihin. Tdma johtuu Suomen hitaammasta ja mydhdisemmasta teollistumisesta
1800-luvun loppupuolella. Teollistumisen synty keskittyi paikkakunnille, joilla oli
metséa ja koskivoimaa. Samalla teollistuminen toi vaurautta myds lahialueilleen.
Pohjanmaalla ei teollistumisen edellytyksii juurikaan ollut. Pitidkseen aikaisem-
man korkean elintasonsa, oli pohjalaisten muutettava. Monen matka suuntautuikin
ulkomaille. Suurin osa 1dhtijoistd meni Pohjois-Amerikkaan, mutta muina kohteina
oli mm. Ruotsin itarannikon ns. sahavyohyke, Pohjois-Norja ja Pietari.

Koska suomalaisten amerikankuume toteutui muita Pohjoismaita myéhem-
min, olivat parhaat farmimaat jo menneet lantisille veljillemme. Suomalaisille oli
endd tarjota kaivos- ja metsatoita tai maanviljelystd vihemman kannattavilla alu-
eilla. Voidaan sanoa, ettd suomalaiset tavallaan “my6hastyivat” USA:n tarjoamasta
vaurastumisen kierteesta. Esimerkiksi kaivoksilla raskain ja vahiten arvostettu tyo
oli trammarin eli malminlastaajan ty6. TAm3 tehtivi lankesi usein suomalaisille.

Yhdysvalloissa julkaistiin paljon suomalaisia lehtié - kiitos Ven4jan harrasta-
man sortopolitiikan Suomessa. Sen seurauksena useat lehtimiehet ja kirjailijat
joutuivat vainotuiksi, ja he siirtyivit sitten rapakon taakse jatkamaan omaa am-
mattiaan. Korkean perussivistyksen omanneina suomalaiset lukivat paljon lehtia
ja kirjallisuutta, saaden siten tietoa yhteiskunnallisista epdkohdista ja niiden
poistamiskeinoista. Siirtolaistemme keskuudessa liikkui my6s paljon suomalaisia
agitaattoreita, jotka edistivat suomalaisten poliittista jarjestaytymista.



Suomalaisten poliittinen radikalisoituminen johti 1920- ja 1930-luvuilla
poliittiseen hajaannukseen. Eri poliittiset liilkkeet ja ammattijarjestot taistelivat
verisesti keskenddn. Viranomaiset kielsivat jarjest6ja tai muuten vaikeuttivat
niiden toimintaa. Vahitellen poliittinen aktiivisuus viheni, tima liittyi myos en-
simmadisen polven ikddntymiseen. Toinen polvi oli jo amerikkalaistumassa, ja sita
ei poliittinen liikehdinta kiinnostanut samassa madrin.

Amerikoista Karjalaan

Pohjois-Amerikkaan menneista joka viides palasi, eli tulijoista oli noin 20 %. Kaikki
eivit toki palanneet Suomeen. Pettyminen Pohjois-Amerikan oloihin aiheutti mm.
poliittista radikalisoitumista, kuten edella totesin. Kun suuri lama alkoi vuonna
1929, oli se viimeinen pisara Amerikan "ihanuudesta” monelle suomalaiselle.

Samaan aikaan kun USA:ssa talous kompuroi, saatiin Neuvostoliitosta tietoa,
etti sielld tarvitaan tyévoimaa. Esimerkiksi karjalaisissa lehdissd ilmoitettiin
vuonna 1931, ettd lisdd tyovoimaa tarvittaisiin noin 30 000 - 50 000 henkea.
Erityisesti Neuvosto-Karjalassa olevat suomalaisjohtajat halusivat amerikan-
suomalaista tyGvoimaa alueelleen. Neuvosto-Karjalasta puuttui sekd metséteol-
lisuuteen liittyvaa tekniikkaa, ettd asiansa osaavia ammattimiehid. Vaikka usein
on mainitty, ettd amerikansuomalaisia "huiputettiin” matkaan, on dokumenttia
my0s siité, etta tulijoita varoitettiin tulevista vaaroista: ldhtijéiden tuli olla valmiita
'luomaan kapitalistinen nahkansa’ ja heidén tuli suhtautua ymmarrykselld niithin
vaikeuksiin, joita oli edessi, kun luotiin sosialistista yhteiskuntaa’. Kuitenkin ame-
rikansuomalaisissa lehdissa olleet ilmoitukset olivat asiallisuudestaan huolimatta
varvaysilmoituksia, jotka nostivat Karjalan kuumetta.

Kaikkiaan Neuvostoliittoon meni amerikansuomalaisia noin 5 000 - 6 000
henked, heistd noin puolet Kanadasta. Petyttyddn Neuvostoliittoon suurin osa
Pohjois-Amerikasta tulleista pyrki palaamaan joko Suomeen tai takaisin Atlantin
taakse. Kuten Irma Kuprin perheen kohtalo osoittaa, joutuivat myos amerikan-
suomalaiset Stalinin vainojen kohteeksi.

Erids Kanadassa pienen omaisuuden koonnut ja sen Neuvosto-Karjalassa
menettinyt totesikin, ettd "se oli jarjen koyhyyttd, kun innostuttiin 1dhteen, kun



siitd puhuttiin hyvaa paljon”. Joka tapauksessa erityisesti Kanadasta tulleet suo-
malaissiirtolaiset toivat Karjalaan uusia ty6kaluja ja tydmenetelmis, ja saivat sita
kautta metsatalouden tuotantoa nostettua Karjalassa. Esimerkiksi paikallinen lehti
useaan otteeseen mainitsi amerikansuomalaisten hyvista tyotuloksista. Niinpa
Punainen Karjala julkaisi uutisen 2.2.1931: "Kanadan suomalaisten ty6tulokset
esimerkiksi kelpaavia”.

Sodan ja sittemmin Stalinin vaistyttya koittivat helpommat ajat myds ame-
rikansuomalaisille siirtolaisille. Kuten Irma Kuprin eldmdankerta osoittaa, oli
eldimdnmeno rauhallista jo 1960-luvun lopulta. Neuvostoliiton ovet aukenivat
vahitellen, ja yhteysmahdollisuudet esimerkiksi Suomen suuntaan lisaantyivat.
Kun tasavallan presidentti Mauno Koivisto kevdalla 1990 vapautti Neuvostoliitosta
tapahtuvaa muuttoa Suomeen, koski paatos inkerildisten ohella my6s maassa
asuvia amerikansuomalaisia ja heidan jalkelaisidan.

Tama kirja kertoo yhden tarinan, joka on pdattynyt paluuseen. Kirjalla teemme
kunniaa Irma Kuprille ja lukemattomille muille suomalaisille, jotka ovat hakeutu-
neet uusiin oloihin turvatakseen oman ja perheensa elannon. He ovat kokeneet
paljon. Onneksi on Irman tapaisia, jotka haluavat kertoa kokemuksensa jalkipol-
ville. Kirjan aineistonkeruusta ja toimitustydstd on vastannut lehtori (emerita)
Rauni Virtanen. Hanelle esitdn ldmpimén kiitokseni vaativasta tydstd. Kirjan
taitosta on vastannut kirjastonhoitaja Sisko Tampio tunnetullaammattitaidollaan.

Ismo Soderling
Johtaja
Siirtolaisuusinstituutti
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Toimittajan esipuhe

Vuosia sitten, ehki joskus 1970-luvulla, Irma Kupri aloitti - tai pikemminkin
yritti aloittaa - elamédnvaiheittensa kirjaamisen vihkoon. Se jii yritykseksi
silloin, mutta vihko on tallella. Vihkon alkusivulle Irma on kirjoittanut
seuraavat lauseet eldmakertansa alustukseksi:

"Alkulause

Tdmd on alku eldimdkerralliseen kertomukseen yhdestd aivan tavalli-
sesta eldmdntaipaleesta, tarkoitettu tyttdrilleni ja lapsen lapsilleni,
ettd tietdisivdt juuristaan, silld nykymaailman myllerryksissd ei mo-
nikaan tiedd esi vanhemmistaan mitddn. Olen aina kdrsinyt tdstd tie-
tdmdttémyydestdni ja pddtin ettd minun jdlkeldiseni tulisi tietdd niin
paljon kuin mahdollista, ettd omalla didinkielelld saavat tiedot meistd
edelld kdyneistd ja eldisivit paremmin kuin me. Olen kiertdnyt maita
ja mantereita eldmdni aikana kohtalon johdolla, joten perintdd ei jdd
jdlkeldisille muuta kuin tdmd, silld sananlasku sanoo, ettd pyérivd kivi
el kasva sammalta.”

Aivan tavallisesta eldmankohtalosta ei todellakaan ole kyse. [rma Kupri
on eldnyt Amerikan, Euroopan ja Aasian maisemissa. Hinen eldminsa on
monen monta kertaa ollut hiuskarvan varassa. Sattumalta - tai hyvasta
johdatuksesta - kohdalle on aina osunut hyva ihminen, joka on avullaan
ratkaissut hdnen kohtalonsa.

Seuraavat muistelmat on koottu 6.4.2011 alkaneen haastattelujakson
muistiinpanoista. Ne tehtiin Irman huoneessa lyijykynilld, ilman nauhurin
apua. Asiasta toiseen, jopa mantereelta toiselle hyppelehtivit muistelut
eivdt olisi nauhurin jarkevaa kayttoa sallineetkaan.

Seuraavan tekstin on haastattelija Rauni Virtanen sommitellut muis-
tiinpanojensa pohjalta, suodattaen sen ikdan kuin alkuperdisen kokijan
tajunnan kautta. Mahdollisuuksien mukaan olen kdyttinyt muistelijan omia



Irman ja Antin lapset;
kaksoistytot Ljuba ja Vera, keskelld Sergei.

sanontoja ja lauseenparsia. Niinpa teksti kulkee mind-muodossa. Se MINA
on monet vaiheet nyt 93 vuoden mittaan lapikaynyt Irma Kupri, syntyjdéan
omaa sukua Pohjansalo.

Toimittajan mukaan panemat, selventavat historialliset ja maantieteel-
liset ym. tausta- ja oheistiedot on painettu tekstiin lihavoinnilla, ja erotettu
suluilla muusta tekstistd. Muisteluvihkon lainaukset esitetdan kursiivilla
sellaisenaan, stilisoimatta.

Karviassa toukokuulla 2012

Rauni Virtanen



Juuret - kuka olen syntyisin ja
mistd lahtoisin

Elamdkertavihkossa on alkuesittelyksi kirjoitettuna myos kuvaukset vanhem-
mistani ja veljestani.

flitini Hilma

"Hdéin oli solakka ja suora kuin keihds, siro, kaunis. Aaltoileva tumma tukka,
harmaansiniset silmdt. Laulu ddni kuin satakielelld. Luonteeltaan rauhallinen,
ei koskaan nostanut ddntddn vihasta. Kdsistddn suuri taituri kaikessa kési-
tydssd, ahkera. Hdn oli romanttinen, luki hirvedn paljon, yékaudet ja piti kovin
ndyttelemisestd ja laulusta ja esiintyi mielellddn. Hén oli syntynyt Norjan pdd-
kaupungissa Oslossa, mutta sieltd hyvin pienend lapsena, jdddessddn orvoksi,
hdnet vei tdti, didin sisko Ouluun. Téddlld hdn jonkun varakkaan kauppiaan
perheessd heiddn tyttdriensd kanssa varttui neitoseksi. Heiddn perheessddn
héin oppi ompelijan ammatin ja kaikkeen kdsityéhén ja myds ruotsin kielen. 28
vuotiaana hdn muutti Helsinkiin onneaan etsimddn, ja hdn I6ysikin onnensa,
29 vuotiaana hdnelle kohtalo johti pitkdn komean ikdisensd nuoren miehen
héinen tielleen josta tuli hidnen miehensd. Aidin nimi oli Hilma Palo-oja.”

Hilma-aitini isd oli ollut kalastusaluksen kapteeni. Hinen vaiheistaan ei ole enem-
pad tietoa - lienee saanut merenkulkijan kohtalon. Oman ditinsa tyttd siis menetti
syntyessdin 4. pdivana heindkuuta vuonna 1880. Koko nimeltddn ditini oli Hilma
Fredrika. Vastasyntyneesta tuli huolta pitdimadan menehtyneen paljon vanhempi
sisar, jota Hilma-aiti nimitti musteriksi, tidiksi ruotsalaisittain. Hilmalla oli myds
Heikki-niminen veli, siis minulle eno. Heikin vaimon kanssa olin sitten eldmassani
jossain vaiheessa yhteyksissa. Musterin mukana ditini vauvana matkasi Ouluun,
missa sai kasvatuskodissaan hyvan koulutuksen. Niin ett4 ditini oli jo aivan alusta
saakka ehtinyt liikkua maasta toiseen ja lopulta Suomeakin pohjoisesta eteldan,
kun muutti Oulusta Helsinkiin.
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" Oikealla istumassa
Hilma Palo=gja.




Hilman eno Heikki
Palo-oja Edith-
vaimonsa ja kuuden
tyttdrensé kanssa.
Tytt6jen puvuista
péaétellen kuva on
ilmeisesti otettu
1920 - 1930 -lukujen
faitteessa.

Irman &idin
"musteri’, tati, joka
toi pikku-Hilman
Oslosta Ouluun
vuonna 1880.




Hilma Palo-oja tytténé
Oulussa kasvatti-
sisartensa kanssa,

Hilma seisomassa keskella.

Hilma Palo-oja
(vasemmalla takana)
Oulun kasvatuskodin si-
sarten ja ystavien kanssa
kuvattuna vuosisadan
vaihteen tienoilla.

Kuvan kédantopuolella on
Pohjanmaan vaakuna

. kérppineen ja mitalikuvi-
- ossa tammenlehvit seké

teksti "Maatalowsnaytelo
Oulussa 1888”.

|




12

Irman isd Juho Pohjansalo nuorena miehen§ vieléd
sukunimella Pikkarainen.



Iséini Juho

"Hdin oli pitkd, komea, vaalea, ryhdikds Suomen karjalainen Pielisjdrveltd ko-
toisin. Hdn oli maalaispoika ja aivan nuorena kdvi uitossa ja muisteli useasti
kuinka hirsilautalla kulki Pietariin puutavaraa kuljettaen. Tieddn hyvin vihdn
hénen nuoruudenvaiheisesta eldmdstd. Muistan vaan kun hdn kovan koti ikd-
vdn kourissa muisteli kaihoten Karjalan valkoisia 6itd, kden kukuntaa, kokkeli
piimdd. Hdn oli muuten oikein huumori miehid ja hdnen ympdrillddn oli aina
mies joukko pitdmdssd hauskaa ja riemuisia naurun horétystd oli aina hénen
seurassaan. Tyomies sekd maan mies. Piti kovasti maalaiseldmdstd mutta oli
ammatiltaan muurari jolla héin hankki elatuksen perheelleen.”

Isdn nimi oli AnttiJohan (Juho eli Jussi) Pohjansalo. Han oli siis syntyisin Pohjois-
Karjalasta, Nurmeksesta. Isa osasi késilladn tehda mité vain. Tyttidren nakokul-
masta héan oli kaunis, vaalea mies. Isani oli tosin hiukan rokonarpinen. Hin oli
sairastanut isonrokon, mutta siiti kuitenkin toipunut. Isa oli rehellinen, velvolli-
suudentuntoinen, ihailtava mies.

[sé oli alkuperiiseltd sukunimeltdan Pikkarainen. Silld nimelld hin oli synty-
nyt 11. huhtikuuta 1880 Pielisjarvella. Han ei tuota sukunimeadn oikein sietinyt,
kun hédn sattui olemaan huomattavan kookas mies. Vanhempani varmaankin
kohtasivat 1900-luvun ensimmadisen vuosikymmenen lopulla Helsingin komealla
tyovaentalolla. Noina aikoina sosialismin aate oli voimissaan maassamme. Suo-
men Sosialidemokraattinen puolue oli perustettu v. 1903 Forssassa. Tyovaeston
yhteiséllisyys oli voimakasta, samoin toiminta ja kulttuuriharrastus runsasta.

Juho Pohjansalon ja Hilma Palo-ojan avioliiton rekistersintitodistus on ollut
papereissani tallella naihin péiviin asti. Heidat vihittiin "molempien ensimmaiiseen
avioliittoon” 15.12. 1909. Isi on merkitty Helsinkiin muuttaneeksi helmikuun 22.
paivana 1908, diti saman vuoden lokakuun 24. paivana. Parin avioiduttua heidan
yhteinen sukunimensé vaihdettiin runsaan kuukauden kuluttua komealta kals-
kahtavaksi Pohjansaloksi. Taméa tapahtui helmikuun 10. paivani 1910.

Veljeni Martti

“Veljeni oli minua 8% vuotta vanhempi, pitkd, laiha, erittdin lahjakas, hyvd-
syddmellinen lemped ja oikeuden puolesta kaikessa. Veljeni oli minulle epdju-
mala, rakastettu ja kunnioitettu kaikessa lapsesta saakka koko eldmdn ajan.
Uskoin héinen sanaansa aina ja kaikessa.”
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Veljeni oli nimeltdan Martti Pellervo Pohjansalo, syntynyt 7. pna syyskuuta 1910
Suomessa, Helsingissa, juuri ennen Amerikan-kuumeen tarttumista vanhempiini.
Hénesta tuli toimittaja jo aivan nuorena. Lapsena Kanadassa hénelld oli pieni
kirjoituskone. Toisella kymmenelld ollessaan Martti toimitti “paikallislehden”,
josta teki kopioita. Naapurit "tilasivat” lehted ja maksoivat siitd 10 sentin hinnan.
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Amerikan-kuumeessa

Nuoriin ja energisiin ihmisiin tarttui Amerikan-kuume: Atlantin takana olisi
yritteliddn mahdollista menestyd. Suomi tarjosi varsin viahdn mahdollisuuksia ja
vapautta 1900-luvun alussa.

» Suomi oli silloin vield osa Vendjdn keisarikuntaa. Vuosisadan alun lama-aika,
rakennustbiden loppuminen ja tyéttomyys, tydpalkkojen lasku ja lopulta vield huonot
sadot vauhdittivat nuorten ihmisten muuttoa Amerikkaan, parempien elinehtojen &é-
relle. Lahde: Haapala, Pertti ja Hoppu, Tuomas: Siséllissodan pikkujéttilainen, s. 23.

Niinpa vanhempani Hilma ja Jussi Pohjansalo myivat Helsingissd omaisuutensa
javalmistautuivat 1aht6on. Martti-veljeni oli silloin ihan pieni, vajaa kaksivuotias.
Vanhemmat olivat niitd onnekkaita, jotka jostain syystd jaivat maineikkaan Tita-
nicin kyydista toiseen laivaan huhtikuussa 1912.

Matkalle 1dhdettiin tavanmukaisesti Hangosta. Sielta matkattiin Hullin kautta
Liverpooliin ja sitten Atlantin yli Halifaxiin, Kanadan puolelle. Imeisesti pariskun-
nalla oli tuttuja, jo ennestdan siirtolaisiksi lihteneitd Vancouverissa tai Toron-
tossa. He paityivit joka tapauksessa aluksi Torontoon. Aiti paasi tyéhon Eatonin
tavaratalon ompelimoon. Is tyoskenteli metsurina kuten monet suomalaismiehet
USA:ssa ja Kanadassa.

B Eaton eli T. Eaton Co Limited -tavaratalon perusti v. 1869 irlantilainen siirto-
lainen Timothy Eaton Torontoon. Yritys kasvoi valtavaksi, yli koko Kanadan ulottu-
vaksi ketjuksi. Se tuli kuuluisaksi erityisesti esittelyluetteloistaan, katalogeistaan,
joiden tapaisia Suomessa ilmestyy esimerkiksi Hobby Hallilta. Yritys joutui talou-
dellisiin vaikeuksiin ja konkurssiin v. 1999. Lahde: Wikipedia.

Pikkutyttona 1920-luvulla nautin katalogin katselemisesta. Selasin sita tuntikau-
sia, kirja oli kuin satumaailma. Ei ollut semmoista tavaraa, mitd Eatonilta ei olisi
voinut tilata. Luettelossa oli hienosti numeroituna ja kuvin esiteltyna esimerkiksi
lasten, naisten ja miesten vaatteet. Siella oli kaikkea neulasta autoon! Erikois-
kauppoihin ei menty. Katalogi julkaistiinkin juuri siksi, ettei laajalla maaseudulla
ollut mahdollisuuksiakaan mennéa kaupoille. Kaikki tilattu tuli viikossa perille
postitoimistoon tip top-kunnossa.
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Martti-veli
yhdeksén kuu-
kauden ikaisena.
Tuolloin perhe ofi
vield Suomessa.

Pohjansalon
pariskunta Martti-
poikansa kanssa
parhaissaan
1&hd6ssd Amerikan
mantereelle.

Vuoden 1914 kesalla syttyi sitten ensimmaéinen maailmansota.

» Jo pariskunnan Kanadaan muuton vuonna Balkanin alueen sekasortoinen fi-
lanne oli ennakoinut sofaa. Lontoossa kokoontui rauhankongressi. ltévalta-Un-
karin kaksoismonarkia natisi liitoksissaan. Vihdoin 28.6.1914 Bosnia-Hertzego-
vinan Sarajevossa murhattiin Itdvallan arkkiherttua eli keisarillisen kruunun pe-
rij& puolisoineen, ja ne laukaukset merkitsivdt monivaiheisen suursodan alkua.

Elokuun alussa 1914 saksalaiset vyéryivét Belgiaan, ja nyt Englanti julisti sodan
Saksalle. Kun Englanti nain liittyi sotaan, se merkitsi Kanadalle mukaan joutumis-
ta, kuuluihan maa brittildiseen kansainyhteiséén. Urhakkaasti Kanadan hallitus il-
moitti: "Jos Britannia sotii, Kanada sotii myds”. Ranskan kuolemankentille vietiin
sitten sotilaita Brittildisen kansainyhteisdn eri alueilta, mm. Intiasta ja Kanadasta.
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Ontarion syddnmaille

Englannin liittyminen sotaan merkitsi, ettd my®ds Brittildiseen kansainyhteis66n
kuuluvassa Kanadassa varvaytymistd armeijaan pidettiin velvollisuutena. [sd-Juho
oli 34-vuotias, siis mies parhaassa idssian ja siten vaaravyohykkeessa. Armeijaan
varvaytymisen vaihtoehdoksi hallitus tarjosi kumminkin mahdollisuutta ldhtea
raivaamaan ja viljelemadn maapaikkaa, kylmaia tilaa Ontarion valtion eteldosaan,
lahelle Suurten jarvien aluetta. Lihin kaupunki olisi Sudbury, joka sijaitsee pohjoi-
seen Huron-jarvestd. Perheemme asuinpaikaksi tuli suomalaisviestdinen yhdys-
kunta nimeltd Beaverlake. Vanhemmilleni tarjottu tila sijaitsi kuin padan pohjalla
laaksopainanteessa. Viettavat rinnepellot ympdréitiin riukuaidalla. Isa ihastui
paikkaan ja teki sopimuksen. Vuosittain maksettiin osuutta lunastussummasta.

Isa rakensi perheelleen yksin talon. Aiti asui ja kivi edelleen toissa Toron-
tossa, Martti-veli aloitteli sielld koulunkdyntid. Talossamme oli kaksi huonetta.
Niiden vélilla ei ollut suljettavaa ovea; toisen huoneen hellasta limpeni koko talo.
Muistan, ettd keittion lattian peittdvissd linoleumimatossa oli kukkakuvioita.
Valoneuvona meilla oli ns. Aladdinin lamppu, joka oli sen ajan uutuus. Lampussa
poltettiin kerosiinia. Lamppui paloi niin kirkkaasti, ettd se valaisi molemmat huo-
neet. Valo loisti ikkunasta kauas uloskin. Lampun sisilla oli ns. sukka, ja paalla
koristeellinen lasivarjostin.

Ehka vuoden 1916 tienoilla perhe, isi, diti ja Matti-poika, viimein pddsivat
asumaan yhteen tilalle, uuteen taloomme. Tarkoitus oli, ettd perheemme eldisi
maan antimilla. Lisiksi pidettiin paria lehmaa. Ne olivat Holsteinin rotua, mus-
tavalkoisia, sarvekkaita. Hevonenkin oli - ensimmadinen hevonen isélla oli iso ja
musta, mutta isoruokainenkin. Sitten oli toinen, ponin tapainen, ruskeanpunainen,
pullea kuin tynnyri. Kiimassa poni-tamma karkasi etsimaén oritta. Yleensd tamma
oli dkdinen luonteeltaan, mutta jotenkin se piti minusta. Ponin peradn pantiin
kiesit. Talvella kdytettiin punaruskeaksi lakattua "Santa Clausin reked”, jossa oli
edessa nahoitettu istuin, takana toinen samanlainen.

Tilallamme is3 viljeli kylvéheinén ja apilan lisaksi kauraa, ohraa ja hernetta.
Kananruoan isi osti sakeittdin. Ruoka oli jotain maissin ja muun viljan sekoitusta.
Sitd myytiin, kuten esimerkiksi hienoa sokeria, valkoisissa liinasdkeissd.Kanala
ndytti melkein lasi-ikkunaiselta huvilalta, ja siin pidettiin pariakymmentd kanaa.
Kanalan edessa kasvoi verkkoaidan sisdlld pajupusikko. Pajut suojasivat kanoja
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Pohjansalon perheen koti Beaverlakessa.
Is& Juho rakensi talon omin kasin asumisen
alkajaisiksi. Edessa &iti ja Martti-veli.

1sé pitelee suitsista perheen ensimmaista
isoa mustaa hevosta.

haukkojen hyokkayksiltid. Hietamaassa kanat saivat pehnata ja kylpea. Erikseen
isa rajaytti kivia komeaksi kellariksi.

Paikka oli kaunis, ihana suorastaan. Puro juoksi alueen reunassa, sauna oli
veden adrella. Toisella puolen puroa olildhde, jonka paalle isa teki maitohuoneen.
Paivittain lehmat antoivat nelja suurta Amparid maitoa. Voita diti moi kauppaankin,
se oli pidettyA. Voita varten oli yhden paunan (453 g) puumuotti, jonka kehyksesta
voikuutio tydnnettiin irtopohjan avulla ulos. Voipaperiin oli teksti "Butter” val-
miiksi painettuna. Kun olin noin viisivuotias (1924), meille ostettiin uusimuotinen,
pyoritettdva tynnyrikirnu. Separaattori oli totta kai nurkassa.
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Beaverlaken komea "haali”, tydvéentalo.

Isa-Juho (istumassa} kuvattiin v. 1913
komeasti parroittuneena, metsatoista
juuri palanneena uudessa kotimaassaan
Kanadassa.
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Lapsena Kanadassa

Olen syntynyt Kanadassa, Worthingtonissa 19. pdivind helmikuuta 1919. Koko
nimeni on Irma Tellervo Pohjansalo. Pitkd sukunimi lyheni sitten koulussa Salok-
si. Niin usein meneteltiin amerikansuomalaisten sukunimien suhteen. Venajalla
tuli taas pitempi alkuperdinen muoto kdyttoon. Omakétisesti olen sen muistel-
mavihkoni alkuun (joka ei sen pitemmalle jatkunutkaan) kirjoittanut lapsuuteni
mielikuvia seuraavasti:

“Olipa kerran pikkutyttd, joka kasvoi ja varttui kuin villiruusu laaksossa, joka
oliverrattavissa paratiisiin. Kotini oli vaatimaton pieni talo jonka ympdrdéivdt
tuoksuvat heind ja viljapellot loivilla mdenrinteilld. Ndmd aaltoilevat pellot
olivat tdynnd lukemattomia ihania peltokukkia heindn joukossa, kaiken vd-
risid ja tuoksuivat pdihdyttdvdsti. Ndiden peltojen ympdrilld kasvoi kaunis
sekametsd.”

Muistan, etta havupuita kasvoi vain ldheiselld pienelld suolla. Muuten puut olivat
enimmaékseen lehtipuita, koivuja, haapoja ym. Vaahteroita kasvoi talon ympdris-
tossa paljon, tammia sen sijaan ei. Maasto oli vaihtelevaa, kallioita siella t4alla.
Liiterin paassa kasvoi puun kokoisena punaherukka! Minusta oli mukava kiiveta
siihen. Puussa istuessa ndki maailmaa pitkalle liiterin katon yli. Sen marjat mais-
tuivat hapahkoilta, niissa oli siemenkivi sisalla.

Heti kun lumi oli sulanut, kuljeksin koiran kanssa ympariinsa. Kallion lahelle
metsddn nousi ihania liljoja: niiden varsi oli tukeva, noin sormen paksuinen, ja
itse kasvilla oli korkeutta ainakin puoli metria. Kukat loistivat erivarisiné, valkoi-
sina, keltaisina, violetteina. Kukka oli aika iso, kolmilehdykkainen. Kerdsin kukkia
sylillisen, niita riitti kotona moneen vaasiin.

P limeisesti kyseessé oli kurjenmiekkakasveihin kuuluva Iris versicolor, joka ni-
menomaan on kotoisin alkuaan itéisestéd Pohjois-Amerikasta. Suomalaista nimeé
kasvilla ei ole eiké sitd esiinny Suomessa ainakaan luonnonvaraisena, ks. Blamey
ja Grey-Wilson 2005.
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Pohjansalon perhe Kanadassa noin vuonna
1925. Irma on kuusivuotias, Martti viidentoista.
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Koulutielle

Aluksi vanhemmat halusivat panna minut Beaverlaken kouluun, jota veli-Marttikin
jo oli kdynyt. Mina en tahtonut opiskella englantia. Veli sanoi, etta taytyy! Opettaja
oli veljen entinen ja timan ystava oikein.

Kun sitten menin siihen Beaverlaken kouluun, opettaja aloitteli tutustumista
kysellen tietysti englannin kielella. Mina en ymmartinyt mitddn enka halunnutkaan.
En edes kuunnellut, niinpa opettaja kopautti minua karttakepilldian paiahan. No,
tietysti mind suutuin, rupesin itkemaén enkd mennyt enda ollenkaan siihen kouluun.

Seuraavana vuonna sitten meninkin laheisen kaivoskylan, Worthingtonin, kou-
luun. Veli valmensi minua valiaikana vahan koulun tapoihin ja englannin kieleen.

Aitini ei englantia osannut, vaikka muita kielii kylld. Kotona puhuttiin suomea.
Mutta mind opin kylla sitd englantia helposti. Koulussa luonto nousi, niin ettid
rupesin ihmisiksi opiskelemaan. Pddsin ihan priimukseksi, ja kunnia palautui,
vaikka varsinkin ensimmainen vuosi oli ollut takkuinen.

Pidin erityisesti matematiikasta ja oikeinkirjoituksesta. Se on englanniksi
"spelling”, sana tarkoittaa siis kirjoitustapaa, oikein kirjoittamista. Siiti pidettiin
koulussa kilpailujakin. Luokka jaettiin kahteen "joukkueeseen”, jotka kilpailivat
taidossa. Englannin kieless3, toisin kuin suomessa, ddntdminen ja kirjoittaminen
eroavat toisistaan kovasti. Kanadan englanti kylldkin on suomalaiselle helpompaa
kuin Englannissa ja USA:ssa puhutty, silld 4antdmys ei eroa aivan yhta paljon
Kkirjoitusasusta.

Se Worthingtonin kouluni oli seitsenluokkainen ns. public school. Ehdin
sitd kdydd Kanadassa nelja luokkaa. Koulurakennus oli iso, puinen ja keltaiseksi
maalattu. Pihalla oli narukeinu. Luokassa istui oppilaita kohtalainen miar3, ei
kuitenkaan liikaa. Ensimmaisen luokan opettaja ei tehnyt erityisempaa vaikutus-
ta minuun, sen sijaan yksi miesopettaja on jattdnyt mukavan ja reilun muiston.
Luokassa oli seka tyttoja ettd poikia. Opetuskieli oli tietenkin englanti, mutta
viereisessa pitdjassa asui jo ranskankielistd vakea. Intiaaneja en koskaan ndhnyt.
Ison kalenterin kuvasta muistan melovan intiaanikaunottaren. Legendan mukaan
intiaanit uhrasivat kauniin tytén Niagaran putoukselle. Niagara Falls -putouksis-
ta osa sijaitsi noin 100 km:n paassid meidan seudultamme. Osa putouksista oli
USA:n puolella.

Minulla oli koulussa jo yksi ihailijapoikakin.. Hinen nimensa oli Niilo Myllynen.
Kun olin ikdistidni varttuneemman nakdinen, niin kiinnitin hinen huomiotaan.
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Vasemmalla Martti-

veli. Oikealla takana ‘
hénen ystavénsa, ]
opettaja, johon Irma
koulua aloitelles-
saan sydamistyi
eiké suostunut
menemdéan hénen
luokkaansa.

Niilo oli minua muutaman vuoden vanhempi, itse olin kai silloin 12-vuotias. Niilo
oli ensimmadinen, joka antoi suukon. Silld tavoin vaan kevyesti.

Koulupaikkakuntani Worthington sijaitsi noin 7 - 8 kilometrin pdassa far-
miltamme. Kylassi oli sekatavarakauppa ja postitoimisto. Aiti pani kauppa-asiat
lapulle, ja kaupasta sitten otettiin tavarat vastakirjalla. Ajoin joskus itse yksin
hevosella kauppareissulle. Isa haaveili, ettd hdn voisi maataloustuotteillaan syot-
tda kaivoksen tydlaisid. Worthingtonin kaivoksesta nostettiin nikkelia, kuparia,
jopa kultaa. Isd kdvi myos itse jonkin aikaa kaivostydssa: kun mina laksin aamulla
Kouluun, niin is 1dhti samaa matkaa kaivokseen. Kunnes tapahtui niin, ettd kun
oli parhaillaan vuoron vaihto ja isin piti menna seuraavaan vuoroon alas, kaivos
vuoronvaihdon aikana yhtikkia sortui! Iso lampi vain jéi. Kaivostoiminta loppui
siihen, ja sitten isd meni viikoiksi Sudburyyn rakennustéihin.

Koulussa ei tietenkian ollut ruokailua, vaan minulla oli kuten muillakin me-
tallinen evaslaatikko, lunch box. 1sdlla oli samanlainen. Evadksi diti antoi voileipaa
sekd leikkeleitd, maitoa tai kirnupiimad pullossa. Han osasi leipoa hyvaa ruis- ja
muutakin leipda.

Kuljin kodin ja koulun vilin, sen 7 - 8 kilometrig, jalkaisin. Koulusta paluu-
matkalla didin ldhettdma koira tuli vastaan. Se oli Kirjava newfoundlandilainen,
yleisviri musta, kaulus ruskea, valkoinen rinnus. Saistin aina evaistd makupalan
vastaan tulevalle koiralle. Koira kasvoi meilld pennusta, ja sen nimi oli Mossu. Kun
talomme sitten aikanaanmyytiin, koira jai ostajaperheelle. Heilld oli kaksi lasta.

Talvisaikaan minut vietiin maanantaiaamuna hevosella kaivoskylaan hoi-
topaikkaan, koulukortteeriin. Siind perheessa oli 4iti ja tytdr. Muistan, ettd he
nukkuivat samassa sangyssa. Vaikka hoitotiti oli hyvin kiltti, ikavoin kovin kotiin.
Olin unissakaveliji, etenkin kuutamodina. Joskus minut ldydettiin nukkumasta
sangyn alta. Perjantaina sitten taas paasin kotiin. Lauantaina ei kai kdyty koulua.
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Meitd suomalaisia tarvitaan!

Miksi perheemme paatti jattda tilan ja kotimme Beaverlakessa - ja koko Kanadan?
Is4 oli niin innokas sen Karjalansa kanssa! Se kokkelipiimé, kalakukko, piirakat...
Han ikdvéi myos puolukkaa. Karpaloa kylla sai Kanadastakin, silld kotimme lahei-
syydessa oli karpalosuo. Ja se kien kukunta valkeine 6ineen. [sd muisteli haikeana
Suomea, vaikkei sielld paljon mitddn mahdollisuuksia ollut hinelle ollut.

Aitini ei Suomeen ikavéinyt. Hin viihtyi Kanadassa harrastaen laulamista ja
nayttelemistd. Suomalaisilla oli Beaverlakessa iso, komea tydvaentalo, haali. Siir-
tolaisissa oli paljon lahjakkaita esiintyjid, nayttelijoita, laulajia ja soittajia. Heista
muistan nimeltd Tampereen Tydvaen Teatterin ndyttelijdn nimeltddn Aaro Aarret.
Hén oli komea mies. Aaro oli myds kanteleensoittaja. Hin ohjasi ndytelmia Bea-
verlaken teatterissa, jossa esitettiin mm. naytelmat Tukkijoella ja Nuori myllari.

Aaro Aarretin kohtalo oli traaginen. Suomen siséllissodan Tampereen ratkai-
sutaistelussa huhtikuussa 1918 Aarret oli saanut jonkun valkoisen aseesta kovan
iskun padhansi, ja siitd jai vamma. Han lauloi joskus sydédntasdrkevan kauniisti
vankileirilta periisin olevaa laulua: "Siella Hennalan kasarmilla soi soitto niin
suruinen / Sielld elinkautisvangit ne soitti lohdutusta itselleen...”.

Aarret eli meilld kuin olisi ollut omaa védked. Pddvamma kehitti jonkin kas-
vaimen. Han sai sairauskohtauksen, jonka jalkeen Martti-veli jarjesti hdnet
Sudburyyn. Sielld Aaro leikattiin, mutta hin menehtyi sitten dkillisesti. Hinen
hautajaisensa olivat ensimmaiset, jotka koin.

Aaro Aarretin komea konserttikannel jai minulle perinnéksi. Kun sen sitten
huutokaupassa sain myyda omaksi hyvakseni, kuten myos veljen vanhan pienen
kirjoituskoneen, sain siitd rahaa muutaman dollarin. Sain luvan ldhted erdin ys-
tavattaren kanssa Sudburyyn. Is3 asui sielld viikot ns. poikatalossa, joten saimme
mekin sieltd yopymispaikan. Sitten kdvelimme ympari kaupunkia.

Ostin huutokaupparahoillani mustat kengét, joissa oli ajan muodin mukaan
ohut remmi jalkapdydédn yli ja ihan vdahéan korkoa. Lisdksi ostin leningin - se oli
taivaansininen, reikdompeleilla koristeltu. Sain kehut jarkevistd ostoksistani. Se
oli hieno kaupunkireissu. Torontossa en ole koskaan kaynyt!

1920-luvun lopun suuri lama totta kai toimi Kanadasta pois ty6ntavdna
voimana: tyoteliddt suomalaiset jaivat tyottomiksi, rakennustoitéd ei enda ollut,
maalaiseldma myos vaikeutui inflaation ja pulan takia. Vetdvdana voimana Karjalan
suuntaan vaikutti monien suomalaissiirtolaisten yllytys ja toisaalta Neuvostoliiton
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Beaverlaken kulttuurinharrastajia haalin sisddnkaynnilla 1920-luvulla.

Vehmasta kotipihan maastoa Kanadassa. Vasemmassa reunassa erottuu "huvilaa muistuttava”
kanalarakennus.
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Irma isén ja &idin kanssa
Kanadan-kodin
takapihalla vuonna 1929.

Perheystava, néyttelijé,
ohjaaja ja kanteletaiteilija
Aaro Aarret. Oliko nimi
oikea vai taiteilijanimi,
siité ei ole varmuutta.
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suunnasta tulleet vetoomukset ja propaganda. Jos sielld kerran tarvittiin maata
rakentamaan ty6haluisia ja -kykyisid ihmisid, niin miksi ei? Tulijoille tarjottiin sitd
paitsi kahden vuoden pestia: sopimuksen mukaan kahden vuoden jélkeen sopisi
oman mielen mukaan lahtea takaisin tai ottaa Neuvostoliiton passi lopullisesti.
Innostihan se 1ahté6n.

Kanadasta lahdettiin tosiaan hurmoksen vallassa. Lahtosatama oli Halifax
Nova Scotian niemelld. Kaupunkiin mentiin Montrealin kautta. Laiva oli nimeltdan
Drottningholm, varustamo Swedish American Line, siis ruotsalainen laivayhtio.
Lahtopaivan muistan, se oli 4. pdiva joulukuuta 1931. Mukana laivassa oli noin
500 suomalaista. Me, Pohjansalon perhe, lahdimme kolmihenkisen3, isd, aiti ja
mind. Martti-veli jai Sudburyyn Vapaus-lehden toimittajaksi. Hinen vaiheensa
muodostuivat jannittaviksi seuraavan vuoden kevaasti alkaen.

Olin Kanadasta, synnyinmaastani, lahdettdessé 12-vuotias, tiyttdisin helmi-
kuussa 13. Velihin oli ollut jo omillaan, joten mina olin pitkaan elanyt ja kasvanut
aidin hoivissa maalla kuin ainoana lapsena. Ajattelin elamaa vakavasti, olin niin
sanotusti pikkuvanha lapsi, vaikka jo tdyteen pituuteeni kasvanut. Koulussa ihai-
lijakseni osoittautunut Niilo kiveli jonkun toisen pojan kanssa 25 mailia (n. 40
km.) Sudburyyn meitd matkaan l14htijoiti, erityisesti minua saattamaan. Pojilla
ei kai ollut rahaa bussilippuun.

Lahtijoiden joukossa vallitsi innostunut matkakuume. Muuttajat olivat myy-
neet omaisuutensa. Mukaan laivaan lastattiin kaikenlaisia koneita ja tyokapineita,
joiden avulla piti rakennettaman Karjalaa ja torjuttaman kaikenmoista puutetta
neuvostomaassa.

Matkareitti kulki jotakuinkin néin: ensin suuntasimme Halifaxista meren yli
Ruotsin Goéteborgiin, sieltd junalla Tukholmaan. Ruotsin padkaupungista suun-
tasimme laivalla Tallinnaan, ja siitd eteenpdin junalla Leningradiin eli nykyiseen
Pietariin. Valtameritaipaleella Atlantilla vallitsi osan matkaa hirmuinen myrsky
ja aallokko. Matkustajat potivat meritautia, mutta diti ja mind emme sairastuneet.
Keittiosta sain kovaa leipai suolaisen voin kanssa, sitd jyrsin enka voinut pahoin.
Mutta kun Ruotsista purjehdittiin Tallinnaan Kastelholm-nimiselld laivalla, me-
relld kivi ristiaallokko, ja silloin oli toista, olin kovin pahoinvoipa. Leningradista
mentiin sitten junalla aina Petroskoihin ja siitd viela pitemmallekin.

Innostus oli valtava, samoin yhteishenki oli mahtava. Kanadassa, kuten mo-
nessa muussakin maassa, kuohui. Ndissd kuohuissa Martti-veli lehdentoimittajana
pyristeli vuoden 1932 keviasta lahtien.
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Pikku-Irma kodin
seinustalla Beaverlakessa
1920-luvun alussa.

Téllaiselta néytti

Kanadan farmin maisema.
Qikealta Aaro Aarret,
diti-Hilma, Irma,
Juho-pappa,

joku tuntematon.
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Vuonna 1931
Neuvostoliiton matkaa
varten ofettu passikuva: |
Juho ja Hilma
Pohjansalo, vélissé
12-vuotias Irma.

Irma ja 14-vuotias
Martti-veli kuvattuna
valokuvaajan komean
taustafondin edessé
v. 1925,
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Martti-veljen vaiheet

Vappuna vuonna 1932 jarjestettiin suuri mielenosoitus Sudburyssa - olihan ty6-
véen juhla ja suuren laman takia syytd demonstraatioon.Veljeni Martti Pohjansalo
ja toinen nuori toimittaja Arvo Vaara esiintyivit puhujina vappujuhlassa. Heidat
vangittiin ja vietiin vankilaan Halifaxiin asti. Heiddt vietiin umpiautolla ndkymat-
témissa siksi, ettei villiintynyt kansanjoukko olisi estanyt pidattamista. Veljella
ei ollut Kanadan passia, joten hanet oli mahdollista helposti karkottaa maasta.

Halifaxin vankila oli suuri yhdeksédnkerroksinen rakennus. Vangitut roikkuivat
sen ikkunoissa ja seurasivat ohikulkijoita. Laivoille satamaan menijat pysahtyivat
vankeja katsomaan, hurrasivatja lauloivat Internationaalia, Kansainvalista: "Tyon
orjat sorron ydsta nouskaa, maan dariin kuuluu kutsumus...” .

Lahtijat heiluttivat punaista silkkiliinaa, laivamatkalla tervehdittiin samoin
satamien kohdalla niilld punaisilla, "aatteen varisilld” liinoilla. Halifaxin vanki-
lassa ei sindnsa ollut erikoisen tukalaa. Puolen vuoden kuluttua pidettiin viimein
oikeuskésittely. Vangitut pdatettiin lopulla vuotta 1932 ldhettda kotimaihinsa.
Sudburysta, poikatalosta, tuotiin vankien tavarat, ja sitten matkaan.

P Poikataloiksi, boarding house, nimitettiin I&hinné perheettdmien tai kaukana perhees-
taan tydssé kayvien siirtolaismiesten vuokrattavia majoitustiloja USA:ssa ja Kanadassa.

Alus, jolla veli tovereineen lahti matkaan, oli rahtilaiva. Laiva pysdhtyi sitten jo-
honkin Tanskan salmen satamaan, mahdollisesti Helsingoriin.

Vangit paastettiin vapaasti jaloittelemaan maihin siksi aikaa, kun laiva seisoi
satamassa. Jalleen kerran nahtiin, kuinka sattuma ohjaa kohtaloita. Nuoria miehia
vastaan leijui tuulen lenndttdmana katua pitkin pala sanomalehden sivua. Miehet
huomasivat siind lehden osoitteen. Nimesta he paittelivit kyseessa olevan tyo-
véaenlehti. Niinpd he saman tien soittivat lehteen.

Toimituksesta ldhetettiin heti auto poikia hakemaan. Ja niin poliittisten van-
kien avustusjarjesto, nimilyhenne on MOPRI, huolehti karkureista. Ndma kulkivat
Tanskassa paikasta toiseen etsintdkuulutettuina puolen vuoden ajan, mutta he
eivit joutuneet kiinni.

Sitten lopulta saatiin, todennikoéisesti MOPRI:n kautta nuorille miehille il-
meisestikin Neuvostoliitosta passit seka liput laivaan, jolla he jatkoivat matkaa.
Miehet matkustivat ensin Moskovaan. Sieltd Martti-veli tuli Petroskoihin. Hin
padsi Petroskoissa Karjalan Radioon tdihin.
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Martti Pohjansalo
kéaytti toimittajana
nimea Martin Parker.




Martti-veli noin 20-vuotiaana New Yorkissa lehtimieskurssilla.
Hén tyéskenteli Sudburyssa Vapaus-lehden toimittajana, kunnes
muutti 1930-luvun alussa Neuvostoliittoon — ensin Petroskoihin
ja sitten Moskovaan toimittamaan The Moscow News —lehteé&.
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Karjalan mailla

Matka Neuvosto-Karjalaan oli ollut yhtd juhlaa. Leningradissa (nykyisin kdytetdan
jalleen vanhaa nimed Pietari) yévyimme periti kolme vuorokautta ruhtinaallisen
ylellisesti Lokakuu (Oktjabrskaja gostinitsa) -nimisessa loistohotellissa.

Perilld oli vastassa talvi. Tulijat ldhetettiin ammattiryhmittdin Leningradista
eteenpdin, kuka metsidkdmpille, kuka muualle. Koska isa oli rakentaja ja muurari,
meidéat lahetettiin Kontupohjaan muiden rakentamiseen erikoistuneiden mukana.
Niin matkasimme junalla suoraan Leningradista Kontupohjaan, joka ei silloin ollut
sen kummempi kuin kyla. Kontupohjassa oli hyvin vdhin rakennuksia, ja talot
olivat matalia ja harmaita. Junalta vastaan tulleet veivit meidat lyhyen matkan
hevosen ja tyoreen kyydissa asumukseen.

Oli pakkanen ja meitd ymparoi sadunomainen lumimaailma. Kaikki tuntui
kuin seikkailulta. Talvi olikin runsasluminen, mutta kohtalaisen lepped. Vasta
rakennetussa asuinparakissamme ei ollut muuta kuin tyhjit seinit. Rakennus
oli neljdosastoinen, lJammitysmuurit joka vilissd. Huoneeseemme asutettiin 11
henked. Seinat hoyrysivit lammitettiess3, silld ne oli tehty uudesta sahatavaras-
ta. Lavereille pantiin alle mita oli. Omat tavarat tulivat raudoitetuissa kirstuissa
kohta perassa.

Mukaan oli pitinyt pakata kaikkea kahdeksi sopimusvuodeksi. Isa oli osta-
nut pari joustinpatjaa itseddn ja aitid varten, toisen minua varten. Laverit olivat
kaksikerroksiset. Sielld oli hyvd maata kuin mummun kukkarossa, paksujen
villapeittojen alla. (Yksi valkoinen peite palveli vield kdyttamattdméana evakossa
Uralilla vuosia my6hemmin - se myytiin ja rahoilla ostettiin ruokaa.)

Ruokapuoli oli outoa. Keskenpaistunut limppu rikkoi mahan ensi alkuun.
Myohemmin heti jarjestyi "muonitus ulkomaalaisille” eli INSNAP-systeemi. Ni-
mitys tulee kahden vendjankielisen sanan alkutavuista. Sanat tarkoittavat juuri
ulkomaalaisten muonitusta. Annettiin kirja ja sen mukaan ostettiin ruokatarpeita
perheen paaluvun mukaan. Sai ostaa tai olla ostamatta. Tama Insnapin normitus
jatkui ainakin minun kohdallani kunnes menin Petroskoihin kouluun. Omia tei-
tddn saapuneen Martti-veljeni kohdalla ei titd etua ollut. Hanella oli jo nimittiin
MOPRIn kautta saatu Neuvostoliiton passi. MOPRI tarkoitti ty6vaenjarjestod,
poliittista syistd vainottujen avustusjarjestdd. Mistd kielesta lyhenne tulee, ei
ole tiedossani.
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Kontupohjan ortodoksinen
kirkko Aénisen rannalla
iltahdméarassa.
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Paikalliset karjalaiset olivat jopa vdhdn kateellisia, kun ulkomaalaisille an-
nettiin "talongit”, joilla sai ostaa vaikkapa ryyneja, esimerkiksi tattaria (johon en
alkuun tottunut milldén). Mutta sitten he hoksasivat, ettd systeemistd on etua heil-
lekin, silla kaytinndksi tuli vaihtaa tavaraa tavaraan, ja kylla rahaankin. Tulokkaille
oli muuten erikseen Insnapin kauppa, josta sai tavaraa eri tavalla kuin paikallisten
omasta kaupasta. Sielld kylan kaupasta ei ollut juuri mitian ostettavaa. Muistan,
ettd saimme kuivattuja viikunoita, tosin niiss oli paljon pienii siemenii sisilla.
Ostin viikunoita ja keittelin niistd makealle maistuvaa lientd. Paahdoin happamen
leivin muurin hiilloksella. Ruokalassa oli jaossa voita nappeina. Kerisin niit4, toin
kotiin ja panin paahdetun leivin pdalle ja séin sitten sen makean liemen kanssa!

Kevaalla suomalaiset tulokkaat perustivat arttelin, "tyokunnan”, kasvitarhan
raivaamiseksi ja hoitamiseksi. Kukin teki, minka jaksoi. Toistd pidettiin kirjaa.
En ole missddn nahnyt niin isoja, komeita kaalinpaiti. Perunaa ja porkkanaa
tuli. Maa oli neitseellista ja kasvoi hyvin. Kokonaistyétunnit oli merkitty, ja saalis
jaettiin tytosuuden mukaan. Isd teki kellarin méienrinteeseen samaan tapaan
kuin Kanadassa oli tehnyt.

Miehet rakensivat myos sikalan. Sinne otti joka perhe oman sian. Riitaa tai
eripuraa ei tullut.

Myodhemmin asunnoksi saatiin kaksikerroksinen talo. Huoneet olivat pieni3,
ja joka huoneistossa oli muuri. Molemmissa péaissa taloa oli yhteiskeitti6. Use-
ampia perheita talossa asui, ehkd 20 - 30 henked yhteensa. Kukin kiytti omia
puitaan keittohommissa. En muista koskaan riitelya tai marinaa - aitihén ei kos-
kaan korottanut ddntdan. Han piti puolensa hiljaisesti tai vaistyi. KaikkKi riippuu
ihmisluonteesta.

Talomme alakerrassa oli yhteishuone, jota nimitettiin "punanurkaksi”. Siella
pidettiin kokouksia, tanssittiinkin, ja harrastettiin kaikenlaista yhteisti toimintaa.
Pian rakennettiin myos klubirakennus ja sen yhteyteen tietysti urheilukentta.
Kentédn nurkassa oli suomalaistyylinen, puuaisainen iso keinu, jonka istuinosa
oli tehty lankuista nelion muotoon vanhaan suomalaisten kyldkeinujen tapaan.

Talvella valutettiin kanavasta kentélle vettd kdsipumpun ja letkun avulla. Ndin
saimme luistinradan. Ennen sota-aikaa minulle ostettiin ihanat pitkdvartiset,
mustanahkaiset luistimet.
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lloinen tyttbjoukko Karjalassa. Noin 13-vuotias frma on
vasemmalla pitkissd housuissal Asu oli noihin aikoihin,
vuonna 1932, tytélla harvinainen vaateparsi. Kuva on
otettu sahkélaitoksen liepeilld, takana nékyy Aénisen lahti.



Koulua vai eldménkoulua®

Kontupohjassa kaytiin koulua vain neljanteen luokkaan asti. Enempéé ei luokkia
koulussa ollut, koska se oli vain alkeiskoulu. Me tulokkaiden lapset olimme kovin
eri-ikdisid. Itse olin 12-vuotias, mutta ikdistani edistyneempi, dkkid kasvanut.
Toisilla oli ikdd jopa 15 - 18 vuotta.

Olin kiynyt Kanadassa jo puolet neljannesti luokkaa. Menin Kontupchjassa
siis kouluun, mutta ikdvystyin siella. En oppinut mitdan uutta senkaan takia, ettei
ollut mitddn jarjestystd, kun lapset hilluivat pdytien pailla. Opettajana oli joku
nuori tyttd, osasikohan han itsekdan mitdan?

Alkuun oli tarkoitus pitia yhteytti Kirjeitse taakse jdaneisiin Kanadan-ystaviin.
Aluksi kirjeita kylla kulki entisten koulutovereiden vililla, mutta sitten kulku
tuntui hidastuvan. Kun viesti Kanadasta viimein tuli perille, se oli niin sotkettu,
ettei tahtonut saada selvaa. Kirjeet kulkivat nimittdin sensuurin kautta, ja sielld oli
viivailtu ilmeisesti vaarallisiksi katsottuja lauseita ja sanoja. Kun ei oikein mistdan
saanut selvad eikd kannattanut itsekdan mitdan kirjoittaa, oli parempi lopettaa.
My6hemmin ulkomaan tuttaviin yhteydenpito oli kiellettyakin.

Harva Karjalaan muuttaneiden tulokkaiden lapsista ja nuorista muuten osasi
suomea. Monet eivit kotonakaan olleet puhuneet suomea, he olivat tottuneet
koulussa englantiin. Nuoret puhelivat seurassa englantia keskendan. Mina taas
puhuin suomea kuin vetti vaan. Kotona olin opetellut lukemaankin aapisesta suo-
meksi. Karjalan kouluissa oli kumminkin kaikkien puhuttava suomea. Petroskoin
koulussani my6hemmin johtajaopettajakin (nainen nimelté Forssten) oli kotoisin
Suomesta. Englannin kielen opettaja oli kylla Kanadasta tulleita. Oikeaa karjalan
kieltd sai kuulla kaupungilla maitomummoilta.

Muutamat vanhemmat tytét, noin 15 - 18-vuotiaita, innostuivat ajatuksesta
pyrkia tydhon!

Kontupohjassa toimi iso paperitehdas, kombinaatti. Puuta uitettiin A4nisen
rantaan, ja selluloosankeiton haju tuntui kaikkialla. Laitos oli nimetty Sergei
Kirovin mukaan Kirovaksi. Tehtaan koneet olivat Suomesta tuotuja, Wiartsilan
tekoa. Tuotettu paperi oli ruskehtavaa.

Tehtaan yhteyteen perustettiin uusi kirjapaino. Mindhdn menin muiden tytto-
jen mukana kirjapainoon ty6ta etsiméén. Paasin latojaoppilaaksi, kun kouluakaan
ei voinut kdyda. Muut paatyivat kuka minnekin. Joku tytdista paasi painopuolelle,
sielld oli pieni painokone.
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Laivaretkelld Aanisen lahden yli Petroskoista Solomanniin vuonna 1934. Irma oikealla.

Ladonta tapahtui tuonaikaiseen tapaan kasin. Esimerkiksi tehtaalaisten oman
lehden latominen ja taittaminen oli sitten minun vastuullani. Olin toista vuotta
kirjapainossa toissa.

Martti-veli tuli vihdoin kevailla 1933 "harharetkiltddn” Karjalaan. Han kavi
tapaamassa myds vanhempiamme. Havahduin erddni aamuna toisesta huoneesta
kuuluvaan keskusteluun ja oudomman kuuloiseen d4neen. Veli oli tullut kotiin!
Hin kauhistui, kun kuuli, etten ollut koulussa, vaikka pitdisi! Martti “puhui” minut
sitten Petroskoihin kouluun, siella se tietysti oli jo seitsenluokkainen. Lukuvuoden
1933 - 34 kévin koulua, ja asuinkin sitten Petroskoissa. Koulu sijaitsi Kirovin torin
laidalla, suuren, mydhemmin rdjiytetyn ortodoksikirkon vieressa.

Menin Petroskoissa ensiksi viidennelle luokalle. Koulunkaynti tuntui kuitenkin
turhalta, kun osasin jo kaiken, mita luokalla opetettiin. Minut siirrettiinkin pian
kuudennelle, ja opin kaiken edelleen helposti. Seitseménteen luokkaan se koulu
sitten paittyi. Mutta niitten "loikkausten” takia jdi ainakin prosenttilasku minulta
oppimatta. Siitd oli minulle haittaa myéhemmin eldmé&ssa.

Alkuun asuin oppilaskodin yhteisasuntolassa. Kun Martti sai oman huoneen,
hin otti minut asumaan luokseen. Marttihan ei siis saanut Insnapin tulokkaille
tarkoitettuja normiannoksia, vaan pelkdstddn tavallisen leipdnormin. Mina joka
sain sydda Insnapin ruokalassa, varasin sielld leivan véliin voinappeja. Vein evdit
kotiin, ja keitin puuron veljelle lisukkeeksi.
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Kontupohjassa toimi monia
kulttuuri- ja harrastuspiireja,
mm. laulukuoro, jota johti
Schneider-niminen muusikko.
Kuvassa kuorolaisia retkelld
Svirstroin voimalaitokselle,
jota rakennettiin
Volhova-jokeen.

Suomalaiset passittomat
rajaloikkarit rakensivat
Svirstroin voimalan Leningradin
lahelle. Irma 15-vuotiaana
(toisena vasemmalta harmaas-
sa puvussa) laulukuoron
retkelld tybmaalle vuonna 1934,
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Rabfak

Koska olin ollut jo tydssa kirjapainossa, padsin tydssa olleille nuorille tarkoitettuun
instituuttiin valmentavaan kouluun. Olen tottunut kiyttdmdan siitd nimitysta
Rabfak, joka on lyhenne koulun vendjankielisestd nimestd. Rab tulee tyoldistad
merkitsevisti vendjdn kielen sanasta ‘rabotnik’”.

» Neuvostoliiton koulusysteemiin kuului erityinen yliopisto-opintoihin valmentava,

jo tybeldméssa toimineille nuorille tarkoitettu opisto, RABFAK. Sellainen oli Petros-
koissakin. Opiston nimi kuuluu suomennettuna suurin piirtein "Petroskoin pedago-
ginen tyblaisfakulteetti”. Fakulteetti merkitsee oikeastaan tiedekuntaa.

Rabfakin aikana asuin internaatissa, joka sijaitsi Kirovin aukion laidalla. Isoon
huoneeseen asutettiin kymmenen tyttoa. Kullekin oli varattuna rautasinky, jos-
sa oli olkipatja ja karhea peitto. Kotoa sai tuoda tietysti millaisia sinkyvaatteita
halusi. Mutta kaikki piti kuitenkin rahdata kotiin pestaviksi. Kapsédkin kanssa
kaveltiin asemalle.

Junamatkan kotiin piti kestdad periaatteessa vahan yli tunnin. Mutta kun
haloista oli aina pula, puuta ei ollut vaunujen lAmmitykseen eiki sen puoleen
veturin hdyryn nostatukseenkaan. Valilld junan piti seistd odottamassa, etta
veturiin saatiin voimaa. Saatoimme seistd esimerkiksi Sunun asemalla, joka on
vain noin 20 kilometrin pddssd Kontupohjasta. Petroskoin ja Kontupohjan vili
on 60 kilometerid ja matkalla on kuusi - seitsemdn asemaa. Nykyisin matka on
lyhentynyt 50 kilometriin.

Vaunuissa vallitsi pimeys ja kylmyys. Kun matkalle oli lahdetty klo 18, niin
perilld oltiin usein vasta 22:n - 23:n aikaan. Kotiin piti vield kéivelld pari kilometria.

> Vuosi 1934 on sikéli merkittava, ettad joulukuun alussa Neuvostoliiton keskei-
siin bolshevikkeihin kuulunut Sergei Mironovitsh Kirov murhattiin Leningradissa.
Han oli Stalinin I&hin apuri ja niin vaikutusvaltainen, ettd huhuttiin hdnen kansan-
suosiostaan huolestuneen Stalinin jérjestdneen murhan. Teon toteuttaja oli muuan
Leonid Nikolajev. Teoria Stalinin osuudesta on nyttemmin hylétty. Tosiasia on kui-
tenkin, ettéd ns. Stalinin puhdistukset alkoivat Kirovin murhasta. Katso ldhemmin:
http://fi.wikipedia.org/wiki/Sergei_Kirov.
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Rabfak oli kolmivuotinen. Pi4sin suoraan toiselle vuosikurssille, silla tiedot tes-
tattiin tentissa ja ne riittivat siirtymiseen. Niin hyppasin yli ensimmadisen vuo-
den. Siten sddstyi yksi vuosi, kun kdvin Rabfakia vain kahden lukuvuoden ajan.
Rabfakista on muistona komea koulukuva luokkamme oppilaista.

Kuvan tekstit ovat vendjankieliset, koska Moskovan hallituksen kieliukaasi
vaikutti jo lukuvuoden 1936 - 37 lopun eli pdastoluokan virallisiin dokument-
teihin. Opetus tapahtui kolmannella luckalla vield enimmakseen suomeksi. Tosin
muutamissa aineissa, mm. matematiikassa, opetettiin venajiksi. Alempia kahta
luokka-astetta opetettiin vain venajaksi.

Petroskoissa koulun opetuskieli oli ollut suomi. Yliopistoon ei taas voinut
padsta, ellei osannut vendjaa. Petroskoin yliopistossa kaytettiin vain vendjas,
vaikka sekin oli alun perin ollut suomenkielinen.

Rabfakin opetuskieli oli ollut suomi aina vuoteen 1937. Silloin tuli vuoden alus-
ta voimaan madarays, ettd suomen kielen kaytto kielletdin kaikkialla eli kouluissa,
virastoissa, lehdistdssa ja radiossa. Tama yleinen paivakasky luettiin radiossa ja
painettiin julki lehtiin. Kaksikieliset laitokset muutettiin yksinomaan venéjankie-
lisiksi, koska "lahtarien ja spioonien” pelattiin Suomen puolelta vaikuttavan ja toi-
mivan. Joka puolella Neuvostoliittoa alkoi vainoharhainen kiihkomielisyys vallata
alaa. Karjalaisen neuvostotasavallan nimikin muutettiin Karjalais-suomalaisesta
tasavallasta Karjalan tasavallaksi.

Samana vuonna Martti-veli pdasi tuttavien avulla tyoskentelemaan Moskovaan
englanninkielisen The Moscow News -lehden toimitukseen.

Kavin veljen luona jokusen kerran Moskovassa 1930-luvulla. Lihetin lihties-
sdni telegrammin, ja ilmoitin milld junalla tulen. Niin minua oltiin vastassa. Mie-
leeni on jadnyt muistikuva erdasta lahtidisjuhlasta, jota vietettiin joukolla. Tavan
mukaan juhlittiin ja ryypattiin kunnolla. Tima lienee tapahtunut n. vuonna 1936.
Neuvostoliitosta lahti silloin vapaaehtoisia Espanjan sisdllissotaan tasavaltalaisia
auttamaan. Lahtijdt olivat tdynna intoa ja voitontahtoa. Martti vaimoineen juhli
mukana.

Minulle aika kavi pitkaksi, joten ldhdin omin pain pois, suurkaupungin aamu-
y6hon. En ollut oikein varma Martin asunnon suunnasta. Etsin ja etsin - liikennetta
javastaantulijoita ei juurikaan ollut. Vain yksindinen taksinkuljettaja torkkui ase-
mapaikallaan ja havahtui kysyméaan, mité etsin. Hyvauskoinen viattomuus suojelee
ihmistd, ja nuori, mukava taksimies oli kai pitkdstynyt odotteluun. Kun kerroin
osoitteen, han tarjosi kyydin piittaamatta siit4, ettd ilmoitin olevani rahaton. Hin
vei minut portaiden eteen, enka hdntd sen koommin nahnyt.
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Irma koulukuvassa 18-vuotiaana vasem-
malla ylarivissé: opiskelija Pohjansalo
Irma Ivanovna. Kuvan ylélaidassa lukee
"Karelskij pedrabfak”.

Keskirivisséd neljdn pedagogin, siis
opettajan, kuvat. Keskelld direktor,
rehtori neljantend. Stalinin ukaasi oli
muuttanut myés koulut Karjalassa
yksinomaan vendjénkielisiksi vuoden
1937 alusta. Suomalainen nimi on
kuvan 17 oppilaasta ainakin 11:114.



Irma ja Uljas

Vuoden 1937 kevatpuolella Rabfakin luokkatoveriamme katosi yhtakkia pari n.
20-vuotiasta poikaa kahdeksi kuukaudeksi jonnekin. He palasivat laihtuneina,
varuillaan ja vihdpuheisina. Pojat olivat pelokkaita, mutta jotain kuulusteluista
ja pahoinpitelysta sekd aivan jarjettdmistd syytoksistd pojat kertoivat. He varoit-
tivat, ettd on paras olla puhumatta mitdan. "Kaikille tulee aikansa”, sanoivat pojat.
Koulussa emme oikein ymmartaneet, mista oli kysymys. Myohemmin samat pojat
katosivat lopullisesti. Paha aika oli alkanut, jonkinlainen hulluus valtasi maan.
[hmisid havisi noin vain.

Olin 18-vuotias neitokainen, juuri Rabfakin opintoja lopettamassa. Kesdkuussa
palasin kotiin Kontupohjaan. Minulla oli ihailija, kuutisen vuotta minua vanhempi
kookas, vaalea, urheilullinen, voimamies. Hinen nimensa oli Uljas Ulvi. Teloitet-
tujen memoriaalikirjassa hdnesté kdytetdan vaaraa etunimea Eljas.

Uljas syntyi perheeseen, joka tuhansien muiden punaisten kanssa pakeni Neu-
vostoliittoon kevaalld 1918. Suomen sisallissodan paattyessa valkoiset aloittivat
armottomat kostotoimet. Uljaksen &idin kerrottiin kahlanneen pienen Rajajoen
yli lapset sylissdén. Uljas oli silloin viisivuotias.

Uljas oli ujo, ei mikaan tyttdjen kanssa vehtaaja. Mind taas olin iloinen ja ute-
lias, yltiopainen, en mikaan urheilija, mutta litkunnallinen. Han kai 16ysi minusta
heti ihannetyttonsg, kun naki minut vastatulleena 13-vuotiaana. Hinen ihailunsa
ja ihastuksensa oli puhdasta, semmoista leikittelevdn palvovaa. Vastaan tullessa
Uljas usein nosti minut vydtarostd ilmaan ja kyseli, ettd "koskahan olen tarpeeksi
kasvanut hénelle...”. Klubitalolla toimi sekakuoro, jota johti vanha mies nimelta
Schneider. Uljas ei kuoroon kuulunut, mutta kuunteli minun harjoituksiani. Kult-
tuuriharrastus talolla oli monipuolista, silla sielld oli puhallinorkesteri ja Malmi-
niminen ballerina tanssia harjoituttamassa.

Minad ihailin Uljasta, silld hédn oli viisas, jo aikamies ja rahakas. Hanella oli myds
kunnon ammatti ja sdhkéinsinddrin koulutus. Uljas toimi opettajana paperitehtaan
ammattikoulussa. Hinen perheensa oli myds varoissaan, silléd heilla oli lehmaékin.

Uljas sai minulta tietda Rabfakin kummallisella tavalla kadonneista pojista.
NKVD:n miliisit olivat kuulustelleet myds Uljasta ja hdnen vanhempiaan. Uljas
alkoi houkutella minua tulemaan yhteen kanssaan. Joku tuttu oli tarjonnut ha-
nelle Moskovan suunnalta tydpaikkaa. Han aavisteli pahaa. Uljas puhui, ettei hdn
muutenkaan kestd olla samalla paikkakunnalla kuin ming, ellen suostu hénelle.
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» NKVD = Neuvostoliitossa sisdasiain kansankomissariaatti eli nykyhallinnossa
siséministeriota vastaava elin, jonka hallinnonalaan kuului mm. poliisitoimi.

Minulle tuli hdté: mistd mind tuommoisen pojan saan, jos nyt en tuota ota. Thailin
hinen kookasta olemustaan ja viisauttaan. Niin kerroin vanhemmille, ettd minua
nyt kositaan. [sa ja aiti kauhistuivat ensin, mutta sitten isd totesi, ettd olenhan
mina jarkeva tytto ja tieddn, mitd teen. Vaikka aivan liian aikaista se oli hdanen
mielestddn. "Mutta tulkoon kosija, mikds siind” - tuumasi iséni. Niin mina kerroin
Uljakselle, ettd isi ei ole vastaan, vaan hénelle saa tulla puhumaan.

Niin paitettiin mennd yhteen ja pitdd hait. Uljas 16ysi vanhan ja riittdvdn
suuren tummansinisen puvun vihkipuvuksi. Uljaksella oli sisko Leningradissa.
Sisaren aviomies oli arvossapidetty urheilumies, jolla oli suhteita. Niin Uljas kir-
joitti sisarelleen pyytden leninkikangasta ja kenkia. Sisar l1dhetti kankaan, kevyen,
jossa oli vaaleansinisi kukkia. Aitini teki kankaasta yksinkertaisen ja kauniin,
kellohelmaisen leningin. Kangaskengit olivat aivan sopivat avokkaat.

Aviopuolisoiksi julistaminen tapahtui kaupungintalolla keskustassa. Virka-
miehen edessi kirjoitimme nimemme rekKisteripaperiin. Pidin oman sukunimeni,
Pohjansalon.

Saimme lahjoja, mm. kokonaisen kanadalaisen serviisin. Hadjuhla pidettiin
Uljaksen vanhempien asuintalossa. Hinen vanhempiensa omistusasunto oli ala-
kerrassa. Meiddn asuntomme taas oli ylidkerrassa - Uljas oli ostanut sen omaksi.
Alakerrassa keiteltiin kahvit ym. tarjoamiset, ylakerrassa tarjoiltiin. Esimerkiksi
ryypattavaa oli monenvarisind likdoreina. Uljas halusi vieraille tarjota, muttei itse
juomalla juonut. Samppanjaa ei muistaakseni silloin ollut.

Hadpdivimme oli heindkuun 28. vuonna 1937. Siihen asti oli ollut kaunis
kesdsdd, mutta hadpdivindmme ilma muuttui ihan hirvedksi. Yhtdkkia puhkesi
kauhea kaatosade, vettd tuli kuin olisi ampdérilla kaadettu. Portailla ylos toiseen
kerrokseen saakka ulottui uusi valkoinen huopamatto, paperitehtaalta saatu.
Sateen jalkeen se oli ihan musta, kun nuori vaki hyppasi portaissa edestakaisin.
Mattoa yritettiin myohemmin puhdistaa, mutta ei se entiseksi tullut.

Luulin, ettd se sade olisi tuonut onnea, kuten uskotaan. Mutta jilkeenpain
ajattelin, ettd siind sateessa valuivat jo minun vuolaat kyyneleeni etukdteen
tulevaan murhetta ennustaen. Olin syntymapdivanani helmikuussa lapsellisesti
arvaillut, kuinkahan onnellinen olisin sitten, kun seuraavan vuoden 19. pdiviana
helmikuuta taytan 19 vuotta. Mutta silloin olin jo itkeva leski.
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Témaé on ainoa
séilynyt kuva Irman
ensimmaéisestd mie-
hestéd Uljas Ulvista
(oik.), jonka kanssa
hén avioitui 18-vuo-
tiaana. Irman avio-
liitto kesti Uljaksen
kanssa heindkuusta
joulukuuhun 1937.
' Vasemmalla hanuristi
Rauni Jappinen.

Uljaksen &iti eli
Irman anoppi Saimi
syottaa tyttarentytar-
taén Nellaa.
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Terrorn vuodet 1937 -1938

Asetuimme Uljaksen kanssa asumaan tavanomaiseen usean perheen asuintaloon.
Talo oli kaksikerroksinen, ja sen toisessa pain alakerrassa omassa asunnossaan
asuivat Uljaksen vanhemmat. Me asetuimme siis ylakertaan. Muuan ns. valuut-
tatalossa asunut pariskunta 1dhti takaisin Torontoon ja myi Amerikasta tuodut
hienot huonekalunsa, peilipdytinsa ja radiopdytansa meille. Meill4 oli kaksi huo-
netta, toinen pienempi, toinen isompi. Ne tulivat kalustuksineen olemaan meidan
yhteisend kotinamme muutaman kuukauden.

En kiynyt tyossa haittemme jalkeisind kuukausina, silla eihdn minulla ollut
ammattiakaan. Uljas kévi paperitehtaalla ja sen lisidksi hin opetti tehtaan ammatti-
koulussa. Uljas saikin kahta palkkaa, kun hén teki opettajan ja sdhkdmiehen ty6ta.
Muistan, ettd Uljas teki noina aikoina meille komean, 6ljytyin puuosin ja nappuloin
varustetun radion. Mind sain tehdad neuvonsa mukaan kdamitykset. Radio toimi
ja kuuntelimme Suomesta Dallapéta ja saksalaisia radioasemia, mm. Stuttgartia.

Sitten, peréti jouluaattona 24.12. 1937, se tapahtui. Olimme olleet hiihtdmassa.
Paluu kotiin venyi iltaan, koska olimme olleet tuttavissa Nikojarven takana. Miliisi
ja apuri olivat kolkuttaneet ovellemme. Kun etsitty Uljas ei ollut kotona, noutajat
jaivat odottamaan meité Uljaksen jarkyttyneiden vanhempien luo. Kun kotiuduin
my6hemmin kuin Uljas, oli toinen noutajista alakerrassa varmistamassa, etten kar-
kaa mihink4an. Uljaksen didin ilmeen nihtydni menin yldkertaan raskain sydamin.

Uljas yritti rauhoitella minua: "Ala Irkku hermostu... Kylla mina palaan, en
ole syypad mihinkddn”. Mieheni nosti minut kuin lapsen syliinsa ja halasi. Avio-
liitttoamme oli kestdnyt runsaat neljd ja puoli kuukautta. Eika siitd pidempaa
tullutkaan. En koskaan endd nahnyt Uljasta, mitddn en myoskaan hanesta kuullut
vuosikymmeniin. Istuin sen joulun jilkeen ikkunan vieressa ja katselin ulos. Olin
asunnossamme yksin, itkin ja itkin. Ystivatar Liisa Sevander tuli lohduttelemaan,
han y6pyikin luonani. Mutta mitdan ei kuulunut. Kerran ndin, kun noin 20 hengen
vankijoukkoa vietiin katua pitkin, ja marssijat heiluttivat kittadn hyvastiksi. Mutta
mitdan ei omaisille ilmoitettu. Vasta 20 vuotta myéhemmin sain varmuuden siit,
ettd Uljas oli ammuttu jo helmikuun 10. pdivianad vuonna 1938.

Miliisien askelet kumisivat iltadisin kaduilla. Ne kaikuivat kaupungin lankuista
tehdyilla jalkakaytavilla kuin kuolinkellot. Kuunneltiin ja peléttiin, mihin taloon
ne nyt poikkeavat. Yleensd miehid oli kaksi, miliisi ja apuri. Ainakin toisella oli
mukanaan kivaari.
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Uljas Ulvin kuolintodistus: Kansa-
fainen Ulvi Uljas Oskarovitsh on
kuollut. Todistus on saatu vasta
rehabilitoinnin jélkeen vuonna

1958. Todistus on jélleen molem-
milla tasavallan virallisilla kielilla.

Melkein heti NKVD:n miehet ajoivat minut pois asunnostamme. Miehenihdn
oli nyt kansanvihollisena pidatetty, eikd minulla siis ollut oikeutta pitda asuntoa.
Menin Uljaksen vanhempien luo alakertaan. Asuin sielld kolme kuukautta, ja odotin
Uljasta palaavaksi. Hianethén oli jo teloitettu, vaikka en sita viela silloin tiennyt.
Uljaksen isd oli vanha kombinaatin paperimestari, mutta syddnvaivainen. Hanen
ditinsa oli todellinen monitaituri. Saimi-anoppini teki mm. tossuja huovasta. Mutta
pian tuntui omien vanhempien koti oikeammalta paikalta, ja muutin sinne takaisin.
Uljaksen ja minun pienen kodin kalustus ja muu tavara jai seuraavalla asujalle.
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Terrori tuntui tdysin jarjelld kdsittdmattémalta. Se sai voimansa pelosta ja
pelon siivittdmasta panettelun seka valehtelun ilmapiirista. Perattémat ilmiannot
toivat miliisit kenen tahansa ovelle. Uljaksen isdkin vietiin kesdlld. Vangitut ahdet-
tiin kulttuuritalon kellariin tai lyhytaikaiseen sdilytykseen koulujen kellareihin
ja liitereihin, koska miliisilaitoksen tilat eivét riittdneet. Naiset yrittivit vieda
vangituille paketteja, mina olin tietysti myds mukana. Joskus paketit otettiin vas-
taan, joskus ei. Joskus oli paperissa vangitun vastaanottajan allekirjoitus, joskus
ei. Paketti meni kai sitten parempiin suihin.

Kaupungilla naiset ja vield vapaalla jalalla olevat miehet yrittiviat vaania,
milloin alettaisiin isompaa vankijoukkoa kuljettaa eteenpain jonnekin. Vankeja
lahdettiin aina valilld viem&dan marssirivistona pitkin Kauppakatua (nykyista
Proletarskajaa) asemalle. Jos juna sielta 14hti pohjoiseen, se meni Karhumékeen.
Silloin ldhdettiin vieméaan paketteja sinne, kuka mitékin vihastdén pani, jalkineita,
villasukkia yms.

Juniin oli vaikea saada lippua. Lahdin erddn vangin vaimon kanssa yjunalla,
jaaamulla olimme Karhumaessa. Paketit otettiin vastaan, niiden perillemenosta
ei tosin ollut tietoa.

Mina olin kahdesti naisten mukana, kun osasin jo auttavasti venajii. Toiset
tdysin kielitaidottomat tarvitsivat apua. Matkaa oli yli 200 kilometrid. En halunnut
ndyttad vartijoille pelkoani. Esitin koppavaa enka turhan sivistynyttd. Vartijat
silmailivat minua kaunaisesti, kuin ivaillen, ettd "annas olla, kylla sinullekin vielad
voi vuoro tulla..”

Sitten tuli toinen isku. Kesdlla 1938 isé ja diti viettivat kesdloma-aikaa poissa
kaupungista, kulkivat veneelld Nikojirven (se on pieni Aidniseen kanavalla yh-
distetty jarvi sen pohjoispuolella) saarissa ja rannoilla. Isdn piti sitten jo palata
tyohon. Aiti oli pahaa aavistaen rukoillut, etts isi ei vield menisi toihin. Mutta
tdmad oli vain todennut, ettei hédnelld, rehelliselld tyotd tekevilld miehelld ole
syyta peldtd ja pakoilla. Tydhdn on velvollisuus. Ja niin palattiin kaupunkiin, ja
isélle tulivat noutajat siis vield kesalld 1938. Uljaksen isd oli muuten viety vajaata
viikkoa aikaisemmin.

Teloitettujen vendjankielisen memoriaalikirjan (Karelija 37 Ideologija i prak-
tika terrora) luetteloista selviavat faktat:

POHJANSALO, Antti Johan; s. 1880, ei puolueen jdsen, muurari. Petroskoi
20.7.1938; § 58:n perusteella NKVD:n troikka tuomitsi 10.10.1938, ammuttu
14.10.1938. Rehabilitoitu 7.3.1957.

ULVI, Eljas (p.o Uljas) Oskarovitsh; s. Sortavala 1913, ei puolueen jisen.
Sahkoasentaja, pid. 24.12.1937; kom. tuom. 21.1.1938 § 58; ammuttu 10.2.1938
Sandarmohissa; rehabilit. 20.11.1957.

ULVI, Oskar Karlovitsh, s. 1883 Suomessa, ei puolueen jasen; pid. 16.7.1938;
tuom. 10.10.1938 § 58.6; ammuttu Petroskoin ldhella 14.10.1938; rehabilitoitu
30.10.1958.
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» Rehabilitointi merkitsee "kunnianpalautusta”, tuomion vaaraksi toteamista. Péi-
vamadéristé nakyy, etté se oli mahdollista vasta Stalinin kuoleman jélkeen, 1950-Iu-
vun puolimaista alkaen.

Terrorin aika kesti Karjalassa toista vuotta. Loppukesdsti v. 1938 saappaiden
korot lakkasivat kopisemasta 6isin lankkukaytavilla.

Kohtalokas 58. pykéla

Vuonna 1998 ilmestyneen laajan murhattujen memoriaaliteoksen liitteend on
terrorin vuosina 1937 - 1938 tavallisimpana pidétys- ja teloitusperusteena
kaytetty pykalad 58. Se on vuodesta 1926 Neuvostoliitossa sovelletun rikoslaki-
koodeksin osastosta "Valtiolliset rikokset”. Vastavallankumouksellista rikollista
toimintaa koskeva 58. § kisittda 12 alakohtaa (ja niissi kussakin on vield useita
alamomentteja).

Seuraavat selvitykset perustuvat Irma Kuprin haastattelijalle suomentamiin
lainkohtiin.

"Vastavallankumoukselliseksi toiminnaksi katsotaan lain mukaan kaikki teot,
joiden tarkoitus on vdhentdd kansan valtaa, heikentdid Neuvostoliiton soti-
laallista voimaa ja valtion koskemattomuutta.

Siis esimerkiksi:

vakoilu ja vakoilussa avustaminen, avunanto vastavallankumouksellisiin
hankkeisiin milld tahansa tavalla, yritys muuttaa kommunistista jérjestelmdd
kapitalistiseksi tai kaataa neuvostojdrjestelmd, kapinan tai kansanliikkeen
nostattaminen, sotasalaisuuksien luovuttaminen vastavallankumouksellisil-
le aineksille, vahingon aiheuttaminen sosialistiselle rakennustydélle, tuhotyén
tekeminen rautateille, vesijohdoille ja yleensd valtion omaisuudelle, agitaatio
ja propaganda sekid sellaista ainesta siséltdvdn kirjallisen materiaalin sdilyt-
tdminen ja levittdminen, ulkomaisen porvariston avustaminen, neuvostojdr-
Jjestelmdin moittiminen...". Ja niin edelleen.

Kuten edellisestd ilmenee, rikosnimikkeiden erot ovat hiuksenhienoja ja tulkin-
nanvaraisia. Lisdksi syyllisyys ulotettiin perheenjdseniin ja omaisiin, ystaviin ja
tuttaviin, jotka mahdollisesti olivat rikolliseksi katsotusta toiminnasta tietoisia.
Vaikka rangaistusta ei olisi omaiselle luettukaan, riitti leimaaminen kansanvi-
hollisen tai tuholaisen perheenjdseneksi vaikeuttamaan ratkaisevasti elamaa:
"Kansanvihollisen lapsiin ei voi luottaa..”.
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Enta sitten rangaistukset? Tavanomaisesti korkein (ja myds yleisin) rangaistus
oli ampumalla teloittaminen. Lieventdvien asianhaarojen (jotka tuntuvat varsin
epamadraisiltd) vallitessa saattoi saada 10 tai 5 vuotta vankeutta. Siperiaan kar-
kotus useaksi vuodeksi saattoi tulla kyseeseen. Kaikissa tapauksissa tuomitun
omaisuus maarattiin kokonaan tai osittain takavarikoitavaksi, ja 4dnioikeus ym.
kansalaisoikeudet menetettdviksi.

Alle kolmen vuoden ei tuomittu ndkdjaén paassyt lieventdvien asianhaarojen-
kaan vallitessa. Sotatilan vallitessa tietenkin syyllistyminen mihin tahansa pykélan
58 mainitsemista lukemattomista rikollisiksi maaritellyista teoista katsottiin
raskauttavien asianhaarojen vallitessa tapahtuneeksi.

Lyhytkin rangaistus merkitsi matkustuskieltoa ja muutto-oikeuden menetta-
mista tai rajoittamista.

Kanadasta Karjalaa rakentamaan muuttaneiden paperitydldisten ja raken-
tajien toteaminen “spiooneiksi”, ulkovaltojen vakoojiksi ja tuholaisiksi, tuntuu
todella mielettémalta.

B Pykéaldan 58 oli helppo vedota ldhes tilanteessa kuin tilanteessa. Sen vainohar-
hainen sisélté selittynee ainakin osin Neuvostoliiton 1920-luvun alkuvuosien ja siis
lakitekstin laatimisen aikaisilla vaikeilla oloilla, kun koko ympérbivd maailma tuntui
olevan vastahangassa ja vihamielisessé suhteessa "maailman ensimmaéiseen so-
sialistiseen valtioon”. Neuvostoliitto itse oli juuri toipumassa julman siséllissodan
kurimuksesta.

Riistetyt

Vahitellen tuntui, ettd kaikki perheenpéit oli viety. Jdljelle oli jadnyt vain eri-ikaisia
naisia tulemaan yksin toimeen. Tavallisesti naiset heitettiin asunnostaan ulos heti
kun heiddn miehensa oli vangittu kansanvihollisina. Niin kauan kuin isa viela oli
kanssamme — mindhén asuin Uljaksen katoamisen jdlkeen jo my&s vanhempieni
luona - me 4idin kanssa koetimme auttaa turvattomiksi jadneitd naisia. Meilla
asui isossa olohuoneessamme nelji - viisi mummelia, kunnes he saivat jostain
tyo6ta ja asuinpaikan.

Moskovan hallituksen ukaasin mukaan vangittavien ja tapettavien kiintioksi
oli Karjalassa maaratty 4500. Koko "tapettavien normikiintio” tuntuu ajatuksena
mielettémaltd. Lukumaara nousi siitd vield kaksinkertaiseksi eli n. 9000:44n. Noin
15 terrorikuukauden aikana teloitettiin ampumalla kaikkiaan noin 12 000 - 13 000
henkil6a.
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Luettelo Karjalan paikkakunnista, joissa massa-ampumiset
tapahtuivat vuosina 1937 — 1938

Paikkakuntien nimet on lueteltu pohjoisesta alkaen. Suomennetun nimen
perdassid on ammuttujen lukumiara. Luettelo on lainattu Ivan Tshuhinin
venajankielisen memoriaaliteoksen Karelija 37 - Ideologija i praktika ter-

roran karttakuvasta.

Kantalahti
Uhtua

Vienan Kemi
Sorokka
Sosnovets

Ed. etelip. leiri
Rukajirvi
Repola
Segezha
Urosjarvi
Vedenjakaja (ven.nimi)
Sandarmoh
Kontupohja
Petroskoi
Puudos

Aunus

139

|

346

23 +62
54

26

182

80

211

16

245
4956 + 1111
15+ 1
377
377
158

355 hengen ampumispaikkaa ei tiedeti

Ammutuista muualta kuin Karjalasta perdisin olleita oli

seuraavasti:

Arkangelista
Kalininin oblastista
Leningradista
Moskovasta
Solovetskin vankileirilta

|

1
280
4
1111




Terrori yltyi jarjettdmaksi. Syksystd 1937 ensimmaisia tapettavaksi vietyja oli
mm. Kontupohjan suuren paperikombinaatin Suomesta aikanaan tullut johtaja
Jarvimiki. Laitos oli oma maailmansa, ja se toimi hienosti. Tehtaassa oli kolme
paperikonetta, yksi niista tuotti pahvia ja kddrepaperia. Laitokseen kuului mm.
maatila, marjatarhoja, klubi ja tanssisali. Toiminnassa ei ollut moitteen sijaa. Vas-
tavallankumouksellisiksi leimattuina vaino kumminkin vei vuorollaan Aaltosen,
Gyllingin, Hirvosen, Hyppisen, Jarvimden, Kalskeen, Mattssonin, Rovion, Saks-
manin, Useniuksen, Vilmin ja niin edelleen. Heidat oli muka ldhetetty Suomesta
valmistelemaan hyokkayst3, ettd Neuvosto-Karjala "vapautettaisiin”. He siis olivat
tuholaisia ja "spiooneja”.

Memoriaalikirjan maininta johtaja Jarvimaesta kuuluu:

JARVIMAKI, Hans Henrikinp., s. 1891 Suomessa, suomalainen, ent. puolueen
jasen, johtaja paperikombinaatissa, vangittu 17.6.1937; NKVD:n komission maa-
rayksestd: 24.1.1938 tuomittu § 58:n mukaan ammuttavaksi 21.3.1938 Petroskoin
laheisyydessa. Rehabilitoitu NL:n korkeimman oikeuden padtsksella 18.7.1956.

Totta kai naisia myos vietiin. Jotkut heistd tosin tuomittiin vain esimerkiksi
10 vuodeksi vankeuteen. Vankeustuomio ei valttdmatta merkinnyt hengissa
selvidmista. Perheendidiltd jaaneet lapset vietiin uudelleen kasvatettaviksi las-
tenkotiin. Lapsen nimi vaihdettiin venaldiseksi. Joskus sattuman kauppaa lapsi
saattoi myohemmin saada selkoa alkuperistidin. Karjanhoitajilta saattoivat jaada
kolhoosin eldimet silleen, hoidotta, kun tydvakea vietiin kuin viikatteella.

Terrori piti lopettaa kesdkuun 10. paivd vuonna 1938, mutta ei sitd suinkaan
lopetettu vield silloin. Oma isanikin uskoi, ettd oikeus voittaa, mutta joutui kum-
minkin koneiston hampaisiin vield samana kesana. Jotkut pelasti sattuma. Muuan
Strengin pariskunta oli ldhtenyt juuri ennen terrorin puhkeamista Kaukoitdén,
Kiinan rajalle ns. novostroikan eli uudisrakentamisen hengessd Komsomolskin
kaupunkia kehittdmaan. Pari halusi paasté takaisin Amerikkaan.

» Komsomolsk na Amure, nykyisin n. 300 000 asukkaan kaupunki, sijaitsee ni-
mensé mukaisesti Amurin keskijuoksulla, I&helld Ohotanmeren rantaa. Lahin vena-
lainen kaupunki on Habarovsk, samoin Amurin rannalla. Kaupunki on perustettu v.
1860, ja se on eldnyt metalli- ja éljyteollisuudesta. Vuonna 1936 sinne perustettiin
telakka. Kaupungin kehitykseen vaikuttivat sitten novostroikan hengessd Komso-
mol-nuorisojdrjestén jasenet - siitd kaupungin nimi. Entinen nimi oli Permskoje.
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“Thmiset, dlkii tappako
toisianne!”

Sandarmohin joukkohauta-alueen esittelyteksti Irma Kuprin kddnnoksen mukaan:

"Tdlld alueella ammuttiin ajalla 27.10 - 4.11.1937 yhteensd 1 111 Solovets-
kin vankileirin vankia. Asiakirjojen mukaan alueelta on léydetty 236 hauta-
paikkaa, joukkohautoja, kaikkiaan 7,5 hehtaarin alalta, vanhalta hiekkakai-
vannolta.”

Tanne on ammuttu yli 7 000 syytontd ihmista: tiedemiehid, runoilijoita, virka-
miehid, upseereja, metsureita, talonpoikia, professoreita, opiskelijoita, kalastajia,
ladkareitd, opettajia, pappeja. Niitd, jotka olivat maamme voima, 1aheltd ja kaukaa
ulkomailta tulleita.

Heidét tapettiin tilla vahaisella tilkulla Karjalan maata, jolla on nimena San-
darmoh. Alue on monikansallinen ja kansainvalinen muistelupaikka. Tadlla elama
paattyi kansalaisilta, jotka edustivat 60 eri kansakuntaa ja 11 eri uskontoa.

Valheellisesti panetellut, vainotut, radkityt, ammutut pyytdvat haastaen eld-
viltd: Ihmiset, dlkaa tappako toisianne!

» Sandarmoh sijaitsee noin 200 km Kontupohjasta pohjoiseen Karhuméen léhis-
tolla. Toistuva teksti muistokivissé ja kylteissé kuuluu: "lhmiset, &lkaé tappako toi-
sianne!”. Paikalla on hoikkaa méantymetsaé, ortodoksiristeja ja muita ristejé, muis-
tokivid, muovikukkia, muovikukista solmittuja isoja, soikionmuotoisia seppeleité no-
jallaan muistokivia ja obeliskeja vasten.

Matka muistojen polulle

Irma Kuprin parkanolaisessa Yla-Satakunta-lehdessd kevaalla 2011 julkaistu
muistelma kdynnistd Sandarmohin joukkohauta-alueella:

"Viime kesdnd (2010) teimme tyttdrieni kanssa vierailun Karjalaan, Kontu-
pohjan kaupunkiin. Olen yksi harvoista vield eldvistd, Kanadaan Suomesta
muuttaneiden ja sieltd Neuvosto-Karjalaa rakentamaan lédhteneiden suoma-
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laisten jdlkeldisistd. Vuonna 1931, 80 vuotta sitten, suuren laman vallitessa
suomalaisia muutti Kanadasta ja USA:sta joukoittain vdrvittyind Neuvostoliit-
toon, niin ettd Kontupohjaan saapui satoja perheitd rakentamaan “onnelaa’.

Suomessa on kansa eldnyt vaikeita aikoja menneind vuosikymmenind, mut-
ta kuitenkin kotimaassa, ja saavuttanut hyvdn eldmdn. Nuoriso on kasvanut
hyvissd oloissa, eivdtkd monetkaan nuoret kdsitd eldmdnsd helppoutta, eivdt
myéskddn arvosta sitd tdysin. Siksi tahtoisin, ettd ihmiset kdsittdisivdt, miten
vaikeaksi on eldmd voinut kdydd tuhansille kotimaansa jdttdneille kansalai-
sille vierailla mailla, siis meille aikanaan Neuvosto-Karjalassa. Terrori riisti
eldmdn enemmistoltd meren takaa tulleista.

Niin meni minun ensimmdinen aviomieheni, samoin isdni ja satoja nuoria poi-
kia sekd heiddn isiddn ja ditejddn.Omaiset eivit tienneet vietyjen kohtalos-
ta mitddn aina terrorin vuodesta 1937 vuoteen 1990, jolloin Neuvostoliitto
lakkasi olemasta. Vasta silloin saimme laajan muistoteoksen, paksun kirjan,
Jjohon on kaikkien teloitettujen ja ammuttujen tiedot painettu luetteloksi.

Karjalassa Idhelld Karhumden kaupunkia on synkkd metsdalue. Sinne teloi-
tettavia vietiin ammuttavaksi ryhmd kerrallaan. Nyt tuohon metsddn on lai-
tettu ikddn kuin puistohautausmaa, missd omaiset saavat kdydd. Niin mekin
vihdoin matkustimme tuohon muistelupuistoon. Kdvelimme sielld honkamet-
sdssd tietden, ettd allamme joka paikassa lepdadvdt jddnndékset rakkaimmis-
tamme. Tilanne liikutti kovin tunteitamme. Mutta samalla jotenkin tuntui
helpottavalta, ettd olimme nyt kdyneet niilld paikoilla. Otimme ndkymistd
kuvia. Haluaisimme myds teiddn, hyvit lukijat, ottavan osaa tdhdn surkeaan
menneisyyden tragediaan.”



Irma Kupri kdyméassa Sandarmohin muistolehdossa kesélld 2010.

Irma Kupri huoneessaan
selaamassa "raamattuaan’,
terrorin aikana teloitettujen

vendjénkielista luetteloa,

Ivan Tshuhinin memoriaalikirjaa
"Terrorin ideologia ja praktiikka”.
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Turvattomat

Kun is&ni oli heindakuussa 1938 viety, ditini ja minut pantiin asunnostamme pihalle.
Mika nyt neuvoksi? Ajattelimme ruveta eldmain remontoidussa sikalassa, joka
olisikin ollutihan kdypa asumus. Mutta onneksi ahdinkomme huomattiin. Metsan
siimeksessd oli muutaman miehen rakentama ns. poikatalo, kanadalaiseen tyyliin
perheettémien miesten yhteisasumus. Yksi rakentajista oli vanha valkopartainen
Silanderin vaari, jonka hdnen Venajan armeijassa palveleva poikansa oli ldhettanyt
Kontupohjaan asumaan. Osakkaina oli kolme muuta miestd, oma isanikin oli ollut
mukana talon rakentamisessa.

Talossa oli useita huoneita: keittio ja iso keskihuone, missd ruokailtiin ja
seurusteltiin. Kun miehet saivat kuulla isdni kohtalosta, he tarjosivat yhden huo-
neistaan aidille ja minulle. Siind poikatalossa asuimme sitten vuosina 1939 - 40.
Kaikki asukkaat viihtyivit sielld. Talossa vietettiin hauskaa seuraeldmad, nuoria
kokoontui yhteen, tanssittiinkin. Yksi nuorista miehista oli taitava hanuristi, hin
veteli palkeet suoriksi. Tama isokokoinen musikantti oli amerikansuomalainen
Aarre Eskolin, punatukkainen ja vihredsilméinen. Hanenkin isdnsa oli viety. Aarren
aiti asui myos poikatalossa. Myohemmin Aarre joutui Neuvostoliiton armeijaan.

Mina itkin ja surin Uljasta. Aina vdlilla vetdydyin sivuun héantd murehtimaan.
Toiset tyt6t tulivat hakemaan seuraan. Liisa Sevander sanoi, etta "heitd helkkarissa
tuo murehtiminen, eihén se silla tule takaisin”.

Kulttuuriharrastuksia meilld oli ollut koko ajan, eivatka ne edes terrorin kau-
della kadonneet. Kontupohjassa oli omakin teatteri, mutta 1930-luvun lopulla
Leningradista komennettiin "néyttelijiprikaati” koko talveksi esiintymaan. Naytte-
lijoilla oli oma talo asuttavanaan. He esiintyivat sekd kaupungissa ettd kiertueella.
Toiminnan jarjestelijand, tavallaan impressaarina, toimi Aura Immonen. Hinenkin
miehensa oli vangittuy, ja meilla oli molemmilla ikava. Tosin Auran miehella oli
edelleen USA:n passi, joten hadnta ei teloitettu. Han oli vangittuna toista vuotta ja
selvisi hengissa.

Meille molemmille oli toisistamme siini tilanteessa lohtua, ja mina sain ha-
nen kanssaan kulkea néyttelijoiden harjoituksia ja esityksiad seuraamassa. Jotkin
ndytelmat katsoin moneen kertaan. Esityksistd on jadnyt mieleeni mm. Musta-
laisruhtinatar. Liput olivat nidytelmiin ja konsertteihin kalliita, mutta mina paasin
Auran mukana ilmaiseksi.
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Myos Petroskoin teatteri kédvi kiertueella Uhtualla saakka. Kevaalla ja kesalla
se esitti mm. Nuorta myllaria.

Kontupohja oli tuohon aikaan tdynna sotilaita, silld talvisotaa kdytiin Suomen
ja Neuvostoliiton valilla. Ajankulukseen armeijaan komennetut kdvelivit kaupun-
gilla. Heissd oli Neuvostoliiton eteldosista tulleita, kauniita, tummia, ryhdikkaita
miehid. Miehilla oli kesavarusteet, ja kesdkengissa he kulkivat hirmupakkasessa.
Juttelin silloin tall6in jonkun kanssa muutaman sanan. Kerrankin menin portaille
katsomaan, ja kohdalle pysahtyi komea, pitka mies. Heillakin oli nalka, kun ruo-
kavaroja oli yhd niukemmin. Minua he saalittivat kovin. N&itd kesavarusteissa
sotimaan ldhetettyja sitten jadtyi talvisodan hirveissa pakkasissa kuoliaaksi
Suomen rintamalla.

Toimeentulo huoletti koko ajan. Mutta vaikka nurkan takana itkettiin, niin
tanssimassa kaytiin kulttuuritalon klubilla, nuoruus auttoi eldmaéan. Joskus tietysti
jotkut venaldisetkin tanssittivat. Kerran yksi vendldinen, siind 30 - 40-vuotias
johtavassa asemassa oleva, yliopistossa opiskellut mies haki tanssimaan. Tans-
siessamme han kysyi, ettd mitd minun elimaani kuului. Kerroin olevani tyoton.
Aitinikd&n ei voinut ompelutditi tehdé: verojen takia se ei olisi kannattanut ja
salaa ei mitenkdan sopinut.

Mies osoittautui olevan paikallisen Pegmatiittitehtaan suunnitteluosaston
paallikké. Han kuunteli ystavallisesti, ja pyysi sitten kdymadn konttorilla. Han voisi
ottaa oppilaan. Menin tapaamaan tanssikaveriani heti seuraavana pdivina - olisin
hidassani mennyt vaikka puuhun. Suunnitteluosaston paallikkoé ottikin vastaan,
ja heti menimme johtajan, paatirehtoorin luo. Tama oli Solotov-niminen, mahdol-
lisesti juutalainen, vanha jyhkea herra. Solotov oli sydamellinen ihminen. Tehdas
valmisti sdhkdjohtojen pistorasioita ja linjojen eristimia varten keramiikkaa.

» Pegmatiitin pddmineraali on kvartsi; pegmatiitit muistuttavat hyvin karkearakeis-
ta graniittia, vériltdan ne ovat vaaleita, punervia, kellertdvia. Pegmatiittijuonista voi
16ytya jalokivid. Sité jalostetaan kéytettdvéaksi keraamisissa massoissa, esimerkik-
si vanhanaikaisissa sdhkdlinjojen eristimissé.

Selostin johtajalle tilanteeni. Ty6ta olisi saatava, mutta vendjdntaitoni oli vajavai-
nen. Lukea ja puhua osaisin, mutta en kirjoittaa. Solotov suhtautui mydnteisesti
yrittelidisyyteeni, ja hdn lupasi 200 ruplaa oppilaanpalkkaa. Aloitin tydt seuraa-
vana paivana.

Suunnitteluosaston paallikon apulainen Ragatshev puhui suomea, silla hdn oli
syntyjaan karjalainen. "Al4 tyttd huolehdi, kylld mina opetan!” Niin tein tilastoja,
statistiikkaa, tuotantoluvuista ja tuloksista kirjapito-osastoa varten. Samoin tein
raportteja ja tilityksia Moskovaan vuoriteollisuusministerioén. Kaytin mallina
vanhoja papereita, ja niistd opin kdytdnndt. Opin kirjoittamaan ja melkein ajatte-
lemaankin venajaksi! Nain padsin uudestaan eliman alkuun. Vain pari kuukautta
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Uljaksen viemisen jélkeen Irma koetti lohduttautua kulttuuria harrastavien ystévien parissa.
Kuvassa "impressaari” Aura Immonen (avioituneena Lang) lapsineen.

olin oppilaana, sitten jo sain ekonomistin palkan eli 300 ruplaa kuukaudessa.
Néain paastiin vuoteen 1941.

Pegmatiittitehdas (Karjalan Graniitti) oli tydpaikkani 27.8.1941 asti. Silloin
tehdas pakattiin ja pantiin junaan vietiviksi Uralille. Jain vield hetkeksi Kontupoh-
jaan, silla 1ahetin kuorma-autoja ym. véliaikaisesti syyskuun puoliviliin saakka.
Tata vaihetta ei ole merkittyna tyokirjaani.

» Saksalla oli Stalinin kanssa hybkkaamattdmyyssopimus voimassa vuoteen 1941.
Kesékuussa Saksa kuitenkin hybkkéasi Neuvostoliittoon leveélla rintamalla. Hitlerin
sanoin Saksa tarvitsi Vendjén alueelta liséé elintilaa, Lebensraumia. Suomalaiset
etenivat samoin voitollisesti itddn pain. Moskova méaérasi kaikki tarkeat tuotantolai-
tokset pakattaviksi junaan ja rahdattaviksi etenevén vihollisrintaman tielté turvaan
Ural-vuoriston taakse. Karjalan neuvostotasavallassa seurasi noin 2,5 vuoden mit-
tainen suomalaisten miehityskausi.
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Pegmatiittitehtaan vdkeé
Kontupohjassa noin vuosina 1938 - 41.
Irma Pohjansalo on keskirivissa neljds
vasemmalta hattu tyylikkaéasti kallellaan.
Hymyilevé lakkip&inen mies hénesté
kuvassa vasempaan on tyétoveri ja
opastaja Ragatshev.
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Uraliin, Uraliin

Neuvostoliiton Karjalan asukkaille Suomen armeijan ldhestyminen aiheutti kii-
reellisen siirtymisen itdadn pain. Evakuointi alkoi 17. syyskuuta 1941. Mdardys
ldhtoon ilmoitettiin edellisenad paivana. Perhekuntaa kohden sai olla 40 kiloa
tavaraa mukana sidkiss3, ei enempad. Kontupohjaan kuului kuinka Petroskoita
pommitettiin. Suojun silta tuntui olevan tarkein kohde. Pienia kaksitasoisia len-
tokoneita lenteli taivaalla. Ne tiputtelivat lentolehtisig, joissa agitoitiin sotilaita
ja Karjalan asukkaita siirtymaédn suomalaisten puolelle.

> Kesédkuussa 1941 juhannuksen aikaan suomalaiset sotilaat ylittivét vélirauhan
rajan. Heindkuussa Suomen armeija ylitti saman rajan Aunuksessa. Puhuttiin Suur-
Suomesta ja "Karjalan heimon vapauttamisesta”. Elo-syyskuun vaihteessa suoma-
laiset saavuttivat vanhan, vuoden 1939 rajan. Vallattuaan lokakuun alussa Petros-
koin Suomen hallitus nimesi sen uudestaan Aénislinnaksi. Oma lukunsa on ns. siir-
toleirien perustaminen Ita-Karjalan alueelle syksylla 1941. Ne oli tarkoitettu alueen
"epakansalliselle” eli ei-suomensukuiselle vaestolle, toisin sanoen kansallisuudel-
taan venélaisille, seka poliittisesti epéluotettaville henkilbille kansallisuuteen kat-
somatta. Suuri osa leirien asukeista oli naisia ja lapsia. Leirit olivat aluksi keskitys-
leirejd. Nimitys muutettiin vuonna 1943 siirtoleiriksi.

Evakkoon lahdettiin Belomorskin asemalta, karjalaisittain Sorokasta Vienanmeren
rannalta. Kontupohjasta oli sinne matkaa noin 300 kilometrii. Matka suuntautui
Uralille, nykyisen Jekaterinburgin alueelle. Silloiselta nimeltadn kaupunki oli
Sverdlovsk. Kaupunki sijaitsee itdan Uralvuorista eli Aasian puolella. Rata oli uusi,
mutta heikosti pohjustettu suon paalle. Niinpa junaa piti ajaa varoen ja hitaasti.
Hoyryveturin perassa saattoi olla 20:kin raskasta vaunua.

Matka kesti 16 vuorokautta. Matkustimme tavaravaunuissa, joissa laverit
olivat molemmilla sivuilla ja kaytiava keskelld. Tosin kdytdvaa ei paljon edes
erottanut tavarapaljouden ja vakimairin (50 henked vaunussa) takia. Aidilla oli
amerikkalainen matrassi, se oli otettu mukaan rullalle kiarittyna. Patja levitettiin
tavaroiden péille, ja diti sai siina levita.
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Padmaaliksi meille ilmoitettiin paikka nimeltd Novaja Ljalja. Se ei ollut nime-
nd minulle ihan outo paikka, silld Uljaksen isi oli aikoinaan ollut virviytyneena
sinne paperimestarin toihin.

Uralin ylitysta ei juuri huomannutkaan, silld vuoristo ei ole erityisen korkea.
Vaitettiin, ettd vuoret olivat niin magneettisia, ettd kengitettyjen hevosten kulku
oli siella vaikeaa.

» Novaja Ljalja on pieni kaupunki n. 300 km Jekaterinburgista pohjoiseen Uralin
takana, siis Aasian puolella. Kaupunki kuuluu Sverdlovskin oblastiin eli alueeseen.
Ural-vuoristo muodostaa Euroopan ja Aasian vélisen luonnollisen rajan. Novaja Ljal-
ja on saanut nimensé kaupungin lpi virtaavasta Ljalja-joesta, joka on Obin sivujo-
kia. Asutus on syntynyt 1700-luvulla kuparisulaton ympaérille. Tehdas suljettiin kui-
tenkin jo vuonna 1744. Sittemmin kaupunki on elanyt selluloosa- ja paperiteollisuu-
desta. Seutu kérsii nykyaén muuttotappiosta. Vuonna 2002 asukkaita oli n. 14 600.
Lahde: http://nl.wikipedia.org/wiki/Novaja_Ljalja.

Matka Uralille oli pitka ja rasittava. Matkaan oli otettu mukaan ruokatarvikkeita.
Lahdon edelld oli kiireessa teurastettu lehmia ja hevosia, joten jotain lihanpuol-
takin oli jyrsittdvand. Monet kerrat seisottiin kauan jollain asemalla. Aina junan
seistessa piti hankkiutua kiireimman kaupalla vettad etsimdan! Sitd piti hakea
keinolla milla tahansa. Leipdnormikin piti jostain aseman jakelupaikasta noutaa
- sadnnostely astui voimaan Uralin-matkan alkaessa.

Vesisdiliotd ei vaunussa ollut, eikd sen puoleen isoja astioitakaan mukana.
Asemalla piti rientdd usein toisen seisovan junan ldpi, ry6mia alta tai kiiveta
portaitse. Pelottikin konttia ratojen yli asemalle pdin. Ja misséd voi hankalissa
paikoissa pitdd vesiastiaa? Asemilla oli isot sdiliot keitettya vettd, joskus se oli
kuumaakin viel, usein kuitenkin haaleaa tai kylméaa.

Vedenhaussa aina jannitti, ehtiiké palata vaunuun ennen junan 1dhtéd. Kerran
omaa vaunua ei endd léytynyt kun palasimme erdidn kombinaatissa tydsken-
nelleen Kirjanpitdjan kanssa vettd noutamasta. Hirvea sokki! Minulla oli didista
kova huoli. Meidat yritettiin aina laittaa mahdollisimman nopeaan junaan, jotta
saavuttaisimme oman junamme. Tavoitimmekin junamme kuin ihmeen kautta
puolen vuorokauden kuluttua, vaikka vililla tuntui kuin olisimme etsineet neulaa
heindsuovasta.

Liikennettd oli radoilla paljon, koska voitiin kdyttda vain pohjoisen Vendjdn
ratoja. Eteldn suunta oli jo kokonaan saksalaisten vallassa syksylld 1941. Muur-
mannin rataa ei myoskadn samasta syysta voinut kdyttda. Mieleeni on erityisesti
jadnyt junamatkalta Buin suuri asema. Se sijaitsee Moskovan pohjoispuolella.
Sielld junamme seisoi monta vuorokautta. Paikan tunnelma oli jotenkin synkka
ja autio. Rakennuksia ei ollut nakyvissa, vain pelkkaa ratapihaa ja raiteita.
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» Bui on nykyaén pienenpuoleinen asemapaikkakunta Pietarin — Vjatkan radan
varrella. Kaupungissa on noin 25 000 asukasta. Alkuaan seutu on suomensukuis-
ten merjalaisten, muinoin suurehkon, mutta nyt jo kokonaan hévinneen kansanryh-
mén aluetta. Bui on tunnettu ns. "Buin leiristd”, jonne muodostui Suomen siséllis-
sodan lopulla maasta paenneiden punaisten siirtokunta. Alun perin Buissa oli en-
simméisen maailmansodan aikana vankileiri tsaarin armeijan ottamia itévaltalaisia,
unkarilaisia ja saksalaisia sotavankeja varten. Vangit vapautettiin Brest-Litovskin
erillisrauhansopimuksen mukaan. Leiri tyhjeni, mutta tuli kohta majoittamaan ke-
vaalld 1918 n. 6000 Pietarista paennutta punaista suomalaista. Toukokuussa 1918
punaisia pakolaisia asui leirissé noin 3 000. Maaré vdheni nopeasti, ja heindkuus-
sa heité oli endé n. 500. Lopullisesti suomalaisasutus hévisi Stalinin puhdistuksis-
sa. Lahde: http.//fi.wikipedia.org/wiki/Buin_siirtola.

Vaunuun nousemisen ja sieltd laskeutumisen vaivan lisdksi riesana oli tarpeitten
tekemisen hankaluus, "pissahomman” jarjestiminen avoimilla ratapihoilla. Se oli
kovin vaivalloista etenkin didille, joka oli kaino ja hdpeili kovin asiaa. Soittajapojat,
jotka my6hemmin Uralilla joutuivat tydarmeijaan Tsheljabinskiin, auttelivat didin
alas ja koettivat antaa hédnelle asioittensa toimittamiseen suojaa.

Kun matkamme pddmaara lahestyi, juna menikin ensiksi 18 km pohjoiseenohi
Novaja Ljaljan. Saavuimme Lobwan metsapunktille, hakkuuasemalle. Sinne jii
osa vaestd. Asemalla oli yhteiskeittio ja asuinparakkeja. Me nuoret emme halun-
neet jadda metsdpunktille, vaan 1ahdimme kiveleméédn samaisen 18 kilometria
takaisin pdin Ljaljaan. Joukossamme oli ainakin yksi opettaja ja eri alojen ammat-
timiehid. Soittajia olivat mm. Akseli Sokolov (saksofonisti - hdn ei muuten ollut
maahanmuuttaja, vaan suomalaisen didin ja venéldisen isdn poika ja hirmuisen
hyva kultaseppd), Kauko Haapalainen (pasunisti), Valter Manner (viulisti) seka
Rauni Jappinen (hanuristi). S44 suosi siind kivelymatkalla meitd. Ympdarilld kasvoi
haapaa, leppaad ja hoitamatonta sekametsda. Totta kai kavely vasytti, mutta viimein
olimme perilla evakossa Uralin takana.
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Uralin taakse evakkoon,
mutta sittemmin Tshelja-
binskiin tyéleirille, joutuivat
myds Kontupohjan soit-
tajapojat. Kuvassa heistéd
hanuristi Rauni Jappinen
ja pasunisti Kauko Haapa-
lainen.

Viulisti Valter Manner
vaimoineen vierelldan
Robert-poikansa.

Kuva on Petroskoista
vuodelta 1954, eli kauan
evakkovuosien jalkeen.
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Polvivaivaa ja nilk&dd

Evakkomatkalla ratapihojen ylittdmistd sekd junien ldpi konttimista vaikeutti
vanha polvivaivani, jonka olin hankkinut noin 15-vuotiaana Petroskoin koulussa.
Meilld oli voimistelussa Sulo Kokko-niminen opettaja. Helsinkildiset Sulo ja Ma-
tilda Kokko olivat muuttaneet lapsineen ensin Kanadaan ja sieltd sitten USA:han.
Neuvosto-Karjalan Nizhni-Novgorodiin he tulivat Ruotsin ja Suomen kautta. Sulo
Kokko oli etevid painivalmentaja ja urheilumies. Hanet vangittiin sitten Gorkin
kaupungissa v. 1938.

Kokko oli ankara ja vaativa opettaja. Han syytti minua pelkuruudesta, kun en
pystynyt hyppddméain voimistelutunnilla kaikilla telineilla. Paatin sisulla menna
illalla urheilusalille kavereiden kanssa harjoittelemaan. Koulumme sijaitsi Kirovin
aukion laidassa, kirkon vierella. Kirkko toimi tosin silloin kapakkana, toisessa
kerroksessa eli lehtereilld oli péytié ja tuoleja, mutta ei kai paljon muuta ollut
tarjottavana kuin olutta. Ajattelin, ettd nyt harjoittelen! "Hevonen” oli asetettu
pitkittdin, ja sen ylittdminen menikin hyvin. Mutta sitten innostuin liikaa! Poik-
kipdin asetetun hevosen yli ei vasen jalkani mennytkadn. Mina potkahdin alas, ja
polvestani kuului vain rasdhdys.

Onneksi vanha vendjanopettajani oli tullut katsomaan puuhailujamme. Hanen
avullaan kaverit vetivat minut makaamaan, silld olin menettinyt tajuni. Opettaja
jarjesti kylmit kdidreet, ja joukolla he saattoivat minut yhteisasuntolan sankyyn.
Sitten vain makasin monta paivéa. Ladkirinapua ei ollut saatavilla. Polvi rauhoittui
kuitenkin hiukan, mutta jalka ei kestinyt astua. Toverit hankkivat kainalosauvat.
Niin sanotussa valiparakissa asui Kanadasta tuttu Elsi Ketola. Minut vietiin kelkan
jasauvojen avulla hidnen luokseen, ja Elsi sitten hoivasi minua. Martti-veli jarjesti
lopulta minulle "izvossikan”, ajurin kuljetuksen kotiin Kontupohjaan. Kuukauden
makasin, ja lopulta turvotus laski. Sitten padsin junaan ja takaisin kouluun. Totuin
kainalosauvoihin, ja kdvin niiden avulla koulua. Muutaman vuoden péistd evak-
komatkalla polvivaiva kylla muistutti itsestadn. Moni kivi jatti jalkensa polveeni.
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Uralin suojassa

Tulimme Uralille talvea vastaan, marraskuussa 1941. Olimme sielld sitten kaksi
ja puoli vuotta.

Perilld tuntui kuin olisimme olleet laajassa painanteessa. Vuoret siinsivit
sinisind lannen suunnalla, iltaisin ne nakyivit erityisen selvisti. Luonto tuntui
jylhalta. Talvella pakkanen oli kova. Maassa oli paljon lunta. Mutta kun kevat koitti,
se ryntasi paélle raivokkaasti. Kesdisin oli kauheita ukkosenilmoja. Vuoret vetivit
niitd magneetteina puoleensa. Salamat lensivat raiskyen kuin olisi sodassa ollut!
Vetta satoi hirveasti. Sateen jalkeen kaupungin kaduilla vesi virtasi kuin jokena.
Parin tunnin péastd kaikki oli taas kuivana.

Ruoasta oli ainainen huoli. Evakkomatkalla oli jo vallinnut sdanndgstely, oli
madradtyt normit. Minun normini oli 400 grammaa leipda paivassa, koska olin toi-
mistotyoldinen. Huollettavan ditini normi oli pienempi, vain 200 grammaa. Leipa
oli leivottu akanoista ja muusta silkosta. Leipa oli taikinaista, sellaisena se painoi
enemman. Leivdn sai hakea kaupungintalolta. Minulla oli tyokirja ndytettdvana.
Kirjasta naki tytehtavani, jonka mukaan normi maaraytyi. Jaoimme yhteiset 600
grammaa leipaa siten, ettd kumpikin meista sai saman verran.

Mukaan Uralin-matkalle kapsakkiin pakatuista vaatteista oli nyt suuri hyoty.
Hienot vaatteemme auttoivat elimaan: vaihtokaupassa saimme jotakin hepenetti
vastaan leipédkortin tai perunadmpérin. Martin Amerikkaan takaisin karkotettu
ensimmadinen vaimo Paula oli lahettanyt ldhtiessddn kaikki hienot vaatteensa
minulle. Ne olivat kevyita hepeneitd ja sellaisenaan haluttua vaihtotavaraa.

Luonnonantimista ei paljoa tiedetty. Vaapukanlehtia kerasin teeaineeksi, sa-
moin mustaherukan lehtid ja mansikkaa. Metsat olivat pelottavia ja jylhia. Yritin
mennd metsddn marjaan, mutta ei sieltd juuri mitdan 16ytynyt. Pelotti, ettd eksyn.

Tehtaalle oli joskus aikaisemmin tuotu puutavaraa pistoraidetta myoten. Kun
raidetta pitkin kdveli, niin ei eksynyt. Mutta kun siina pyorin ajatuksissani ja etsin
noukittavaa, en dkkid tiennytkdan, mihin suuntaan piti mennd Kkotiin. Istuin ja
rauhoituin, panin tupakaksi - ja kohta 16ysinkin radan. Retki ei saaliin puolesta
kannattanut.
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Sienid ei tunnettu, eika niitd olisi osattu saatikka uskallettu kiyttda. Kaloja
ehka olisi joesta saanut, mutta ei ollut kalastajia. Kontupohjassa oli toisin, kun
sielld tukkinippujen valisti ongittiin. Mutta nokkosista tehtiin ruokaa. Aiti lahti
neljiltd aamulla, ettei kukaan muu olisi ehtinyt ennen. Kori késivarrellaan hin
tarkasteli kadunvierid, josko sinne olisi noussut lankkukaytdvan raoista joku
nokkosen latva. Lasillinen ruisjauhoja maksoi torilla 100 ruplaa. Niitd jauhoja
ripoteltiin silpuksi hakatun nokkosen péille, jotta "1atty” pysyi koossa. Ne leb-
joshkat, leipaset, paistettiin hellamme valurautaisella levylla.

Mutta eihén tuollainen ruoka riittanyt. Ndlka on kylld kauhea asia. Jos yhteis-
keittiossd, kuten metsapunktilla oli, ei koko aikaa seissyt patansa vieressa vahti-
massa, varmasti hyokkéasivit naapurit lusikkansa kanssa kuin susi siitd ottamaan.
Ajattelin, ettd hyva Jumala, korjaa minut pois, ennen kuin tulen tuommoiseksi.

Talveksi kun tultiin Novaja Ljaljaan, niin ei ollut kevaalld 1942 mitddn maahan
istutettavaa. Mutta seuraavana kevaina sitten jo olikin. Metsdakombinaatin johtaja
saali meit, kyseli, ettd eiko olisi syytd panna vaikka perunaa maahan. Niin laitos
antoi pldntin kovaa savimaata ja kaksi &mpdrillistd perunoita. Maa piti kaantaa
lapiolla. Jok'ikisen perunan halkaisin, jotta saisin itusiementi tarpeeksi. En edes
kesalla yrittinyt "varastaa” uuden perunan mukuloita kesken kaiken!

Syksylla aitikin jaksoi taas liikkkua. Nostimme perunasaaliin ylés, ja veimme
sen Kkeittion alla olevaan kellarikuoppaan. Sinne mentiin lattialuukusta rappuja
alas. Evakkoon lahtiessa diti oli ollut sairas, mutta oli silti kotona pakannut kaikkia
tarvikkeita kaksin kappalein.

Huollettavanani olevien mummujen kanssa laitoimme sunnuntaisin yhdessa
uuniperunaa. Mummut olivat tydarmeijaan vietyjen poikien diteja. Perunat pestiin
hyvin ja paistettiin uunissa. Mummut ja me nuoremmat saimme kukin kaksi-kolme
perunaa. Istuimme p6éydén ymparilla, kullakin oli oma norminmukainen leipdpala
hoysteend. Keitimme lopuksi kahvia. Ja mind vield povasinkin mummujen iloksi,
hyvaa ennustin tietysti vaan.

Tupakkaal

Tupakanpoltto auttoi ndlkiin, jos kessua jostain vain sai hankituksi. Maa Ljaljan
alueella oli yleensi huonoa, kovaa savimaata. Mutta asuntomme Keittion ikku-
nan alla oli muutaman nelién suuruinen ala pehme3s, mustaa multaa. Siihen
sain kasvamaan yhta ja toista, esimerkiksi porkkanaa ja tupakkaa. Esimies antoi
hyppysellisen siemenia.

Tupakka kasvoi. En ollenkaan tiennyt, miten tupakkakasvia oikeaoppisesti
kasitellddn. Mutta otin varsia vahitellen ja ripustin kuivamaan. Leikkasin lehdet
erikseen. Kun lehdet olivat kuivuneet, niin musertelin niita kdsissani. Varret pa-



lastelin terdvalla veitsell4, jonka diti teroitti kiven avulla. Varret ensin halkaistiin
ja sitten pilkottiin pienen pieniksi palasiksi.

Tupakka oli kitkeran vikevad, tosin se ei haissut kuin mahorkka. Mutta niin
vahvaa se olj, ettd ei tehnyt mitdan mieli, kun tupakkaa oli polttanut. Tupakka vei
ruokahalun sekd naldn, ja meni padhén kuin paraskin huume.

Oma konstinsa oli tupakan polttamisessakin. Sopivaa paperia oli vahdn. Mutta
esimerkiksi sanomalehdesta tehtiin tuutin muotoinen kaary. Paperi taitettiin
keskeltd tiukkaan kuin piipuksi pystyyn, ja taitettuun torvipddhédn tungettiin
tupakkaa murusina. Ja tuutin kapeasta péésta sitten imettiin savua.

Toinen kosnti oli tupakkatruutin sytyttidminen. Tulitikkujen puutteessa oli
turvauduttava tuluksiin. Kivenpalaan lydtiin toisella kivella. Valkoinen ja kuiva
naava syttyi kipindstd, ja naavasta tuli siirrettiin kiireesti tupakkaan. Nain piti
menetelld kotosalla, tydpaikalla tulen tupakkaansa sai muilta.

Katon alle

Oli siis lokakuu, kun tulimme perille Uralin taakse Novaja Ljaljaan. Kyldkunnittain
Siperiaan karkotetut Volgan saksalaiset olivat rakentaneet kaupunkiin yksiker-
roksisia taloja. Ne olivat hirsirakenteisia, tarkoitetut kahdelle perheelle kukin.
Asunnossa oli yksi huone ja keittio. Keittiossa oli hyva hella ja iso leivinuuni.
Jonkinmoinen hylly toimi keittion poytana.

P Saksalaisia muutti Vendjén alueelle keisarinna Katariina Suuren aikana 1700-lu-
vulla. Keisarinna oli itsekin saksalainen syntyaan. Nykyisen Volgogradin, ent. Stalin-
gradin seutu Volgan rantamailla on alkuperaista Volgan saksalaisten asuma-aluet-
ta. Neuvostoliiton muodostuttua Volgan saksalaiset saivat oman neuvostotasaval-
lan. Toisen maailmansodan syttyessé Stalin maarasi heidat kansallisuutensa vuoksi
epdilyttévind pakkosiirrettdvaksi mm. Kazakstaniin ja Siperiaan. Nyky-Saksan pa-
luumuuttolain nojalla Volgan saksalaisia on muuttanut historialliseen kotimaahan-
sa, vaikka moni ei 0saa puhua alkuperéista didinkieltdén. Lahde: http.://fi. wikipedia.
org/wiki/Volgan_saksalaiset.

Lobwasta kavellen ruokatavaraa vaihtamaan tulevat tuttavat saivat ydpya uunin
pankolla, koska he olivat téisia ja likaisia. Keittiossa oli ohutta, valkoista paperia
olevat tapetit. Niiden alta ilmaantui torakoita. Luteita ei talossa ollut, kun ei ollut
juuri huonekalujakaan.

Muuten saksalaistalot olivat hyvatasoisia. "Pikkulakin” oli eteisessa. Tullessa
meille annettiin rautasdnky — hetekan tapainen - kullekin. Panimme didin kanssa
sangyt vierekkiin, meilla oli kevyt patja mukana rullalle kaarittyna. Se levitettiin
sangyn pdille. Sdnkyvaatteista olimme mukaan ottaneet kaksi amerikkalaista
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mohairista tehtya villapeittoa. Toinen pantiin alle ja toinen paalle, ja nukuimme
aidin kanssa saman peiton alla. Huonetta kohden asutettiin kaksi perhekuntaa.
Meiddn kanssamme asui kontupohjalainen nainen poikansa kanssa.

Torakka, huil

Yleensa inhoan kaikenlaisia itikoita, hamahakkejd ym. Lapsena pelkésin kuviakin
niistd. Kun muutimme saksalaistaloon, siella siis oli torakoita. Niitd ei nikynyt
paivalld. Mutta kun yo6lla sytytti valon, niin suhina vain kuului, kun miljoonat to-
rakat menivat piiloon seindpaperien alle. Meilld oli sahkdvalo, kaupunkipaikassa
kun olimme. Meilla ei ollut keinoja torakoiden havittdmiseksi. Pakkanen kylla olisi
ne tappanut, mutta sitten olisimme itsekin paleltuneet.

Joku neuvoi sitten konstin, ettd lasin reunaan kun sivelee rasvaa, niin torakat
menevit sinne. Aidilla oli sddstettyna kasvidljya. Tehtiin niin kuin oli neuvottu, ja
aamulla oli lasi tAynna torakoita. Kun yélla kivi tyhjentdmaéssa lasin valilla, niin
taas kohta se oli tdysi. Pihalla niitd oli kappakaupalla lumen paalla. Havisivit ne
lopulta, niin etteivat hairinneet. Karjalassakin torakoita kylla oli ollut, samoin
Kanadassa, mutta niiden kanssa taisteltiin menestyksekkaasti.

P Torakka eli russakka on litted, tavallisesti ruskea, n. 2 — 5 cm pitké hyonteinen,
jolla on pitkat ohuet tuntosarvet. Siivekas torakka eldéd asunnoissa, leipomoissa ja
panimoissa. Eldin kdyttééa ravinnokseen orgaanisia aineita, esim. ruokatavaroita.

Aiti osasi aikoinaan Kanadassa keitti3 saippuaa sian ym. rasvasta. Mutta nyt ei
ollut rasvoja saippuaksi. Lipedi sen sijaan oli. Aiti keitti tuhkasta lipeda. Kun lie-
mi seisoi kauan, niin se kirkastui. Saunaankin lipeé otettiin pullossa mukaan ja
sekoitettiin veteen. Lihelld asuintaloamme oli kaupungin yllapitdma maksullinen
sauna, banja. Sinne piti usein jonottaa, vaikka se oli suurenpuoleinen laitos.

Tyikirja kertoo

Minulla on 1930-luvun lopulta siilyneend neuvostoliittolaistyyppinen tydkirja,
joka on passin ndkdinen dokumentti. Sithen on merkittyna pdivamairineen,
allekirjoituksineen ja leimoineen jokainen tyopaikkani ja tyénantajani, samoin
huomionosoitukset ja ansiot tydeldmaéssa.

Ensimmaiseen tydpaikkaani pegmatiittitehtaaseen menin 29.1.1939 viela
juuri ja juuri 19-vuotiaana. Pegmatiittitehdas Karjalan Graniitti "konservoitiin”
siis sodan jaloista 27.8.1941 Uralille. Seuraava lyhytaikainen tyoni oli kuormien
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lahettdmisty®. Siitd ei tyokirjassa ole merkintda. Sitten jo alkoikin evakkotaipa-
leeni Uralin taakse.

Novaja Ljaljaan asetuttuani minun piti kiireesti 16ytaa tydpaikka. Padsinkin
Sverdlovskin alueen kauppaosaston ruokalaan hinnoittelijaksi 25.11.1941, eli
melkein heti savuttuamme. Sitten Moskovasta siirrettiin lahestyvien saksalaisten
joukkojen tieltd Ljaljaan asetehtaita, ja niin padsin samaan ty6hon asetehtaan
alaisuuteen. Avustin Kirjanpito-osastoa 24.4.1942 lahtien.

Mutta kun minut pian "keksittiin” kansanvihollisen epailyttdviaksi omaiseksi,
niin sain potkut heindkuun alussa 1942. Minun késkettiin menna miliisiosastolle.
Sielld NKVD:n mies vaati ja painosti minua tuntikausien ajan ryhtyméén ilmianta-
jaksi. Revolverikin oli esilla. Etuja lupailtiin, kuuta taivaalta ja tihdet sen lisiksi.
En mind voinut suostua pitimaan muka silmalla asetehtaassa ym. toita tekevia
"vanhoja evakkodmmi&”, vaikka uhattiin antaa "musta passi”, niin etten ikini saa
mitadn tyota. Jos taas ei tyota ollut, ei saanut leipakorttiakaan. NKVD:n miehet
uhkailivat, ettd "kylld timin muistat...”.

Lopulta minut laskettiin minut meneméaén kuin koira. Kotona sain itkukohta-
uksen, itkin tuntikausia ja kerroin didille, ettd nyt on meilla nalkdkuolema edessa.
Aiti koetti rauhoitella tietysti. Menin seuraavana péivina kuitenkin taas ruoka-
laan. Ruokalan eméntd, joka oli moskovalaisen padkirjanpitdjin vaimo, neuvoi
tekemddn anomuksen, ettd minut vapautettaisiin tydstd. Tein anomuksen. Sitten
10.7.1942 ruokalan eméntd meni kaaderitoimistoon anomukseni kanssa. Tulos:
"Vapautetaan tydsta ja tehtdvistd perheasioiden takia”. Minulla oli ns. puhdas
paperi, eli olin ilman mainintaa kansanvihollisuudesta!

» Kaaderiosasto oli neuvostoaikaan tyéhénotosta, tyéntekijdiden testauksesta
ja tyGsté vapauttamisesta / erottamisesta vastaava osasto, jollainen oli joka laitok-
sessa, pienessékin.

Ljalja-joen toiselle rannalle

Kaupungin ldpi virtasi Ljalja-joki. Toisella rannalla asusti kyldllinen Stalinin
kulakkeina karkottamia ukrainalaisia. Heidadn talonsa olivat pienié ja valkoisiksi
kalkittuja.

Yritin etsid kaikenlaista ty6td - mitd vain. Ruokalan varastossa tyoskenteli
karkotuksessa olevia ukrainalais-naisia, joista yksi lahestyi minua. Hin sanoi,
ettei "hata ole timén ndkoinen, tddlld on kokonainen kaupunginosa hyljeksittyja.
Me olemme kaikki sen kirsineet jo!”. Nainen kehotti menemaéin joen "mustalle
puolelle” eli karkoitettujen puolelle, metsateollisuuskombinaatin johtajan luo.
Sielld tarvitaan luku- ja kirjoitustaitoisia ihmisia. Menin kombinaattiin ja selitin
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toivottoman tilanteeni. Olin yli kuukauden etsinyt ty6t4, ja huollettavanani vanha
ditini. Johtaja oli venilainen, komea keski-ikdinen mies. Han otti minut vastaan
kuin taivaan lahjan. Padsin ndin metsapunktin paikonttoriin. Aloitin laskuttajana
kirjanpito-osastolla elokuun lopulla vuonna 1942. Olin hyva laskemaan, ja tein
tilinpidon avustustehtivia hetken aikaa.

Syyskuun alusta suunnitteluosaston johtaja sai tiedon, ettd han joutuu huuli-
sydvdn vuoksi leikkaukseen. Niin mind jouduin yhtikkia ekonomisti-statistikon
tehtaviin noin vain leikkaukseen joutuvan johtajan tilalle. Olin aluksi sormi suussa,
mutta rupesin sisukkaasti toihin. Syyskuussa sain jo ekonomistin palkkana 600
ruplaa. Olinkin istunut yota pdivaa tutkimassa papereita ja opettelemassa toita.
Katsoin entisistd papereista mallia. Thminen oppii hdddssddn mita vain.

Karkotettuja saksalaisia oli 1ahetetty kaatot6ihin kombinaatin metsdpunk-
teille, joita oli ainakin nelja-viisi useiden kilometrien pééssa. Yhteys konttorin
eli minun ja punktien vililla toimi puhelimitse. Puoluekomitealle piti joka péiva
antaa raportti kaatonormin tayttadmisestd. Se oli minun tehtavani.

Puhelinyhteys oli kurja. Myos kielen kanssa oli vaikeuksia, silla en osannut
vield vendjda kunnolla. Koskaan en tavannut metsapunktien tiedottajia. He olivat
enimmakseen vanhempia miehid. Aluksi suhtautuminen oli ikdvaa. Mutta kun
selitin, ettd "minut on tdhan pakotettu, ja luotan apuunne ja ihmisyyteenne, etta
neuvotte”. Niin minuun luotettiin. Arvovaltani ja itseluottamukseni vahitellen
kasvoi. Olin ihan sankari! Se oli minun yliopistoni vendjankielessa.

Ah, Isd Jumala varmaan traktorilla veti minut 1dpi timén tyévaiheen! Kaikista
tyokokemuksista tima oli raskain - ei ollut keltd kysya. Joskus menin puhumaan
tilanteesta kombinaatin pdajohtajalle, ja han puhutteli minua aina lempeasti ja
kannustavasti.

"Stalingradskaja bitva”

> Marraskuun 19. pdivéana 1942 neuvostojoukot onnistuivat saartamaan mottiin
kenraalisotamarsalkka Pauluksen johtamat saksalaiset silloisen Stalingradin, nykyi-
sen Volgogradin luona Eteld-Vendjélld, Volgan alajuoksulla. Téma osoittautui sodan
kéénnekohdaksi. Stalingradin motti laukesi saksalaisten antautuessa 3.2.1943. Lh-
de: http.//en.wikipedia.org/wiki/Battle_of the_Caucasus.

Stalingradin taistelun rahoittamiseksi kaikki kombinaatissa komennettiin ura-
koimaan. Tyoté tehtiin vuorotta. Kombinaatin konttorilaiset olivat yotdissakin
lastaamassa pélleja ldmmitykseen. Syyspuolella vuonna 1942 tehtiin siis toitd
kuukauden verran Stalingradin avuksi. Olen siten ollut metsédtoissakin. Kontto-
rilaisista nuoremmat lahetettiin metsaan. Sahasimme valtavan kokoisia siperian-
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lehtikuusia tukeiksi kahden hengen sahalla, justeerilla. Puuaines lehtikuusessa
oli kauniin punertavaa. Johtaja oli minun parinani ennen leikkaukseen menoaan,
hin oli vanha metsuri. Johtaja osasi auttaa raskaassa sahaustydssa. Kun johtaja
oksi rungot, mini kerasin oksat.

Lunta oli valtavasti. Minulla oli jalassa vanhat isot huopikkaat, paassa lenta-
janlakki, paalla toppatakki, hihat napilla kiinni. Hiihtohousuni olivat Kontupohjan
ajoilta. Pian housut repeilivit palkeenkielille takertuessaan oksiin. Aiti paikkasi
niitd, ja kohta ne muistuttivat klovnin housuja.

Punktille kuljettiin hevosella, ja joka péiva palattaessani toin meille poltto-
puiksi keloja. Niita oli helppo pilkkoa, silld ne olivat kuivaa puuta. Siten saimme
ilmaista polttopuuta. Myos uittot6ihin pantiin konttorin tytt6jd, ainakin kevaalla
1944. Niinivirsut saatiin tyépaikalta. Kastuessaan ne olivat niin liukkaat tukin
padlla keksin kanssa tasapainoillessa, ettd virsut piti riisua pois. Uitossa vesi oli
tietysti jadkylmaa. Paljaat varpaat takertuivat tukkiin kuin apinan varpaat.

Joskus meité lahetettiin myos tydvoimaksi aputalouksiin, esimerkiksi viikoksi
auttamaan perunannostoon. Silloin tuli jo lunta. Muistan kuinka yksi raajarikko,
toiskdtinen nainen nosteli yhdelld kddellddn &mpareitd aikansa. Sitten hén ldhti
parakille ja vei perunoita mennessaan. Han pesi perunat, lammitti uunit ja pani
perunat hiilien alle paistumaan. Saimme perunapaistikkaita! Ne tuoksuivat pihalle
asti! Suolaa vain paille, ja leipanormi lisdksi. Ihana tunne, kun sai enimmaén lian
pestyksi pois, syoda itsensa kylldiseksi ja sitten menna laverille maata. Tunsimme
itsemme kuin loppuun radkatyiksi hevosiksi. Mutta nuoruus kai pelasti.
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Soittoa Tsheljabinskiin

Kontupohjasta evakkoon Uralille ldhetettyjd suomalaispoikia ei otettu Neuvos-
toliiton puna-armeijaan. He eivit epdilyttavina kelvanneet sinne, vaan heidat
ldhetettiin tydarmeijaan Tsheljabinskin kaupungin 1dhelld olevaan tydleiriin.
Kyseessa oli tosiaan varsinainen keskitysleiri. Vartiotornit olivat leirialueen lai-
dalla, ja vartijoilla oli koirat. Leiriin joutuneet kontupohjalaispojat olivat soittajia.
Heiddn soittopelinsd — pasuunat, haitarit, viulut, saksofonit - jaivét kotiin Novaja
Ljaljaan. Leirildiset tyoskentelivat kivilouhimolla. Tyo oli soittajapojille liian ras-
kasta, eivdtka he sitd jaksaneet. Ei leiri kumminkaan ollut tuhoamisleiri. Sieltd
tulikin erddna paivana sotilashenkil6 Ljaljaan noutamaan poikien soittimia, silla
soittajista olisi hydtyd ja viihdyketta leirilla.

Mina ja erds Helmi (joka muuten oli saksofoninsoittajan vaimo) saimme ylldt-
taen tehtaviksi kerata soittopelit poikien perheista. Sitten saimme t6istd vapaata,
jaldhdimme junalla Tseljabinskiin sotilaan kanssa. Pysahdyimme Sverdlovskissa
jamonilla muilla asemilla. Sotilasvartija hommasi sydmistd ja antoi meidén vihan
kuljeskella katselemassa paikkoja. Olimme kuin retkelld, ja teimme pilaa saatta-
jastamme hdnen selkinsa takana.

Matka kesti ainakin pari viikkoa. Perilld leirilld kauhistelin &4neen ndkemaani
ja itkin, puhuin vahdeille. Meidadn pojathan eivit ole mitdidn rangaistusvankeja!
Vahaksi aikaa meidat padstettiin leirin sisapuolelle. Pojat saivat vuorotellen
tulla hakemaan soittimensa ja ditiensi lahettdmadt tuliaiset. He olivat laihtuneita
ja huonon nakdisia. Soittajapojat muuten kylld selvisivdt hengissa leiriltd. He
kulkeutuivat sitten orkesterissa musikantteina kauas Vendjélle, mm. Ferganan
kaupunkiin. Sielld on upseerikerhon esiintymistilaisuudessa otettu yhtyeesta
komea kuva hienoissa esiintymisasuissa, soittimineen.

» Fergana on kaupunki Kirgisiassa, Aral-jarveen laskevan Syrdarja-joen rantamalla.

Leirilta 1ahdimme paluumatkalle kidvellen kohti Tsheljabinskin asemaa. Ilma oli
kuuma ja kdvelimme paljain jaloin. Emme jaksaneet pitda kenkia jalassa. Asfaltti
aivan pehmeni helteessa.

Asemalla niky oli surkea. Nilkiisid ja kurjia, elavia luurankoja makaili siella
odottelemassa junaa. Heidéat oli kirjoitettu ulos ty6leiriltd, kotiin kuolemaan - ndin
heisti ei olisi hautaamisen vaivaa.
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Meidéan piti itse hommata liput junaan, silld nyt ei ollut saattajaa. Nuorta
naisvikea kai katsotaan aina vahan silla silmalla - niin meitdkin. Ja toisin pain.
Asemalla oli ryhma nuoria miehid. Nuo nelja - viisi miesta olivat joitain geologeja
palaamassa tutkimusretkeltd. Menin haastelemaan ja kysyin heiltd kotiinpain
menosta. Miehet késkivit liittya joukkoon. Heilla oli paljon tavaraa, meillé pelkit
selkdreput. Mehilla oli my6s komennuspaperi matkaa varten, eiké siina ollut mai-
nintaa ryhmaén padluvusta! Niin me tytot padsimme mukaan. Olimme hyddyksikin,
kun vahdimme miesten tirkeita tavaroita ja valineita. Se oli onnenpotku! Miehet
jatkoivat vield Sverdlovskista jonkun matkaa samaa rataa meiddn kanssamme
pohjoista kohti.

Kolumbialaista kahvia

Sverdlovskista pohjoiseen on radanvarsikaupunki nimeltd Nizhni Tagil. Juna seisoi
asemalla ja me lahdimme kaupunkia katselemaan. Léytyi jonkinmoinen sekatava-
rakauppa, ja poikkesimme sisaan. Ei sielld ollut juuri mitddn tavaraa myytavana.

Huomiomme kiinnittyi kaupan nurkassa seisovaan kahteen sdkkiin. Ne olivat
melkein kuin isoja koreja, niinestd punottuja, kiinalaista tekoa.

Oi ihmetta! Sdkit osoittautuivat olevan tdynna vihreitd, paahtamattomia
kahvinpapuja. Papujen isosta koosta pdatellen sdkeissé oli kolumbialaista kah-
via. Miten ne kahvinpavut sinne olivat joutuneet? Sikaldiset ihmiset juovat teeta
kuten vendldiset yleensd. Niitd kai jotkut olivat yrittdneet ostaa ja sitten keittas,
mutta eihdn siitd mitddn juotavaa eikd syotavaa syntynyt. Hinnaksi ilmoitettiin
4 ruplaa 10 kopeekkaa kilolta. Ostimme riemuissamme selkdreppumme tdyteen
raakoja kahvinpapuja.

Se kahvi pelasti henkeni moneen kertaan. Vein Ljaljaan palattuamme kahvi-
aineksia soittajapoikien dideille, itselle jii osa. Papuja paahdoimme sitten pais-
tinpannulla pikkuisen kerralla etteivat palaneet. Ympériston ihmiset ihmettelivat
pavuista ldhtevaa ihanaa tuoksua. Kun pavut olivat tarpeeksi paahtuneet, ne
pantiin sanomalehden sivujen viliin ja murskattiin pyorittimélla pulloa lehden
paalla. Kahvia keitimme aamuksi. Ostimme vastapiata asuvalta naiselta, jolla oli
yksi lehmd, uunissa paistettua maitoa. Se oli kuin kermaa. Sita sitten kaadettiin
hiukan kahvin joukkoon. Neljadnneslitran votkapullollinen, tshekuska, maitoa
maksoi 100 ruplaa. Aiti pienensi leip4a kuin sokeripaloiksi suuhun. Sitten kahvia
ja maitoa! Silld jaksoi taas.
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Soittajapojat selvisivét

Tsheljabinskin pakkotyéleiriltéd hengissé.
Kuva on otettu Kirgisian Ferganassa,
jatsiorkesterin esiintymisesta jollain upsee-
rikerholla. Kuvassa ovat ainakin pasunisti
Kauko Haapalainen, hanuristi Rauni Jappinen
seké saksofonisti Akseli Sokolov.
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Takaisin koto-Karjalaan

» Leningradin marraskuusta 1941 tammikuulle 1944 jatkunut 900 péivan saarto
oli p&éttynyt saksalaisten vetdytymiseen. Téméa merkitsi sodan lahestyvéa loppua.

Tydkirjani mukaan tyéntekoni ja eldimisemme Novaja Ljaljassa paattyi 15.5.1944.
Tuolloin otin lopputilin “omasta halusta matkustaakseni toiseen paikkaan”, kuten
tydkirjassa vendjiksi lukee.

Taas oli edessimme pitka junamatka, nyt ldnteen pdin. Suuntasimme kohti
Belomorskia eli Sorokkaa ja Vienanmeren rantaa. Matkasimme jélleen 16 vuoro-
kautta hiarkdvaunussa. Junaliikenne oli taas takkuilevaa ja hidasta. Junat seisoivat
asemilla pitkdan, silla meidan piti vaistaa sotilas- ja sairasjunia.

Evakosta palaajille myonnettiin matkaevadksi ns. komennusnormit leipaa.
Saimme siis didin kanssa yhteensa kokonaisen kilon leipda piivissa, koska jokai-
selle annettiin 500 grammaa. Mutta ei se runsaus paljoa auttanut, kun kunto oli
mennyt huonoksi! Suurilla asemilla oli keittiét ja ruokalat, joista jaettiin yleensa
kaalikeittoa. Sita sai tavallisesti kauhallisen henked kohti. Soppa ei ollut lihan-
muruakaan ndhnyt.

Belomorskissa evakot jaettiin ryhmiin. Maaréttiin, mihin kukin jatkaa mat-
kaansa. Lopulta puolivilissa kesdakuuta 1944 saavuimme Segezhaan. Siell sijaitsi
suuri selluloosa- ja paperitehdas.

» Segezha, suomalaisittain Sekee, on kaupunki Uikujarven lénsirannalla, Muur-
mannin radan varrella. Paikkakunta on pitkdan ollut leimallisesti metséteollisuuden
keskus; siihen kuuluu myés satama Vienanmeren — Itdmeren kanavan varrella. Se-
gezhassa on ollut asutusta jo 1500-luvulla. Rautatieasema paikkakunnalle perus-
tettiin vuonna 1914, ldhinna | maailmansodan sotilaallisiin tarpeisiin. Vuonna 1939
aloitettiin sellu- ja paperitehtaan rakentaminen. Sodan alettua tehtaat tuottivat so-
tatarvikkeita, mutta selluloosan ja paperin tuotanto aloitettiin jélleen vuonna 1943.
Toisin kuin Kontupohja ja Karhuméki, Segezha ei joutunut suomalaisten miehitta-
maéksi, vaan siité tuli partisaanitoiminnan tukipaikka.

Tulopéivéi oli kaunis ja aurinkoinen, kello oli aamulla neljan, viiden valilla. Kau-

punki oli saksalaisella vankityovoimalla rakennettu. Talot olivat pienii ja puna-
kattoisia. Kattojensa takia kaupunki naytti kukkatarhalta. Asema oli alempana
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maastossa, ja koko pieni kaupunki maenrinteelld loisti vasyneen silmiin kuin
valokuva. Tuntui kuin olisin tullut vapauteen.

Selluloosan haju kylla tuntui mahtavana, tehdas oli ldhella Uikujdrven rantaa.
Tehtaan piippu oli matala, joten haju jii leijumaan kaupungin paille. Tehdas
valmisti ruskehtavaa pakkauspaperia, pahvia ja moninkertaisia paperisikkeja.
Tavalliset ihmiset kerattiin heti tyshon, mutta ammattitaitoisia ei niin vain 16yty-
nytkadn tehtaaseen. Ty piti oppia paikan p&alla. Minustakin on vuosien mittaan
tullut melkein joka alan spesialisti.

Paluutulokkaita tarvittiin heti uittotdihin siirtelemaén tukkeja. Noihin aikoi-
hin tukkeja uitettiin missa vain joki tai puro lirisi. Koskissa oli tukkiruuhi uittoa
varten. Olin huonossa kunnossa, ty6én ja matkan jalkeen loppuun kulunut, henki
vain vdhan pihisi.

Segezhan tyoni alkoi 16.6.1944. Olin kavellen matkalla tehtaan kaaderiosas-
tolle ty6hdn ilmoittautumista varten. Vastaan tuli kadulla tutun nakéinen mies.
Sehin oli se Pegmatiittitehtaan juutalainen hankintapaallikké Kontupohjan ajalta!
Muistin, ettd hanta oli jotenkin vieroksuttu, kuten yleensa juutalaisia. Han oli
kauppamies, ja siksi paljon matkoilla. Min4 kun yleensi pursuin hyvai tahtoa,
niin suhtauduin aina kohteliaasti hdneen sielld pegmatiittitehtaalla. Juutalainen
kayttdytyi myos ystavallisesti. Hanelld oli aina karamelleja taskussaan, ja hédn
tarjosi niitd aamuisin tavatessamme. Kun tehdas siirrettiin Uralin taakse evak-
koon, hankintapdllikké katosi saman tien ndkdpiiristd. Nyt kun térmasimme
Segezhan kadulla, tervehdin, mutta hin ei tuntenut minua! Olin tietysti laiha ja
kurja ja paljon muuttunut.

Selitin: "Mina olen pegmatiittitehtaan Irma.” Han: "Mist4 tihdn tipahditte?
Miten se on mahdollista, ettd ihminen noin muuttuu! Mihin olette menossa?” (Hin
teititteli, vendjan kielessa teititellddn kaikkia, paitsi lapsia ja aivan ldheisimpia
perheenjdsenid). Vastasin, ettd olen menossa kaaderiosastolle, pddsen tukkeja
siirteleméan. Mies jarkyttyi ja otti kidestd sanoen, etten voi semmoiseen tyohon
mennd. Han vei minut padkirjanpitijdn luo (joka osoittautui oikein ilkedksi mie-
heksi). Seuralaiseni oli kumminkin arvossapidetty henkilg, ja hian sanoi tuovansa
aarteen: "Tama likka oppii vaikka mita!”. Han ylisti minua, sanoi tehneensa ty6ta
kanssani. Juutalainen pani kaikkensa kehumiseen - niinhin se on, ettd poljetut
pitavat yhti, suomalaiset ja juutalaiset.

Mutta padkirjanpitija sanoi, ettd hinelld on paljon alaisia. Vapaita paikkoja
ei kuulemma ollut ja tydomaardyskin puuttui. Silloin juutalaiseni sanoi, etti nyt
menndan natshalnikin luo (natshalnik tarkoittaa johtajaa). Sielldkin oli juutalainen
virassa, ja han lupasi jarjestda minut kaaderiin osastolle, joka huolehti muonituk-
sesta tehtaalla ja yleensdkin kaupungissa.

"Pelastajaani” en koskaan myéhemmin tavannut. Onnekas sattuma auttoi
hanen kauttaan taas minut elaméin.
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Uittokuva Sunujoelta, n. 25 km
Kontupohjasta pohjoiseen péin.

Irma Pohjansalo passikuvassa
1940-luvun loppupuolella.
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Niin jddtin henkiin

Niin minusta tuli kalkulaattori, hinnoittelija kaupungin ruokaloihin. Varastosta
annetun materiaalin tarkastus, hinnoittelu seki laskutus jai minun tehtivakseni.
Laskutoimitukset tapahtuivat helmitaulun avulla. Se on oivallinen laskukone, kun
sitd osaa kayttda.

Ruokaloita oli ainakin viisi, ja jokaisessa kiersin tarkastuksella. Ja joka pai-
kassa sain ruokaa!

Aluksi olin nalkétautinen: mikédan ei pysynyt sisdlld, vaan minulla oli alituinen
ripuli. Vaikka ruoan tarve kalvaa koko ajan, silti heikkenee eika pdase voimistu-
maan. Mina siis kuitenkin paranin. Minunkin normileipani jdivat nyt didilleni,
yhteensa 600 g.

Mina taas s6in puuroa ja auringonkukkadljya. Sian silla olisi voinut lihottaa,
ja niin mindkin kavin lihavaksi. Leipa oli Kallista, silld se maksoi 10 ruplaa kilol-
ta. Leipaa sai ostaa ilman korttiakin vuoden 1945 aikoihin, tosin normit olivat
voimassa edelleen.

Nalka hellitti pikkuhiljaa, ja tolkuton ruoan himo loppui. Saimme Amerikasta
ns. apupaketteja, ja niitd annettiin tyossa erikoisesti ansioituneille. Paketeissa oli
mm. makkaraa ja lihasailykkeitéd sekd ns. lentdjien suklaata (lentdjille annettiin
evadksi ndin "tiivistd” ravintoa”). Kun ensimmainen Amerikan-paketti tuli minulle,
vein sen Kotiin ja s6in yhdelld istumalla sen puoli kiloa suklaata. Sen koommin
en ole suklaata himoinnut.

Aloin laihtua ja sirostua, enka sittemmin ole koskaan ollut lihava. Himot ta-
saantuivat, ei semmoista ahneutta enda ollut kuin silloin nilkaaikana. Ja tydssa
mind vaan monipuolistuin. Ty6 tykkad ihmisesta!

Segezhassa ensimmadinen asuntomme oli kaksikerroksisen talon alakerran
likainen huone. Sita olivat kdyttaneet ilmeisesti partisaanit ja muut sotilaat le-
popaikkanaan. Mummut lapioivat paskan ulos, paikat pestiin ja aloimme asua.
Makasimme sanomalehtien ym. tilapdisen alustan paalla. Aidilld ja minullahan
oli ne patjamme.

Junamatkalla Uralilta Segezhaan oli huollettavanani ollut mm. Robert Manne-
rin isoditi Olga ja muitakin evakkomuoreja. Olga oli hirmuisen hyva kokki, toimen
ihminen korkeaan ikd&nsa asti. Hin valmisti aikanaan itse oman 80-vuotispdivansa
tarjoamiset. Olga oli ollut Amerikoissa jonkun miljonadrin eménnéitsijand. Yksi
mummuista, yksindinen nainen, kuoli nilkitautiin sairaalassa. Olga-mummon
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Kauppaosaston paallikké Morozov, jonka vastasynty-
neen lapsen hengen Irma ja Olga Manner pelastivat
vuonna 1944.

Karjalan Sanomien paétoimittaja
Edvard Manner aitinsé Olgan kanssa.

vein yhteen ruokaloista avuksi pesemdéan kattiloita. Enimmat tahteet han kaapi
kattiloiden pohjalta. Tahteet pantiin pussiin ja vietiin kotiin toisillekin sy6tavaksi.
Se auttoi nalkatautiin.

"Mummuarmeijani” monitaitoisen Olga Mannerin jirjestin auttajaksi ruoka-
huollon kauppaosaston paallikolle Morozoville. Hinen vaimonsa oli juuri syn-
nyttdnyt, mutta ei pystynyt imettiméaan. No, Olga-mummo jai sy6ttdmaan lasta.
Keittion alkovissa hidnelle oli sédnky. Lapsi voimistui Olgan hoivissa. Mummu keitti
kauraryyneista lientd, siivil6i sen, pani puoliksi lisdd maitoa ja hitusen sokeria. Lap-
si oli kauniin juutalaisen ditinsd nékdinen, sieva lapsi. Timan hengenpelastusavun
jarjestamisen jalkeen minun arvoni nousi, vaikken tata hyvikseni kdyttanytkaan.

» Olga Mannerin pojanpoika Robert Manner oli Karjalan Sanomien paétoimittaja
Petroskoissa vv. 1992 - 2010.

Sotatila ei juurikaan tuntunut muuten. Lehtid en ndhnyt. Tosin Martti-veli antoi
Moskovasta jotain valistusta ajankohtaisista tapahtumista. Kirjoitimme kirjeits,
koko ajan englanniksi. Englannin kielen taito sdilyi siten minullakin. Kuitenkin
muistan, kuinka heindkuun puolenvilin tienoilla vuonna 1944 havittajat yolla
nousivat vonkuen ilmaan laheiseltd Segezhan lentokentilta. Tuntui, ettd katot
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taloista lahtevat mukaan. Tiedettiin, etta sieltd mentiin pommittamaan Helsin-
kia. Meneillddn oli siis suomalaisittain ndahtyna jatkosodan lopun venéldisten
suurhyokkays.

Bauha, rauhal

Aikaisin aamulla toukokuun 9. pdivdna 1945 tuli radion ja katujen varsilla ole-
vien kaiuttimien kautta tiedotus rauhasta! Ilma oli kaunis, ihmiset tanssivat ja
riemuitsivat, sirmakka soi! Ravintolan johtaja jarjesti illatsun, jossa oli runsaasti
sapuskaa ja votkaa. Salissa lykéattiin poydéat yhteen, laulettiin seka ryypattiin ja
taas laulettiin: "Juokaamme Stalinin kunniaksi, juokaamme isdnmaan kunniaksi,
ryypatadn ja kaadetaan uudestaan maljat tiyteen...” Kombinaatin vaki piti iloa
tyypilliseen vendldiseen tapaan kello kolmeen - neljaan asti. Pakettiautolla kaikki
kynnelle kykenivit ldhtivit vield ajelemaan, mind tietysti my6s mukana! Miten
suloista oli hengittdd vapaasti!

» Sittemmin toukokuun 9. paivaa, Berliinin ja saksalaisten antautumispaivaa, on
juhlittu Neuvostoliitossa ja edelleen juhlitaan nyky-Vendjélld suurena isénmaalli-
sena juhlana, Voiton péivdnd. Veteraanit kulkevat kunniamerkkirivistot rinnuksilla,
kaikkialla liehuu banderolleja ja seinille on ripustettu iskulauseita. Kukkia vieddéan
haudoille, mm. Pietarissa Piskarjevskojen joukkohauta-alueelle, jonne on haudat-
tu n. 500 000 Leningradin piirityksen aikana nélkdén kuollutta kaupungin asukasta.
Lahde: http://finnish.ruvr.ru/2009/01/27/286190.html.

Kiitos puolalaisten karkotettujen torilla myymien hepeneiden, pitsikaulureitten
ym. hienouksien, sain jo mindkin taas vdhan hienostella. Minulle tehtiin juhlapuku
isdn vanhasta tummanharmaasta villakankaisesta puvusta. Tein siihen pitsistd
royhel6kauluksen.

Tyokirja kertoo rauhanajan toistani Segezhassa:
— 20.6.1946 minut siirrettiin vanhemmaksi kirjanpitdjéksi. Alaisiakin minulla oli
pari kolme.
— 29.3.1948 olin jo vastaava vanhempi kirjanpitija.
— 7.9.1948 minut siirrettiin ekonomistiksi suunnitteluosastolle, ja vuonna 1953
olin ruokalan keittiopuolen vastaava kirjanpitéja.

Kaikkiaan olin Segezhassa 11 vuotta.

Minulla oli kuitenkin koko ajan oli kova kaipaus takaisin Kontupohjaan! Mutta
tyopaikasta ei laskettu menemaén. Tuolloin vallitsi vield tyovelvollisuus. Tyoteh-
tavani olivat tirkeitd, ja niihin ei ketd tahansa voitu sijoittaa. Vasta vuonna 1956
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oli mahdollista saada ero tydpaikasta. Samaan aikaan tuli kdytdnnoksi kahden
viikon irtisanomisaika.

Kerrottakoon vield yksi vaihe tyduraltani. Martti-veljeni tyoskenteli siis The
Moscow News -lehden toimittajana Moskovassa. Saksalaisten hyokkayksen ede-
tessd vuoden 1941 lopulla aina vain syvemmalle Neuvostoliiton alueelle, my6s
Moskovassa ilmestyvat lehdet evakuoitiin turvaan. Martin ty6paikka siirrettiin
muistaakseni ylemmas Volgan varrelle Saratoviin. Sielta kasin veljeni toimi rin-
tamakirjeenvaihtajana jonkin aikaa raportoiden saksalaisten liikkeista.

Kun sitten Stalingradin motti laukesi, lehden toimitus muutti takaisin Mos-
kovaan. Martti etsi eri toimistoista ja rekistereistid meit4, ditid ja minua. Lopulta
hén 16ysikin olinpaikkamme Novaja Ljaljan. Osoitteemme saatuaan hén kirjoitti, ja
lupasi kutsua minut Moskovaan. Sielld tarvittaisiin kielitaitoisia ihmisia. Kutsu tu-
likin, mutta paikalliset NKVD:n toimitsijat kieltdytyivat antamasta lupaa 1aht66ni.
Niin odotinkin turhaan. Viranomaiset tekivat minulle kiusaa. Mutta kirjeenvaihto
Martti-veljen kanssa jatkui taas, kun osoitteet olivat selvilld puolin ja toisin.

Karjalaan palattuamme olin ajatellut, ettd nyt on sieltd helppo padsta Mos-
kovassa kdymaan. Mutta mitd vield. Viimein, kun rauha oli tullut, niin minulle
annettiinkin hyvantahtoisesti tyopaikalta komennus Moskovaan raportteja ja
suunnitelmaehdotuksia ministerioon viemaan. Tuolloin ei ollut tdyttd luottoa
postinkulkuun.

Juna oli niin tdynn4, etten tahtonut mahtua mukaan. Tydnjohtaja ja muita
harteikkaita miehii oli saattamassa minua junalle; olihan suuri sensaatio, kun
péddsin kiymadian Moskovassa. Miehet kirjaimellisesti nostivat minut vaunun
ikkunasta sisddn pienen kapsékkini kanssa. Nukuin matkalla hattuhyllylla. Kun
matkan varrella ihmisid jdi pois, niin tuli tilaa ja vaihdoin paikkaa. Evddnani oli
voileipid ja juotavaa pullossa. Tama Muurmanskin ja Moskovan vilia kulkeva juna
ldhti Segezhasta kello neljan aikaan iltapaivalld. Moskovaan se saapui seuraavan
paivdn aamuna kello kuusi.
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Segezhan tybtovereita ryhméakuvassa
20.3.1948. Keskirivissa oikealla Irma.
Héanen vieressdén on kauppaosaston
péaéjohtaja Boris Jefimovitsh Peresetskij.
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Yksi Antti tuli Norilskista

Antti Kupria oli kohtalo 1930 - 1940-lukujen vaihteessa heitellyt sinne tinne.
Kun hin vuoden 1950 alkupuolella ilmestyi Segezhaan kdymdan, hanella oli
takanaan jo 10 vuotta Siperian vankileirid. Sinne hén oli padtynyt tuohon aikaan
tavanomaisen kotokyldn nuorison puukkotappelun johdosta; joku ryypyspdissa
puukotettiin, ja syypdaksi ndhtiin Antti. Hanet vangittiin ja sai siis rangaistuk-
seksi reissun Siperiaan. Antti oli ollut ilmeisesti Vorkutassakin ja myéhemmin jo
vapaana miehend myos Norilskissa.

» \Vorkuta sijaitsee Komin tasavallassa, Uralin pohjoispdéssa, kivihiilikentilla. Pakko-
tydllé yllapidetyt kaivokset perustettiin v. 1930. Pakkotydleiri alkoi toimia vuonna 1932.

Norilsk on Siperian pohjoisin kaupunki, Krasnojarskin oblastissa. Kaupunki on
runsaiden malmivarojen synnyttdma, sielld on runsaat esiintymat nikkelid, kupa-
ria, kobolttia, platinaa seka hiilta. Norilsk perustettiin v. 1935 vankileiriksi. - The
Moscow News Kkirjoitti 23.6.2011 otsakkeella "Tarinoita Vendjan likaisimmasta
kaupungista” seuraavasti. “Norilsk on Vendjadn saastunein kaupunki; saastekuor-
ma on liki 2 miljoonaa tonnia vuodessa. Svetlana, joka on asunut Norilskissa
20 vuotta ennen kuin muutti Moskovaan, kertoo: Joskus kun oli kaasupaéastoja,
tuntui makea kaasun maku suussa, ja joskus sade jatti laiskia vaatteisiin”. Ennen
ihmisille maksettiin paljon rahaa ja he saattoivatldhted pitkille lomille. Mutta nyt
on etuja vihennetty. [hmiset eivdt sielld el vanhoiksi. Niin pian kuin mahdollista,
he ostavat talon tai mdkin ja muuttavat ulos, "mantereelle”, kuten he sanovat. Ver-
rattuna Norilskiin Moskova on puhdas”. - Kdannos RV. Lahde: http:/ /fi.wikipedia.
org/wiki/Vorkuta).

Antti oli sisukkuutensa ja voimiensa ansiosta selvinnyt kuin ihmeen kaupalla
hengissa. Vankileirin nddnnyttavissa oloissa hén ei tyytynyt kohtaloonsa, vaan teki
suorastaan lakon, jos oli liian kurjaa ja kylméaa. Leirille oli ajautunut tietysti myds
roistoja, jotka kuitenkin syysta pelkasivat Anttia. Hanell oli kourat kuin terasta.

Antti ei tupakoinut, ja tupakkanormit hin kaytti rahana. Yleens3 Antti oli
pidetty mies. Taidoistaan ja tydstddan hin sai palkkaa ruokatavarana. Ruokaa
hénelld olikin aina, ja hdn auttoi muitakin antamalla omastaan. Lopulta Antti oli
padtynyt vankileirilta vapauduttuaan Norilskin kaivoskaupunkia rakentamaan.
Leirilla oli kaikenlaista vakea: oli paljon hyvin koulutettuja insindoreja ja tekni-



Antti Kupri passikuvassa.




Antti Kupri sotilas-asussa.

koita Moskovasta ja muualta
- siis varsinaista yhteiskun-
nan kermaa. Heilti Antti oppi
lisdd ammattitaitoa. Han suo-
rastaan imi oppia kuin sieni!
Norilskissa Antti rakensi
ilmastointilaitteita Pohjoisen
jadmeren kautta tuoduilla ko-
neilla kalustettuihin tehtaisiin. Hyotya oli siit3, ettei hdn pelannyt kiivetd korkealle.
Antti oli oikein hyvi ilmastointiasentaja, peltiseppa ja yleensédkin metallimies. Han
osasi tehda kaikkea - jopa neuloja, kun niitd ei saanut mistdén ostaa.

Antti Kuprin &iti oli Itd-Suomesta, ja isd taas Inkerinmaalta. Han oli syntynyt
vuonna 1915 Pietaria ympéroivalld Inkerinmaalla Koussula-nimisessd kylassa.
Alue on vanhastaan ollut Pietaria ruckkivaa maaseutua. Koussula sijaitsee pie-
nen Suida-joen rannalla noin 10 kilometrin pdassa viimeisten keisariperheitten
asuinpaikasta Hatsinasta. Antin isd oli kuparisepp4, ja haneltd Antti oppi ammatin
ja metallimiehen perustaidot.

» Hatsina on kaupunki keskelld Inkerinmaata, n. 45 kilometrié Pietarista. Pietari
on vaihtanut nimedan useaan kertaan. Vuodesta 1703 kaupungin nimené oli Pieta-
ri Suuren antama Sankt Peterburg. Neuvostoliiton aikana kaupunki oli Leningrad,
kunnes nimi jélleen 1990-luvulla muutettiin muotoon Sankt Peterburg, suomalaisit-
tain Pietari. Inkerinsuomalaisia asui 1900-luvun alussa Pietarin alueella yli 100 000.
Vuosina 1942-43 heité karkotettiin Siperiaan n. 20 000 — 30 000 henked. Léhde:
http://fi.wikipedia.org/wiki/Hatsina.



Kun Antti sai ensimmadisen ty6lomansa Norilskista, hdn 13hti etsimaén omaisiaan.
Alkumatkan Antti matkusti jokilaivalla pitkin Jeniseitd eteldén pain. Laivalla paasi
mukavasti Krasnojarskiin asti. Sieltd taas saattoi hypéatd Moskovaan meneviin
junaan. Sielld Antti meni keskusrekisteriin saadakseen selville omaistensa osoit-
teet. Han saikin tietad, ettd yksi sisar asui Vyiritsassa.

Laki kielsi Antin kaltaisia entisid rangaistusvankeja tai kansanvihollisia oles-
kelemaan suurissa kaupungeissa 24 tuntia pitempaan! Yleensa piti pysya 100
kilometrin etdisyydelld kaupungin rajalta. No, Antti matkusti Vyiritsaan. Sehan on
ihan lahelld hdnen vanhaa kotikylddnsd Koussulaa, mutta sijaitsi alle sadan kilo-
metrin etdisyydella Leningradista. Antti meni heti saavuttuaan ilmoittautumaan
miliisiin. Saman tien han sai tiedon, ettd hdnen toinen siskonsa asui Segezhassa
(joka ei ollut l1ahelld mitd4n suurta kaupunkia).

Siispa Antti Kupri paatti matkustaa Segezhaan. Siina oli asemalla mies hevo-
sen kanssa. Antti pyysi kyytia sisaren osoitteeseen. Talld sisarella oli mies, kolme
poikaa ja tytdr. Kun Antti astui sisdan, sisar ei tuntenut veljedan. Tama oli kai
pitkalti yli kymmenen vuoden kuluessa muuttunut. Mutta tytar tunsi ja huusi:
”Se on Antti-eno!”

Perheelld oli lehm4, ja he myivat muillekin maitoa. Yksi alaisistani kirjanpito-
osastolla osti heiltd joka paivd maitoa. Niinpa han kertoikin, ettd "nyt on maitota-
lon emdnndn veli tullut vankileiriltd. Mennain katsomaan!” Menimme. Tottahan
meistd ryhdyttiin heti paria tekemaan. Olimme kumpikin nuoria ja vapaita. Siita
se alkoi. Oli pdasidisen aika. Sisko pani poydén koreaksi, aitini ja minut kutsuttiin
myos juhlaan. Yoll4, kun pidot loppuivat, Antti ldhti saattamaan minua kotiini. Han
auttoi takkia pdalleni, oli huomaavainen, kayttaytyi kohteliaasti. Komeakin oli.

My6hemmin Antti sanoi usein lapsillemme:
“Hei kun ndin didin, niin ajattelin, ettd siind on minun naiseni.”

Sitten Antin loma alkoi olla lopuillaan ja hidnen piti ldhted takaisin pohjoiseen.
Viikon tuttavuuden jalkeen paitimme menna rekisterditymadn. Perheellisend
Antti voisi pyytaa vapautusta pestistaan.

Kirjoitettiin anomuksia Norilskiin, ettd Antti vapautuisi sieltd. Lopulta Antti
kirjaimellisesti lahjoi Norilskissa kaaderiosaston paallikon antamaan "viisumin”
vapauteen. Antti antoi miehelle 1ahes koko palkkansa lahjukseksi, hdnella olikin
siella kunnon palkka. Puoli vuotta piti viela olla tydss4, ilman lahjontaa olisi pita-
nyt viettda sielld kokonaista kolme vuotta pestisopimuksen mukaan. Huhtikuun
lopulla Antti ldhti takaisin Norilskiin. Marraskuun lopulla hén tuli sieltd takaisin
Segezhaan meidin luoksemme vapaana miehena. Vuosi oli 1950.
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S I P o

Tuore aviopari Irma ja Antti kevéélla 1950.
Avioliitto on rekisterdity.



Tyypillinen
karjalaistalo
galdareineen.

Antin kotikylad Koussula
sijaitsee Inkerinmaalla ldhella
Pietaria. Antti seisomassa toi-
sena vasemmalta sukulaismies-
fensé seurassa.
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Yihaalia: Aitia tuodaan "taksilla” sairaalasta kotiin Segezhassa.

Alhaalla: irma ja Antti poseeraavat Segezhassa kotopihan ison kiven p&alla.

—



Perhe Koussulassa
kdymassd 1950-luvun lopulla,
edessd Sergei-poika.




Tiedon lahteilld Leningradissa

Tuore aviomies Antti ldhti siis huhtikuussa 1950 vield puoleksi vuodeksi tuhansien
kilometrien padhan pestiinsd Norilskiin. Kuinka niin hyvin sattuikin, ettd minulle
tarjoutui samaan aikaan mahdollisuus lisdopiskeluun. Ministeriostd nimittdin
tuli maarays, ettd kombinaatista pitda ldhettia joku ekonomisti tai kirjanpitdja-
statistikko opiskelemaan lisda alastaan. Minulle se sopi: mieheni oli Norilskissa,
ja huollettavanani oli vain aiti. Opiskelupesti olisi sopivasti puoli vuotta. Suostuin
ldhtemddn Leningradiin.

Vietin mieluisen ajan huhtikuusta marraskuuhun Leningradissa. Opintotodis-
tuskirjan mukaan opiskelin tarkkaan sanoen 2. huhtikuuta - 30. syyskuuta valisen
ajan "Leningradin kaadereita valmistavassa oppilaitoksessa”. Suurin piirtein noin
sen kurssipaikan nimi kuuluu suomeksi. Melkoisen teoreettisia opetusaineita oli
12. Sain kaikista kiitettdvan 5, paitsi kahdesta hyvdn 4:n.

Otin opiskelun tosissani. Kun kurssin paatyttya palasin takaisin Segezhaan,
pdasin heti pdallikoksi paperikombinaatin kauppa- ja hankintapuolen suunnit-
teluosastolle. Asuminen Leningradissa oli kurssin ajaksi jarjestetty siten, ettd
paikalliset asukkaat antoivat opiskelijoille oman kotinsa kortteeriksi. Itse he
meniviat meren rantaan viliaikaiseen majoitukseen, datshalle tai sukulaisiin.
Asunnon vuokraus toi mukavasti lisdtuloa vakinaisille asukkaille. Asunnossa oli
yhteiskeitti6 ajan tavan mukaan.

Asuin juutalaisen valokuvaajan asunnossa. Meitd oli siihen kaikkiaan kuusi
majoitettuna. Asunto sijaitsi talon toisessa kerroksessa, ja talo puolestaan sijaitsi
suoraan Moskovan-asemalta pohjoiseen pain ldhtevan ulitsa Vosstanijan varrella.
Kurssipaikka ja pieni ruokala olivat vain kivenheiton padssi asunnostamme, ulitsa
Nekrasovan, liheisen poikkikadun, kulmauksessa.

Vapaa-aikana kdvin lapi kaikki kaupungin museot. Lemmikkini oli Vendldinen
museo, silld esimerkiksi Eremitaasi on liian suuri. Venaldisen museon pienet salit
tayttyvat mestarillisten taiteilijoiden kuten Aivazovskin ja Levitanin tauluista.
Martti-veli kdvi Moskovasta jonkin kerran luonani ja saman tien ditia katsomassa.
Martti selitti taideteoksia minulle, sivistyin aina vaan.

Paikallisjunalla ajoimme joskus Repinoon ja Terijoelle. Katselimme kaupunkia,
ajelimme myds Nevalla jokilaivalla. Kirjoitin usein didilleni, joka oli jadnyt yksin
Segezhaan. Han kylla selvisi sielld aivan hyvin vield. Martti-velikin auttoi hanta.
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Mindkin sain koko ajan tdyttd palkkaa ja komennusrahaaa, joten tulimme kylld
toimeen.

Mielelldni ajoin raitiovaunulla Uljaksen didin, Saima-mummon luo. Hin asui
yhdessa tyttdrensa ja timan miehen kanssa. Mies, nimelta Aleksejev, oli yleisur-
heiluvalmentaja. Alkujaan hdn oli keihddnheittija. Aleksejev "teki mestareita”
valitsemalla lupaavat oppilaat jo lastentarhaikdisistd, ja kehitti sitten heista
voittajia. Aleksejeveilla oli vanhastaan asunto Leningradissa vanhassa, suuressa
talossa. Asunnossaan heilld oli jonkinlainen "punttisali” valmennettavia varten.
Aleksejevien asuintalo sijaitsi Leningradin Suomen-aseman ldhettyvilld entisen
Viipurin valtakadun varrella, aivan vastapaati pahamaineista Krestyn vankilaa.

Uljaksen 4iti oli evakkomatkallaan Uralilla jddnyt asumaan Lobwaan, joka oli
metsdpunktien keskuspaikka. Han ei siis asunut Novaja Ljaljassa. Yhteytta pidim-
me silti. Kun sota ja evakko loppuivat, Kaukasiassa asunut tytar otti mummun ja
tdman huoltaman vunukan asumaan luokseen silloiseen Leningradiin. He 13htivat
ennen minua ja aitid, ja mind puin teini-ikdiselle vunukkatytolle viimeisen niista
kesdleningeistd, jotka Martin karkotettu ensimmainen vaimo Paula oli lahettanyt
aikanaan minulle.

> Vunukka on kannaksenkarjalaisten ja itdkarjalaisten venéjésta lainaama sana,
joka tarkoittaa lapsenlasta.

Martti-veli oli mennyt Paulansa kanssa naimisiin 1930-luvun alkupuolella pian
Petroskoihin saavuttuaan. He muuttivat yhdessa Moskovaan, missa tekivat mm.
kddnnodstoitd vendjasti englantiin kddntdmalla mm. Lermontovia, Pushkinia sekd
poliittisia teksteja. Paulalla oli vain USA:n passi, joten hédnet karkotetiin vuonna
1940 takaisin kotimaahansa.

Uljaksen aidille kayntini oli aina suuri ilo. Kun tulin, niin mummu heti kaivoi
rahan esiin ja ldhetti minut ostamaan makkaraa, mustaa leipéa ja hyvaa voita.
Mummu tiesi minun olevan nalissdni, kuten opiskelijat aina. Leningradin Suomen-
asemalla oli silloin pieni, vanhanaikainen kauppa. Kun oven aukaisi, niin kaupan
mausteiset tuoksut ihan pokerryttivat! Mummu oli silld aikaa keittdnyt kahvin,
jonka kanssa sydtiin leipad, voita sekd makkaraa. Ja muisteltiin. Saima-mummo
oli varmaan aika yksindinen tyttdrensa luona. Miné olin ainoa linkki Uljakseen
ja menneisyyteen.

Leningradista palasin opintieltd takaisin kotiin Segezhaan vahan ennen Antin
tuloa. Sitten aloimme tutustua, ja olimmekin yhdessa 46 vuotta. Mina tein to6ita
finanssipuolella. Pdini puhki sain pdhkailld pankkien kanssa. Suunnitelmien takia
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piti olla tarkkana, mutta miksipd panna ihminen vankilatuomion uhan alle, jos
tulos heittda hiukkasen. Erotuksen voi aina vdhin d4nin korvata. Suunnitelmien
tdsmallinen tdyttdminen ja tayttimisprosenttien raportoiminen vaati joskus
hyvantahtoisuutta.

P Irman tybnkuvauksissa usein esiintyvé nimitys suunnitteluosasto viittaa Neu-
vostoliitossa vuodesta 1928 sovellettuun suunnitelmatalouteen. Suunnitelmatalou-
dessa tuotantoa, kulutusta ja investointeja ohjataan keskitetysti. Suunnitelmatalo-
udessa esiintyi jatkuvasti ylitarjontaa jostain hyédykkeestd ja toisaalta alitarjontaa
toisesta. Keskusviraston oli hankala hahmottaa seké talouden kokonaisuutta ettd
toisaalta paikallisia olosuhteita. Ongelmia oli myés tulosten mittaamisessa ja siten
my0s niiden raportoimisessa.

AT prm D2 AL 4

Martti-veli ofi vuokrannut ison lasiverantaisen huvilan lomaviikon ajaksi koko sukulais-
seurueelle kesélla 1950. Yasemmalta keinussa istumassa Irma, aiti-Hilma, Martin anoppi
Dora Abramovna, vieressdan miehensa, tibiteika padsséa. Takana seisomassa Martin toinen
vaimo Rosie ja taloudenhoitajatar. Oikealla on istumassa Rosien poika Georgi hdnen
ensimmaisestd aviostaan, myéhemmin kuuluisa sydénkirurgi.
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Huhtikuussa 1950 Leningradissa
alkaneen ja lokakuussa paéttyneen
téydennyskurssin tyypillinen ryh-
maékuva. Irma on kuvan keskelld
kolmannessa rivissa ylhdélta.

Hén oli edelleen Pohjansalo,
vaikka jo oli Antti Kuprin kanssa
rekisterditynyt avioliittoon.



Taas kotiin Kontupohjaan

Segezhassa asuintalomme oli yhdeksankerroksinen kolossi. Talon ensimmaisessa
kerroksessa oli asuntomme kolmihuoneisessa huoneistossa. Siita yksi huone oli
aluksi aitid ja minua varten.Sitten my6s Antti tuli asumaan kansaamme. Keittié
oli yhteinen muiden asujien kanssa. Toisessa huoneessa asui inkerildinen perhe,
kolmannessa joku nuori sotilashenkilé vaimonsa kanssa. Asuntomme oli ihana, ja
talo oli uusi. Ylempien kerrosten asukkaat huolimattomuuttaan tukkivat viema-
rin, laskiessaan sinne kaikkea sopimatonta. Kellarikerroksessa vield oli putkessa
hankala mutka, ja niin saimme ensimmaisessa kerroksessa kirsia tilanteesta. Oi
ettd sitd sotkua, kun Ampaérilla tyhjensimme ylivaluvaa viemaria ja WC:ta. Lopul-
ta kellarin putki oikaistiin, ja siitdkin riesasta paastiin. Korjauksen ajaksi koko
talosta piti katkaista vesil

Kivimme Antin kanssa kumpikin téissi. Aitini oli kotona. Asuinhuoneemme
oli aika iso. Pyykkinarulla roikkuvan ison peitteen avulla eristimme meille An-
tin kanssa oman nurkkauksen. Poikamme Sergei syntyi v. 1954 marraskuussa
Segezhan sairaalassa. Se oli kaupungin toisessa laidassa, mukava paikka metsan
siimeksessé. Aitiyslomaa oli kuukausi.

Kaupungin ulkopuolelle oli rakennettu ns. suomalaistaloja, joiden tarvikkeet
oli tuotu Suomesta. Antin sisar asui yhdessa niistd. Perheen tytar ldhti alkuvuo-
desta 1956 Inkerinmaalle, ja siitd vapautui asunto perheellemme. Isoin huone
kolmihuoneisesta talosta tuli meididn kayttoomme. Meilld oli nyt perunamaa,
sika ja kanoja. Tapana oli entisaikaan, ettd kevaisin ldhdettiin maalle ostamaan
jostain maatalosta sianporsas kasvatettavaksi. Siskon sikolattiin lisattiin karsina
meiddn siallemme.

Muuttovapaus saatiin vuoden 1956 alussa. Padtimme koko perhe (my®és éitini)
muuttaa syyskesdllda 1956 Kontupohjaan. Tuttavankauppaa kyseltiin ensin asuin-
paikkaa. Istuin pari tuntia junassa matkalla Kontupohjaan. Olin silloin viimeisilldni
raskaana. Minulla oli pdéllani Martin vaimon Rosien hankkima keltainen ruudukas
takki. Ison mahani kanssa olin kuin huutomerkki! Tuttavan kanssa k&vimme sitten
kyselemissa asuntomahdollisuuksia.

Lopulta tuttavani lupasi etsid omatoimisesti sopivan paikan, silld mind en
voinut jdddi odottamaan tuloksia. No, se tuttu jo pian ilmoittikin kirjeelld, ettd
nyt olisi sopiva talo. Siitd oli muuttamassa erds armenialainen perhe takaisin ko-
tiseuduilleen. Hinnaksi sovittiin 10 000 ruplaa. Silla sai sitten kaiken - ja lutikat
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Irman ja Antin esikoinen Sergei kuvattuna
perheen Segezhasta lahdén edelld. Lapsella
on pdaallaédn Martti-veljen vaimon Rosien
hankkima silkkipuku!

kaupanpaille! Lihetin sdhkeen Martti-veljelle
ja ilmoitin talosta. Han kohta tiedotti, ettd
rahaa on tulossa. Antti lahti Kontupohjaan,
jonne raha oli tullut tuttavan osoitteeseen.
Niin teimme kaupat. Martti antoi minulle
talon hinnan, olinhan huolehtinut ja edel-
leen huolehdimme didista.
Antti tuli takaisin Kontupohjasta, ja heti
rupesimme pakkaamaan. Han pyysi ty6paikastaan eron. Irtisanomisaikaa
ei tarvittu, koska oli kesdloma-aika. Kaikki tavarat pakattiin isoon konttiin - ja
joka kippo ja kappo tdyteen polttopuuta, klapeja! Lahdin sitten didin ja poikam-
me kanssa junalla kohti Kontupohjan uutta kotiamme. Kontti joutui jatkamaan
Petroskoihin, silld sita ei Kontupohjan asemalla voitu ottaa vastaan

Antti oli saanut heti uuden tydpaikan puutavarakombinaatista, jossa tehtiin
huonekaluja ja suksia. Antti paisi sinne ilmastointia rakentamaan. Niin Antti
saikin tilata tyopaikastaan kuorma-auton, jolla tuotiin viikkoa myshemmin kontti
tavaroineen Kontupohjaan. Kontista sitten nostettiin tavarat suoraan kotipihalle.
Erdalld naapurilla oli henkiléauto, vanha Mosse, jolla kuskattiin minut, aiti ja
poika asemalta kotiin.

Sikaa varten oli tehty suuri laatikko, joka kulki tavaravaunussa, henkil6junan
perdssa. Kanoja oli kymmenen seka yksi kiukkuinen kukko. Tynnyrissa meilla oli
suolattua sianrasvaa, valkosipulilla hdystettya - se kivi voista ja oli erinomaisen
hyvaa leivan kanssa. Siité pitivat kaikki, lapset myos.

Siind Kontupohjan talossamme oli pieni navettakin, ylisilla heindparvi, katos
polttopuita varten sekd "puusee”. Perunaa viljelimme kahdellakin palstalla. Asun-
tomme oli hyvilli paikalla keskelld kaupunkia. Kaikki oli valmiina ja saimme hyvin
alun yhteiselle elamdllemme. Asuntomme oli ldhelld nykyistd Proletarskaja-katua.
Isdni oli aikanaan muurannut sinne koulun ja sairaalarakennuksia.

Armenialaisten meille myyma talo oli vanha, amerikansuomalaisten ennen
sotia rakentama. Talo oli rakennettu niiden laatikoiden laudoista, joilla tuotiin
Kombinaattiin isoja koneita esimerkiksi Wartsildsta ym.. Taloa olivat kayttineet
jatkosodan miehityksen aikana suomalaiset, ja heidan jdlkeensa siis armenia-
laisperhe.

Talo oli kurjassa kunnossa ja tdynna lutikoita. Siina oli yksi iso huone kuin
sali ja keittio. Keittiossa oli syvennys hellalle. Osa talosta oli vield rakenteilla, silld
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Sergei-pojan synnyttyd Irma ei mennyt heti tydhén. Kombinaatin isédnnyys oli
vaihtunut. Johtaja Peresetskij oli halunnut muonitukseen vaihtelua, k&ydé kaup-
paa valtion eteldosien kanssa, mutta se katsottiin rikolliseksi toiminnaksi suun-
nitelmataloudessa. Uusi paéllikké oli méaéraileva ja omahyvainen, "silitti vasta-
karvaan” Irmaa, joka oli toftunut tasavertaiseen kohteluun. Irma pyysi lopputilin.
Hénella oli pieni lapsi, ja vanha &iti oli Iahd0ssé leikkaukseen Moskovaan.

Lain mukaan &iti oli vapautettava tyGsta, jos ei ole paikkaa mihin sijoittaa lapsi.
Niin Irma jéi kotiin. — Y14 olevalle tykirjan sivulle on merkitty Irman tydhistorian
vakinaisen tyésuhteen viimeinen vuosi 1956, juuri ennen kaksosten syntyméaa.

oli tulossa lisdhuone. Siitd Antti teki myohemmin kesdhuoneen. Mustan peltisen
muurin hén sithen muurasi. Seindpaperit olivat talossa l6ystyneet. Ne revittiinkin
pois ja poltettiin, samalla myrkytettiin lutikat. Suomalaiset pojat auttoivat Anttia
asunnon remontoinnissa. Hella lammitti myos seindntakaisen huoneen. Nurkassa
oli kiintonainen penkki, sen edessa poyta. Siind sitten rupesimme asumaan.

Kasistadn katevad Anttia pyydettiin usein tekemaéan avuksi pienempaa ja
suurempaa "haltuuraa”, siis han muurasi pimeésti muureja ja takoi kaikkea, jopa
koristetaoksia. Saaduista rahoista ei ollut suurtakaan hyotya perheellemme, silla
ne juotiin enimmakseen pois tydn valmistuttua teettdjan ja Antin kesken.
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Irma ja Irman piha auringonkukkineen, Kontupohjassa 1960-luvulla.

Antti-isé laittamassa tyttéjen,
Veran ja Ljuban kanssa riippu-
keinua Kontupohjassa "arme-
nialaistalon” pihassa.




Kontupohja ofi 1950 - 60-lukujen taitteessa kasvava kauptnki.

Kontupohjan keskustaa n. vuonna 1960,

Kontupohjan asemarakennus.

103



Vasemmalla takarivissé ensimmaisend Enni Tarvainen. Taustalla Sortavalaa lokakuun
alussa 1958.

Irma ja Antti ystavien seurassa. Péydéssé tyypillinen venaldis-karjalainen ylipursuava kattaus.

104



Ystavien parissa vuonna 1974.
Edessa tyttaret muun nuorison
seurassa. Sergein kuolemasta
on pari vuotta.
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"Min4 niin nautin!”

Armenialaisperheeltd ostettu talo tuli asuttavaan kuntoon noin viikossa. Antti
sai tehtaalta rimoja ja pintoja, joista tehtiin kanoille aitaus. Poikamme Sergei oli
oikein apumiehend isilleen ja vasaroi alaosaa aidasta. Sergei oli my6s aina ollut
didin kaveri. Sergei oppi puhumaan ennen kuin kéveli. Han ei alkuunkaan puhunut
lapsenkielta. Poika oli nyt vuoden ja 10 kuukauden ikdinen. Antti oli saanut luvan
olla poissa tydstd, kun tarve vaatisi.

Odotin toista lastamme. Kauhea maha minulla oli, kun olin aivan viimeisillani.
Ladkari katseli minua huolestuneena vastaanotollaan. Han vaati minua tulemaan
sairaalaan. Ladkdri oli iso, nuori mies, ja jdlleen yksi elaméni pelastusenkeli. Laa-
kari otti minut erikoisen huomion kohteeksi. Menin sairaalaan kivellen, matkaa
oli noin pari kilometria. Oli ollut kauhea hoppu muuton kanssa. Ajattelin, etta
nyt saan levatd. Olin yksin huoneessa, oli lukemista, evéstd ja juotavaa. Sairaalan
huonekin oli vasta remontoitu. Mina niin nautin!

Olin tullut sairaalaan illansuussa, noin kuuden aikaan. Ja sitten parin tunnin
kuluttua kuului yhtdkkid pamaus! Kauhistus, mitéd nyt tapahtui? Kaikki lampeni,
kastui! Ymmarsin, ettd lapsivesi oli tullut. Sdngyn vieressa ei ollut soittovalinetta,
mutta onneksi poydalld oli lusikka ja sdnky oli rautainen. Huutelin "auttakaa,
auttakaa” - ja viiden, kymmenen minuutin paukuttelun jalkeen viimein tuli katilo.
Kiukkuisena han kysyi, ettd "mika tdssa nyt on hatina?”. Han kauhistui kylla, kun
huomasi tilanteeni. En tuntenut viela mitdaan tuskaa. Huusin, etta "se tulee, se tu-
lee”, ja tahdoin nousta. No, minua ldhdettiin siitd tyyradmaan synnytyshuoneeseen.
Jotenkin tulimme kévellen rakennuksen toiseen paahin, ja minut pantiin péydalle.

Kahden tunnin padstd, noin kello 22, tuli sitten Vera - en kerinnyt edes tuskia
tuntemaan. Ladkari oli maarannyt ilmoittamaan hénelle, kun jotain alkaisi tapah-
tua. Tulossa oli siis kaksoset. Toinen ei ollut tullakseen milldan. Laakari kiersi
lakanasta kdyden, painoi syddnalani alle, silla tavoin painoi lapsen ulospain, niin
ettd siitd saatiin ote. Identtiset kaksostytot syntyivat 17.9.1956. Vajaata kuukautta
aikaisemmin olimme muuttaneet Kontupohjaan.

Kun lapset oli saatu maailmaan,vuorossa ollut kitilé 1ahti kotiin. Oli tihkusatei-
nen syyspaiva. Antti oli kaivamassa perunoita pellosta. Kun kétiloé ohi mennessaan
huuteli, ettd saako onnitella isad kaksosten johdosta, Antti pudotti perunaamparit
kasistddn ja romahti kauhusta maahan.
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Irma kaksostyttdineen.
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Irman identtiset
kaksoset, Ljuba
(vas.) ja Vera,
"armenialaistalon”
humaliston edessé.

Olin aivan naantynyt, silld verenvuoto ei tahtonut lakata. Pysyin kuitenkin
tajuissani. Laakarini oli huolissaan. Han kévi itse huoneen oven taakse laverille
vahtimaan, kun ei uskaltanut jattd4 minua toisten huomaan. TAmad oli taas onnekas
kohtaaminen elaméssidni - ehki olin 1ddkarin kohdalla ensimmainen tillainen
tapaus. Olin 16ytanyt tien lddkarin syddmeen, ja hidn halusi huolehtia loppuun
asti tdméan tapauksen.

Olin kurjassa kunnossa, ihan valkoinen, kulahtanut, loppuun uupunut. Selvisin
seuraavaan aamuun.

Olin sairaalassa kaikkiaan 14 vuorokautta. Tein asiani sdnkyyn alusastiaan.
Aluksi hoipuin seinid pitkin WC:hen. Siella oli vaivainen pieni peili. En tuntenut
siitd itsedni: kaksi mustaa silmda, muuten olin seindn varinen. Kuinka voi ihminen
mennd tuon nakoiseksi? Pdatani sirki, ruoka ei maistunut, silla ruoka haisi sai-
raalalle. Lopulta pyysin Antilta, ettd ditini laittaisi kaalia ja perunaa lihan kanssa,
kotiruokaa teki mieli. P4asin kotiin kun uusia synnyttdjia oli tulossa.

Sairasauto vei kotiin piin, mutta lahelle ei voinut ajaa, kun maasto oli pehmed3,
rapaista. Niin Antti kantoi toista kaksosista, miné toista. Oli aivan voimaton olo.
Lautakdytdvad pitkin kavelin, otin tukea talojen edessa olevista aidoista. Poikam-
me oli ollut kovin vaivalloinen &idilleni hoidettavaksi. Hdn oli pitdnyt hauskaa
mummun kanssa, ja juossut ympariinsa ruokakuppeineen ja rikkonutkin niitd
monta. Aiti-Hilma ei ollut endé voimissaan.

Sitten oli pitkdin raskasta aikaa. Tytot tekivat kolttosia, eivit oppineet puhu-
maan oikealla lailla moneen vuoteen, vaan puhuivat toisilleen "omaa kieltdan”
identtisten kaksosten tapaan.
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Martti-veli Moskovassa

Noin 12-vuotiaista alkaen kaksostytot viettivdt kaikki loma-ajat Martti-veljen ja
taman vaimon Rosien luona Moskovassa. He tottuivat kulkemaan kaupungissa
kaksin itsendisesti. Tytot ajelivat raitiovaunulla ja metrolla, kdvivit museot,
teatteri-esitykset, konsertit, uudenvuoden eli venildisittdin joulujuhlan kuusella-
kin Kremlissa. Rosie ja Martti hankkivat heille lippuja eri tilaisuuksiin. He pitivit
kaksosia kuin ominaan.

Martti oli padssyt jo vuonna 1935 Moskovaan englanninkielisen, edelleen
ilmestyvin The Moscow News -lehden palvelukseen. Sitd tyota hin sitten tekikin
vield sodan jalkeenkin.

Veli oli vaimoineen asunut ja tydskennellyt 1960-luvulla monen vuoden ajan
silloisessa Tshekkoslovakiassa, Prahassa, samoin englanninkielisessa toimituk-
sessa. Kdvin silloin heiddn luonaan. Tuolta vierailulta on jaddnyt mieleeni tavan-
omainen Lokakuun vallankumouksen kunniaksi marraskuun 7. pdivana vietetty
juhla tanssiaisineen. Muistan kuinka hentoinen ranskalaistyttt ja isokokoinen
afrikkalaismies tanssivat hurjaa rokkia. Se oli vallan uutta ja erikoista. Myos keski-
eurooppalainen oluttupakulttuuri naytti ihastuttavalta. Martti ja Rosie kuljettivat
minua eri paikoissa, joissa kussakin ndytti vallitsevan oma tyylinsi. Juopuneita ei
nakynyt missdan! Martti kutsuttiin takaisin Moskovaan juuri ennen kuin Neuvos-
toliiton tankit vuonna 1968 vyoryivat Prahaan tukahduttamaan kansannousua.

Yhteisid lapsia Martilla ja Rosiella ei ollut. Rosien poika Georgi hdnen ensim-
madisestd liitostaan asui Moskovassa osin juutalaisten isovanhempiensa, osin Mar-
tin ja ditinsd luona. Poika opiskeli lddkariksi, erikoistuenilasten syddnkirurgiaan.
Han muutti perheineen vuonna 1989 Israeliin leskeytyneen itinsi Rosien kanssa.
Tel Avivissa ja Jerusalemissa Georgi sitten toimi alansa etevana spesialistina.

Martti-veljen kuoltua vuonna 1989 matkustimme hinen hautajaisiinsa Mos-
kovaan. Uurna laskettiin hautaan, jossa oli jo Rosien vanhempien uurnat. Rosie
siis lahti poikansa Georgin ja minidnsa Ellan kanssa Israeliin, mutta pojan vaimon
kanssa vilit olivat kriittiset. Rosie sairastuikin pian ja joutui liikkumattomana
makaamaan, mik3 tuotti hdnen tapaiselleen ihmiselle erityisti kdrsimysta.

Moskovan vuosina Rosie oli usein turvautunut apuuni. Esimerkiksi jouduttu-
aan kerran suureen leikkaukseen, hén pyysi minua auttamaan viikoksi pariksi.
Leikkaus oli mennyt hyvin, mutta kotosalla potilas tarvitsi apua. Antti ei koskaan
ennenkadn ollut piditellyt minua ldhtemasta. Han lupasi hoidella kotona karjan
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ym., ja mind sain heti lidhted Moskovaan. Niin hoitelin jonkin aikaa Rosien kylvyt
ja muut passaamiset. Taloudenhoitaja oli perheessa kylla erikseen.

Rosie pyyteli minua mydhemmin Israelista kdsin tulemaan kayméaén luonaan.
Mutta Israeliin-menostani ei sitten tullut mitdin. En ole Rosien kuolinpiivaa enka
edes vuotta saanut tietda. Yhteydet ovat tdysin katkenneet.

Martti Pohjansalon/
Parkerin ensimméinen
vaimo Paula. Martti oli
mennyt amerikansuoma-
laisen Paulan kanssa
naimisiin pian Petroskoi-
hin saavuttuaan 1930-
luvun alkupuolella.

Martti-veljen toinen
vaimo Rosie (Roza),
syntydédn juutalainen

oli pianisti.

Rosien ensimméinen
mies oli my6s karkotettu
takaisin Amerikkaan
vuonna 1940. Myds
Rosiella oli amerikkalai-
nen passi.
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Giltana kulttuurien villld

Olin ollut kotona Kontupohjassa lastemme ja
ditini kanssa vuodesta 1956 vuoteen 1963.
Ilman ty6td en silti taatusti ollut, sité riitti ko-
tioloissa kylla. Vastapaiatamme oli puolueko-
mitean toimisto, siella sihteerina toimi nuori,
kaunis paikallinen karjalaisnainen, nimeltddn
Praskovja. Sukunimen Nylander han oli
saanut amerikansuomalaiselta mieheltian,
joka kumminkin oli kuollut keuhkotautiin.
Praskovja, kutsumanimeltdan Panja, tuli ker-
ran meille kotiin kdymdan. Han tiesi minun
osaavan englantia. Han alkoi patistaa minua [ aina-mummu, &iti-Hilma ja Irma.
toihin, ihmista ei kuulemma ole kombinaatis-

sa sille paikalle. Ajattelin itse, ettd olen ihan

ruosteessa, enka ollut halukas menemaan.

Mutta sitten meilla sattui kdymadan erds Laina-mummu. Hanella tilanteensa
oli kurja. Laina oli my6s Amerikasta tulleita, mutta hin oli poikansa kanssa paa-
tynyt Viroon. Sielld poika oli mennyt naimisiin. Minia ja anoppi eivat sietdneet
ollenkaan toisiaan. Niin Laina-mummu tuli luokseni. Han tunsi &itini, joka jo oli
menettdnyt muistiaan ja oli kunnoltaan huonontunut. Laina-mummu pyysi paasta
minulle avuksi. Han halusi vangalla tulla hoitamaan &itidni ja lapsiamme. Ja oli
hanella totinen hatikin, silld ndlkddnsad han saisi meilld sydmista. Lainakin oli
ollut Amerikoissa jollakulla miljon&éarilla kokkina.

Laina-mummu siis kehoitti minua menemé&an toéihin. Ja kun Panjakin yllytti,
niin suostuin. Lapset olivat vuonna 1963 vield aika pienid, Sergei 9-vuotias, tytot
7-vuotiaita kun ldhdin kombinaattiin tulkiksi. Kombinaattiin asennettiin uusiaja
nopeampia koneita. Ndmd olivat valtavia, yli seitsenmetrisella telalla varustettuja
paperikoneita. Koneet olivat tehdashallin mittaisia. Asentajat tulivat Englannista,
samoin sieltd enimmékseen tulivat koneetkin. Firman nimi oli muistaakseni Black
Clausson. Myds Suomesta tuli joitain osia, ainakin vesipumput. Sanasto oli perin
juurin teknisté. Englantilaiset asennusmiehet olivat haltioissaan, kun 16ytyi joku,
joka osasi heidan kieltddn ja venattd yhtd hyvin. Tydssani tarvitsin lapsuuteni
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koulukieltd, Kanadassa puhuttua englantia, jota kdytin myo6s Kirjeenvaihdossa
Martti-veljen kanssa.

Kombinaattiin ei ollut suunniteltu paikkaa eika palkkausta kddntdjalle. Niinp4 olin
tyo6laisen vakanssilla ja palkalla, vaikka tein kdantijan toitd. Heindkuussa 1963
jainkin vahaksi aikaa kotiin. Minua harmitti tavallisen tydldisen palkka, vaikka
tein vaativaa kadnndstyota. Syyskuun lopulla menin kumminkin takaisin kun
rukoilivat tulemaan, ei ollut ketidn englannintaitoista saatu tilalleni. Palkkani ei
kuitenkaan noussut.

Homma oli melkoinen. Eihin tekninen paperintuotantoprosessin termistd
ollut noin vain hallinnassani. Niinpa tein itselleni suorastaan prosessitekniikan
sanakirjan. Kirjasen sivuilla oli joka vaiheen, koneenosan ja toiminnon ym. nimitys
englanniksi ja vieressa vastine ven&jiksi.

”"Sanakirjani” on edelleen tallella. Se on pienen virsikirjan kokoinen tdynna
termien selityksia. Kirjanen oli aina mukanani. Siithen Kirjoitin kisittelyssa olevan
osan nimen englanniksi englantilaisen asentajan sanelun mukaan.

- ’Sanakirjassa” on Irman kauniilla, pikkiriikkiselld késialallaan taytettyja lehtia 19,
eli sivuja on siis noin 36. Joka sivulla on keskiméaéarin 12 termia selityksineen. Eli kir-
jassa on reilusti yli 300 tekniikan erikoistermia kahdella, paikoin kolmellakin kielell&.

Asentajien kiytossa oli kokonainen hotellin osasto, ja my06s keittdjille piti jos-
kus tulkata asioita. Englantilaiset esimerkiksi vaativat paljon paistettua sipulia.
Venaldiset kdyttavat toki paljon sipulia, mutta he syovit sitd enimmalti raakana.
Asentajat olivat kotoisin eri puolilta Englantia, ja heiddn murteensa erosivat niin
paljon toisistaan, ettd hekin tarvitsivat melkein tulkkia keskendin. Asentajat
ihmettelivit kieltani - misti mina olin niin selvad englantia oppinut. Selitin, etta
syntymamaastani Kanadasta. Heidin mielestddn kanadalaiset puhuvat selkeim-
min englantia kuin amerikkalaiset.

Yksi punatukkainen, Rediksi nimitetty automaattiasentaja oli sosiaalinen
tyyppi. Han piti seuraa laboratorion naispuolisen paallikén kanssa. Jouduin
olemaan heidédn valillddn vahdn kuin "amorina”. Niihin aikoihin ei saanut olla
ollenkaan vapaasti tekemisissa paikallisten kanssa. Asentajat kdvivat kylldkin
Kulttuuritalolla tansseissa. Rokin soittamiselle pantiin kielto, silld se ei kuulunut
neuvostosivistykseen. Kielto oli englantilaisten mielestd kovin ikédva juttuy, ja he
harmistuivat siiti. Yritin sovitella, koetin selittda kulttuurieroja ja menneen ajan
puutteellisia oloja.
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Irma (vas.) paperikombinaatin konttorissa Kontupohjassa v. 1963. QOikealla istuu johtajan
sihteeri.

NKVD:n miehet kivivat puhuttamassa minua. He kyselivét, miti vieraat puhui-
vat. Mind vastasin, ettei niill ole aikaa ainakaan politiikkaa puhua. Eiké tosiasiassa
ollutkaan. Englantilaiset ihmettelivit vain paikallisten ihmisten tietojen vihai-
syyttd ulkomaailmasta. Aikaa ei juuri ollut sen tuttavallisempiin keskusteluihin,
mutta lomille 13htiessdan asentajat kylla juttelivat lapsistaan ja perheistdan. He
olivat enimmakseen nuorta vikea.

Olin kiitollinen asentajille, kun he neuvoivat sanastossa. Tyoporukka oli kuin
yhté perhettd. Tyopéaivén alussa pidettiin palaveri, jossa olivat kaikki mukana joh-
tajasta alkaen. Mina olin ainoa nainen. Keskusteltiin, mit4 on tehty ja mit4 tehd&an.
Englantilainen sdhkdinsinéori vastasi koneen toiminnasta. Han ei tupakoinut,
vaan pureskeli Wrigley-merkkistd purukumia. Minédkin sain maistaa purukumia.
Joulu- ja paisidislomiltaan asentajat toivat lapsillemme lahjaksi englantilaisia
lakritsikonvehteja. Niitd on kaupassa vielakin. Kirjoja he myds toimittivat minulle.
Sain my6s uutuuksia, vaikka se oli kielletty hedelma sikaldisittain. Mutta kieleni
pysyi ja kehittyi.

Tehdassalin keskelld oli konttorihuone, jonka hyllyilla oli piirustuksia. Asen-
tajia ja minua varten oli poytid. Kun minua ei tarvittu, poytalaatikossani oli jokin
asentajilta saamani englanninkielinen romaani, jota luin sitten valilld. Kun jokin
kone pantiin kdymaéan, niin olin siind mukana kddntimassa. Yollakin joskus tultiin
autolla hakemaan tehtaalle, kun oli tullut jokin "avarii”, ja tarvittiin tulkkaajaa.

I3



Irman "sanakirjan” nimidlehti.
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Irma kirjoitti faitteiden ja niiden toimintaan liittyvien vaiheiden selityksié pikku kirjaansa
kombinaatin tehdashalleissa, koneiden vélissé, kaikessa kiireessa, tavallisimmin englannista
vendjaén. My6hemmin kdénnéksia oli myds suomesta englanniksi.

Vuonna 1966 siirryin ekonomistiksi. Asennustéissa ei endd minun apuani tar-
vittu. Kirjallisia kddnnoksia silti tein papereista, kirjeistd ja muista dokumenteista.
Vuonna 1970 olin edelleen ekonomisti, ja 9.5.1974 jain eldkkeelle. Naisten eldke-
ikd oli Neuvostoliitossa 55 ja miesten 60 vuotta. Aloin siis nauttia koko tyouralta
keskimairin ansaitsemastani palkasta laskettua elakettd. Vuosittain sai tehda
kaksi kuukautta ty6td tdydella palkalla, ja eldke tuli tdysimaaraisend siltakin ajalta.
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[rman eldintarha

Kun kesilld 1963 muutaman vuoden kotona olon jilkeen menin kdannéstoihin
Paperikombinaattiin, meilld oli lehma. Se piti ennen tydpdivan alkua lypsad ja
panna sitten karjaan. Kivenheiton paassa meisti korkealla méella oli karjan
kokoamispaikka. Jopa sata lehmda kerddntyi sinne paimenen hoiviin yhteiselle
metsilaitumelle vietdviksi. Saimme noin seitseman kilometrin paasta kaupungin
ulkopuolelta pienen Voiozeron Voijarven rannalta niityn lehmalle rehun hankki-
mista varten. Lampi oli keskelld metsa3, ja sen ranta kasvoi vesiheinda seka kaislaa.
Heind saatiin luvalla niittad talvivaraksi. Siitd koottiin jarven adrelle suova, josta
sitten talvella haettiin sy6tavaa lehmalle. Hakeminen onnistui yleensd vasta kun
pehmedapohjainen polku talven tultua jaatyi ja kantoi hevosen rekineen.

Panja (Praskovja Nylander) neuvoi kuljetusavuksi mustalaisen, joka oli oi-
kein mukava ja seurallinen mies. Melkein koko suova saatiinkin rekeen. Perilla
purettiin pala talon edessa olevaa aitaa pois, jotta padsimme tyhjentdmaan suo-
van reesta navetalle. Sisalla tietysti Laina-mummu oli kattanut péydan, oli puoli
litraa votkaakin apumiehelle. Mies kysyi jotain peittoa hevoselle, ettei se hiesty-
neena vilustuisi. Niin tarjosin lattialta pitkdn maton hevosen loimeksi. Mies lahti
sy0tyddn, juotuaan ja maksun saatuaan. Vasta hanen mentyddn huomasin, etta
mattomme ldhti mukana!

Syksy oli ollut sadn puolesta hankala, silld vetinen maa jaatyi vasta joskus
uuden vuoden paikkeilla. Kivin tyhjan patjanpéaéllisen kanssa hakemassa hei-
nda suovasta. Tamppasin patjankuoren niin tdyteen kuin vain sain. Mukanani
oli vedettavd, jalaksellinen kelkka. Aloin silla kiskoa kuormaa kotiin pdin. Oli se
raskasta. Itkin, hikoilin ja vedin. Sain heinét kotiin ja lehma pelastui. Sitten vasta
antoi pakkasen.

Kaikki tyot piti yksin tehd, silla Antti oli pitkaan sairaalassa. Iskias vaivasi
hintéd pahoin vuosikausia. Vaivaa hoidettiin vairinkin. Avun han sai vasta Sot-
shista, kun Antti uiskenteli sielld terveysldhteissa. Laina-mummusta oli tukea
minulla. Fyysista ja henkista rasitusta oli kyllin.

Lehmi oli sitten havitettava, kun emme saaneet endd pitad heindmaatamme.
S6imme lehman pois. Laina-mummo opetti tekeméan lihasdilykkeita lasipurk-
keihin. Purkkeja keitettiin nelja tuntia pyykkipadan pohjalla. Koko lehmd syotiin
verrattoman hyvind sailykkeina.
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P> Kyseessa oli ilmeisesti ennen pakasteiden aikaa paljon kdytetty séilémismene-
telma, joka tunnetaan umpioimisena tai "reksaamisena’.

Lehmin jalkeen otettiin kaksi vuohta, kuttuja. Toinen niista oli pikimusta, tera-
vasarvinen ja luonteeltaan pirullinen. Koululapset olivat sitd entiselld omistajalla
harninneet. Se oli oppinut kieroksi. Kutun nimi oli Martta.

Toinen vuohista oli harmaa, sarveton ja kiltti. Sen maito oli ihanaa, sen sijaan
Martan maito oli samanlaista kuin se itse, kitkerda. Mutta harmaan kutun vuo-
niminen ei onnistunut, se vahingoittui, ja se oli pakko teurastaa. Sitten jdi vain
Martta. Kerran eradn mummun kanssa juttelimme - ja huomaamatta Martta
pOkkisi mummua reiteen. Jalkaan tuli iso mustelma. Itse osasin sitd varoa. Martta
oli aina paaluun sidottuna liekaketjussa.

Vuohien ruuaksi kuljettelin kdaron oksia kerpuiksi. Lapset my0s taittelivat
lahimetsasta oksia ruoaksi elikolle. Jo Segezhassa meilla oli ollut vuohi, joka sai
vuonan. Se tuotiin sisdan. Meilla oli silloin myds tdysin musta pikkukissa. Kerran
huvittelimme eldinten kanssa. Panimme pikkukissan vuonan selkdan ja nauroim-
me, kun se pysyi kuin jockey vuonan seldssa.

Kerran olin leipomassa keittidssd, ja vuona juoksenteli kdytavissa huoneis-
tomme kolmen asunnon sivulla. Kun pistdydyin hetkeksi muualla, ndin palates-
sani, kuinka vuona seisoi leipomalaudalla hdmmadstyneen nakoisend. Vuohet ovat
etevia kiipeilemadn.

Syksymmalla kanat laskettiin vapaaksi tarhaan, kun ei tarvinnut enda varoa
juurikkaita ja muita. Kukko oli kauhean kiukkuinen, valkoinen, kuten kanatkin. Ve-
rannan alle oli jddnyt loppuja armenialaismiehen maalarintarpeita. Sdkinpohjassa
oli sined jauheena ja &mpérissd uunien maalaamiseen kaytettyd mustaa maalia.
Pahvi oli kaiken peittona. Kukko tietysti meni isinnéimdaan, katsomaan, mita
sielld on. Kukko putosikin dmpariin ja sen jalat olivat maalista kiiltdvan mustat
kuin sotilassaappaat! Kukko asteli kanojen luo, mutta kanat juoksivat karkuun!
Kukko oli ihmeissian.

Joskus 1960-luvun alussa koiranarttu sai maitokuumeen. Antti joutui tap-
pamaan sen. Koiralta jdi pentuja, joista yksi otettiin itselle. Pentu oli kuin mérka
rotanpoikanen. Panin pumpulia ja joitain rasyjd kenkalaatikkoon. Niita piti vaihtaa
monta kertaa pdivassa. Otin pienia kumikorkkisia penisilliinipulloja, ja laitoin nii-
hin vuohenmaitoa, tipan sokeria ja toisen puolen vettd. Limmitin vadin pohjassa
veden ja siind sain pullot lampimiksi. Ndin sydtin pentua. Koiranpentu alkoikin
kukoistaa ja kasvaa. Kun se pantiin linoleumilattialla kdvelya harjoittelemaan, se
liukasteli, ja taas autettiin ylos. Sdilykepurkista keksin sille toiletin. Kyttasin, mil-
loin jotain tulee. Pentu oppi odottamaan, ja siihen lirisi! Kevailla koiralle tehtiin
oma pieni mokki. Yolla se sai olla sisdlla. Koiran nimeksi tuli Rex.
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Ystdvdseurassa. Taustalla Nikojérvi.

Sitten talomme piti havittds, ja jouduimme muuttamaan kaupungille. Koira
otettiin mukaan. Se ei tottunut uuteen ymparistdon. Rex pantiin ketjuun pihalle,
kaytavan syrjassa oli sen mokki. Koira ndyttikin tottuvan. Sitten poika Sergei kertoi,
ettd tuttavalla oli omakotitalo - ja sinne koiramme annettiin. Unohdimme sitten
koko koiran. Kerran kuulin, ettd ovea raavittiin. Tytdt ulkoa huusivat, ettd laskisin
sisdan, kun Rekku on tullut. Koira aivan itki ja vinkui, ja niin hellyin. Selitin sille
tapoja, ja oppihan se taas talon tavat.

Koira piti lain mukaan tarkastaa, vieda eldinladkarille sitd varten. Tytot olivat
sitd kuljettamassa, mutta matkan varrelle osui iso koiralauma, ja Rekku reuhtoi
itsensa irti, ja meni mukaan toisten joukkoon. Juuri silloin tuli kuorma-auto ja
ajoi sen yli. Tytot tulivat itkien kotiin, raato kelkassa. Menin ja hautasin koiran
kadun toisella puolella olleelle kentille. Nykyisin siind on suihkuldhde kuin koiran
muistomerkkina.
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Portailla pikkukoira, jonka Sergei kantoi
pentuna repussaan sisarilleen lahjaksi
néiden 14-vuotispaivana.
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Kuprin perheen Kontupohjan-koti vuosina 1956 — 1966. Kuvassa nakyvéssé kaivossa oli
aluksi kirkas, hyva vesi. Suoni tukkeutui my6hemmin, ja vesi jouduttiin hakemaan vesi-
postista. Oikealla portaalla laikakoira Rex, jonka Irma hoiteli emén kuoltua eldméén kuin
pikkuvauvan.




Taikuutta avuksi

Meilld asui Kontupohjan talomme naapurissa oikea noita. Han oli pelottavan nakai-
nen, kuin joku halloween-olento. Isokokoinen nainen oli melkein aina humalassa.
Mutta auttavainen ihminen hdn oli. Antti oli kerran varomattomasti nostanut
jotain, ja sai siitd jonkinmoisen sisusvian. Menin naapurin luo puhumaan asiasta.
Antti meni sitten parantajadmman luo. Tima lupasikin parantaa. Nainen hieroi ja
neuvoi, ettei saa nostaa nyt mitdan. Han ilmoitti tulevansa seuraavana paivana.

Noita tulikin purkin kanssa, imi purkista ilman ja pani purkin Antin navan
paalle. Hdn sanoi, ettd "napa on poissa sijoiltaan”, ja varoitti vield rasittamasta
heti. Vaiva parani. Jos jollekin tuli paise, niin sama nainen osasi parantaa sen itse
tehdylld salvalla. Maksun noita otti viinana.

Kerran menin ostamaan meille lehméa. Se oli jo vanha lehma, tiineend, ja hinta
oli 4000 ruplaa. Noitanaapuri tuli mukaan lehménostomatkalle. Han tarkasti leh-
man ja navetankin. En tiedd, mita noita lehmalle teki, mutta heti eldin tuli mukaani.
Meihin lehma tottui heti, eika se koskaan yrittanyt takaisin entiseen navettaansa.
[llalla, kun paimen oli tuonut lehmat yhteiseltd metsalaitumelta, menin hakemaan
omaamme. Otin leivinpalan kouraani, kuljin lehmén edelld kddet seldn takana,
leipdpala sormissa. Lehma tuli kuin koira kiltisti perdssa kotiin.

Vasta synnyttédneelle naiselle joskus sattuvaan rintatulehdukseen opin patevian
keinon: pitda sivelld kananmunanvalkuaisella kauttaaltaan yli rinnan, niin ettd
jaa kalvo ihon pintaan. Se vie tulehduksen, keino on koettu. Segezhassa tirehtori
Morozovin juutalaiselle vaimolle ei tiedetty titéd keinoa neuvoa, ja niin hén ei voi-
nut imettda. Jarjestin silloin Mannerin mummon lasta ruokkimaan ja hoitamaan,
kuten olen jo kertonut.

Erdan tyttokaverini (Enni Tarvaisen) ystdvd, sortavalalainen lastenlaakari
neuvoi, miten saa lapsen lenkosaaret suoriksi. Limpim&in suolakylpyyn vain
erityisessd dmpdrissd, jollaisen Antti teki Veraa varten. Keino auttoikin pian.
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Potkamme Sergel

Heindkuussa 1972 Sergei-poikamme oli 17-vuotias. Marraskuussa han olisi tayt-
tanyt 18 vuotta. Poika oli ldhddssa tansseihin, treffit oli tehty tyttdystdvan kanssa.
Petroskoissa opiskelemassa ollut kaveri tuli kuitenkin illalla my6h&dan kdymaan.
Han ei halunnut 1dhted tansseihin, vaan tahtoi, ettd he ldhtisiviat kokeilemaan
Sergein uutta moottoripyorai. Sergei oli mennyt heti téihin koulun lopettamisen
jalkeen. Han oli ollut Antillakin opissa. Sergei oli maksanut palkoistaan puolet ko-
tiin, puolet hén oli jattanyt itselleen moottoripydran ostoa varten. Pyord oli vihan
kéytetty, sen entinen omistaja ja myyja oli miliisi, joten osto tuntui turvalliselta.

Petroskoihin pdin tie oli mutkaista ja huonokuntoista. Vastaan ajoi tienkdan-
teessa iso traileri, kuljettaja osoittautui olleen humalassa, kuormana mursketta.
Tapahtui tormays. Molemmat pojat menehtyivit, toveri heti, Sergei my6hemmin
sairaalassa.

Olin itse matkalla Moskovasta Latviaan lepokotiin veljeni ja hdnen vaimonsa
kanssa. Tytot lahettivat sdhkésanoman perheemme riikalaiselle ystédville, ame-
rikansuomalaisia hdnkin. Olimme juuri silloin hdnen luonaan. Martti pani minut
Riiasta Leningradin junaan, sdhkdsanoma oli todisteena hatatilanteesta, niin etta
sain lipun. Olin turtana tuskasta. Lippu piti ndyttaa ja leimauttaa Leningradissa
asemalla. Panin lipun laukkuuni, mutta kapsékki jai kassalle. Jdin odottamaan
junaa eteenpain, kunnes yhtdkkida huomasin, ettd kapsakki puuttui. Ryntasin
takaisin kassalle hakemaan sitd. Matkalaukkuni olikin, ihme kyll4, tallella kassa-
luukun alla. Puolenpéivén jalkeen olin Kontupohjassa. Vastassa olivat tytot ja pari
ystavimummoa. Olin ajatellut, etti jos vain tytdt ovat vastassa, on jotain toivoa.
Jos joku muu on mukana, ei ole mitdédn toivoa. Koko perheemme oli sokissa, niin
Antti kuin tyttaretkin.

Tapana oli panna vainajalle arkkuun uudet vaatteet. Piti ostaa kaikki uutta,
koska pojan puku oli mennyt onnettomuudessa pilalle. Asuimme silloin kaupun-
gissa, Proletarskajalla numero 6:ssa, talon neljannessa kerroksessa. Oli kauhea
helle, ovet ja ikkunat pidettiin auki. Ihmiset vaelsivat hyvastelemassa vainajaa
koko y6n kuin suurta herraa. Arkku oli tavan mukaan avoin.

Minulla ei ollut hetkedkdan aikaa istua ja surra yksin. Se oli julkista suremista,
en huutanut, en itkenyt. Kuumuus oli hirved, metsapalojen ja turpeen kitkera savu
haisi kaupungilla, suot paloivat Moskovan suunnalla. Vastapaita sijaitsevassa
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Irman ja Antin
Sergei-poika alle
10-vuotiaana.
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Antin sisar
miehineen ja
pariskunta

Kupri esikoisineen.

ravintolassa pidettiin muistopaivallinen. Kolme - nelja pdivaa oli valvojaisten ja
hautaan saattamisen valilla.

Antti oli surusta aivan hulluna. Pelkésin, ettd hdn menee ja tappaa sen trailerin
kuljettajan. Tama olisi halunnut maksaa joitain kuluja, mutta Antti ei suvainnut
- "en myy poikaani rahasta”. Han oli tilannut arkun tyopaikaltaan puunjalostus-
tehtaalta. Kisistadn kitevina ja taitavana seppand hin sitten takoi hautakoristeen
poikaansa varten, kukkakiehkuroita kuvan ympdrille venéladiseen tapaan. Anttihan
teki pellistd mita vain.

Viisi vuotta kesti ennen kuin tulin normaaliksi. Toimin kuin automaatti. Tydssa
ymmarsivit, ei ollut enda kddntamistoitd, olin ekonomisti. Koko loppukesén se
pikkukoira (jonka Sergei oli ostanut tytoille 14-vuotissyntymapaivaksi ja tuonut
selkdrepussa 60 kilometrin pddsta) piti minulle seuraa. Menin Nikojarven taak-
se. Sielld oli vanha sauna, jonka Antti oli saanut korjattavakseen, ja tehnyt siita
yksihuoneisen kesamokin. Makasin uimapuvussa kddet vedessa jarveen vievilla
lankuilla. Koira makasi vieressa. Se oli kuin henkinen tuki ja lohduttaja. Itkin koiran
seurassa, se lipaisi kdttd ja ymmarsi. Kukaan ei tullut hairitsemain.

Niin olin eristyneena viisi vuotta. Kun se tayttyi, aloin yhtékkia elda taas, aloin
reagoida ympéristoon. Haudalla ihmiset olivat ihmetelleet, ettd kylld on silld sisua,
ei edes itke. Mutta olin kuin kelo, eloton. Ja uusi Nikojarvi olisi niistd kyynelista
tullut. Sergeilla olisi juuri ollut edessd armeijaan meno. Se olisi ollut kaksi vuotta
jalkavdessa, aselajista riippuen enemmaénkin.
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Sergei takarivissé neljén-
tené oikealta 8. luokan
luokkakuvassa. Han ehti
olla tydssé isdnsé

Antin oppipoikana koulun
jélkeen, kunnes menehtyi
moottoripyGréonnetto-
muudessa 17-vuotiaana
heindkuussa 1972.
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Oikealla ylhaalla:

Molemmat moottoripydraonnettomuuden uhrit
haudattiin samalla kertaa.

Tavan mukaan ystévat kantavat olkapailldan
vainajaa avoimessa arkussa, sen kantta
kannetaan samalla tavalla edella.

Oikealla keskella:

Paikallisen tavan mukaan haudalle sijoitetaan penkki,
tdssd myds péyta, vainajan muistelijoita varten.
Tapana on myds juoda malja edesmenneen muistoksi.

Oikealla alhaalla:

"Kupri Sergei Andrejevitsh 1954 - 1972.”
Peltiseppé Antti Kupri takoi poikansa haudalle
kauniin kukkakoristeen kuvan ympérille.
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Kuinka sitten kavikddn

Irma Kuprin ja hdnen perheensa muutto Suomeen osui historialliseen murroskoh-
taan, kun Neuvostoliitto valtiona alkoi hajota 1980-luvun loppupuolella. Mihail
Gorbatshovin glasnost ja perestroika vauhdittivat NL:n rapautumiskehitysta.
Vuonna 1990 Suomen presidentti Mauno Koivisto antoi lausunnon, jonka perus-
teella inkerinsuomalaisilla oli paluumuuttajina oikeus tulla takaisin Suomeen.

Kaikkien Kuprin perheeseen kuuluvien muuttoon ei Koiviston lausunnolla
ollut ratkaisevaa merkitysta. [rman lasten muuttopddtokset syntyivét taysin hen-
kilokohtaiselta perustalta, jonka kaltaisia oli 1970-80-luvuilla paljonkin. Ennen
internetin aikaa suhteiden solmiamisessa antoi apua sanomalehti. Vuodenvaihteen
1990-91 tienoilla karvialainen maanviljelija Aarre Valimaki ldhetti Kontupohjassa
ilmestyvaan Karjalan Sanomat -lehteen ilmoituksen, jossa han kertoi etsiviansa
suomen kielti taitavaa kumppania tositarkoituksella. Lapsikin saisi olla, se ei olisi
este. Irma Kuprin kaksostyttarista toinen, Ljuba eli Lempi, kuten hdantd Suomessa
kutsutaan, huomasi ilmoituksen ja pyysi ditiddn Irmaa kirjoittamaan hénen avuk-
seen vastauksen Aarre Vilimaelle. Ljuba ei ollut tottunut suomen kielté kirjallisesti
kayttamdaan, vaikka puhekieli hdneltd sujuikin.

Suhde alkoi kehittya tistd nopeasti. Helmikuun 23. pdivinad 1991 Aarre tuli
Kontupohjaan kidymdain ja tutustumaan tulevaan vaimoonsa ja timéan perhee-
seen. Lempilld oli edellisestd liitosta kouluikdinen Sergei-poika. Noihin aikoihin
1990-luvun alussa NL:n puolelta matkaan lahtijalla piti olla kutsu Suomeen. Aarre
siis kutsui toukokuussa 1991 Ljuban poikineen luokseen, ja jo 14.9.1991 pidettiin
kirkkohaat Karviassa. Samaan aikaan Aarre Valimaen sisar Pirkko Valimaki ja ha-
nen silloinen miehensa Jarmo Laikkola toimittivat Irman toiselle kaksostyttarelle
Veralle ja hanen miehelleen Vladimir Vakulinille tydkutsun saapua tydskentele-
madn heidan perunanjalostusfirmaansa. Niin Vakulinin perhe, johon kuuluivat
14-vuotias poika Denis ja timéan pikkusisar Viktoria, tuli Karviaan Lempin
muuton yhteydessa. Tarkkaan ottaen Vera ja Vova lapsineen saapuivat Karviaan
16.12.1991. Kaksihuoneinen vuokra-asunto Karvian keskustan rivitalossa odotti
heitd valmiina. Pirkko Valimaki oli ajanut asioita vauhdilla.

[rma ja Antti Kupri muuttivat sitten kevaalld 1992. He saapuivat Kontupohjasta
Suomeen ja Karviaan péaésidispdivana Veeran miehen Vovan autolla ja perakarryl-
14. Heille hankittiin paluumuuttajan paperit. Kun viisumia haettiin Petroskoista,
Vova tuli mukaan. Han kertoi suomalaisille virkailijalle Irman tyttiaren olevan
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Suomessa naimisissa, ja tdman seka vavyn nyt kutsuvan vanhempia luokseen.
Miksi siis annettaisiin lupa vain 1 - 2 kuukaudeksi? Virkailija antoikin heti kahden
vuoden oleskeluluvan. Sitd jatkettiin sitten Suomen puolella lahetystdssa. Vendjan
kansalaisuus ja passi jdivat kylla voimaan. Ne pitdd madravalein uudistaa.
Suomen kansalaisuuden saaminen oli luku sinansa. Irmalla oli jo entisestaan
Kanadan ja Venijan kansalaisuudet. Suomen kansalaisuutta ei tuohon aikaan
saanut, jos oli entisestadn toisen maan kansalainen. Sitten laki kaksoiskansalaisuu-
desta astui Suomessa voimaan. Irman olisi ollut juuri huomispaivana uudistettava
passinsa. Mutta kun laki uudistui sopivasti, Suomen passi ja kansalaisuus tulivat
heti. Tyttdrilla Veralla ja Ljuballa on vakituinen oleskelulupa ja edelleen Venajéan
kansalaisuus. He eivdt ole tulleet hakeneeksi Suomen kansalaisuutta.

Antti Kupri kuoli kesalld 1996. Lempin avioliitto hajosi. Virallinen ero astui voi-
maan helmikuussa 1997. Pariskunnalle oli syntynyt tytdr Hilma vuonna 1993.
Veran mies Vova kuoli vuonna 2006. Elamanehdot muuttuivat.

Lempin poika edellisesta liitosta eli Sergei Kupri kivi koulun Karviassa, ja hian
tyoskentelee rekan-kuljettajana. Hanelld on pikku tytér, joka asuu &itinsa luona,
mutta on parin viikon vilein isdnsa hoteissa. Sergeilld on asunto naapurikunnassa
Jalasjarvelld, mutta hdn oleskelee paljon myo6s Karviassa, nyttemmin yhdessa
kolmestaan asuvien leskeytyneiden Irman ja Veran seka aiti-Lempin luona.

Lempin/Ljuban ja Aarre Valiméaen yhteinen tytir Hilma on nykyaan Helsingis-
sd asuva abiturientti. Hin on myds eteva viulisti. Tytt6 sai nimensa isoisoditinsa
eli Irman aidin mukaan. Han on toteuttanut my6s vanhemman Hilman haaveen
tulla soittajaksi.

Veran lapset Denis ja Viktoria asuvat ja tydskentelevat Helsingissa. Denis osoit-
ti jo ldhes ummikkona suomalaiselle yldasteelle Karviaan jouduttuaan erinomaista
oppimiskyky3, sitkeyttd ja lahjakkuutta. Hin on menestynyt tyoelamassa hyvin.
Samoin Viktoria-sisar on loytdnyt paikkansa tydeldméassa. Taysin kaksikielisena
hdn on veljensa lailla saanut hoitaakseen tehtdvig, joissa vendjan kielen taito on
erityisansio. Serkukset Viktoria ja Hilma asuvat yhdessa

Irma Kuprin terveys on viime aikoina pyrkinyt rakoilemaan. Liikkuminen on
jo vaivalloista, ja infarkti peldstytti sekd hdnet itsensi ettd tyttaret. Elamanpiiri
on kdymassi kovin suppeaksi henkilélle, joka on elamédssddn paljon matkustellut
ja aivan viime aikoihin asti hy6dyntanyt mm. kielitaitoaan tuttaviensa avuksi.
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Rikaisempi vierailu Suomeen

Ensi kertaa Irma Kupri kdvi vanhempiensa alkuperaisessa kotimaassa Suomessa
vuonna 1977, kolmisen vuotta eldkkeelle jadmisensa jalkeen. Han oli matkalla yh-
dessa veljensa kanssa. Heiddn Heikki-enonsa kuudesta tyttdresta vanhin, Tuulikki
Helismaa, 1dhetti tuolloin molemmille kutsun, ja niin Martti tuli Moskovasta ja Irma
Leningradista. Sisarukset oleskelivat serkku-Tuulikin luona Helsingin Puistolassa
kokonaisen kuukauden ja matkustelivat pitkin maatamme.

Kun Irma palasi Kontupohjaan, tyotoverit ja tuttavat kyselivat tietenkin,
minkalaista siellda Suomessa oli. "Ihanaa oli, kaunista ja puhdasta, mutta en mina
vaihtaisi. Meilld on monet asiat hyvin!” vastasi Irma. Kun kyselijat ihmettelivat
moista mielipidettd, [rma selitti rakastavansa Kontupohjaa. Hinhan oli kasvanut
sielld, kdynyt koulunsa, eldnyt ja kdrsinytkin, se oli hdnelle rakas paikka.

Kun Irma ennen matkaa oli hakenut viisumia, passiosastolla oli varoiteltu,
ettei sovi Suomessa sitten kotimaan oloja moittia eikd mitdan salaisuuksia () sovi
puhua... "En panetellut, kehuin, missa oli kehuttavaa”, totesi Irma myshemmin.

Presidentti Koiviston lupaus paluumuuton mahdollisuudesta inkeriléisille ei
aiheuttanut mitadn muuttoaaltoa ainakaan Kontupohjasta. Kuprin perhe muutti
aluksi siis puhtaasti henkildsyista. lman niitd Irma ei omien sanojensa mukaan
olisi lahtenytkaan.

"Kontupohjaan on usein ikdva”, toteaa Irma nyt. K6yha aika oli ohi 1990-luvun
koittaessa. Elama alkoi oli hyvilld mallilla: oli hyva asunto ja mékki Adnisen ran-
nan mokkikyldssa. Kyldssa oli venilaiseen tapaan neljd katua ja 70 taloa. Ranta
on hieno kuin Mustallamerell4, suojaisa lahti, jonne ulappa vain pilkottaa.

"Ei tatd suomalaista elimaa voi verrata entiseen. Silloin oli kyllad kaikkea,
juhlittiin, p6yta oli koreana usein.” Irman kautta naapuritkin oppivat keittimaan
ja juomaan kahvia. Kanssakidyminen oli tuttavallista ja sosiaalista karjalaiseen
tapaan. Tutuista Kontupohjan ihmisistd Suomeen on muuttanut vain Lilja Mat-
vejevna Susi, Kontupohjan koulun n:o 8 suomen kielen opettaja. Hin muutti
Kontiolahdelle 2000-luvun alussa. Hanen aikuinen poikansa jai Kontupohjaan.
Liljan ukrainalaissyntyinen mies oli innokkaampi muuttamaan. Lilja itse jotenkin
pelkdsi muuttoa. Nyttemmin pariskunta on 18ytdnyt sijansa yhteisossa - erityisesti
seurakuntatoiminnan piirissa.

Stalinin kansojensiirtopolitiikka on aiheuttanut sen, ettd mm. Karjala on ny-
kyadn taynna eri kansallisuuksia. Inkerildissyntyisid ei ole ollut paljonkaan, eika
heilla useinkaan olisi ollut Suomessa paikkaa minne palata. Monet muutokset ja
kohtalon iskut pitkdn eldménsa varrella kokenut Irma kommentoi vuosikymme-
nidan Neuvostoliiton Karjalassa ndin: "Tarpeeksi kauan olen ollut neuvostovallan
alaisena, niin etten ole ihanteiden sokaisema. Mutta ilman sitd "lahtikirvestd”
(Stalinin terroria ja sen jalkiseurauksia) elama olisi ollut semmoista, mihin ta-
vallinen suomalainenkin olisi ollut tyytyvdinen”.
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Tasséd odotetaan kaupungintalolla maistraatissa, kun Ljuba (Lempi) ja hdnen ensimmainen
miehensé kirjoittavat nimensé avioliittorekisteriin. Sen jélkeen parit tavan mukaan kévivét
kaatuneiden muistomerkilld, ja sitten alkoi hadjuhla. Kuvassa jo 18-vuotiaana avioitunut

Vera nékyy vanhempiensa vélista, vieresséén miehensé Vladimir.

Téssé nostetaan
malja Irman
55-vuotispdivan kunniaksi
vuonna 1974.
Lahjaksi Irma sai
vaatekaapin.

Antin vieressé istuu
Martti-veli, oikeassa
reunassa tyétovereita.
Hyllylla kaksi vuotta
aiemmin kuolleen
Sergein kuva, tytot
ovat 17-vuotiaita.
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Lempin ja Aarre Valiméden hdékuva
vuodelta 1992.

Irma Kupri Karvian kodissaan vuonna 2011,

e TN
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Vuosina 1990 — 2010 Irma Kupri toimi useilla Pietarin-matkoilla tulkkina karvialaiselle Liisa
Riskulle ja hanen ystévattarelleen Lealle. Kuvassa jollain 2000-luvun alun matkalla Irman
kanssa Veronika, pitkdén Pariisissa tydskennellyt ja asunut kosmopoliitti, joka veljentytta-
rensé sairauden vuoksi muutti tamén lahelle Pietariin. Karvialaiset matkalaiset saivat y6pyéa
hénen isossa asunnossaan Pietarissa kdydessaan.
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250 sivua. Runsaasti kuvitettu.
Sisdltdd myds laajan uhriluettelon.

Mayme Sevander

VAELTAJAT

Yhdysvalloissa on julkaistu kolme Mayme Sevanderin kirjoittamaa kirjaa Neuvostoliittoon
muuttaneista amerikansuomalaisista. Vaeltajat tarjoaa nyt suomalaisellekin lukijalle mah-
dollisuuden tutustua tuhansien epditsekkaiden amerikansuomalaisten kohtaloon.

Meyme Sevander syntyi vuonna 1923 USA:ssa Wisconsinin osavaltiossa. Sielld han vietti
onnellisen lapsuutensa ja 11-vuotiaana han [ahti vanhempiensa Oscar ja Katri Corganin ja
nuorempien sisaruksiensa mukana Karjalaan. Koulunkdynti keskeytyi, kun isd vangittiin
vuonna 1937. Opiskelu jatkui iltakoulussa tyon ohella ensin ylioppilaaksi ja sitten ammat-
tiopintoina. Hyvin alkaneen sanomalehtiuran lopetti vainopolitiikka, ja Sevander aloitti
40 vuotta kestaneen hedelmallisen uran opettajana, koulun rehtorina, kasvatusopillisen
korkeakoulun dekaanina ja lehtorina.

Yliopiston dosentin viran han jatti vuonna 1989 ja ryhtyi tutkimaan niiden amerikansuo-
malaisten historiaa, jotka olivat valinneet kivisen polun: sosialismin rakentamisen vieraassa
kulttuurissa. Mayme Sevanderin valinta ryhtya tutkijaksi ei ollut sattuma, silla hanen aktiivi-
nen toimintansa kolmessa ystavyysseurassa (Neuvostoliitto-Suomi, Neuvostoliitto-Ruotsi
ja vihdoin Neuvostoliitto-USA) osoitti liekin yha palavan. Neljén kielen hallitsemisesta on
ollut suuri apu. Vuoden kestdneen vendjankielen lehtorin viran jalkeen Duluthin College of
St. Scholasticassa Sevanderille mydnnettiin kunniatohtorina.
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Pohjois-Amerikkaan on muuttanut yli 400 ooo suomalaista.
Lahtijéiden joukossa oli vuonna 1912 Pohjansalon nuori perhe,
joka muutti Kanadaan. Heille syntyi vuonna 1919 tytar Irma.
Perhe menestyi kovalla tysild. Suuren talouslaman myotd
Amerikoista [&hti tuhansia suomalaisia Karjalaan rakentamaan
sosialistista Neuvostoliittoa. Suomalaiset joutuivat kokemaan
Stalinin ajan terroria. Tuhansia maanmiehidamme katosi - Irman
Idhiomaisia siind mukana. Irma ehti olla naimisissa muutaman
kuukauden, ennen kuin hanen ensimmainen puolisonsa teloi-
tettiin. Irman perhe joutui evakkoon muiden mukana Siperiaan.

Irma Kupri muutti Suomeen vuonna 1992, ja han on siitd [dhtien
elanyt perheensd kanssa Karviassa. Meilld on erittdin vahan
tietoa ndista Pohjois-Amerikasta Neuvostoliittoon muuttaneis-
ta suomalaisista. Irman tarina on erinomainen kuvaus siirtolai-
suudesta, onnen etsimisestd, surun kohtaamisesta ja uuden
eldmadn aloittamisesta. Kirja sisaltda lukuisia harvinaisia valoku-
via Kanadassa ja Karjalassa toimineista suomalaisista ja heidan
eldmadstdan. Irma ja Neuvostoliittoon muuttaneet amerikan-
suomalaiset ovat kirjansa ansainneet.
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