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Esipuhe 

Karjalan kuumetta amerikansuomalaisten keskuudessa 

Pohjois-Amerikkaan muutti maastamme vuosina 1870-1930 kaikkiaan noin 400 000 
henkeä. Heistä pääosa eli reilut 300 000 muutti Yhdysvaltoihin. Viimeiseksi suureksi 
amerikansiirtolaisuuden vuodeksi jäi vuosi 1923, jolloin maastamme muutti liki 
12 000 henkeä. Kun USA pienensi suomalaisten kiintiöitä 1920-luvun alussa, 
suuntautuivat muutat Kanadaan. Sinne on muuttanut Suomesta kaikkiaan noin 
80 000 henkeä. Amerikansiirtolaisuutta on pidetty pääosin pohjalaisena ilmiönä. 
Tämä on totta, sillä yli puolet Amerikkaan lähtijöistä oli Vaasan läänistä. 

Suomeen Amerikan kuume tuli selvästi myöhemmin kuin muihin Pohjois
maihin. Tämä johtuu Suomen hitaammasta ja myöhäisemmästä teollistumisesta 
1800-luvun loppupuolella. Teollistumisen synty keskittyi paikkakunnille, joilla oli 
metsää ja koskivoimaa. Samalla teollistuminen toi vaurautta myös lähialueilleen. 
Pohjanmaalla ei teollistumisen edellytyksiä juurikaan ollut. Pitääkseen aikaisem
man korkean elintasonsa, oli pohjalaisten muutettava. Monen matka suuntautuikin 
ulkomaille. Suurin osa lähtijöistä meni Pohjois-Amerikkaan, mutta muina kohteina 
oli mm. Ruotsin itärannikon ns. sahavyöhyke, Pohjois-Norja ja Pietari. 

Koska suomalaisten amerikankuume toteutui muita Pohjoismaita myöhem
min, olivat parhaat farmimaat jo menneet läntisille veljillemme. Suomalaisille oli 
enää tarjota kaivos- ja metsätöitä tai maanviljelystä vähemmän kannattavilla alu
eilla. Voidaan sanoa, että suomalaiset tavallaan "myöhästyivät" USA:n tarjoamasta 
vaurastumisen kierteestä. Esimerkiksi kaivoksilla raskain ja vähiten arvostettu työ 
oli trammarin eli malminlastaajan työ. Tämä tehtävä lankesi usein suomalaisille. 

Yhdysvalloissa julkaistiin paljon suomalaisia lehtiä - kiitos Venäjän harrasta
man sortopolitiikan Suomessa. Sen seurauksena useat lehtimiehet ja kirjailijat 
joutuivat vainotuiksi, ja he siirtyivät sitten rapakon taakse jatkamaan omaa am
mattiaan. Korkean perussivistyksen omanneina suomalaiset lukivat paljon lehtiä 
ja kirjallisuutta, saaden siten tietoa yhteiskunnallisista epäkohdista ja niiden 
poistamiskeinoista. Siirtolaistemme keskuudessa liikkui myös paljon suomalaisia 
agitaattoreita, jotka edistivät suomalaisten poliittista järjestäytymistä. 
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Suomalaisten poliittinen radikalisoituminen johti 1920- ja 1930-luvuilla 
poliittiseen hajaannukseen. Eri poliittiset liikkeet ja ammattijärjestöt taistelivat 
verisesti keskenään. Viranomaiset kielsivät järjestöjä tai muuten vaikeuttivat 
niiden toimintaa. Vähitellen poliittinen aktiivisuus väheni, tämä liittyi myös en
simmäisen polven ikääntymiseen. Toinen polvi oli jo amerikkalaistumassa, ja sitä 
ei poliittinen liikehdintä kiinnostanut samassa määrin. 

Rmerikoista Karjalaan 
Pohjois-Amerikkaan menneistä joka viides palasi, eli tulijoista oli noin 20 %. Kaikki 
eivät toki palanneet Suomeen. Pettyminen Pohjois-Amerikan oloihin aiheutti mm. 
poliittista radikalisoitumista, kuten edellä totesin. Kun suuri lama alkoi vuonna 
1929, oli se viimeinen pisara Amerikan "ihanuudesta" monelle suomalaiselle. 

Samaan aikaan kun USA:ssa talous kompuroi, saatiin Neuvostoliitosta tietoa, 
että siellä tarvitaan työvoimaa. Esimerkiksi karjalaisissa lehdissä ilmoitettiin 
vuonna 1931, että lisää työvoimaa tarvittaisiin noin 30 000 - 50 000 henkeä. 
Erityisesti Neuvosto-Karjalassa olevat suomalaisjohtajat halusivat amerikan
suomalaista työvoimaa alueelleen. Neuvosto-Karjalasta puuttui sekä metsäteol
lisuuteen liittyvää tekniikkaa, että asiansa osaavia ammattimiehiä. Vaikka usein 
on mainittu, että amerikansuomalaisia "huiputettiin" matkaan, on dokumenttia 
myös siitä, että tulijoita varoitettiin tulevista vaaroista: lähtijöiden tuli olla valmiita 
'luomaan kapitalistinen nahkansa' ja heidän tuli suhtautua ymmärryksellä niihin 
vaikeuksiin, joita oli edessä, kun luotiin sosialistista yhteiskuntaa'. Kuitenkin ame
rikansuomalaisissa lehdissä olleet ilmoitukset olivat asiallisuudestaan huolimatta 
värväysilmoituksia, jotka nostivat Karjalan kuumetta. 

Kaikkiaan Neuvostoliittoon meni amerikansuomalaisia noin 5 000 - 6 000 
henkeä, heistä noin puolet Kanadasta. Petyttyään Neuvostoliittoon suurin osa 
Pohjois-Amerikasta tulleista pyrki palaamaan joko Suomeen tai takaisin Atlantin 
taakse. Kuten Irma Kuprin perheen kohtalo osoittaa, joutuivat myös amerikan
suomalaiset Stalinin vainojen kohteeksi. 

Eräs Kanadassa pienen omaisuuden koonnut ja sen Neuvosto-Karjalassa 
menettänyt totesikin, että "se oli järjen köyhyyttä, kun innostuttiin lähteen, kun 
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siitä puhuttiin hyvää paljon". Joka tapauksessa erityisesti Kanadasta tulleet suo
malaissiirtolaiset toivat Karjalaan uusia työkaluja ja työmenetelmiä, ja saivat sitä 
kautta metsätalouden tuotantoa nostettua Karjalassa. Esimerkiksi paikallinen lehti 
useaan otteeseen mainitsi amerikansuomalaisten hyvistä työtuloksista. Niinpä 
Punainen Karjala julkaisi uutisen 2.2.1931: "Kanadan suomalaisten työtulokset 
esimerkiksi kelpaavia". 

Sodan ja sittemmin Stalinin väistyttyä koittivat helpommat ajat myös ame
rikansuomalaisille siirtolaisille. Kuten Irma Kuprin elämänkerta osoittaa, oli 
elämänmeno rauhallista jo 1960-luvun lopulta. Neuvostoliiton ovet aukenivat 
vähitellen, ja yhteysmahdollisuudet esimerkiksi Suomen suuntaan lisääntyivät. 
Kun tasavallan presidentti Mauno Koivisto keväällä 1990 vapautti Neuvosto~iitosta 
tapahtuvaa muuttoa Suomeen, koski päätös inkeriläisten ohella myös maassa 
asuvia amerikansuomalaisia ja heidän jälkeläisiään. 

Tämä kirja kertoo yhden tarinan, joka on päättynyt paluuseen. Kirjalla teemme 
kunniaa Irma Kuprille ja lukemattomille muille suomalaisille, jotka ovat hakeutu
neet uusiin oloihin turvatakseen oman ja perheensä elannon. He ovat kokeneet 
paljon. Onneksi on Irman tapaisia, jotka haluavat kertoa kokemuksensa jälkipol
ville. Kirjan aineistonkeruusta ja toimitustyöstä on vastannut lehtori ( emerita) 
Rauni Virtanen. Hänelle esitän lämpimän kiitokseni vaativasta työstä. Kirjan 
taitosta on vastannut kirjastonhoitaja Sisko Tampio tunnetulla ammattitaidollaan. 

Ismo Söderling 
Johtaja 
Siirtolaisuusinstituutti 

Artikkelissa käytetyt lähteet: 
Kero, Reino (1981): The Canadian Finns in Sovier Karelia in the 1930s. Teoksessa: Karni, Michael: 

Finnish Diaspora 1, sivut 203 - 213. 
Kero, Reino (1996): Suureen länteen. Suomalaisen siirtolaisuuden historia 1. Siirtolaisuusinstituutti. 
Korkiasaari, Jouni (1989) Suomalaiset maailmalla. Siirtolaisuusinstituutin julkaisuja. 
Puhelinkeskustelu: Kanslianeuvos Laakkonen, Risto 11.5.2012 
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T□imittajan esipuhe 

Vuosia sitten, ehkä joskus 1970-luvulla, Irma Kupri aloitti - tai pikemminkin 
yritti aloittaa - elämänvaiheittensa kirjaamisen vihkoon. Se jäi yritykseksi 
silloin, mutta vihko on tallella. Vihkon alkusivulle Irma on kirjoittanut 
seuraavat lauseet elämäkertansa alustukseksi: 

"Alku lause 

Tämä on alku elämäkerralliseen kertomukseen yhdestä aivan tavalli
sesta elämäntaipaleesta, tarkoitettu tyttärilleni ja lapsen lapsilleni, 
että tietäisivät juuristaan, sillä nykymaailman myllerryksissä ei mo
nikaan tiedä esi vanhemmistaan mitään. Olen aina kärsinyt tästä tie
tämättömyydestäni ja päätin että minun jälkeläiseni tulisi tietää niin 
paljon kuin mahdollista, että omalla äidinkielellä saavat tiedot meistä 
edellä käyneistä ja eläisivät paremmin kuin me. Olen kiertänyt maita 
ja mantereita elämäni aikana kohtalon johdolla, joten perintöä ei jää 
jälkeläisille muuta kuin tämä, sillä sananlasku sanoo, että pyörivä kivi 
ei kasva sammalta." 

Aivan tavallisesta elämänkohtalosta ei todellakaan ole kyse. Irma Kupri 
on elänyt Amerikan, Euroopan ja Aasian maisemissa. Hänen elämänsä on 
monen monta kertaa ollut hiuskarvan varassa. Sattumalta - tai hyvästä 
johdatuksesta - kohdalle on aina osunut hyvä ihminen, joka on avullaan 
ratkaissut hänen kohtalonsa. 

Seuraavat muistelmat on koottu 6.4.2011 alkaneen haastattelujakson 
muistiinpanoista. Ne tehtiin Irman huoneessa lyijykynällä, ilman nauhurin 
apua. Asiasta toiseen, jopa mantereelta toiselle hyppelehtivät muistelut 
eivät olisi nauhurin järkevää käyttöä sallineetkaan. 

Seuraavan tekstin on haastattelija Rauni Virtanen sommitellut muis
tiinpanojensa pohjalta, suodattaen sen ikään kuin alkuperäisen kokijan 
tajunnan kautta. Mahdollisuuksien mukaan olen käyttänyt muistelijan omia 

6 



Irman ja Antin lapset; 
kaksoistytöt Ljuba ja Vera, keskellä Sergei. 

sanontoja ja lauseenparsia. Niinpä teksti kulkee minä-muodossa. Se MINÄ 
on monet vaiheet nyt 93 vuoden mittaan läpikäynyt Irma Kupri, syntyjään 
omaa sukua Pohjansalo. 

Toimittajan mukaan panemat, selventävät historialliset ja maantieteel
liset ym. tausta- ja oheistiedot on painettu tekstiin lihavoinnilla, ja erotettu 
suluilla muusta tekstistä. Muisteluvihkon lainaukset esitetään kursiivilla 
sellaisenaan, stilisoimatta. 

Karviassa toukokuulla 2012 

Rauni Virtanen 
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Juuret - kuka alen syntyisin ja 
mistä lähtöisin 

Elämäkertavihkossa on alkuesittelyksi kirjoitettuna myös kuvaukset vanhem
mistani ja veljestäni. 

äitini Hilma 

"Hän oli solakka ja suora kuin keihäs, siro, kaunis. Aaltoileva tumma tukka, 
harmaansiniset silmät. Laulu ääni kuin satakielellä. Luonteeltaan rauhallinen, 
ei koskaan nostanut ääntään vihasta. Käsistään suuri taituri kaikessa käsi
työssä, ahkera. Hän oli romanttinen, luki hirveän paljon,yökaudet ja piti kovin 
näyttelemisestä ja laulusta ja esiintyi mielellään. Hän oli syntynyt Norjan pää
kaupungissa Oslossa, mutta sieltä hyvin pienenä lapsena,jäädessään orvoksi, 
hänet vei täti, äidin sisko Ouluun. Täällä hän jonkun varakkaan kauppiaan 
perheessä heidän tyttäriensä kanssa varttui neitoseksi. Heidän perheessään 
hän oppi ompelija n ammatin ja kaikkeen käsi työhän ja myös ruotsin kielen. 28 
vuotiaana hän muutti Helsinkiin onneaan etsimään,ja hän löysikin onnensa, 
29 vuotiaana hänelle kohtalo johti pitkän komean ikäisensä nuoren miehen 
hänen tielleen josta tuli hänen miehensä. Äidin nimi oli Hilma Palo-oja." 

Hilma-äitini isä oli ollut kalastusaluksen kapteeni. Hänen vaiheistaan ei ole enem
pää tietoa - lienee saanut merenkulkijan kohtalon. Oman äitinsä tyttö siis menetti 
syntyessään 4. päivänä heinäkuuta vuonna 1880. Koko nimeltään äitini oli Hilma 
Fredrika. Vastasyntyneestä tuli huolta pitämään menehtyneen paljon vanhempi 
sisar, jota Hilma-äiti nimitti musteriksi, tädiksi ruotsalaisittain. Hilmalla oli myös 
Heikki-niminen veli, siis minulle eno. Heikin vaimon kanssa olin sitten elämässäni 
jossain vaiheessa yhteyksissä. Musterin mukana äitini vauvana matkasi Ouluun, 
missä sai kasvatuskodissaan hyvän koulutuksen. Niin että äitini oli jo aivan alusta 
saakka ehtinyt liikkua maasta toiseen ja lopulta Suomeakin pohjoisesta etelään, 
kun muutti Oulusta Helsinkiin. 
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Oikealla istumassa 
Hilma Palo-oja. 

Tyt t näyttäisivät tutkivan 
näytelmän roolivihkoa. 

Kuva lienee viime 
vuosisadan alkupuolelta, 

Oulun ajalta. 



Hilman eno Heikki 
Palo-oja Edith
vaimonsa ja kuuden 
tyttärensä kanssa. 
Tyttöjen puvuista 
päätellen kuva on 
ilmeisesti otettu 
1920 - 1930 -lukujen 
taitteessa. 

Irman äidin 
"musteri", täti, joka 
toi pikku-Hilman 
Oslosta Ouluun 
vuonna 1880. 



Hilma Palo-oja tyttönä 
Oulussa kasvatti

sisartensa kanssa, 
Hilma seisomassa keskellä. 

Hilma Palo-oja 
(vasemmalla takana) 
Oulun kasvatuskodin si
sarten Ja ystävien kanssa 
kuvattuna vuosisadan 
vaihteen tienoilla. 
Kuvan kääntöpuolella on 
Pohjanmaan vaakuna 
kärppineen ja mitalikuvi
ossa tammenlehvät sekä 
teksti "Maatalousnäyttelö 
Oulussa 1888". 
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Irman isä Juho Pohjansalo nuorena miehenä vielä 
sukunimellä Pikkarainen. 



Isäni Juho 

"Hän oli pitkä, komea, vaalea, ryhdikäs Suomen karjalainen Pielisjärveltä ko
toisin. Hän oli maalaispoika ja aivan nuorena kävi uitossa ja muisteli useasti 
kuinka hirsilautalla kulki Pietariin puutavaraa kuljettaen. Tiedän hyvin vähän 
hänen nuoruudenvaiheisesta elämästä. Muistan vaan kun hän kovan koti ikä
vän kourissa muisteli kaihoten Karjalan valkoisia öitä, käen kukuntaa, kokkeli 
piimää. Hän oli muuten oikein huumori miehiä ja hänenympärillään oli aina 
mies joukko pitämässä hauskaa ja riemuisia naurun hörötystä oli aina hänen 
seurassaan. Työmies sekä maan mies. Piti kovasti maalaiselämästä mutta oli 
ammatiltaan muurari jolla hän hankki elatuksen perheelleen." 

Isän nimi oli Antti Johan (Juho eli Jussi) Pohjansalo. Hän oli siis syntyisin Pohjois
Karjalasta, Nurmeksesta. Isä osasi käsillään tehdä mitä vain. Tyttären näkökul
masta hän oli kaunis, vaalea mies. Isäni oli tosin hiukan rokonarpinen. Hän oli 
sairastanut isonrokon, mutta siitä kuitenkin toipunut. Isä oli rehellinen, velvolli
suudentuntoinen, ihailtava mies. 

Isä oli alkuperäiseltä sukunimeltään Pikkarainen. Sillä nimellä hän oli synty
nyt 11. huhtikuuta 1880 Pielisjärvellä. Hän ei tuota sukunimeään oikein sietänyt, 
kun hän sattui olemaan huomattavan kookas mies. Vanhempani varmaankin 
kohtasivat 1900-luvun ensimmäisen vuosikymmenen lopulla Helsingin komealla 
työväentalolla. Noina aikoina sosialismin aate oli voimissaan maassamme. Suo
men Sosialidemokraattinen puolue oli perustettu v. 1903 Forssassa. Työväestön 
yhteisöllisyys oli voimakasta, samoin toiminta ja kulttuuriharrastus runsasta. 

Juho Pohjansalon ja Hilma Palo-ojan avioliiton rekisteröintitodistus on ollut 
papereissani tallella näihin päiviin asti. Heidät vihittiin "molempien ensimmäiseen 
avioliittoon" 15.12.1909. Isä on merkitty Helsinkiin muuttaneeksi helmikuun 22. 
päivänä 1908, äiti saman vuoden lokakuun 24. päivänä. Parin avioiduttua heidän 
yhteinen sukunimensä vaihdettiin runsaan kuukauden kuluttua komealta kals
kahtavaksi Pohjansaloksi. Tämä tapahtui helmikuun 10. päivänä 1910. 

Veljeni Martti 

"Veljeni oli minua 8½ vuotta vanhempi, pitkä, laiha, erittäin lahjakas, hyvä
sydämellinen lempeä ja oikeuden puolesta kaikessa. Veljeni oli minulle epäju
mala, rakastettu ja kunnioitettu kaikessa lapsesta saakka koko elämän ajan. 
Uskoin hänen sanaansa aina ja kaikessa." 
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Veljeni oli nimeltään Martti Pellervo Pohjansalo, syntynyt 7. pnä syyskuuta 1910 
Suomessa, Helsingissä, juuri ennen Amerikan-kuumeen tarttumista vanhempiini. 
Hänestä tuli toimittaja jo aivan nuorena. Lapsena Kanadassa hänellä oli pieni 
kirjoituskone. Toisella kymmenellä ollessaan Martti toimitti "paikallislehden", 
josta teki kopioita. Naapurit "tilasivat" lehteä ja maksoivat siitä 10 sentin hinnan. 
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Amerikan-kuumeessa 

Nuoriin ja energisiin ihmisiin tarttui Amerikan-kuume: Atlantin takana olisi 
yritteliään mahdollista menestyä. Suomi tarjosi varsin vähän mahdollisuuksia ja 
vapautta 1900-luvun alussa. 

► Suomi oli silloin vielä osa Venäjän keisarikuntaa. Vuosisadan alun lama-aika, 
rakennustöiden loppuminen ja työttömyys, työpaikkojen lasku ja lopulta vielä huonot 
sadot vauhdittivat nuorten ihmisten muuttoa Amerikkaan, parempien elinehtojen ää
relle. Lähde: Haapala, Pertti ja Hoppu, Tuomas: Sisällissodan pikkujättiläinen, s. 23. 

Niinpä vanhempani Hilma ja Jussi Pohjansalo myivät Helsingissä omaisuutensa 
ja valmistautuivat lähtöön. Martti-veljeni oli silloin ihan pieni, vajaa kaksivuotias. 
Vanhemmat olivat niitä onnekkaita, jotka jostain syystä jäivät maineikkaan Tita
nicin kyydistä toiseen laivaan huhtikuussa 1912. 

Matkalle lähdettiin tavanmukaisesti Hangosta. Sieltä matkattiin Hullin kautta 
Liverpooliin ja sitten Atlantin yli Halifaxiin, Kanadan puolelle. Ilmeisesti pariskun
nalla oli tuttuja, jo ennestään siirtolaisiksi lähteneitä Vancouverissa tai Toron
tossa. He päätyivät joka tapauksessa aluksi Torontoon. Äiti pääsi työhön Eatonin 
tavaratalon ompelimoon. Isä työskenteli metsurina kuten monet suomalaismiehet 
USA:ssa ja Kanadassa. 

► Eaton eli T. Eaton Co Limited -tavaratalon perusti v. 1869 irlantilainen siirto
lainen Timothy Eaton Torontoon. Yritys kasvoi valtavaksi, yli koko Kanadan ulottu
vaksi ketjuksi. Se tuli kuuluisaksi erityisesti esittelyluetteloistaan, katalogeistaan, 
joiden tapaisia Suomessa ilmestyy esimerkiksi Hobby Hallilta. Yritys joutui talou
dellisiin vaikeuksiin ja konkurssiin v. 1999. Lähde: Wikipedia. 

Pikkutyttönä 1920-luvulla nautin katalogin katselemisesta. Selasin sitä tuntikau
sia, kirja oli kuin satumaailma. Ei ollut semmoista tavaraa, mitä Eatonilta ei olisi 
voinut tilata. Luettelossa oli hienosti numeroituna ja kuvin esiteltynä esimerkiksi 
lasten, naisten ja miesten vaatteet. Siellä oli kaikkea neulasta autoon! Erikois
kauppoihin ei menty. Katalogi julkaistiinkin juuri siksi, ettei laajalla maaseudulla 
ollut mahdollisuuksiakaan mennä kaupoille. Kaikki tilattu tuli viikossa perille 
postitoimistoon tip top-kunnossa. 
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Martti-veli 
yhdeksän kuu
kauden ikäisenä. 
Tuolloin perhe oli 
vielä Suomessa. 

Pohjansa/on 
pariskunta Martti
poikansa kanssa 

parhaissaan 
lähdössä Amerikan 

mantereelle. 
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Vuoden 1914 kesällä syttyi sitten ensimmäinen maailmansota. 

► Jo pariskunnan Kanadaan muuton vuonna Balkanin alueen sekasortoinen ti
lanne oli ennakoinut sotaa. Lontoossa kokoontui rauhankongressi. Itävalta-Un
karin kaksoismonarkia natisi liitoksissaan. Vihdoin 28.6.1914 Bosnia-Hertzego
vinan Sarajevossa murhattiin Itävallan arkkiherttua eli keisarillisen kruunun pe
rijä puolisoineen, ja ne laukaukset merkitsivät monivaiheisen suursodan alkua. 

Elokuun alussa 1914 saksalaiset vyöryivät Belgiaan, ja nyt Englanti julisti sodan 
Saksalle. Kun Englanti näin liittyi sotaan, se merkitsi Kanadalle mukaan joutumis
ta, kuuluihan maa brittiläiseen kansainyhteisöön. Urhakkaasti Kanadan hallitus il
moitti: "Jos Britannia sotii, Kanada sotii myös". Ranskan kuolemankentille vietiin 
sitten sotilaita Brittiläisen kansainyhteisön eri alueilta, mm. Intiasta ja Kanadasta. 





Untarian sydänmaille 

Englannin liittyminen sotaan merkitsi, että myös Brittiläiseen kansainyhteisöön 
kuuluvassa Kanadassa värväytymistä armeijaan pidettiin velvollisuutena. Isä-Juho 
oli 34-vuotias, siis mies parhaassa iässään ja siten vaaravyöhykkeessä. Armeijaan 
värväytymisen vaihtoehdoksi hallitus tarjosi kumminkin mahdollisuutta lähteä 
raivaamaan ja viljelemään maapaikkaa, kylmää tilaa Ontarion valtion eteläosaan, 
lähelle Suurten järvien aluetta. Lähin kaupunki olisi Sudbury, joka sijaitsee pohjoi
seen Huron-järvestä. Perheemme asuinpaikaksi tuli suomalaisväestöinen yhdys
kunta nimeltä Beaverlake. Vanhemmilleni tarjottu tila sijaitsi kuin padan pohjalla 
laaksopainanteessa. Viettävät rinnepellot ympäröitiin riukuaidalla. Isä ihastui 
paikkaan ja teki sopimuksen. Vuosittain maksettiin osuutta lunastussummasta. 

Isä rakensi perheelleen yksin talon. Äiti asui ja kävi edelleen töissä Toron
tossa, Martti-veli aloitteli siellä koulunkäyntiä. Talossamme oli kaksi huonetta. 
Niiden välillä ei ollut suljettavaa ovea; toisen huoneen heilasta lämpeni koko talo. 
Muistan, että keittiön lattian peittävässä linoleumimatossa oli kukkakuvioita. 
Valoneuvona meillä oli ns. Aladdinin lamppu, joka oli sen ajan uutuus. Lampussa 
poltettiin kerosiinia. Lamppui paloi niin kirkkaasti, että se valaisi molemmat huo
neet. Valo loisti ikkunasta kauas uloskin. Lampun sisällä oli ns. sukka, ja päällä 
koristeellinen lasivarjostin. 

Ehkä vuoden 1916 tienoilla perhe, isä, äiti ja Matti-poika, viimein pääsivät 
asumaan yhteen tilalle, uuteen taloomme. Tarkoitus oli, että perheemme eläisi 
maan antimilla. Lisäksi pidettiin paria lehmää. Ne olivat Holsteinin rotua, mus
tavalkoisia, sarvekkaita. Hevonenkin oli - ensimmäinen hevonen isällä oli iso ja 
musta, mutta isoruokainenkin. Sitten oli toinen, ponin tapainen, ruskeanpunainen, 
pullea kuin tynnyri. Kiimassa poni-tamma karkasi etsimään oritta. Yleensä tamma 
oli äkäinen luonteeltaan, mutta jotenkin se piti minusta. Ponin perään pantiin 
kiesit. Talvella käytettiin punaruskeaksi lakattua "Santa Clausin rekeä", jossa oli 
edessä nahoitettu istuin, takana toinen samanlainen. 

Tilallamme isä viljeli kylvöheinän ja apilan lisäksi kauraa, ohraa ja hernettä. 
Kananruoan isä osti säkeittäin. Ruoka oli jotain maissin ja muun viljan sekoitusta. 
Sitä myytiin, kuten esimerkiksi hienoa sokeria, valkoisissa liinasäkeissä.Kanala 
näytti melkein lasi-ikkunaiselta huvilalta, ja siinä pidettiin pariakymmentä kanaa. 
Kanalan edessä kasvoi verkkoaidan sisällä pajupusikko. Pajut suojasivat kanoja 
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Pohjansa/on perheen koti Beaverlakessa. 
Isä Juho rakensi talon omin käsin asumisen 
alkajaisiksi. Edessä äiti ja Martti-veli. 
Isä pitelee suitsista perheen ensimmäistä 
isoa mustaa hevosta. 

haukkojen hyökkäyksiltä. Hietamaassa kanat saivat pehnata ja kylpeä. Erikseen 
isä räjäytti kiviä komeaksi kellariksi. 

Paikka oli kaunis, ihana suorastaan. Puro juoksi alueen reunassa, sauna oli 
veden äärellä. Toisella puolen puroa oli lähde, jonka päälle isä teki maitohuoneen. 
Päivittäin lehmät antoivat neljä suurta ämpäriä maitoa. Voita äiti möi kauppaankin, 
se oli pidettyä. Voita varten oli yhden paunan ( 453 g) puumuotti, jonka kehyksestä 
voikuutio työnnettiin irtopohjan avulla ulos. Voipaperiin oli teksti "Butter" val
miiksi painettuna. Kun olin noin viisivuotias (1924), meille ostettiin uusimuotinen, 
pyöritettävä tynnyrikirnu. Separaattori oli totta kai nurkassa. 
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Beaverlaken komea "haali", työväentalo. 

Isä-Juho (istumassa) kuvattiin v. 1913 
komeasti parroittuneena, metsätöistä 
juuri palanneena uudessa kotimaassaan 
Kanadassa. 
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Lapsena Kanadassa 

Olen syntynyt Kanadassa, Worthingtonissa 19. päivänä helmikuuta 1919. Koko 
nimeni on Irma Tellervo Pohjansalo. Pitkä sukunimi lyheni sitten koulussa Salok
si. Niin usein meneteltiin amerikansuomalaisten sukunimien suhteen. Venäjällä 
tuli taas pitempi alkuperäinen muoto käyttöön. Omakätisesti olen sen muistel
mavihkoni alkuun (joka ei sen pitemmälle jatkunutkaan) kirjoittanut lapsuuteni 
mielikuvia seuraavasti: 

"Olipa kerran pikkutyttö,joka kasvoi ja varttui kuin villiruusu laaksossa,joka 
oli verrattavissa paratiisiin. Kotini oli vaatimaton pieni talo jonka ympäröivät 
tuoksuvat heinä ja viljapellot loivilla mäen rinteillä. Nämä aaltoilevat pellot 
olivat täynnä lukemattomia ihania peltokukkia heinän joukossa, kaiken vä
risiä ja tuoksuivat päihdyttävästi. Näiden peltojen ympärillä kasvoi kaunis 
seka metsä." 

Muistan, että havupuita kasvoi vain läheisellä pienellä suolla. Muuten puut olivat 
enimmäkseen lehtipuita, koivuja, haapoja ym. Vaahteroita kasvoi talon ympäris
tössä paljon, tammia sen sijaan ei. Maasto oli vaihtelevaa, kallioita siellä täällä. 
Liiterin päässä kasvoi puun kokoisena punaherukka! Minusta oli mukava kiivetä 
siihen. Puussa istuessa näki maailmaa pitkälle liiterin katon yli. Sen marjat mais
tuivat hapahkoilta, niissä oli siemenkivi sisällä. 

Heti kun lumi oli sulanut, kuljeksin koiran kanssa ympäriinsä. Kallion lähelle 
metsään nousi ihania liljoja: niiden varsi oli tukeva, noin sormen paksuinen, ja 
itse kasvilla oli korkeutta ainakin puoli metriä. Kukat loistivat erivärisinä, valkoi
sina, keltaisina, violetteina. Kukka oli aika iso, kolmilehdykkäinen. Keräsin kukkia 
sylillisen, niitä riitti kotona moneen vaasiin. 

► Ilmeisesti kyseessä oli kurjenmiekkakasveihin kuuluva Iris versicolor, joka ni
menomaan on kotoisin alkuaan itäisestä Pohjois-Amerikasta. Suomalaista nimeä 
kasvilla ei ole eikä sitä esiinny Suomessa ainakaan luonnonvaraisena, ks. Blamey 
ja Grey-Wilson 2005. 



Pohjansa/on perhe Kanadassa noin vuonna 
1925. Irma on kuusivuotias, Martti viidentoista. 
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Kaulutielle 

Aluksi vanhemmat halusivat panna minut Beaverlaken kouluun, jota veli-Marttikin 
jo oli käynyt. Minä en tahtonut opiskella englantia. Veli sanoi, että täytyy! Opettaja 
oli veljen entinen ja tämän ystävä oikein. 

Kun sitten menin siihen Beaverlaken kouluun, opettaja aloitteli tutustumista 
kysellen tietysti englannin kielellä. Minä en ymmärtänyt mitään enkä halunnutkaan. 
En edes kuunnellut, niinpä opettaja kopautti minua karttakepillään päähän. No, 
tietysti minä suutuin, rupesin itkemään enkä mennyt enää ollenkaan siihen kouluun. 

Seuraavana vuonna sitten meninkin läheisen kaivoskylän, Worthingtonin, kou
luun. Veli valmensi minua väliaikana vähän koulun tapoihin ja englannin kieleen. 

Äitini ei englantia osannut, vaikka muita kieliä kyllä. Kotona puhuttiin suomea. 
Mutta minä opin kyllä sitä englantia helposti. Koulussa luonto nousi, niin että 
rupesin ihmisiksi opiskelemaan. Pääsin ihan priimukseksi, ja kunnia palautui, 
vaikka varsinkin ensimmäinen vuosi oli ollut takkuinen. 

Pidin erityisesti matematiikasta ja oikeinkirjoituksesta. Se on englanniksi 
"spelling", sana tarkoittaa siis kirjoitustapaa, oikein kirjoittamista. Siitä pidettiin 
koulussa kilpailujakin. Luokka jaettiin kahteen "joukkueeseen", jotka kilpailivat 
taidossa. Englannin kielessä, toisin kuin suomessa, ääntäminen ja kirjoittaminen 
eroavat toisistaan kovasti. Kanadan englanti kylläkin on suomalaiselle helpompaa 
kuin Englannissa ja USA:ssa puhuttu, sillä ääntämys ei eroa aivan yhtä paljon 
kirjoitusasusta. 

Se Worthingtonin kouluni oli seitsenluokkainen ns. public school. Ehdin 
sitä käydä Kanadassa neljä luokkaa. Koulurakennus oli iso, puinen ja keltaiseksi 
maalattu. Pihalla oli narukeinu. Luokassa istui oppilaita kohtalainen määrä, ei 
kuitenkaan liikaa. Ensimmäisen luokan opettaja ei tehnyt erityisempää vaikutus
ta minuun, sen sijaan yksi miesopettaja on jättänyt mukavan ja reilun muiston. 
Luokassa oli sekä tyttöjä että poikia. Opetuskieli oli tietenkin englanti, mutta 
viereisessä pitäjässä asui jo ranskankielistä väkeä. Intiaaneja en koskaan nähnyt. 
Ison kalenterin kuvasta muistan melovan intiaanikaunottaren. Legendan mukaan 
intiaanit uhrasivat kauniin tytön Niagaran putoukselle. Niagara Falls -putouksis
ta osa sijaitsi noin 100 km:n päässä meidän seudultamme. Osa putouksista oli 
USA:n puolella. 

Minulla oli koulussa jo yksi ihailija poikakin .. Hänen nimensä oli Niilo Myllynen. 
Kun olin ikäistäni varttuneemman näköinen, niin kiinnitin hänen huomiotaan. 
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Vasemmalla Martti-
veli. Oikealla takana 
hänen ystävänsä, 
opettaja, johon Irma 
koulua aloitelles
saan sydämistyi 
eikä suostunut 
menemään hänen 
luokkaansa. 

I 

Niilo oli minua muutaman vuoden vanhempi, itse olin kai silloin 12-vuotias. Niilo 
oli ensimmäinen, joka antoi suukon. Sillä tavoin vaan kevyesti. 

Koulupaikkakuntani Worthington sijaitsi noin 7 - 8 kilometrin päässä far
miltamme. Kylässä oli sekatavarakauppa ja postitoimisto. Äiti pani kauppa-asiat 
lapulle, ja kaupasta sitten otettiin tavarat vastakirjalla. Ajoin joskus itse yksin 
hevosella kauppareissulle. Isä haaveili, että hän voisi maataloustuotteillaan syöt
tää kaivoksen työläisiä. Worthingtonin kaivoksesta nostettiin nikkeliä, kuparia, 
jopa kultaa. Isä kävi myös itse jonkin aikaa kaivostyössä: kun minä läksin aamulla 
kouluun, niin isä lähti samaa matkaa kaivokseen. Kunnes tapahtui niin, että kun 
oli parhaillaan vuoron vaihto ja isän piti mennä seuraavaan vuoroon alas, kaivos 
vuoronvaihdon aikana yhtäkkiä sortui! Iso lampi vain jäi. Kaivostoiminta loppui 
siihen, ja sitten isä meni viikoiksi Sudburyyn rakennustöihin. 

Koulussa ei tietenkään ollut ruokailua, vaan minulla oli kuten muillakin me
tallinen eväslaatikko, lunch box. Isällä oli samanlainen. Evääksi äiti antoi voileipää 
sekä leikkeleitä, maitoa tai kirnupiimää pullossa. Hän osasi leipoa hyvää ruis- ja 
muutakin leipää. 

Kuljin kodin ja koulun välin, sen 7 - 8 kilometriä, jalkaisin. Koulusta paluu
matkalla äidin lähettämä koira tuli vastaan. Se oli kirjava newfoundlandilainen, 
yleisväri musta, kaulus ruskea, valkoinen rinnus. Säästin aina eväistä makupalan 
vastaan tulevalle koiralle. Koira kasvoi meillä pennusta, ja sen nimi oli Massu. Kun 
talomme sitten aikanaanmyytiin, koira jäi ostajaperheelle. Heillä oli kaksi lasta. 

Talvisaikaan minut vietiin maanantaiaamuna hevosella kaivoskylään hoi
topaikkaan, koulukortteeriin. Siinä perheessä oli äiti ja tytär. Muistan, että he 
nukkuivat samassa sängyssä. Vaikka hoitotäti oli hyvin kiltti, ikävöin kovin kotiin. 
Olin unissakävelijä, etenkin kuutamoöinä. Joskus minut löydettiin nukkumasta 
sängyn alta. Perjantaina sitten taas pääsin kotiin. Lauantaina ei kai käyty koulua. 
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Meitä suomalaisia tarvitaan! 

Miksi perheemme päätti jättää tilan ja kotimme Beaverlakessa - ja koko Kanadan? 
Isä oli niin innokas sen Karjalansa kanssa! Se kokkelipiimä, kalakukko, piirakat ... 
Hän ikävöi myös puolukkaa. Karpaloa kyllä sai Kanadastakin, sillä kotimme lähei
syydessä oli karpalosuo. Ja se käen kukunta valkeine öineen. Isä muisteli haikeana 
Suomea, vaikkei siellä paljon mitään mahdollisuuksia ollut hänelle ollut. 

Äitini ei Suomeen ikävöinyt. Hän viihtyi Kanadassa harrastaen laulamista ja 
näyttelemistä. Suomalaisilla oli Beaverlakessa iso, komea työväentalo, haali. Siir
tolaisissa oli paljon lahjakkaita esiintyjiä, näyttelijöitä, laulajia ja soittajia. Heistä 
muistan nimeltä Tampereen Työväen Teatterin näyttelijän nimeltään Aaro Aarret. 
Hän oli komea mies. Aaro oli myös kanteleensoittaja. Hän ohjasi näytelmiä Bea
verlaken teatterissa, jossa esitettiin mm. näytelmät Tukkijoella ja Nuori mylläri. 

Aaro Aarretin kohtalo oli traaginen. Suomen sisällissodan Tampereen ratkai
sutaistelussa huhtikuussa 1918 Aarret oli saanut jonkun valkoisen aseesta kovan 
iskun päähänsä, ja siitä jäi vamma. Hän lauloi joskus sydäntäsärkevän kauniisti 
vankileiriltä peräisin olevaa laulua: "Siellä Hennalan kasarmilla soi soitto niin 
suruinen / Siellä elinkautisvangit ne soitti lohdutusta itselleen ... ". 

Aarret eli meillä kuin olisi ollut omaa väkeä. Päävamma kehitti jonkin kas
vaimen. Hän sai sairauskohtauksen, jonka jälkeen Martti-veli järjesti hänet 
Sudburyyn. Siellä Aaro leikattiin, mutta hän menehtyi sitten äkillisesti. Hänen 
hautajaisensa olivat ensimmäiset, jotka koin. 

Aaro Aarretin komea konserttikannel jäi minulle perinnöksi. Kun sen sitten 
huutokaupassa sain myydä omaksi hyväkseni, kuten myös veljen vanhan pienen 
kirjoituskoneen, sain siitä rahaa muutaman dollarin. Sain luvan lähteä erään ys
tävättären kanssa Sudburyyn. Isä asui siellä viikot ns. poika talossa, joten saimme 
mekin sieltä yöpymispaikan. Sitten kävelimme ympäri kaupunkia. 

Ostin huutokaupparahoillani mustat kengät, joissa oli ajan muodin mukaan 
ohut remmi jalkapöydän yli ja ihan vähän korkoa. Lisäksi ostin leningin - se oli 
taivaansininen, reikäompeleilla koristeltu. Sain kehut järkevistä ostoksistani. Se 
oli hieno kaupunkireissu. Torontossa en ole koskaan käynyt! 

1920-luvun lopun suuri lama totta kai toimi Kanadasta pois työntävänä 
voimana: työteliäät suomalaiset jäivät työttömiksi, rakennustöitä ei enää ollut, 
maalaiselämä myös vaikeutui inflaation ja pulan takia. Vetävänä voimana Karjalan 
suuntaan vaikutti monien suomalaissiirtolaisten yllytys ja toisaalta Neuvostoliiton 
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Beaver/aken kulttuurinharrastajia haalin sisäänkäynnillä 1920-/uvul/a. 

Vehmasta kotipihan maastoa Kanadassa. Vasemmassa reunassa erottuu "huvilaa muistuttava" 
kanalarakennus. 
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Irma isän ja äidin kanssa 
Kanadan-kodin 
takapihalla vuonna 1929. 

Perheystävä, näyttelijä, 
ohjaaja ja kanteletaitei/ija 
Aaro Aarret. Oliko nimi 
oikea vai taiteilijanimi, 
siitä ei ole varmuutta . 



suunnasta tulleet vetoomukset ja propaganda. Jos siellä kerran tarvittiin maata 
rakentamaan työhaluisia ja -kykyisiä ihmisiä, niin miksi ei? Tulijoille tarjottiin sitä 
paitsi kahden vuoden pestiä: sopimuksen mukaan kahden vuoden jälkeen sopisi 
oman mielen mukaan lähteä takaisin tai ottaa Neuvostoliiton passi lopullisesti. 
Innostihan se lähtöön. 

Kanadasta lähdettiin tosiaan hurmoksen vallassa. Lähtösatama oli Halifax 
Nova Scotian niemellä. Kaupunkiin mentiin Montrealin kautta. Laiva oli nimeltään 
Drottningholm, varustamo Swedish American Line, siis ruotsalainen laivayhtiö. 
Lähtöpäivän muistan, se oli 4. päivä joulukuuta 1931. Mukana laivassa oli noin 
500 suomalaista. Me, Pohjansalon perhe, lähdimme kolmihenkisenä, isä, äiti ja 
minä. Martti-veli jäi Sudburyyn Vapaus-lehden toimittajaksi. Hänen vaiheensa 
muodostuivat jännittäviksi seuraavan vuoden keväästä alkaen. 

Olin Kanadasta, synnyinmaastani, lähdettäessä 12-vuotias, täyttäisin helmi
kuussa 13. Velihän oli ollut jo omillaan, joten minä olin pitkään elänyt ja kasvanut 
äidin hoivissa maalla kuin ainoana lapsena. Ajattelin elämää vakavasti, olin niin 
sanotusti pikkuvanha lapsi, vaikka jo täyteen pituuteeni kasvanut. Koulussa ihai
lijakseni osoittautunut Niilo käveli jonkun toisen pojan kanssa 25 mailia (n. 40 
km.) Sudburyyn meitä matkaan lähtijöitä, erityisesti minua saattamaan. Pojilla 
ei kai ollut rahaa bussilippuun. 

Lähtijöiden joukossa vallitsi innostunut matkakuume. Muuttajat olivat myy
neet omaisuutensa. Mukaan laivaan lastattiin kaikenlaisia koneita ja työkapineita, 
joiden avulla piti rakennettaman Karjalaa ja torjuttaman kaikenmoista puutetta 
neuvostomaassa. 

Matkareitti kulki jotakuinkin näin: ensin suuntasimme Halifaxista meren yli 
Ruotsin Göteborgiin, sieltä junalla Tukholmaan. Ruotsin pääkaupungista suun
tasimme laivalla Tallinnaan, ja siitä eteenpäin junalla Leningradiin eli nykyiseen 
Pietariin. Valtameritaipaleella Atlantilla vallitsi osan matkaa hirmuinen myrsky 
ja aallokko. Matkustajat potivat meritautia, mutta äiti ja minä emme sairastuneet. 
Keittiöstä sain kovaa leipää suolaisen voin kanssa, sitä jyrsin enkä voinut pahoin. 
Mutta kun Ruotsista purjehdittiin Tallinnaan Kastelholm-nimisellä laivalla, me
rellä kävi ristiaallokko, ja silloin oli toista, olin kovin pahoinvoipa. Leningradista 
mentiin sitten junalla aina Petroskoihin ja siitä vielä pitemmällekin. 

Innostus oli valtava, samoin yhteishenki oli mahtava. Kanadassa, kuten mo
nessa muussakin maassa, kuohui. Näissä kuohuissa Martti-veli lehdentoimittajana 
pyristeli vuoden 1932 keväästä lähtien. 
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Pikku-Irma kodin 
seinustalla Beaver/akessa 
1920-luvun alussa. 

Tällaiselta näytti 
Kanadan farmin maisema. 

Oikealta Aaro Aarret, 
äiti-Hilma, Irma, 

Juho-pappa, 
joku tuntematon. 



Vuonna 1931 
Neuvostoliiton matkaa 

varten otettu passikuva: 
Juho ja Hilma 

Pohjansalo, välissä 
12-vuotias Irma. 

Irma ja 14-vuotias 
Martti-veli kuvattuna 
valokuvaajan komean 
taustafondin edessä 
V. 1925. 
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Martti-veljen vaiheet 

Vappuna vuonna 1932 järjestettiin suuri mielenosoitus Sudburyssa - olihan työ
väen juhla ja suuren laman takia syytä demonstraatioon.Veljeni Martti Pohjansalo 
ja toinen nuori toimittaja Arvo Vaara esiintyivät puhujina vappujuhlassa. Heidät 
vangittiin ja vietiin vankilaan Halifaxiin asti. Heidät vietiin umpiautolla näkymät
tömissä siksi, ettei villiintynyt kansanjoukko olisi estänyt pidättämistä. Veljellä 
ei ollut Kanadan passia, joten hänet oli mahdollista helposti karkottaa maasta. 

Halifaxin vankila oli suuri yhdeksänkerroksinen rakennus. Vangitut roikkuivat 
sen ikkunoissa ja seurasivat ohikulkijoita. Laivoille satamaan menijät pysähtyivät 
vankeja katsomaan, hurrasivat ja lauloivat Internationaalia, Kansainvälistä: "Työn 
orjat sorron yöstä nouskaa, maan ääriin kuuluu kutsumus ... ". 

Lähtijät heiluttivat punaista silkkiliinaa, laivamatkalla tervehdittiin samoin 
satamien kohdalla näillä punaisilla, "aatteen värisillä" liinoilla. Halifaxin vanki
lassa ei sinänsä ollut erikoisen tukalaa. Puolen vuoden kuluttua pidettiin viimein 
oikeuskäsittely. Vangitut päätettiin lopulla vuotta 1932 lähettää kotimaihinsa. 
Sudburysta, poikatalosta, tuotiin vankien tavarat, ja sitten matkaan. 

► Poikataloiksi, boarding house, nimitettiin lähinnä perheettömien tai kaukana perhees
tään työssä käyvien sfirtolaismiesten vuokrattavfa majoitustiloja USA:ssa ja Kanadassa. 

Alus, jolla veli tovereineen lähti matkaan, oli rahtilaiva. Laiva pysähtyi sitten jo
honkin Tanskan salmen satamaan, mahdollisesti Helsingöriin. 

Vangit päästettiin vapaasti jaloittelemaan maihin siksi aikaa, kun laiva seisoi 
satamassa. Jälleen kerran nähtiin, kuinka sattuma ohjaa kohtaloita. Nuoria miehiä 
vastaan leijui tuulen lennättämänä katua pitkin pala sanomalehden sivua. Miehet 
huomasivat siinä lehden osoitteen. Nimestä he päättelivät kyseessä olevan työ
väenlehti. Niinpä he saman tien soittivat lehteen. 

Toimituksesta lähetettiin heti auto poikia hakemaan. Ja niin poliittisten van
kien avustusjärjestö, nimilyhenne on MOPRI, huolehti karkureista. Nämä kulkivat 
Tanskassa paikasta toiseen etsintäkuulutettuina puolen vuoden ajan, mutta he 
eivät joutuneet kiinni. 

Sitten lopulta saatiin, todennäköisesti MOPRI:n kautta nuorille miehille il
meisestikin Neuvostoliitosta passit sekä liput laivaan, jolla he jatkoivat matkaa. 
Miehet matkustivat ensin Moskovaan. Sieltä Martti-veli tuli Petroskoihin. Hän 
pääsi Petroskoissa Karjalan Radioon töihin. 
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Martti-veli noin 20-vuotiaana New Yorkissa lehtimieskurssilla . 
Hän työskenteli Sudburyssa Vapaus-lehden toimittajana, kunnes 
muutti 1930-luvun alussa Neuvostoliittoon - ensin Petroskoihin 
ja sitten Moskovaan toimittamaan The Moscow News -lehteä. 



Karjalan mailla 

Matka Neuvosto-Karjalaan oli ollut yhtä juhlaa. Leningradissa (nykyisin käytetään 
jälleen vanhaa nimeä Pietari) yövyimme peräti kolme vuorokautta ruhtinaallisen 
ylellisesti Lokakuu (Oktjabrskaja gostinitsa) -nimisessä loistohotellissa. 

Perillä oli vastassa talvi. Tulijat lähetettiin ammattiryhmittäin Leningradista 
eteenpäin, kuka metsäkämpille, kuka muualle. Koska isä oli rakentaja ja muurari, 
meidät lähetettiin Kontupohjaan muiden rakentamiseen erikoistuneiden mukana. 
Niin matkasimme junalla suoraan Leningradista Kontupohjaan, joka ei silloin ollut 
sen kummempi kuin kylä. Kontupohjassa oli hyvin vähän rakennuksia, ja talot 
olivat matalia ja harmaita. Junalta vastaan tulleet veivät meidät lyhyen matkan 
hevosen ja työreen kyydissä asumukseen. 

Oli pakkanen ja meitä ympäröi sadunomainen lumimaailma. Kaikki tuntui 
kuin seikkailulta. Talvi olikin runsasluminen, mutta kohtalaisen leppeä. Vasta 
rakennetussa asuinparakissamme ei ollut muuta kuin tyhjät seinät. Rakennus 
oli neljäosastoinen, lämmitysmuurit joka välissä. Huoneeseemme asutettiin 11 
henkeä. Seinät höyrysivät lämmitettäessä, sillä ne oli tehty uudesta sahatavaras
ta. Lavereille pantiin alle mitä oli. Omat tavarat tulivat raudoitetuissa kirstuissa 
kohta perässä. 

Mukaan oli pitänyt pakata kaikkea kahdeksi sopimusvuodeksi. Isä oli osta
nut pari joustinpatjaa itseään ja äitiä varten, toisen minua varten. Laverit olivat 
kaksikerroksiset. Siellä oli hyvä maata kuin mummun kukkarossa, paksujen 
villapeittojen alla. (Yksi valkoinen peite palveli vielä käyttämättömänä evakossa 
Uralilla vuosia myöhemmin - se myytiin ja rahoilla ostettiin ruokaa.) 

Ruokapuoli oli outoa. Keskenpaistunut limppu rikkoi mahan ensi alkuun. 
Myöhemmin heti järjestyi "muonitus ulkomaalaisille" eli INSNAP-systeemi. Ni
mitys tulee kahden venäjänkielisen sanan alkutavuista. Sanat tarkoittavat juuri 
ulkomaalaisten muonitusta. Annettiin kirja ja sen mukaan ostettiin ruokatarpeita 
perheen pääluvun mukaan. Sai ostaa tai olla ostamatta. Tämä Insnapin normitus 
jatkui ainakin minun kohdallani kunnes menin Petroskoihin kouluun. Omia tei
tään saapuneen Martti-veljeni kohdalla ei tätä etua ollut. Hänellä oli jo nimittäin 
MOPRin kautta saatu Neuvostoliiton passi. MOPRI tarkoitti työväenjärjestöä, 
poliittista syistä vainottujen avustusjärjestöä. Mistä kielestä lyhenne tulee, ei 
ole tiedossani. 
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Kontupohjan ortodoksinen 
kirkko Äänisen rannalla 
iltahämärässä. 



Paikalliset karjalaiset olivat jopa vähän kateellisia, kun ulkomaalaisille an
nettiin "talongit", joilla sai ostaa vaikkapa ryynejä, esimerkiksi tattaria (johon en 
alkuun tottunut millään). Mutta sitten he hoksasivat, että systeemistä on etua heil
lekin, sillä käytännöksi tuli vaihtaa tavaraa tavaraan, ja kyllä rahaankin. Tulokkaille 
oli muuten erikseen Insnapin kauppa, josta sai tavaraa eri tavalla kuin paikallisten 
omasta kaupasta. Siellä kylän kaupasta ei ollut juuri mitään ostettavaa. Muistan, 
että saimme kuivattuja viikunoita, tosin niissä oli paljon pieniä siemeniä sisällä. 
Ostin viikunoita ja keittelin niistä makealle maistuvaa lientä. Paahdoin happamen 
leivän muurin hiilloksella. Ruokalassa oli jaossa voita nappeina. Keräsin niitä, toin 
kotiin ja panin paahdetun leivän päälle ja söin sitten sen makean liemen kanssa! 

Keväällä suomalaiset tulokkaat perustivat arttelin, "työkunnan", kasvitarhan 
raivaamiseksi ja hoitamiseksi. Kukin teki, minkä jaksoi. Töistä pidettiin kirjaa. 
En ole missään nähnyt niin isoja, komeita kaalinpäitä. Perunaa ja porkkanaa 
tuli. Maa oli neitseellistä ja kasvoi hyvin. Kokonaistyötunnit oli merkitty, ja saalis 
jaettiin työosuuden mukaan. Isä teki kellarin mäenrinteeseen samaan tapaan 
kuin Kanadassa oli tehnyt. 

Miehet rakensivat myös sikalan. Sinne otti joka perhe oman sian. Riitaa tai 
eripuraa ei tullut. 

Myöhemmin asunnoksi saatiin kaksikerroksinen talo. Huoneet olivat pieniä, 
ja joka huoneistossa oli muuri. Molemmissa päissä taloa oli yhteiskeittiö. Use
ampia perheitä talossa asui, ehkä 20 - 30 henkeä yhteensä. Kukin käytti omia 
puitaan keittohommissa. En muista koskaan riitelyä tai marinaa - äitihän ei kos
kaan korottanut ääntään. Hän piti puolensa hiljaisesti tai väistyi. Kaikki riippuu 
ihmisluonteesta. 

Talomme alakerrassa oli yhteishuone, jota nimitettiin "punanurkaksi". Siellä 
pidettiin kokouksia, tanssittiinkin, ja harrastettiin kaikenlaista yhteistä toimintaa. 
Pian rakennettiin myös klubirakennus ja sen yhteyteen tietysti urheilukenttä. 
Kentän nurkassa oli suomalaistyylinen, puuaisainen iso keinu, jonka istuinosa 
oli tehty lankuista neliön muotoon vanhaan suomalaisten kyläkeinujen tapaan. 

Talvella valutettiin kanavasta kentälle vettä käsipumpun ja letkun avulla. Näin 
saimme luistinradan. Ennen sota-aikaa minulle ostettiin ihanat pitkävartiset, 
mustanahkaiset luistimet. 
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Iloinen tyttöjoukko Karjalassa. Noin 13-vuotias Irma on 
vasemmalla pitkissä housuissa! Asu oli noihin aikoihin, 
vuonna 1932, tytöllä harvinainen vaateparsi. Kuva on 
otettu sähkölaitoksen liepeillä, takana näkyy Äänisen lahti. 



Koulua vai elämänkoulua? 

Kontupohjassa käytiin koulua vain neljänteen luokkaan asti. Enempää ei luokkia 
koulussa ollut, koska se oli vain alkeiskoulu. Me tulokkaiden lapset olimme kovin 
eri-ikäisiä. Itse olin 12-vuotias, mutta ikäistäni edistyneempi, äkkiä kasvanut. 
Toisilla oli ikää jopa 15 - 18 vuotta. 

Olin käynyt Kanadassa jo puolet neljännestä luokkaa. Menin Kontupohjassa 
siis kouluun, mutta ikävystyin siellä. En oppinut mitään uutta senkään takia, ettei 
ollut mitään järjestystä, kun lapset hilluivat pöytien päällä. Opettajana oli joku 
nuori tyttö, osasikohan hän itsekään mitään? 

Alkuun oli tarkoitus pitää yhteyttä kirjeitse taakse jääneisiin Kanadan-ystäviin. 
Aluksi kirjeitä kyllä kulki entisten koulutovereiden välillä, mutta sitten kulku 
tuntui hidastuvan. Kun viesti Kanadasta viimein tuli perille, se oli niin sotkettu, 
ettei tahtonut saada selvää. Kirjeet kulkivat nimittäin sensuurin kautta, ja siellä oli 
viivailtu ilmeisesti vaarallisiksi katsottuja lauseita ja sanoja. Kun ei oikein mistään 
saanut selvää eikä kannattanut itsekään mitään kirjoittaa, oli parempi lopettaa. 
Myöhemmin ulkomaan tuttaviin yhteydenpito oli kiellettyäkin. 

Harva Karjalaan muuttaneiden tulokkaiden lapsista ja nuorista muuten osasi 
suomea. Monet eivät kotonakaan olleet puhuneet suomea, he olivat tottuneet 
koulussa englantiin. Nuoret puhelivat seurassa englantia keskenään. Minä taas 
puhuin suomea kuin vettä vaan. Kotona olin opetellut lukemaankin aapisesta suo
meksi. Karjalan kouluissa oli kumminkin kaikkien puhuttava suomea. Petroskoin 
koulussani myöhemmin johtajaopettajakin (nainen nimeltä Forssten) oli kotoisin 
Suomesta. Englannin kielen opettaja oli kyllä Kanadasta tulleita. Oikeaa karjalan 
kieltä sai kuulla kaupungilla maitomummoilta. 

Muutamat vanhemmat tytöt, noin 15 - 18-vuotiaita, innostuivat ajatuksesta 
pyrkiä työhön! 

Kontupohjassa toimi iso paperitehdas, kombinaatti. Puuta uitettiin Äänisen 
rantaan, ja selluloosankeiton haju tuntui kaikkialla. Laitos oli nimetty Sergei 
Kirovin mukaan Kirovaksi. Tehtaan koneet olivat Suomesta tuotuja, Wärtsilän 
tekoa. Tuotettu paperi oli ruskehtavaa. 

Tehtaan yhteyteen perustettiin uusi kirjapaino. Minähän menin muiden tyttö
jen mukana kirjapainoon työtä etsimään. Pääsin latojaoppilaaksi, kun kouluakaan 
ei voinut käydä. Muut päätyivät kuka minnekin. Joku tytöistä pääsi painopuolelle, 
siellä oli pieni painokone. 
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Laivaretkellä Äänisen lahden yli Petroskoista Solomanniin vuonna 1934. Irma oikealla. 

Ladonta tapahtui tuonaikaiseen tapaan käsin. Esimerkiksi tehtaalaisten oman 
lehden latominen ja taittaminen oli sitten minun vastuullani. Olin toista vuotta 
kirjapainossa töissä. 

Martti-veli tuli vihdoin keväällä 1933 "harharetkiltään" Karjalaan. Hän kävi 
tapaamassa myös vanhempiamme. Havahduin eräänä aamuna toisesta huoneesta 
kuuluvaan keskusteluun ja oudomman kuuloiseen ääneen. Veli oli tullut kotiin! 
Hän kauhistui, kun kuuli, etten ollut koulussa, vaikka pitäisi! Martti "puhui" minut 
sitten Petroskoihin kouluun, siellä se tietysti oli jo seitsenluokkainen. Lukuvuoden 
1933 - 34 kävin koulua, ja asuinkin sitten Petroskoissa. Koulu sijaitsi Kirovin torin 
laidalla, suuren, myöhemmin räjäytetyn ortodoksikirkon vieressä. 

Menin Petroskoissa ensiksi viidennelle luokalle. Koulunkäynti tuntui kuitenkin 
turhalta, kun osasin jo kaiken, mitä luokalla opetettiin. Minut siirrettiinkin pian 
kuudennelle, ja opin kaiken edelleen helposti. Seitsemänteen luokkaan se koulu 
sitten päättyi. Mutta niitten "loikkausten" takia jäi ainakin prosenttilasku minulta 
oppimatta. Siitä oli minulle haittaa myöhemmin elämässä. 

Alkuun asuin oppilaskodin yhteisasuntolassa. Kun Martti sai oman huoneen, 
hän otti minut asumaan luokseen. Marttihan ei siis saanut Insnapin tulokkaille 
tarkoitettuja normiannoksia, vaan pelkästään tavallisen leipänormin. Minä joka 
sain syödä Insnapin ruokalassa, varasin siellä leivän väliin voinappeja. Vein eväät 
kotiin, ja keitin puuron veljelle lisukkeeksi. 
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Kontupohjassa toimi monia 
kulttuuri- ja harrastuspiirejä, 
mm. laulukuoro, jota johti 
Schneider-niminen muusikko. 
Kuvassa kuorolaisia retkellä 
Svirstroin voimalaitokselle, 
jota rakennettiin 
Volhova-jokeen. 

Suomalaiset passittomat 
rajaloikkarit rakensivat 
Svirstroin voimalan Leningradin 
lähelle. Irma 15-vuotiaana 
(toisena vasemmalta harmaas
sa puvussa) laulukuoron 
retkellä työmaalle vuonna 1934. 
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Habfak 

Koska olin ollut jo työssä kirjapainossa, pääsin työssä olleille nuorille tarkoitettuun 
instituuttiin valmentavaan kouluun. Olen tottunut käyttämään siitä nimitystä 
Rabfak, joka on lyhenne koulun venäjänkielisestä nimestä. Rab tulee työläistä 
merkitsevästä venäjän kielen sanasta 'rabotnik'. 

► Neuvostoliiton koulusysteemiin kuului erityinen yliopisto-opintoihin valmentava, 
jo työelämässä toimineille nuorille tarkoitettu opisto, RABFAK. Sellainen oli Petros
koissakin. Opiston nimi kuuluu suomennettuna suurin piirtein "Petroskoin pedago
ginen työläisfakulteetti". Fakulteetti merkitsee oikeastaan tiedekuntaa. 

Rabfakin aikana asuin internaatissa, joka sijaitsi Kirovin aukion laidalla. Isoon 
huoneeseen asutettiin kymmenen tyttöä. Kullekin oli varattuna rautasänky, jos
sa oli olkipatja ja karhea peitto. Kotoa sai tuoda tietysti millaisia sänkyvaatteita 
halusi. Mutta kaikki piti kuitenkin rahdata kotiin pestäväksi. Kapsäkin kanssa 
käveltiin asemalle. 

Junamatkan kotiin piti kestää periaatteessa vähän yli tunnin. Mutta kun 
haloista oli aina pula, puuta ei ollut vaunujen lämmitykseen eikä sen puoleen 
veturin höyryn nostatukseenkaan. Välillä junan piti seistä odottamassa, että 
veturiin saatiin voimaa. Saatoimme seistä esimerkiksi Sunun asemalla, joka on 
vain noin 20 kilometrin päässä Kontupohjasta. Petroskoin ja Kontupohjan väli 
on 60 kilometeriä ja matkalla on kuusi - seitsemän asemaa. Nykyisin matka on 
lyhentynyt 50 kilometriin. 

Vaunuissa vallitsi pimeys ja kylmyys. Kun matkalle oli lähdetty klo 18, niin 
perillä oltiin usein vasta 22:n- 23:n aikaan. Kotiin piti vielä kävellä pari kilometriä. 

► Vuosi 1934 on sikäli merkittävä, että joulukuun alussa Neuvostoliiton keskei
siin bolshevikkeihin kuulunut Sergei Mironovitsh Kirov murhattiin Leningradissa. 
Hän oli Stalinin lähin apuri ja niin vaikutusvaltainen, että huhuttiin hänen kansan
suosiostaan huolestuneen Stalinin järjestäneen murhan. Teon toteuttaja oli muuan 
Leonid Nikolajev. Teoria Stalinin osuudesta on nyttemmin hylätty. Tosiasia on kui
tenkin, että ns. Stalinin puhdistukset alkoivat Kirovin murhasta. Katso lähemmin: 
http:/ /fi. wikipedia. org/wiki/Sergei_Kirov. 



Rabfak oli kolmivuotinen. Pääsin suoraan toiselle vuosikurssille, sillä tiedot tes
tattiin tentissä ja ne riittivät siirtymiseen. Näin hyppäsin yli ensimmäisen vuo
den. Siten säästyi yksi vuosi, kun kävin Rabfakia vain kahden lukuvuoden ajan. 
Rabfakista on muistona komea koulukuva luokkamme oppilaista. 

Kuvan tekstit ovat venäjänkieliset, koska Moskovan hallituksen kieliukaasi 
vaikutti jo lukuvuoden 1936 - 37 lopun eli päästöluokan virallisiin dokument
teihin. Opetus tapahtui kolmannella luokalla vielä enimmäkseen suomeksi. Tosin 
muutamissa aineissa, mm. matematiikassa, opetettiin venäjäksi. Alempia kahta 
luokka-astetta opetettiin vain venäjäksi. 

Petroskoissa koulun opetuskieli oli ollut suomi. Yliopistoon ei taas voinut 
päästä, ellei osannut venäjää. Petroskoin yliopistossa käytettiin vain venäjää, 
vaikka sekin oli alun perin ollut suomenkielinen. 

Rabfakin opetuskieli oli ollut suomi aina vuoteen 1937. Silloin tuli vuoden alus
ta voimaan määräys, että suomen kielen käyttö kielletään kaikkialla eli kouluissa, 
virastoissa, lehdistössä ja radiossa. Tämä yleinen päiväkäsky luettiin radiossa ja 
painettiin julki lehtiin. Kaksikieliset laitokset muutettiin yksinomaan venäjänkie
lisiksi, koska "lahtarien ja spioonien" pelättiin Suomen puolelta vaikuttavan ja toi
mivan. Joka puolella Neuvostoliittoa alkoi vainoharhainen kiihkomielisyys vallata 
alaa. Karjalaisen neuvostotasavallan nimikin muutettiin Karjalais-suomalaisesta 
tasavallasta Karjalan tasavallaksi. 

Samana vuonna Martti-veli pääsi tuttavien avulla työskentelemään Moskovaan 
englanninkielisen The Moscow News -lehden toimitukseen. 

Kävin veljen luona jokusen kerran Moskovassa 1930-luvulla. Lähetin lähties
säni telegrammin, ja ilmoitin millä junalla tulen. Niin minua oltiin vastassa. Mie
leeni on jäänyt muistikuva eräästä lähtiäisjuhlasta, jota vietettiin joukolla. Tavan 
mukaan juhlittiin ja ryypättiin kunnolla. Tämä lienee tapahtunut n. vuonna 1936. 
Neuvostoliitosta lähti silloin vapaaehtoisia Espanjan sisällissotaan tasavaltalaisia 
auttamaan. Lähtijät olivat täynnä intoa ja voitontahtoa. Martti vaimoineen juhli 
mukana. 

Minulle aika kävi pitkäksi, joten lähdin omin päin pois, suurkaupungin aamu
yöhön. En ollut oikein varma Martin asunnon suunnasta. Etsin ja etsin - liikennettä 
ja vastaantulijoita ei juurikaan ollut. Vain yksinäinen taksinkuljettaja torkkui ase
mapaikallaan ja havahtui kysymään, mitä etsin. Hyväuskoinen viattomuus suojelee 
ihmistä, ja nuori, mukava taksimies oli kai pitkästynyt odotteluun. Kun kerroin 
osoitteen, hän tarjosi kyydin piittaamatta siitä, että ilmoitin olevani rahaton. Hän 
vei minut portaiden eteen, enkä häntä sen koommin nähnyt. 
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Irma kou/ukuvassa 18-vuotiaana vasem
malla ylärivissä: opiskelija Pohjansa/o 
Irma lvanovna. Kuvan ylä/aidassa lukee 
"Karelskij pedrabfak". 
Keskirivissä neljän pedagogin, siis 
opettajan, kuvat. Keskellä direktor, 
rehtori neljäntenä. Stalinin ukaasi oli 
muuttanut myös koulut Karjalassa 
yksinomaan venäjänkielisiksi vuoden 
1937 alusta. Suomalainen nimi on 
kuvan 17 oppilaasta ainakin 11 :1/ä. 



Irma ja Uljas 

Vuoden 1937 kevätpuolella Rabfakin luokkatoveriamme katosi yhtäkkiä pari n. 
20-vuotiasta poikaa kahdeksi kuukaudeksi jonnekin. He palasivat laihtuneina, 
varuillaan ja vähäpuheisina. Pojat olivat pelokkaita, mutta jotain kuulusteluista 
ja pahoinpitelystä sekä aivan järjettömistä syytöksistä pojat kertoivat. He varoit
tivat, että on paras olla puhumatta mitään. "Kaikille tulee aikansa", sanoivat pojat. 
Koulussa emme oikein ymmärtäneet, mistä oli kysymys. Myöhemmin samat pojat 
katosivat lopullisesti. Paha aika oli alkanut, jonkinlainen hulluus valtasi maan. 
Ihmisiä hävisi noin vain. 

Olin 18-vuotias neitokainen, juuri Rabfakin opintoja lopettamassa. Kesäkuussa 
palasin kotiin Kontupohjaan. Minulla oli ihailija, kuutisen vuotta minua vanhempi 
kookas, vaalea, urheilullinen, voimamies. Hänen nimensä oli Uljas Ulvi. Teloitet
tujen memoriaalikirjassa hänestä käytetään väärää etunimeä Eljas. 

Uljas syntyi perheeseen, joka tuhansien muiden punaisten kanssa pakeni N eu
vostoliittoon keväällä 1918. Suomen sisällissodan päättyessä valkoiset aloittivat 
armottomat kostotoimet. Uljaksen äidin kerrottiin kahlanneen pienen Rajajoen 
yli lapset sylissään. Uljas oli silloin viisivuotias. 

Uljas oli ujo, ei mikään tyttöjen kanssa vehtaaja. Minä taas olin iloinen ja ute
lias, yltiöpäinen, en mikään urheilija, mutta liikunnallinen. Hän kai löysi minusta 
heti ihannetyttönsä, kun näki minutvastatulleena 13-vuotiaana. Hänen ihailunsa 
ja ihastuksensa oli puhdasta, semmoista leikittelevän palvovaa. Vastaan tullessa 
Uljas usein nosti minut vyötäröstä ilmaan ja kyseli, että "koskahan olen tarpeeksi 
kasvanut hänelle ... ". Klubitalolla toimi sekakuoro, jota johti vanha mies nimeltä 
Schneider. Uljas ei kuoroon kuulunut, mutta kuunteli minun harjoituksiani. Kult
tuuriharrastus talolla oli monipuolista, sillä siellä oli puhallinorkesteri ja Malmi
niminen ballerina tanssia harjoituttamassa. 

Minä ihailin Uljasta, sillä hän oli viisas, jo aikamies ja rahakas. Hänellä oli myös 
kunnon ammatti ja sähköinsinöörin koulutus. Uljas toimi opettajana paperitehtaan 
ammattikoulussa. Hänen perheensä oli myös varoissaan, sillä heillä oli lehmäkin. 

Uljas sai minulta tietää Rabfakin kummallisella tavalla kadonneista pojista. 
NKVD:n miliisit olivat kuulustelleet myös Uljasta ja hänen vanhempiaan. Uljas 
alkoi houkutella minua tulemaan yhteen kanssaan. Joku tuttu oli tarjonnut hä
nelle Moskovan suunnalta työpaikkaa. Hän aavisteli pahaa. Uljas puhui, ettei hän 
muutenkaan kestä olla samalla paikkakunnalla kuin minä, ellen suostu hänelle. 
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► NKVD = Neuvostoliitossa sisäasiain kansankomissariaatti eli nykyhallinnossa 
sisäministeriötä vastaava elin, jonka hallinnonalaan kuului mm. poliisitoimi. 

Minulle tuli hätä: mistä minä tuommoisen pojan saan, jos nyt en tuota ota. Ihailin 
hänen kookasta olemustaan ja viisauttaan. Niin kerroin vanhemmille, että minua 
nyt kositaan. Isä ja äiti kauhistuivat ensin, mutta sitten isä totesi, että olenhan 
minä järkevä tyttö ja tiedän, mitä teen. Vaikka aivan liian aikaista se oli hänen 
mielestään. "Mutta tulkoon kosija, mikäs siinä" - tuumasi isäni. Niin minä kerroin 
Uljakselle, että isä ei ole vastaan, vaan hänelle saa tulla puhumaan. 

Niin päätettiin mennä yhteen ja pitää häät. Uljas löysi vanhan ja riittävän 
suuren tummansinisen puvun vihkipuvuksi. Uljaksella oli sisko Leningradissa. 
Sisaren aviomies oli arvossapidetty urheilumies, jolla oli suhteita. Niin Uljas kir
joitti sisarelleen pyytäen leninkikangasta ja kenkiä. Sisar lähetti kankaan, kevyen, 
jossa oli vaaleansinisiä kukkia. Äitini teki kankaasta yksinkertaisen ja kauniin, 
kellohelmaisen leningin. Kangaskengät olivat aivan sopivat avokkaat. 

Aviopuolisoiksi julistaminen tapahtui kaupungintalolla keskustassa. Virka
miehen edessä kirjoitimme nimemme rekisteripaperiin. Pidin oman sukunimeni, 
Pohjansalon. 

Saimme lahjoja, mm. kokonaisen kanadalaisen serviisin. Hääjuhla pidettiin 
Uljaksen vanhempien asuintalossa. Hänen vanhempiensa omistusasunto oli ala
kerrassa. Meidän asuntomme taas oli yläkerrassa - Uljas oli ostanut sen omaksi. 
Alakerrassa keiteltiin kahvit ym. tarjoamiset, yläkerrassa tarjoiltiin. Esimerkiksi 
ryypättävää oli monenvärisinä likööreinä. Uljas halusi vieraille tarjota, muttei itse 
juomalla juonut. Samppanjaa ei muistaakseni silloin ollut. 

Hääpäivämme oli heinäkuun 28. vuonna 1937. Siihen asti oli ollut kaunis 
kesäsää, mutta hääpäivänämme ilma muuttui ihan hirveäksi. Yhtäkkiä puhkesi 
kauhea kaatosade, vettä tuli kuin olisi ämpärillä kaadettu. Portailla ylös toiseen 
kerrokseen saakka ulottui uusi valkoinen huop_amatto, paperitehtaalta saatu. 
Sateen jälkeen se oli ihan musta, kun nuori väki hyppäsi portaissa edestakaisin. 
Mattoa yritettiin myöhemmin puhdistaa, mutta ei se entiseksi tullut. 

Luulin, että se sade olisi tuonut onnea, kuten uskotaan. Mutta jälkeenpäin 
ajattelin, että siinä sateessa valuivat jo minun vuolaat kyyneleeni etukäteen 
tulevaan murhetta ennustaen. Olin syntymäpäivänäni helmikuussa lapsellisesti 
arvaillut, kuinkahan onnellinen olisin sitten, kun seuraavan vuoden 19. päivänä 
helmikuuta täytän 19 vuotta. Mutta silloin olin jo itkevä leski. 
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Tämä on ainoa 
säilynyt kuva Irman 
ensimmäisestä mie
hestä Uljas Ulvista 
(oik.), jonka kanssa 
hän avioitui 18-vuo
tiaana. Irman avio
liitto kesti Uljaksen 
kanssa heinäkuusta 
joulukuuhun 1937. 
Vasemmalla hanuristi 
Rauni Jäppinen. 

Uljaksen äiti eli 
Irman anoppi Saimi 
syöttää tyttärentytär
tään Nellaa. 
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Terrorin vuodet 1937 -193B 

Asetuimme Uljaksen kanssa asumaan tavanomaiseen usean perheen asuintaloon. 
Talo oli kaksikerroksinen, ja sen toisessa pään alakerrassa omassa asunnossaan 
asuivat Uljaksen vanhemmat. Me asetuimme siis yläkertaan. Muuan ns. valuut
tatalossa asunut pariskunta lähti takaisin Torontoon ja myi Amerikasta tuodut 
hienot huonekalunsa, peili pöytänsä ja radiopöytänsä meille. Meillä oli kaksi huo
netta, toinen pienempi, toinen isompi. Ne tulivat kalustuksineen olemaan meidän 
yhteisenä kotinamme muutaman kuukauden. 

En käynyt työssä häittemme jälkeisinä kuukausina, sillä eihän minulla ollut 
ammattiakaan. Uljas kävi paperitehtaalla ja sen lisäksi hän opetti tehtaan ammatti
koulussa. Uljas saikin kahta palkkaa, kun hän teki opettajan ja sähkömiehen työtä. 
Muistan, että Uljas teki noina aikoina meille komean, öljytyin puuosin ja nappuloin 
varustetun radion. Minä sain tehdä neuvonsa mukaan käämitykset. Radio toimi 
ja kuuntelimme Suomesta Dallapeta ja saksalaisia radioasemia, mm. Stuttgartia. 

Sitten, peräti jouluaattona 24.12.1937, se tapahtui. Olimme olleet hiihtämässä. 
Paluu kotiin venyi iltaan, koska olimme olleettuttavissa Nikojärven takana. Miliisi 
ja apuri olivat kolkuttaneet ovellemme. Kun etsitty Uljas ei ollut kotona, noutajat 
jäivät odottamaan meitä Uljaksen järkyttyneiden vanhempien luo. Kun kotiuduin 
myöhemmin kuin Uljas, oli toinen noutajista alakerrassa varmistamassa, etten kar
kaa mihinkään. Uljaksen äidin ilmeen nähtyäni menin yläkertaan raskain sydämin. 

Uljas yritti rauhoitella minua: "Älä Irkku hermostu ... Kyllä minä palaan, en 
ole syypää mihinkään". Mieheni nosti minut kuin lapsen syliinsä ja halasi. Avio
liittoamme oli kestänyt runsaat neljä ja puoli kuukautta. Eikä siitä pidempää 
tullutkaan. En koskaan enää nähnyt Uljasta, mitään en myöskään hänestä kuullut 
vuosikymmeniin. Istuin sen joulun jälkeen ikkunan vieressä ja katselin ulos. Olin 
asunnossamme yksin, itkin ja itkin. Ystävätär Liisa Sevander tuli lohduttelemaan, 
hän yöpyikin luonani. Mutta mitään ei kuulunut. Kerran näin, kun noin 20 hengen 
vanki joukkoa vietiin katua pitkin, ja marssijat heiluttivat kättään hyvästiksi. Mutta 
mitään ei omaisille ilmoitettu. Vasta 20 vuotta myöhemmin sain varmuuden siitä, 
että Uljas oli ammuttu jo helmikuun 10. päivänä vuonna 1938. 

Miliisien askelet kumisivat iltaöisin kaduilla. Ne kaikuivat kaupungin lankuista 
tehdyillä jalkakäytävillä kuin kuolinkellot. Kuunneltiin ja pelättiin, mihin taloon 
ne nyt poikkeavat. Yleensä miehiä oli kaksi, miliisi ja apuri. Ainakin toisella oli 
mukanaan kivääri. 
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KUOLINTODISTUS 
CBHJtET[JlbCTBO O CMEPTH 

Melkein heti NKVD:n miehet ajoivat minut pois asunnostamme. Miehenihän 
oli nyt kansanvihollisena pidätetty, eikä minulla siis ollut oikeutta pitää asuntoa. 
Menin Uljaksen vanhempien luo alakertaan. Asuin siellä kolme kuukautta, ja odotin 
Uljasta palaavaksi. Hänethän oli jo teloitettu, vaikka en sitä vielä silloin tiennyt. 
Uljaksen isä oli vanha kombinaatin paperimestari, mutta sydänvaivainen. Hänen 
äitinsä oli todellinen monitaituri. Saimi-anoppini teki mm. tossuja huovasta. Mutta 
pian tuntui omien vanhempien koti oikeammalta paikalta, ja muutin sinne takaisin. 
Uljaksen ja minun pienen kodin kalustus ja muu tavara jäi seuraavalla asujalle. 



Terrori tuntui täysin järjellä käsittämättömältä. Se sai voimansa pelosta ja 
pelon siivittämästä panettelun sekä valehtelun ilmapiiristä. Perättömät ilmiannot 
toivat miliisit kenen tahansa ovelle. Uljaksen isäkin vietiin kesällä. Vangitut ahdet
tiin kulttuuritalon kellariin tai lyhytaikaiseen säilytykseen koulujen kellareihin 
ja liitereihin, koska miliisilaitoksen tilat eivät riittäneet. Naiset yrittivät viedä 
vangituille paketteja, minä olin tietysti myös mukana. Joskus paketit otettiin vas
taan, joskus ei. Joskus oli paperissa vangitun vastaanottajan allekirjoitus, joskus 
ei. Paketti meni kai sitten parempiin suihin. 

Kaupungilla naiset ja vielä vapaalla jalalla olevat miehet yrittivät vaania, 
milloin alettaisiin isompaa vankijoukkoa kuljettaa eteenpäin jonnekin. Vankeja 
lähdettiin aina välillä viemään marssirivistönä pitkin Kauppakatua (nykyistä 
Proletarskajaa) asemalle. Jos juna sieltä lähti pohjoiseen, se meni Karhumäkeen. 
Silloin lähdettiin viemään paketteja sinne, kuka mitäkin vähästään pani, jalkineita, 
villasukkia yms. 

Juniin oli vaikea saada lippua. Lähdin erään vangin vaimon kanssa yö junalla, 
ja aamulla olimme Karhumäessä. Paketit otettiin vastaan, niiden perillemenosta 
ei tosin ollut tietoa. 

Minä olin kahdesti naisten mukana, kun osasin jo auttavasti venäjää. Toiset 
täysin kielitaidottomat tarvitsivat apua. Matkaa oli yli 200 kilometriä. En halunnut 
näyttää vartijoille pelkoani. Esitin koppavaa enkä turhan sivistynyttä. Vartijat 
silmäilivät minua kaunaisesti, kuin ivaillen, että "annas olla, kyllä sinullekin vielä 
voi vuoro tulla ... " 

Sitten tuli toinen isku. Kesällä 1938 isä ja äiti viettivät kesäloma-aikaa poissa 
kaupungista, kulkivat veneellä Nikojärven (se on pieni Ääniseen kanavalla yh
distetty järvi sen pohjoispuolella) saarissa ja rannoilla. Isän piti sitten jo palata 
työhön. Äiti oli pahaa aavistaen rukoillut, että isä ei vielä menisi töihin. Mutta 
tämä oli vain todennut, ettei hänellä, rehellisellä työtä tekevällä miehellä ole 
syytä pelätä ja pakoilla. Työhän on velvollisuus. Ja niin palattiin kaupunkiin, ja 
isälle tulivat noutajat siis vielä kesällä 19 38. Uljaksen isä oli muuten viety vajaata 
viikkoa aikaisemmin. 

Teloitettujen venäjänkielisen memoriaalikirjan (Karelija 37 Ideologija i prak
tika terrora) luetteloista selviävät faktat: 

POHJANSALO, Antti Johan; s. 1880, ei puolueen jäsen, muurari. Petroskoi 
20.7.1938; § 58:n perusteella NKVD:n troikka tuomitsi 10.10.1938, ammuttu 
14.10.1938. Rehabilitoitu 7.3.1957. 

ULVI, Eljas (p.o Uljas) Oskarovitsh; s. Sortavala 1913, ei puolueen jäsen. 
Sähköasentaja, pid. 24.12.1937; kom. tuom. 21.1.1938 § 58; ammuttu 10.2.1938 
Sandarmohissa; rehabilit. 20.11.1957. 

ULVI, Oskar Karlovitsh, s. 1883 Suomessa, ei puolueen jäsen; pid. 16.7.1938; 
tuom. 10.10.1938 § 58.6; ammuttu Petroskoin lähellä 14.10.1938; rehabilitoitu 
30.10.1958. 
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► Rehabilitointi merkitsee "kunnianpalautusta", tuomion vääräksi toteamista. Päi
vämääristä näkyy, että se oli mahdollista vasta Stalinin kuoleman jälkeen, 1950-/u
vun puolimaista alkaen. 

Terrorin aika kesti Karjalassa toista vuotta. Loppukesästä v. 1938 saappaiden 
korot lakkasivat kopisemasta öisin lankkukäytävillä. 

Kohtalokas 58. pykälä 
Vuonna 1998 ilmestyneen laajan murhattujen memoriaaliteoksen liitteenä on 
terrorin vuosina 1937 - 1938 tavallisimpana pidätys- ja teloitusperusteena 
käytetty pykälää 58. Se on vuodesta 1926 Neuvostoliitossa sovelletun rikoslaki
koodeksin osastosta "Valtiolliset rikokset". Vastavallankumouksellista rikollista 
toimintaa koskeva 58. § käsittää 12 alakohtaa (ja niissä kussakin on vielä useita 
alamomentteja). 

Seuraavat selvitykset perustuvat Irma Kuprin haastattelijalle suomentamiin 
lainkohtiin. 

'1Vastavallankumoukselliseksi toiminnaksi katsotaan lain mukaan kaikki teot, 
joiden tarkoitus on vähentää kansan valtaa, heikentää Neuvostoliiton soti
laallista voimaa ja valtion koskemattomuutta. 

Siis esimerkiksi: 

vakoilu ja vakoilussa avustaminen, avunanto vastavallankumouksellisiin 
hankkeisiin millä tahansa tavalla,yritys muuttaa kommunistista järjestelmää 
kapitalistiseksi tai kaataa neuvostojärjestelmä, kapinan tai kansanliikkeen 
nostattaminen, sotasalaisuuksien luovuttaminen vastavallankumouksellisil
le aineksille, vahingon aiheuttaminen sosialistiselle rakennustyölle, tuhotyön 
tekeminen rautateille, vesijohdoille ja yleensä valtion omaisuudelle, agitaatio 
ja propaganda sekä sellaista ainesta sisältävän kirjallisen materiaalin säilyt
täminen ja levittäminen, ulkomaisen porvariston avustaminen, neuvostojär
jestelmän moittiminen ... ''.Ja niin edelleen. 

Kuten edellisestä ilmenee, rikosnimikkeiden erot ovat hiuksenhienoja ja tulkin
nanvaraisia. Lisäksi syyllisyys ulotettiin perheenjäseniin ja omaisiin, ystäviin ja 
tuttaviin, jotka mahdollisesti olivat rikolliseksi katsotusta toiminnasta tietoisia. 
Vaikka rangaistusta ei olisi omaiselle luettukaan, riitti leimaaminen kansanvi
hollisen tai tuholaisen perheenjäseneksi vaikeuttamaan ratkaisevasti elämää: 
"Kansanvihollisen lapsiin ei voi luottaa ... ". 
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Entä sitten rangaistukset? Tavanomaisesti korkein (ja myös yleisin) rangaistus 
oli ampumalla teloittaminen. Lieventävien asianhaarojen (jotka tuntuvat varsin 
epämääräisiltä) vallitessa saattoi saada 10 tai 5 vuotta vankeutta. Siperiaan kar
kotus useaksi vuodeksi saattoi tulla kyseeseen. Kaikissa tapauksissa tuomitun 
omaisuus määrättiin kokonaan tai osittain takavarikoitavaksi, ja äänioikeus ym. 
kansalaisoikeudet menetettäviksi. 

Alle kolmen vuoden ei tuomittu näköjään päässyt lieventävien asianhaarojen
kaan vallitessa. Sotatilan vallitessa tietenkin syyllistyminen mihin tahansa pykälän 
58 mainitsemista lukemattomista rikollisiksi määritellyistä teoista katsottiin 
raskauttavien asianhaarojen vallitessa tapahtuneeksi. 

Lyhytkin rangaistus merkitsi matkustuskieltoa ja muutto-oikeuden menettä
mistä tai rajoittamista. 

Kanadasta Karjalaa rakentamaan muuttaneiden paperityöläisten ja raken
tajien toteaminen "spiooneiksi", ulkovaltojen vakoojiksi ja tuholaisiksi, tuntuu 
todella mielettömältä. 

► Pykälään 58 oli helppo vedota lähes tilanteessa kuin tilanteessa. Sen vainohar
hainen sisältö selittynee ainakin osin Neuvostoliiton 1920-luvun alkuvuosien ja siis 
lakitekstin laatimisen aikaisilla vaikeilla oloilla, kun koko ympäröivä maailma tuntui 
olevan vastahangassa ja vihamielisessä suhteessa "maailman ensimmäiseen so
sialistiseen valtioon". Neuvostoliitto itse oli juuri toipumassa julman sisällissodan 
kurimuksesta. 

Biistetyt 

Vähitellen tuntui, että kaikki perheenpäät oli viety.Jäljelle oli jäänyt vain eri-ikäisiä 
naisia tulemaan yksin toimeen. Tavallisesti naiset heitettiin asunnostaan ulos heti 
kun heidän miehensä oli vangittu kansanvihollisina. Niin kauan kuin isä vielä oli 
kanssamme - minähän asuin Uljaksen katoamisen jälkeen jo myös vanhempieni 1 . 

luona - me äidin kanssa koetimme auttaa turvattomiksi jääneitä naisia. Meillä 
asui isossa olohuoneessamme neljä - viisi mummelia, kunnes he saivat jostain 
työtä ja asuinpaikan. 

Moskovan hallituksen ukaasin mukaan vangittavien ja tapettavien kiintiöksi 
oli Karjalassa määrätty 4500. Koko "tapettavien normikiintiö" tuntuu ajatuksena 
mielettömältä. Lukumäärä nousi siitä vielä kaksinkertaiseksi eli n. 9000:ään. Noin 
15 terrorikuukauden aikana teloitettiin ampumalla kaikkiaan noin 12 000 - 13 000 
henkilöä. 
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Luettelo Karjalan paikkakunnista, joissa massa-ampumiset 
tapahtuivat vuosina 1937 - 1938 

Paikkakuntien nimet on lueteltu pohjoisesta alkaen. Suomennetun nimen 
perässä on ammuttujen lukumäärä. Luettelo on lainattu Ivan Tshuhinin 
venäjänkielisen memoriaaliteoksen Karelija 37 - Ideologija i praktika ter
roran karttakuvasta. 

Kantalahti 

Uhtua 

Vienan Kemi 

Sorokka 

Sosnovets 

Ed. etcläp. leiri 
Rukajärvi 

Repola 

Segezha 

Urosjärvi 

Vedenjakaja (ven.nimi) 

Sandarmoh 

Kontu pohja 

Pctroskoi 

Puudos 

Aunus 

139 

l 
346 
23 + 62 
54 

26 
182 

80 
211 

16 

245 
4956 + 1111 

15 + 1 
3777 
377 
158 

355 hengen ampumispaikkaa ei tiecletii 

Ammutuista muualta kuin Karjalasta peräisin olleita oli 
seuraavasti: 

Arkangelista 1 

Kalininin oblastista 1 
Leningradista 280 

l\foskovasta 4 

Solovetskin vankileiriltä 1111 
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Terrori yltyi järjettömäksi. Syksystä 1937 ensimmäisiä tapettavaksi vietyjä oli 
mm. Kontupohjan suuren paperikombinaatin Suomesta aikanaan tullut johtaja 
Järvimäki. Laitos oli oma maailmansa, ja se toimi hienosti. Tehtaassa oli kolme 
paperikonetta, yksi niistä tuotti pahvia ja käärepaperia. Laitokseen kuului mm. 
maatila, marjatarhoja, klubi ja tanssisali. Toiminnassa ei ollut moitteen sijaa. Vas
tavallankumouksellisiksi leimattuina vaino kumminkin vei vuorollaan Aaltosen, 
Gyllingin, Hirvosen, Hyppisen, Järvimäen, Kalskeen, Mattssonin, Rovion, Saks
manin, Useniuksen, Vilmin ja niin edelleen. Heidät oli muka lähetetty Suomesta 
valmistelemaan hyökkäystä, että Neuvosto-Karjala "vapautettaisiin". He siis olivat 
tuholaisia ja "spiooneja". 

Memoriaalikirjan maininta johtaja Järvimäestä kuuluu: 
JÄRVIMÄKI, Hans Henrikinp., s. 1891 Suomessa, suomalainen, ent. puolueen 

jäsen, johtaja paperikombinaatissa, vangittu 17.6.1937; NKVD:n komission mää
räyksestä: 24.1.1938tuomittu § 58:nmukaanammuttavaksi 21.3.1938 Petroskoin 
läheisyydessä. Rehabilitoitu NL:n korkeimman oikeuden päätöksellä 18.7.1956. 

Totta kai naisia myös vietiin. Jotkut heistä tosin tuomittiin vain esimerkiksi 
10 vuodeksi vankeuteen. Vankeustuomio ei välttämättä merkinnyt hengissä 
selviämistä. Perheenäidiltä jääneet lapset vietiin uudelleen kasvatettaviksi las
tenkotiin. Lapsen nimi vaihdettiin venäläiseksi. Joskus sattuman kauppaa lapsi 
saattoi myöhemmin saada selkoa alkuperästään. Karjanhoitajilta saattoivat jäädä 
kolhoosin eläimet silleen, hoidotta, kun työväkeä vietiin kuin viikatteella. 

Terrori piti lopettaa kesäkuun 10. päivä vuonna 1938, mutta ei sitä suinkaan 
lopetettu vielä silloin. Oma isänikin uskoi, että oikeus voittaa, mutta joutui kum
minkin koneiston hampaisiin vielä samana kesänä. Jotkut pelasti sattuma. Muuan 
Strengin pariskunta oli lähtenyt juuri ennen terrorin puhkeamista Kaukoitään, 
Kiinan rajalle ns. novostroikan eli uudisrakentamisen hengessä Komsomolskin 
kaupunkia kehittämään. Pari halusi päästä takaisin Amerikkaan. 
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► Komsomolsk na Amure, nykyisin n. 300 000 asukkaan kaupunki, sijaitsee ni
mensä mukaisesti Amurin keskijuoksulla, lähellä Ohotanmeren rantaa. Lähin venä
läinen kaupunki on Habarovsk, samoin Amurin rannalla. Kaupunki on perustettu v. 
1860, ja se on elänyt metalli- ja öljyteollisuudesta. Vuonna 1936 sinne perustettiin 
telakka. Kaupungin kehitykseen vaikuttivat sitten novostroikan hengessä Komso
mol-nuorisojärjestön jäsenet - siitä kaupungin nimi. Entinen nimi oli Permskoje. 



"Ihmiset, älkää tappako 
toisianne[,. 

Sandarmohin joukkohauta-alueen esittelyteksti Irma Kuprin käännöksen mukaan: 

"Tällä alueella ammuttiin ajalla 27.10 - 4.11.1937 yhteensä 1111 Solovets
kin vankileirin vankia. Asiakirjojen mukaan alueelta on löydetty 236 hauta
paikkaa, joukkohautoja, kaikkiaan 7,5 hehtaarin alalta, vanhalta hiekkakai
vannolta." 

Tänne on ammuttu yli 7 000 syytöntä ihmistä: tiedemiehiä, runoilijoita, virka
miehiä, upseereja, metsureita, talonpoikia, professoreita, opiskelijoita, kalastajia, 
lääkäreitä, opettajia, pappeja. Niitä, jotka olivat maamme voima, läheltä ja kaukaa 
ulkomailta tulleita. 

Heidät tapettiin tällä vähäisellä tilkulla Karjalan maata, jolla on nimenä San
darmoh. Alue on monikansallinen ja kansainvälinen muistelu paikka. Täällä elämä 
päättyi kansalaisilta, jotka edustivat 60 eri kansakuntaa ja 11 eri uskontoa. 

Valheellisesti panetellut, vainotut, rääkätyt, ammutut pyytävät haastaen elä
viltä: Ihmiset, älkää tappako toisianne! 

► Sandarmoh sijaitsee noin 200 km Kontupohjasta pohjoiseen Karhumäen lähis
töllä. Toistuva teksti muistokivissä ja kylteissä kuuluu: "Ihmiset, älkää tappako toi
sianne!". Paikalla on hoikkaa mäntymetsää, ortodoksiristejä ja muita ristejä, muis
tokiviä, muovikukkia, muovikukista solmittuja isoja, soikionmuotoisia seppeleitä no
jallaan muistokiviä ja obeliskeja vasten. 

Matka muistojen polulle 

Irma Kuprin parkanolaisessa Ylä-Satakunta-lehdessä keväällä 2011 julkaistu 
muistelma käynnistä Sandarmohin joukkohauta-alueella: 

"Viime kesänä (2010) teimme tyttärieni kanssa vierailun Karjalaan, Kontu
pohjan kaupunkiin. Olen yksi harvoista vielä elävistä, Kanadaan Suomesta 
muuttaneiden ja sieltä Neuvosto-Karjalaa rakentamaan lähteneiden suoma-
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laisten jälkeläisistä. Vuonna 1931, 80 vuotta sitten, suuren laman vallitessa 
suomalaisia muutti Kanadasta ja USA:sta joukoittain värvättyinä Neuvostoliit
toon, niin että Kontupohjaan saapui satoja perheitä rakentamaan "onnelaa''. 

Suomessa on kansa elänyt vaikeita aikoja menneinä vuosikymmeninä, mut
ta kuitenkin kotimaassa, ja saavuttanut hyvän elämän. Nuoriso on kasvanut 
hyvissä oloissa, eivätkä monetkaan nuoret käsitä elämänsä helppoutta, eivät 
myöskään arvosta sitä täysin. Siksi tahtoisin, että ihmiset käsittäisivät, miten 
vaikeaksi on elämä voinut käydä tuhansille kotimaansa jättäneille kansalai
sille vierailla mailla, siis meille aikanaan Neuvosto-Karjalassa. Terrori riisti 
elämän enemmistöltä meren takaa tulleista. 

Niin meni minun ensimmäinen aviomieheni, samoin isäni ja satoja nuoria poi
kia sekä heidän isiään ja äitejään. Omaiset eivät tienneet vietyjen kohtalos
ta mitään aina terrorin vuodesta 1937 vuoteen 1990, jolloin Neuvostoliitto 
lakkasi olemasta. Vasta silloin saimme laajan muistoteoksen, paksun kirjan, 
johon on kaikkien teloitettujen ja ammuttujen tiedot painettu luetteloksi. 

Karjalassa lähellä Karhumäen kaupunkia on synkkä metsäalue. Sinne teloi
tettavia vietiin ammuttavaksi ryhmä kerrallaan. Nyt tuohon metsään on lai
tettu ikään kuin puistohautausmaa, missä omaiset saavat käydä. Niin mekin 
vihdoin matkustimme tuohon muistelupuistoon. Kävelimme siellä honka met
sässä tietäen, että allamme joka paikassa lepäävät jäännökset rakkaimmis
tamme. Tilanne liikutti kovin tunteitamme. Mutta samalla jotenkin tuntui 
helpottavalta, että olimme nyt käyneet niillä paikoilla. Otimme näkymistä 
kuvia. Haluaisimme myös teidän, hyvät lukijat, ottavan osaa tähän surkeaan 
menneisyyden tragediaan." 



Irma Kupri käymässä Sandarmohin muistolehdossa kesällä 2010. 

Irma Kupri huoneessaan 
selaamassa "raamattuaan ", 
terrorin aikana teloitettujen 

venäjänkielistä luetteloa, 
Ivan Tshuhinin memoriaalikirjaa 

"Terrorin ideologia ja praktiikka". 
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T urvattamat 

Kun isäni oli heinäkuussa 1938 viety, äitini ja minut pantiin asunnostamme pihalle. 
Mikä nyt neuvoksi? Ajattelimme ruveta elämään remontoidussa sikalassa, joka 
olisikin ollut ihan käypä asumus. Mutta onneksi ahdinkomme huomattiin. Metsän 
siimeksessä oli muutaman miehen rakentama ns. poikatalo, kanadalaiseen tyyliin 
perheettömien miesten yhteisasumus. Yksi rakentajista oli vanha valkopartainen 
Silanderin vaari, jonka hänen Venäjän armeijassa palveleva poikansa oli lähettänyt 
Kontupohjaan asumaan. Osakkaina oli kolme muuta miestä, oma isänikin oli ollut 
mukana talon rakentamisessa. 

Talossa oli useita huoneita: keittiö ja iso keskihuone, missä ruokailtiin ja 
seurusteltiin. Kun miehet saivat kuulla isäni kohtalosta, he tarjosivat yhden huo
neistaan äidille ja minulle. Siinä poikatalossa asuimme sitten vuosina 1939 - 40. 
Kaikki asukkaat viihtyivät siellä. Talossa vietettiin hauskaa seuraelämää, nuoria 
kokoontui yhteen, tanssittiinkin. Yksi nuorista miehistä oli taitava hanuristi, hän 
veteli palkeet suoriksi. Tämä isokokoinen musikantti oli amerikansuomalainen 
Aarre Eskolin, punatukkainen ja vihreäsilmäinen. Hänenkin isänsä oli viety. Aarren 
äiti asui myös poikatalossa. Myöhemmin Aarre joutui Neuvostoliiton armeijaan. 

Minä itkin ja surin Uljasta. Aina välillä vetäydyin sivuun häntä murehtimaan. 
Toiset tytöt tulivat hakemaan seuraan. Liisa Sevander sanoi, että "heitä helkkarissa 
tuo murehtiminen, eihän se sillä tule takaisin". 

Kulttuuriharrastuksia meillä oli ollut koko ajan, eivätkä ne edes terrorin kau
della kadonneet. Kontupohjassa oli omakin teatteri, mutta 1930-luvun lopulla 
Leningradista komennettiin "näyttelijäprikaati" koko talveksi esiintymään. Näytte
lijöillä oli oma talo asuttavanaan. He esiintyivät sekä kaupungissa että kiertueella. 
Toiminnan järjestelijänä, tavallaan impressaarina, toimi Aura Immonen. Hänenkin 
miehensä oli vangittu, ja meillä oli molemmilla ikävä. Tosin Auran miehellä oli 
edelleen USA:n passi, joten häntä ei teloitettu. Hän oli vangittuna toista vuotta ja 
selvisi hengissä. 

Meille molemmille oli toisistamme siinä tilanteessa lohtua, ja minä sain hä
nen kanssaan kulkea näyttelijöiden harjoituksia ja esityksiä seuraamassa. Jotkin 
näytelmät katsoin moneen kertaan. Esityksistä on jäänyt mieleeni mm. Musta
laisruhtinatar. Liput olivat näytelmiin ja konsertteihin kalliita, mutta minä pääsin 
Auran mukana ilmaiseksi. 
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Myös Petroskoin teatteri kävi kiertueella Uhtualla saakka. Keväällä ja kesällä 
se esitti mm. Nuorta mylläriä. 

Kontupohja oli tuohon aikaan täynnä sotilaita, sillä talvisotaa käytiin Suomen 
ja Neuvostoliiton välillä. Ajankulukseen armeijaan komennetut kävelivät kaupun
gilla. Heissä oli Neuvostoliiton eteläosista tulleita, kauniita, tummia, ryhdikkäitä 
miehiä. Miehillä oli kesävarusteet, ja kesäkengissä he kulkivat hirmu pakkasessa. 
Juttelin silloin tällöin jonkun kanssa muutaman sanan. Kerrankin menin portaille 
katsomaan, ja kohdalle pysähtyi komea, pitkä mies. Heilläkin oli nälkä, kun ruo
kavaroja oli yhä niukemmin. Minua he säälittivät kovin. Näitä kesävarusteissa 
sotimaan lähetettyjä sitten jäätyi talvisodan hirveissä pakkasissa kuoliaaksi 
Suomen rintamalla. 

Toimeentulo huoletti koko ajan. Mutta vaikka nurkan takana itkettiin, niin 
tanssimassa käytiin kulttuuritalon klubilla, nuoruus auttoi elämään. Joskus tietysti 
jotkut venäläisetkin tanssittivat. Kerran yksi venäläinen, siinä 30 - 40-vuotias 
johtavassa asemassa oleva, yliopistossa opiskellut mies haki tanssimaan. Tans
siessamme hän kysyi, että mitä minun elämääni kuului. Kerroin olevani työtön. 
Äitinikään ei voinut ompelutöitä tehdä: verojen takia se ei olisi kannattanut ja 
salaa ei mitenkään sopinut. 

Mies osoittautui olevan paikallisen Pegmatiittitehtaan suunnitteluosaston 
päällikkö. Hän kuunteli ystävällisesti, ja pyysi sitten käymään konttorilla. Hän voisi 
ottaa oppilaan. Menin tapaamaan tanssikaveriani heti seuraavana päivänä - olisin 
hädässäni mennyt vaikka puuhun. Suunnitteluosaston päällikkö ottikin vastaan, 
ja heti menimme johtajan, päätirehtöörin luo. Tämä oli Solotov-niminen, mahdol
lisesti juutalainen, vanha jyhkeä herra. Solotov oli sydämellinen ihminen. Tehdas 
valmisti sähköjohtojen pistorasioita ja linjojen eristimiä varten keramiikkaa. 

► Pegmatiitin päämineraali on kvartsi; pegmatiitit muistuttavat hyvin karkearakeis
ta graniittia, väriltään ne ovat vaaleita, punervia, kellertäviä. Pegmatiittijuonista voi 
löytyä jalokiviä. Sitä ja/ostetaan käytettäväksi keraamisissa massoissa, esimerkik
si vanhanaikaisissa sähkölinjojen eristimissä. 

Selostin johtajalle tilanteeni. Työtä olisi saatava, mutta venäjäntaitoni oli vajavai
nen. Lukea ja puhua osaisin, mutta en kirjoittaa. Solotov suhtautui myönteisesti 
yritteliäisyyteeni, ja hän lupasi 200 ruplaa oppilaanpalkkaa. Aloitin työt seuraa
vana päivänä. 

Suunnitteluosaston päällikön apulainen Ragatshev puhui suomea, sillä hän oli 
syntyjään karjalainen. "Älä tyttö huolehdi, kyllä minä opetan!" Niin tein tilastoja, 
statistiikkaa, tuotantoluvuista ja tuloksista kirjapito-osastoa varten. Samoin tein 
raportteja ja tilityksiä Moskovaan vuoriteollisuusministeriöön. Käytin mallina 
vanhoja papereita, ja niistä opin käytännöt. Opin kirjoittamaan ja melkein ajatte
lemaankin venäjäksi! Näin pääsin uudestaan elämän alkuun. Vain pari kuukautta 
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Uljaksen viemisen jälkeen Irma koetti lohduttautua kulttuuria harrastavien ystävien parissa. 
Kuvassa "impressaari" Aura Immonen (avioituneena Lång) lapsineen. 

olin oppilaana, sitten jo sain ekonomistin palkan eli 300 ruplaa kuukaudessa. 
Näin päästiin vuoteen 1941. 

Pegmatiittitehdas (Karjalan Graniitti) oli työpaikkani 27.8.1941 asti. Silloin 
tehdas pakattiin ja pantiin junaan vietäväksi Uralille. Jäin vielä hetkeksi Kontu poh
jaan, sillä lähetin kuorma-autoja ym. väliaikaisesti syyskuun puoliväliin saakka. 
Tätä vaihetta ei ole merkittynä työkirjaani. 
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► Saksalla oli Stalinin kanssa hyökkäämättömyyssopimus voimassa vuoteen 1941. 
Kesäkuussa Saksa kuitenkin hyökkäsi Neuvostoliittoon leveällä rintamalla. Hitlerin 
sanoin Saksa tarvitsi Venäjän alueelta lisää elintilaa, Lebensraumia. Suomalaiset 
etenivät samoin voitollisesti itään päin. Moskova määräsi kaikki tärkeät tuotantolai
tokset pakattaviksi junaan ja rahdattaviksi etenevän vihollisrintaman tieltä turvaan 
Ural-vuoriston taakse. Karjalan neuvostotasavallassa seurasi noin 2,5 vuoden mit
tainen suomalaisten miehityskausi. 



Pegmatiittitehtaan väkeä 
Kontupohjassa noin vuosina 1938 - 41. 
Irma Pohjansalo on keskirivissä neljäs 
vasemmalta hattu tyylikkäästi kallellaan. 
Hymyilevä lakkipäinen mies hänestä 
kuvassa vasempaan on työtoveri ja 
opastaja Ragatshev. 
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Uraliin, Uraliin 

Neuvostoliiton Karjalan asukkaille Suomen armeijan lähestyminen aiheutti kii
reellisen siirtymisen itään päin. Evakuointi alkoi 17. syyskuuta 1941. Määräys 
lähtöön ilmoitettiin edellisenä päivänä. Perhekuntaa kohden sai olla 40 kiloa 
tavaraa mukana säkissä, ei enempää. Kontupohjaan kuului kuinka Petroskoita 
pommitettiin. Suojun silta tuntui olevan tärkein kohde. Pieniä kaksitasoisia len
tokoneita lenteli taivaalla. Ne tiputtelivat lentolehtisiä, joissa agitoitiin sotilaita 
ja Karjalan asukkaita siirtymään suomalaisten puolelle. 

► Kesäkuussa 1941 juhannuksen aikaan suomalaiset sotilaat ylittivät välirauhan 
rajan. Heinäkuussa Suomen armeija ylitti saman rajan Aunuksessa. Puhuttiin Suur
Suomesta ja "Karjalan heimon vapauttamisesta". Elo-syyskuun vaihteessa suoma
laiset saavuttivat vanhan, vuoden 1939 rajan. Vallattuaan lokakuun alussa Petros
koin Suomen hallitus nimesi sen uudestaan Äänislinnaksi. Oma lukunsa on ns. siir
toleirien perustaminen Itä-Karjalan alueelle syksyllä 1941. Ne oli tarkoitettu alueen 
"epäkansal/iselle" eli ei-suomensukuiselle väestölle, toisin sanoen kansallisuudel
taan venäläisille, sekä poliittisesti epäluotettaville henkilöille kansallisuuteen kat
somatta. Suuri osa leirien asukeista oli naisia ja lapsia. Leirit olivat aluksi keskitys
leirejä. Nimitys muutettiin vuonna 1943 siirtoleiriksi. 

Evakkoon lähdettiin Belomorskin asemalta, karjalaisittain Sorokasta Vienanmeren 
rannalta. Kontupohjasta oli sinne matkaa noin 300 kilometriä. Matka suuntautui 
Uralille, nykyisen Jekaterinburgin alueelle. Silloiselta nimeltään kaupunki oli 
Sverdlovsk. Kaupunki sijaitsee itään Uralvuorista eli Aasian puolella. Rata oli uusi, 
mutta heikosti pohjustettu suon päälle. Niinpä junaa piti ajaa varoen ja hitaasti. 
Höyryveturin perässä saattoi olla 20:kin raskasta vaunua. 

Matka kesti 16 vuorokautta. Matkustimme tavaravaunuissa, joissa laverit 
olivat molemmilla sivuilla ja käytävä keskellä. Tosin käytävää ei paljon edes 
erottanut tavarapaljouden ja väkimäärän (50 henkeä vaunussa) takia. Äidillä oli 
amerikkalainen matrassi, se oli otettu mukaan rullalle käärittynä. Patja levitettiin 
tavaroiden päälle, ja äiti sai siinä levätä. 



Päämaaliksi meille ilmoitettiin paikka nimeltä Novaja Ljalja. Se ei ollut nime
nä minulle ihan outo paikka, sillä Uljaksen isä oli aikoinaan ollut värväytyneenä 
sinne paperimestarin töihin. 

Uralin ylitystä ei juuri huomannutkaan, sillä vuoristo ei ole erityisen korkea. 
Väitettiin, että vuoret olivat niin magneettisia, että kengitettyjen hevosten kulku 
oli siellä vaikeaa. 

► Novaja Ljalja on pieni kaupunki n. 300 km Jekaterinburgista pohjoiseen Uralin 
takana, siis Aasian puolella. Kaupunki kuuluu Sverdlovskin oblastiin eli alueeseen. 
Ural-vuoristo muodostaa Euroopan ja Aasian välisen luonnollisen rajan. Novaja Ljal
ja on saanut nimensä kaupungin läpi virtaavasta Ljalja-joesta, joka on Obin sivujo
kia . Asutus on syntynyt 1700-luvulla kuparisulaton ympärille. Tehdas suljettiin kui
tenkin jo vuonna 17 44. Sittemmin kaupunki on elänyt selluloosa- ja paperiteollisuu
desta. Seutu kärsii nykyään muuttotappiosta. Vuonna 2002 asukkaita oli n. 14 600. 
Lähde:http://nl.wikipedia.org!wiki!Novaja_Ljalja. 

Matka Uralille oli pitkä ja rasittava. Matkaan oli otettu mukaan ruokatarvikkeita. 
Lähdön edellä oli kiireessä teurastettu lehmiä ja hevosia, joten jotain lihanpuol
takin oli jyrsittävänä. Monet kerrat seisottiin kauan jollain asemalla. Aina junan 
seistessä piti hankkiutua kiireimmän kaupalla vettä etsimään! Sitä piti hakea 
keinolla millä tahansa. Leipänormikin piti jostain aseman jakelupaikasta noutaa 
- säännöstely astui voimaan Uralin-matkan alkaessa. 

Vesisäiliötä ei vaunussa ollut, eikä sen puoleen isoja astioitakaan mukana. 
Asemalla piti rientää usein toisen seisovan junan läpi, ryömiä alta tai kiivetä 
portaitse. Pelottikin konttia ratojen yli asemalle päin. Ja missä voi hankalissa 
paikoissa pitää vesiastiaa? Asemilla oli isot säiliöt keitettyä vettä, joskus se oli 
kuumaakin vielä, usein kuitenkin haaleaa tai kylmää. 

Vedenhaussa aina jännitti, ehtiikö palata vaunuun ennen junan lähtöä. Kerran 
omaa vaunua ei enää löytynyt kun palasimme erään kombinaatissa työsken
nelleen kirjanpitäjän kanssa vettä noutamasta. Hirveä sokki! Minulla oli äidistä 
kova huoli. Meidät yritettiin aina laittaa mahdollisimman nopeaan junaan, jotta 
saavuttaisimme oman junamme. Tavoitimmekin junamme kuin ihmeen kautta 
puolen vuorokauden kuluttua, vaikka välillä tuntui kuin olisimme etsineet neulaa 
heinäsuovasta. 

Liikennettä oli radoilla paljon, koska voitiin käyttää vain pohjoisen Venäjän 
ratoja. Etelän suunta oli jo kokonaan saksalaisten vallassa syksyllä 1941. Muur
mannin rataa ei myöskään samasta syystä voinut käyttää. Mieleeni on erityisesti 
jäänyt junamatkalta Buin suuri asema. Se sijaitsee Moskovan pohjoispuolella. 
Siellä junamme seisoi monta vuorokautta. Paikan tunnelma oli jotenkin synkkä 
ja autio. Rakennuksia ei ollut näkyvissä, vain pelkkää ratapihaa ja raiteita. 
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► Bui on nykyään pienenpuoleinen asemapaikkakunta Pietarin - Vjatkan radan 
varrella. Kaupungissa on noin 25 000 asukasta. Alkuaan seutu on suomensukuis
ten merjalaisten, muinoin suurehkon, mutta nyt jo kokonaan hävinneen kansanryh
män aluetta. Bui on tunnettu ns. "Buin leiristä", jonne muodostui Suomen sisällis
sodan lopulla maasta paenneiden punaisten siirtokunta. Alun perin Buissa oli en
simmäisen maailmansodan aikana vankileiri tsaarin armeijan ottamia itävaltalaisia, 
unkarilaisia ja saksalaisia sotavankeja varten. Vangit vapautettiin Brest-Litovskin 
erillisrauhansopimuksen mukaan. Leiri tyhjeni, mutta tuli kohta majoittamaan ke
väällä 1918 n. 6000 Pietarista paennutta punaista suomalaista. Toukokuussa 1918 
punaisia pakolaisia asui leirissä noin 3 000. Määrä väheni nopeasti, ja heinäkuus
sa heitä oli enää n. 500. Lopullisesti suomalaisasutus hävisi Stalinin puhdistuksis
sa. Lähde: http://fi. wikipedia. orglwiki/Buin_siirtola. 

Vaunuun nousemisen ja sieltä laskeutumisen vaivan lisäksi riesana oli tarpeitten 
tekemisen hankaluus, "pissahomman" järjestäminen avoimilla ratapihoilla. Se oli 
kovin vaivalloista etenkin äidille, joka oli kaino ja häpeili kovin asiaa. Soittajapojat, 
jotka myöhemmin Uralilla joutuivat työarmeijaan Tsheljabinskiin, auttelivat äidin 
alas ja koettivat antaa hänelle asioittensa toimittamiseen suojaa. 

Kun matkamme päämäärä lähestyi, juna menikin ensiksi 18 km pohjoiseenohi 
Novaja Ljaljan. Saavuimme Lobwan metsäpunktille, hakkuuasemalle. Sinne jäi 
osa väestä. Asemalla oli yhteiskeittiö ja asuinparakkeja. Me nuoret emme halun
neet jäädä metsäpunktille, vaan lähdimme kävelemään samaisen 18 kilometriä 
takaisin päin Ljaljaan. Joukossamme oli ainakin yksi opettaja ja eri alojen ammat
timiehiä. Soittajia olivat mm. Akseli Sokolov (saksofonisti - hän ei muuten ollut 
maahanmuuttaja, vaan suomalaisen äidin ja venäläisen isän poika ja hirmuisen 
hyvä kultaseppä), Kauko Haapalainen (pasunisti), Valter Manner (viulisti) sekä 
Rauni Jäppinen (hanuristi). Sää suosi siinä kävelymatkalla meitä. Ympärillä kasvoi 
haapaa, leppää ja hoitamatonta sekametsää. Totta kai kävely väsytti, mutta viimein 
olimme perillä evakossa Uralin takana. 
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Uralin taakse evakkoon, 
mutta sittemmin Tshelja
binskiin työleirille, joutuivat 
myös Kontupohjan soit
tajapojat. Kuvassa heistä 
hanuristi Rauni Jäppinen 
ja pasunisti Kauko Haapa
lainen. 

Viulisti Valter Manner 
vaimoineen vierellään 
Robert-poikansa. 
Kuva on Petroskoista 
vuodelta 1954, eli kauan 
evakkovuosien jälkeen. 
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Palvivaivaa ja nälkää 

Evakkomatkalla ratapihojen ylittämistä sekä junien läpi konttimista vaikeutti 
vanha polvivaivani, jonka olin hankkinut noin 15-vuotiaana Petroskoin koulussa. 
Meillä oli voimistelussa Sulo Kokko-niminen opettaja. Helsinkiläiset Sulo ja Ma
tilda Kokko olivat muuttaneet lapsineen ensin Kanadaan ja sieltä sitten USA:han. 
Neuvosto-Karjalan Nizhni-Novgorodiin he tulivat Ruotsin ja Suomen kautta. Sulo 
Kokko oli etevä painivalmentaja ja urheilumies. Hänet vangittiin sitten Gorkin 
kaupungissa v. 1938. 

Kokko oli ankara ja vaativa opettaja. Hän syytti minua pelkuruudesta, kun en 
pystynyt hyppäämään voimistelutunnilla kaikilla telineillä. Päätin sisulla mennä 
illalla urheilusalille kavereiden kanssa harjoittelemaan. Koulumme sijaitsi Kirovin 
aukion laidassa, kirkon vierellä. Kirkko toimi tosin silloin kapakkana, toisessa 
kerroksessa eli lehtereillä oli pöytiä ja tuoleja, mutta ei kai paljon muuta ollut 
tarjottavana kuin olutta. Ajattelin, että nyt harjoittelen! "Hevonen" oli asetettu 
pitkittäin, ja sen ylittäminen menikin hyvin. Mutta sitten innostuin liikaa! Poik
kipäin asetetun hevosen yli ei vasen jalkani mennytkään. Minä pötkähdin alas, ja 
polvestani kuului vain räsähdys. 

Onneksi vanha venäjänopettajani oli tullut katsomaan puuhailujamme. Hänen 
avullaan kaverit vetivät minut makaamaan, sillä olin menettänyt tajuni. Opettaja 
järjesti kylmät kääreet, ja joukolla he saattoivat minut yhteisasuntolan sänkyyn. 
Sitten vain makasin monta päivää. Lääkärinapua ei ollut saatavilla. Polvi rauhoittui 
kuitenkin hiukan, mutta jalka ei kestänyt astua. Toverit hankkivat kainalosauvat. 
Niin sanotussa väli parakissa asui Kanadasta tuttu Elsi Ketola. Minut vietiin kelkan 
ja sauvojen avulla hänen luokseen, ja Elsi sitten hoivasi minua. Martti-veli järjesti 
lopulta minulle "izvossikan", ajurin kuljetuksen kotiin Kontupohjaan. Kuukauden 
makasin, ja lopulta turvotus laski. Sitten pääsin junaan ja takaisin kouluun. Totuin 
kainalosauvoihin, ja kävin niiden avulla koulua. Muutaman vuoden päästä evak
komatkalla polvivaiva kyllä muistutti itsestään. Moni kivi jätti jälkensä polveeni. 
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Uralin suojassa 

Tulimme Uralille talvea vastaan, marraskuussa 1941. Olimme siellä sitten kaksi 
ja puoli vuotta. 

Perillä tuntui kuin olisimme olleet laajassa painanteessa. Vuoret siinsivät 
sinisinä lännen suunnalla, iltaisin ne näkyivät erityisen selvästi. Luonto tuntui 
jylhältä. Talvella pakkanen oli kova. Maassa oli paljon lunta. Mutta kun kevät koitti, 
se ryntäsi päälle raivokkaasti. Kesäisin oli kauheita ukkosenilmoja. Vuoret vetivät 
niitä magneetteina puoleensa. Salamat lensivät räiskyen kuin olisi sodassa ollut! 
Vettä satoi hirveästi. Sateen jälkeen kaupungin kaduilla vesi virtasi kuin jokena. 
Parin tunnin päästä kaikki oli taas kuivana. 

Ruoasta oli ainainen huoli. Evakkomatkalla oli jo vallinnut säännöstely, oli 
määrätyt normit. Minun normini oli 400 grammaa leipää päivässä, koska olin toi
mistotyöläinen. Huollettavan äitini normi oli pienempi, vain 200 grammaa. Leipä 
oli leivottu akanoista ja muusta silkasta. Leipä oli taikinaista, sellaisena se painoi 
enemmän. Leivän sai hakea kaupungintalolta. Minulla oli työkirja näytettävänä. 
Kirjasta näki työtehtäväni, jonka mukaan normi määräytyi. Jaoimme yhteiset 600 
grammaa leipää siten, että kumpikin meistä sai saman verran. 

Mukaan Uralin-matkalle kapsäkkiin pakatuista vaatteista oli nyt suuri hyöty. 
Hienot vaatteemme auttoivat elämään: vaihtokaupassa saimme jotakin hepenettä 
vastaan leipäkortin tai perunaämpärin. Martin Amerikkaan takaisin karkotettu 
ensimmäinen vaimo Paula oli lähettänyt lähtiessään kaikki hienot vaatteensa 
minulle. Ne olivat kevyitä hepeneitä ja sellaisenaan haluttua vaihtotavaraa. 

Luonnonantimista ei paljoa tiedetty. Vaapukanlehtiä keräsin teeaineeksi, sa
moin mustaherukan lehtiä ja mansikkaa. Metsät olivat pelottavia ja jylhiä. Yritin 
mennä metsään marjaan, mutta ei sieltä juuri mitään löytynyt. Pelotti, että eksyn. 

Tehtaalle oli joskus aikaisemmin tuotu puutavaraa pistoraidetta myöten. Kun 
raidetta pitkin käveli, niin ei eksynyt. Mutta kun siinä pyörin ajatuksissani ja etsin 
noukittavaa, en äkkiä tiennytkään, mihin suuntaan piti mennä kotiin. Istuin ja 
rauhoituin, panin tupakaksi - ja kohta löysinkin radan. Retki ei saaliin puolesta 
kannattanut. 
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Sieniä ei tunnettu, eikä niitä olisi osattu saatikka uskallettu käyttää. Kaloja 
ehkä olisi joesta saanut, mutta ei ollut kalastajia. Kontupohjassa oli toisin, kun 
siellä tukkinippujen välistä ongittiin. Mutta nokkosista tehtiin ruokaa. Äiti lähti 
neljältä aamulla, ettei kukaan muu olisi ehtinyt ennen. Kori käsivarrellaan hän 
tarkasteli kadunvieriä, josko sinne olisi noussut lankkukäytävän raoista joku 
nokkosen latva. Lasillinen ruisjauhoja maksoi torilla 100 ruplaa. Niitä jauhoja 
ripoteltiin silpuksi hakatun nokkosen päälle, jotta "lätty" pysyi koossa. Ne leb
joshkat, leipäset, paistettiin hellamme valurautaisella levyllä. 

Mutta eihän tuollainen ruoka riittänyt. Nälkä on kyllä kauhea asia. Jos yhteis
keittiössä, kuten metsäpunktilla oli, ei koko aikaa seissyt patansa vieressä vahti
massa, varmasti hyökkäsivät naapurit lusikkansa kanssa kuin susi siitä ottamaan. 
Ajattelin, että hyvä Jumala, korjaa minut pois, ennen kuin tulen tuommoiseksi. 

Talveksi kun tultiin Novaja Ljaljaan, niin ei ollut keväällä 1942 mitään maahan 
istutettavaa. Mutta seuraavana keväänä sitten jo olikin. Metsäkombinaatin johtaja 
sääli meitä, kyseli, että eikö olisi syytä panna vaikka perunaa maahan. Niin laitos 
antoi pläntin kovaa savimaata ja kaksi ämpärillistä perunoita. Maa piti kääntää 
lapiolla. Jok'ikisen perunan halkaisin, jotta saisin itusiementä tarpeeksi. En edes 
kesällä yrittänyt "varastaa" uuden perunan mukuloita kesken kaiken! 

Syksyllä äitikin jaksoi taas liikkua. Nostimme perunasaaliin ylös, ja veimme 
sen keittiön alla olevaan kellarikuoppaan. Sinne mentiin lattialuukusta rappuja 
alas. Evakkoon lähtiessä äiti oli ollut sairas, mutta oli silti kotona pakannut kaikkia 
tarvikkeita kaksin kappalein. 

Huollettavanani olevien mummujen kanssa laitoimme sunnuntaisin yhdessä 
uuniperunaa. Mummut olivattyöarmeijaan vietyjen poikien äitejä. Perunat pestiin 
hyvin ja paistettiin uunissa. Mummut ja me nuoremmat saimme kukin kaksi-kolme 
perunaa. Istuimme pöydän ympärillä, kullakin oli oma norminmukainen leipäpala 
höysteenä. Keitimme lopuksi kahvia. Ja minä vielä povasinkin mummujen iloksi, 
hyvää ennustin tietysti vaan. 

Tupakkaa( 
Tupakanpoltto auttoi nälkään, jos kessua jostain vain sai hankituksi. Maa Ljaljan 
alueella oli yleensä huonoa, kovaa savimaata. Mutta asuntomme keittiön ikku
nan alla oli muutaman neliön suuruinen ala pehmeää, mustaa multaa. Siihen 
sain kasvamaan yhtä ja toista, esimerkiksi porkkanaa ja tupakkaa. Esimies antoi 
hyppysellisen siemeniä. 

Tupakka kasvoi. En ollenkaan tiennyt, miten tupakkakasvia oikeaoppisesti 
käsitellään. Mutta otin varsia vähitellen ja ripustin kuivamaan. Leikkasin lehdet 
erikseen. Kun lehdet olivat kuivuneet, niin musertelin niitä käsissäni. Varretpa-
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lastelin terävällä veitsellä, jonka äiti teroitti kiven avulla. Varret ensin halkaistiin 
ja sitten pilkottiin pienen pieniksi palasiksi. 

Tupakka oli kitkerän väkevää, tosin se ei haissut kuin mahorkka. Mutta niin 
vahvaa se oli, että ei tehnyt mitään mieli, kun tupakkaa oli polttanut. Tupakka vei 
ruokahalun sekä nälän, ja meni päähän kuin paraskin huume. 

Oma konstinsa oli tupakan polttamisessakin. Sopivaa paperia oli vähän. Mutta 
esimerkiksi sanomalehdestä tehtiin tuutin muotoinen kääry. Paperi taitettiin 
keskeltä tiukkaan kuin piipuksi pystyyn, ja taitettuun torvipäähän tungettiin 
tupakkaa murusina. Ja tuutin kapeasta päästä sitten imettiin savua. 

Toinen kosnti oli tupakkatruutin sytyttäminen. Tulitikkujen puutteessa oli 
turvauduttava tuluksiin. Kivenpalaan lyötiin toisella kivellä. Valkoinen ja kuiva 
naava syttyi kipinästä, ja naavasta tuli siirrettiin kiireesti tupakkaan. Näin piti 
menetellä kotosalla, työpaikalla tulen tupakkaansa sai muilta. 

Katon alle 
Oli siis lokakuu, kun tulimme perille Uralin taakse Novaja Ljaljaan. Kyläkunnittain 
Siperiaan karkotetut Volgan saksalaiset olivat rakentaneet kaupunkiin yksiker
roksisia taloja. Ne olivat hirsirakenteisia, tarkoitetut kahdelle perheelle kukin. 
Asunnossa oli yksi huone ja keittiö. Keittiössä oli hyvä hella ja iso leivinuuni. 
Jonkinmoinen hylly toimi keittiön pöytänä. 

► Saksalaisia muutti Venäjän alueelle keisarinna Katariina Suuren aikana 1700-lu
vulla. Keisarinna oli itsekin saksalainen syntyään. Nykyisen Volgogradin, ent. Stalin
gradin seutu Volgan rantamailla on alkuperäistä Volgan saksalaisten asuma-aluet
ta. Neuvostoliiton muodostuttua Volgan saksalaiset saivat oman neuvostotasaval
lan. Toisen maailmansodan syttyessä Stalin määräsi heidät kansallisuutensa vuoksi 
epäilyttävinä pakkosiirrettäväksi mm. Kazakstaniin ja Siperiaan. Nyky-Saksan pa
luumuuttolain nojalla Volgan saksalaisia on muuttanut historialliseen kotimaahan
sa, vaikka moni ei osaa puhua alkuperäistä äidinkieltään. Lähde: http://fi. wikipedia. 
orglwikiNolgan_saksa/aiset. 

Lobwasta kävellen ruokatavaraa vaihtamaan tulevat tuttavat saivat yöpyä uunin 
pankolla, koska he olivat täisiä ja likaisia. Keittiössä oli ohutta, valkoista paperia 
olevat tapetit. Niiden alta ilmaantui torakoita. Luteita ei talossa ollut, kun ei ollut 
juuri huonekalujakaan. 

Muuten saksalaistalot olivat hyvätasoisia. "Pikkulakin" oli eteisessä. Tullessa 
meille annettiin rautasänky- hetekan tapainen - kullekin. Panimme äidin kanssa 
sängyt vierekkäin, meillä oli kevyt patja mukana rullalle käärittynä. Se levitettiin 
sängyn päälle. Sänkyvaatteista olimme mukaan ottaneet kaksi amerikkalaista 
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mohairista tehtyä villapeittoa. Toinen pantiin alle ja toinen päälle, ja nukuimme 
äidin kanssa saman peiton alla. Huonetta kohden asutettiin kaksi perhekuntaa. 
Meidän kanssamme asui kontu pohjalainen nainen poikansa kanssa. 

Torakka. huil 
Yleensä inhoan kaikenlaisia itikoita, hämähäkkejä ym. Lapsena pelkäsin kuviakin 
niistä. Kun muutimme saksalaistaloon, siellä siis oli torakoita. Niitä ei näkynyt 
päivällä. Mutta kun yöllä sytytti valon, niin suhina vain kuului, kun miljoonat to
rakat menivät piiloon seinäpaperien alle. Meillä oli sähkövalo, kaupunki paikassa 
kun olimme. Meillä ei ollut keinoja torakoiden hävittämiseksi. Pakkanen kyllä olisi 
ne tappanut, mutta sitten olisimme itsekin paleltuneet. 

Joku neuvoi sitten konstin, että lasin reunaan kun sivelee rasvaa, niin torakat 
menevät sinne. Äidillä oli säästettynä kasviöljyä. Tehtiin niin kuin oli neuvottu, ja 
aamulla oli lasi täynnä torakoita. Kun yöllä kävi tyhjentämässä lasin välillä, niin 
taas kohta se oli täysi. Pihalla niitä oli kappakaupalla lumen päällä. Hävisivät ne 
lopulta, niin etteivät häirinneet. Karjalassakin torakoita kyllä oli ollut, samoin 
Kanadassa, mutta niiden kanssa taisteltiin menestyksekkäästi. 

► Torakka eli russakka on litteä, tavallisesti ruskea, n. 2 - 5 cm pitkä hyönteinen, 
jolla on pitkät ohuet tuntosarvet. Siivekäs torakka elää asunnoissa, leipomoissa ja 
panimoissa. Eläin käyttää ravinnokseen orgaanisia aineita, esim. ruokatavaroita. 

Äiti osasi aikoinaan Kanadassa keittää saippuaa sian ym. rasvasta. Mutta nyt ei 
ollut rasvoja saippuaksi. Lipeää sen sijaan oli. Äiti keitti tuhkasta lipeää. Kun lie
mi seisoi kauan, niin se kirkastui. Saunaankin lipeää otettiin pullossa mukaan ja 
sekoitettiin veteen. Lähellä asuin taloamme oli kaupungin ylläpitämä maksullinen 
sauna, banja. Sinne piti usein jonottaa, vaikka se oli suurenpuoleinen laitos. 

Työkirja kertoo 
Minulla on 1930-luvun lopulta säilyneenä neuvostoliittolaistyyppinen työkirja, 
joka on passin näköinen dokumentti. Siihen on merkittynä päivämäärineen, 
allekirjoituksineen ja leimoineen jokainen työpaikkani ja työnantajani, samoin 
huomionosoitukset ja ansiot työelämässä. 

Ensimmäiseen työpaikkaani pegmatiittitehtaaseen menin 29.1.1939 vielä 
juuri ja juuri 19-vuotiaana. Pegmatiittitehdas Karjalan Graniitti "konservoitiin" 
siis sodan jaloista 27.8.1941 Uralille. Seuraava lyhytaikainen työni oli kuormien 
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lähettämistyö. Siitä ei työkirjassa ole merkintää. Sitten jo alkoikin evakkotaipa
leeni Uralin taakse. 

Novaja Ljaljaan asetuttuani minun piti kiireesti löytää työpaikka. Pääsinkin 
Sverdlovskin alueen kauppaosaston ruokalaan hinnoittelijaksi 25.11.1941, eli 
melkein heti savuttuamme. Sitten Moskovasta siirrettiin lähestyvien saksalaisten 
joukkojen tieltä Ljaljaan asetehtaita, ja niin pääsin samaan työhön asetehtaan 
alaisuuteen. Avustin kirjanpito-osastoa 24.4.1942 lähtien. ✓;, 

Mutta kun minut pian "keksittiin" kansanvihollisen epäilyttäväksi omaiseksi, 
niin sain potkut heinäkuun alussa 1942. Minun käskettiin mennä miliisiosastolle. 
Siellä NKVD:n mies vaati ja painosti minua tuntikausien ajan ryhtymään ilmianta
jaksi. Revolverikin oli esillä. Etuja lupailtiin, kuuta taivaalta ja tähdet sen lisäksi. 
En minä voinut suostua pitämään muka silmällä asetehtaassa ym. töitä tekeviä 
"vanhoja evakkoämmiä", vaikka uhattiin antaa "musta passi", niin etten ikinä saa 
mitään työtä. Jos taas ei työtä ollut, ei saanut leipäkorttiakaan. NKVD:n miehet 
uhkailivat, että "kyllä tämän muistat ... ". 

Lopulta minut laskettiin minut menemään kuin koira. Kotona sain itkukohta
uksen, itkin tuntikausia ja kerroin äidille, että nyt on meillä nälkäkuolema edessä. 
Äiti koetti rauhoitella tietysti. Menin seuraavana päivänä kuitenkin taas ruoka
laan. Ruokalan emäntä, joka oli moskovalaisen pääkirjanpitäjän vaimo, neuvoi 
tekemään anomuksen, että minut vapautettaisiin työstä. Tein anomuksen. Sitten 
10.7.1942 ruokalan emäntä meni kaaderitoimistoon anomukseni kanssa. Tulos: 
"Vapautetaan työstä ja tehtävästä perheasioiden takia". Minulla oli ns. puhdas 
paperi, eli olin ilman mainintaa kansanvihollisuudesta! 

► Kaaderiosasto oli neuvostoaikaan työhönotosta, työntekijöiden testauksesta 
ja työstä vapauttamisesta / erottamisesta vastaava osasto, jollainen oli joka laitok
sessa, pienessäkin. 

Ljalja-joen toiselle rannalle 

Kaupungin läpi virtasi Ljalja-joki. Toisella rannalla asusti kylällinen Stalinin 
kulakkeina karkottamia ukrainalaisia. Heidän talonsa olivat pieniä ja valkoisiksi 
kalkittuja. 

Yritin etsiä kaikenlaista työtä - mitä vain. Ruokalan varastossa työskenteli 
karkotuksessa olevia ukrainalais-naisia, joista yksi lähestyi minua. Hän sanoi, 
ettei "hätä ole tämän näköinen, täällä on kokonainen kaupunginosa hyljeksittyjä. 
Me olemme kaikki sen kärsineet jo!". Nainen kehotti menemään joen "mustalle 
puolelle" eli karkoitettujen puolelle, metsäteollisuuskombinaatin johtajan luo. 
Siellä tarvitaan luku- ja kirjoitustaitoisia ihmisiä. Menin kombinaattiin ja selitin 
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toivottoman tilanteeni. Olin yli kuukauden etsinyt työtä, ja huollettavanani vanha 
äitini. Johtaja oli venäläinen, komea keski-ikäinen mies. Hän otti minut vastaan 
kuin taivaan lahjan. Pääsin näin metsäpunktin pääkonttoriin. Aloitin laskuttajana 
kirjanpito-osastolla elokuun lopulla vuonna 1942. Olin hyvä laskemaan, ja tein 
tilinpidon avustustehtäviä hetken aikaa. 

Syyskuun alusta suunnitteluosaston johtaja sai tiedon, että hän joutuu huuli
syövän vuoksi leikkaukseen. Niin minä jouduin yhtäkkiä ekonomisti-statistikon 
tehtäviin noin vain leikkaukseen joutuvan johtajan tilalle. Olin aluksi sormi suussa, 
mutta rupesin sisukkaasti töihin. Syyskuussa sain jo ekonomistin palkkana 600 
ruplaa. Olinkin istunut yötä päivää tutkimassa papereita ja opettelemassa töitä. 
Katsoin entisistä papereista mallia. Ihminen oppii hädässään mitä vain. 

Karkotettuja saksalaisia oli lähetetty kaatotöihin kombinaatin metsäpunk
teille, joita oli ainakin neljä-viisi useiden kilometrien päässä. Yhteys konttorin 
eli minun ja punktien välillä toimi puhelimitse. Puoluekomitealle piti joka päivä 
antaa raportti kaatonormin täyttämisestä. Se oli minun tehtäväni. 

Puhelinyhteys oli kurja. Myös kielen kanssa oli vaikeuksia, sillä en osannut 
vielä venäjää kunnolla. Koskaan en tavannut metsäpunktien tiedottajia. He olivat 
enimmäkseen vanhempia miehiä. Aluksi suhtautuminen oli ikävää. Mutta kun 
selitin, että "minut on tähän pakotettu, ja luotan apuunne ja ihmisyyteenne, että 
neuvotte". Niin minuun luotettiin. Arvovaltani ja itseluottamukseni vähitellen 
kasvoi. Olin ihan sankari! Se oli minun yliopistoni venäjänkielessä. 

Ah, Isä Jumala varmaan traktorilla veti minut läpi tämän työvaiheen! Kaikista 
työkokemuksista tämä oli raskain - ei ollut keitä kysyä. Joskus menin puhumaan 
tilanteesta kombinaatin pääjohtajalle, ja hän puhutteli minua aina lempeästi ja 
kannustavasti. 

,.5talingradskaja bitva,. 

► Marraskuun 19. päivänä 1942 neuvostojoukot onnistuivat saartamaan mattiin 
kenraalisotamarsalkka Pauluksen johtamat saksalaiset silloisen Stalingradin, nykyi
sen Volgogradin luona Etelä-Venäjällä, Volgan alajuoksulla. Tämä osoittautui sodan 
käännekohdaksi. Stalingradin matti laukesi saksalaisten antautuessa 3.2.1943. Läh
de: http://en. wikipedia. orglwiki/Battle _ of _the _ Caucasus. 

Stalingradin taistelun rahoittamiseksi kaikki kombinaatissa komennettiin ura
koimaan. Työtä tehtiin vuorotta. Kombinaatin konttorilaiset olivat yötöissäkin 
lastaamassa pöllejä lämmitykseen. Syyspuolella vuonna 1942 tehtiin siis töitä 
kuukauden verran Stalingradin avuksi. Olen siten ollut metsätöissäkin. Kontto
rilaisista nuoremmat lähetettiin metsään. Sahasimme valtavan kokoisia siperian-
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lehtikuusia tukeiksi kahden hengen sahalla, justeerilla. Puuaines lehtikuusessa 
oli kauniin punertavaa. Johtaja oli minun parinani ennen leikkaukseen menoaan, 
hän oli vanha metsuri. Johtaja osasi auttaa raskaassa sahaustyössä. Kun johtaja 
aksi rungot, minä keräsin oksat. 

Lunta oli valtavasti. Minulla oli jalassa vanhat isot huopikkaat, päässä lentä
jänlakki, päällä toppatakki, hihat napilla kiinni. Hiihtohousuni olivat Kontupohjan 
ajoilta. Pian housut repeilivät palkeenkielille takertuessaan oksiin. Äiti paikkasi 
niitä, ja kohta ne muistuttivat klovnin housuja. 

Punktille kuljettiin hevosella, ja joka päivä palattaessani toin meille poltto
puiksi keloja. Niitä oli helppo pilkkoa, sillä ne olivat kuivaa puuta. Siten saimme 
ilmaista polttopuuta. Myös uittotöihin pantiin konttorin tyttöjä, ainakin keväällä 
1944. Niinivirsut saatiin työpaikalta. Kastuessaan ne olivat niin liukkaat tukin 
päällä keksin kanssa tasapainoillessa, että virsut piti riisua pois. Uitossa vesi oli 
tietysti jääkylmää. Paljaat varpaat takertuivat tukkiin kuin apinan varpaat. 

Joskus meitä lähetettiin myös työvoimaksi aputalouksiin, esimerkiksi viikoksi 
auttamaan perunannostoon. Silloin tuli jo lunta. Muistan kuinka yksi raajarikko, 
toiskätinen nainen nosteli yhdellä kädellään ämpäreitä aikansa. Sitten hän lähti 
parakille ja vei perunoita mennessään. Hän pesi perunat, lämmitti uunit ja pani 
perunat hiili en alle paistumaan. Saimme perunapaistikkaita! Ne tuoksuivat pihalle 
asti! Suolaa vain päälle, ja leipänormi lisäksi. Ihana tunne, kun sai enimmän lian 
pestyksi pois, syödä itsensä kylläiseksi ja sitten mennä Iaverille maata. Tunsimme 
itsemme kuin loppuun rääkätyiksi hevosiksi. Mutta nuoruus kai pelasti. 
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Soittaa Tsheljabinskiin 

Kontupohjasta evakkoon Uralille lähetettyjä suomalaispoikia ei otettu Neuvos
toliiton puna-armeijaan. He eivät epäilyttävinä kelvanneet sinne, vaan heidät 
lähetettiin työarmeijaan Tsheljabinskin kaupungin lähellä olevaan työleiriin. 
Kyseessä oli tosiaan varsinainen keskitysleiri. Vartiotornit olivat leirialueen lai
dalla, ja vartijoilla oli koirat. Leiriin joutuneet kontupohjalaispojat olivat soittajia. 
Heidän soittopelinsä - pasuunat, haitarit, viulut, saksofonit- jäivät kotiin Novaja 
Ljaljaan. Leiriläiset työskentelivät kivilouhimolla. Työ oli soittajapojille liian ras
kasta, eivätkä he sitä jaksaneet. Ei leiri kumminkaan ollut tuhoamisleiri. Sieltä 
tulikin eräänä päivänä sotilashenkilö Ljaljaan noutamaan poikien soittimia, sillä 
soittajista olisi hyötyä ja viihdykettä leirillä. 

Minä ja eräs Helmi (joka muuten oli saksofoninsoittajan vaimo) saimme yllät
täen tehtäväksi kerätä soittopelit poikien perheistä. Sitten saimme töistä vapaata, 
ja lähdimme junalla Tseljabinskiin sotilaan kanssa. Pysähdyimme Sverdlovskissa 
ja monilla muilla asemilla. Sotilasvartija hommasi syömistä ja antoi meidän vähän 
kuljeskella katselemassa paikkoja. Olimme kuin retkellä, ja teimme pilaa saatta
jastamme hänen selkänsä takana. 

Matka kesti ainakin pari viikkoa. Perillä leirillä kauhistelin ääneen näkemääni 
ja itkin, puhuin vahdeille. Meidän pojathan eivät ole mitään rangaistusvankeja! 
Vähäksi aikaa meidät päästettiin leirin sisäpuolelle. Pojat saivat vuorotellen 
tulla hakemaan soittimensa ja äitiensä lähettämät tuliaiset. He olivat laihtuneita 
ja huonon näköisiä. Soittajapojat muuten kyllä selvisivät hengissä leiriltä. He 
kulkeutuivat sitten orkesterissa musikantteina kauas Venäjälle, mm. Ferganan 
kaupunkiin. Siellä on upseerikerhon esiintymistilaisuudessa otettu yhtyeestä 
komea kuva hienoissa esiintymisasuissa, soittimineen. 

► Fergana on kaupunki Kirgisiassa, Aral-järveen laskevan Syrdarja-joen rantamalla. 

Leiriltä lähdimme paluumatkalle kävellen kohti Tsheljabinskin asemaa. Ilma oli 
kuuma ja kävelimme paljain jaloin. Emme jaksaneet pitää kenkiä jalassa. Asfaltti 
aivan pehmeni helteessä. 

Asemalla näky oli surkea. Nälkäisiä ja kurjia, eläviä luurankoja makaili siellä 
odottelemassa junaa. Heidät oli kirjoitettu ulos työleiriltä, kotiin kuolemaan - näin 
heistä ei olisi hautaamisen vaivaa. 
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Meidän piti itse hommata liput junaan, sillä nyt ei ollut saattajaa. Nuorta 
naisväkeä kai katsotaan aina vähän sillä silmällä - niin meitäkin. Ja toisin päin. 
Asemalla oli ryhmä nuoria miehiä. Nuo neljä - viisi miestä olivat joitain geologeja 
palaamassa tutkimusretkeltä. Menin haastelemaan ja kysyin heiltä kotiinpäin 
menosta. Miehet käskivät liittyä joukkoon. Heillä oli paljon tavaraa, meillä pelkät 
selkäreput. Mehillä oli myös komennuspaperi matkaa varten, eikä siinä ollut mai
nintaa ryhmän pääluvusta! Niin me tytöt pääsimme mukaan. Olimme hyödyksikin, 
kun vahdimme miesten tärkeitä tavaroita ja välineitä. Se oli onnenpotku! Miehet 
jatkoivat vielä Sverdlovskista jonkun matkaa samaa rataa meidän kanssamme 
pohjoista kohti. 

Kolumbialaista kahvia 
Sverdlovskista pohjoiseen on radanvarsikaupunki nimeltä Nizhni Tagil. Juna seisoi 
asemalla ja me lähdimme kaupunkia katselemaan. Löytyi jonkinmoinen sekatava
rakauppa, ja poikkesimme sisään. Ei siellä ollut juuri mitään tavaraa myytävänä. 

Huomiomme kiinnittyi kaupan nurkassa seisovaan kahteen säkkiin. Ne olivat 
melkein kuin isoja koreja, niinestä punottuja, kiinalaista tekoa. 

Oi ihmettä! Säkit osoittautuivat olevan täynnä vihreitä, paahtamattomia 
kahvinpapuja. Papujen isosta koosta päätellen säkeissä oli kolumbialaista kah
via. Miten ne kahvinpavut sinne olivat joutuneet? Sikäläiset ihmiset juovat teetä 
kuten venäläiset yleensä. Niitä kai jotkut olivat yrittäneet ostaa ja sitten keittää, 
mutta eihän siitä mitään juotavaa eikä syötävää syntynyt. Hinnaksi ilmoitettiin 
4 ruplaa 10 kopeekkaa kilolta. Ostimme riemuissamme selkäreppumme täyteen 
raakoja kahvinpapuja. 

Se kahvi pelasti henkeni moneen kertaan. Vein Ljaljaan palattuamme kahvi
aineksia soittajapoikien äideille, itselle jäi osa. Papuja paahdoimme sitten pais
tinpannulla pikkuisen kerralla etteivät palaneet. Ympäristön ihmiset ihmettelivät 
pavuista lähtevää ihanaa tuoksua. Kun pavut olivat tarpeeksi paahtuneet, ne 
pantiin sanomalehden sivujen väliin ja murskattiin pyörittämällä pulloa lehden 
päällä. Kahvia keitimme aamuksi. Ostimme vastapäätä asuvalta naiselta, jolla oli 
yksi lehmä, uunissa paistettua maitoa. Se oli kuin kermaa. Sitä sitten kaadettiin 
hiukan kahvin joukkoon. Neljänneslitran votkapullollinen, tshekuska, maitoa 
maksoi 100 ruplaa. Äiti pienensi leipää kuin sokeripaloiksi suuhun. Sitten kahvia 
ja maitoa! Sillä jaksoi taas. 
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Soittajapojat selvisivät 
Tsheljabinskin pakkotyöleiriltä hengissä. 
Kuva on otettu Kirgisian Ferganassa, 
jatsiorkesterin esiintymisestä jollain upsee
rikerholla. Kuvassa ovat ainakin pasunisti 
Kauko Haapalainen, hanuristi Rauni Jäppinen 
sekä saksofonisti Akseli Sokolov. 
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Takaisin kata-Karjalaan 

► Leningradin marraskuusta 1941 tammikuulle 1944 jatkunut 900 päivän saarto 
oli päättynyt saksalaisten vetäytymiseen. Tämä merkitsi sodan lähestyvää loppua. 

Työkirjani mukaan työn tekoni ja elämisemme Novaja Ljaljassa päättyi 15.5.1944. 
Tuolloin otin lopputilin "omasta halusta matkustaakseni toiseen paikkaan", kuten 
työkirjassa venäjäksi lukee. 

Taas oli edessämme pitkä junamatka, nyt länteen päin. Suuntasimme kohti 
Belomorskia eli Sorokkaa ja Vienanmeren rantaa. Matkasimme jälleen 16 vuoro
kautta härkävaunussa. Junaliikenne oli taas takkuilevaa ja hidasta. Junat seisoivat 
asemilla pitkään, sillä meidän piti väistää sotilas- ja sairasjunia. 

Evakosta palaajille myönnettiin matkaevääksi ns. komennusnormit leipää. 
Saimme siis äidin kanssa yhteensä kokonaisen kilon leipää päivässä, koska jokai
selle annettiin 500 grammaa. Mutta ei se runsaus paljoa auttanut, kun kunto oli 
mennyt huonoksi! Suurilla asemilla oli keittiöt ja ruokalat, joista jaettiin yleensä 
kaalikeittoa. Sitä sai tavallisesti kauhallisen henkeä kohti. Soppa ei ollut lihan
muruakaan nähnyt. 

Belomorskissa evakot jaettiin ryhmiin. Määrättiin, mihin kukin jatkaa mat
kaansa. Lopulta puolivälissä kesäkuuta 1944 saavuimme Segezhaan. Siellä sijaitsi 
suuri selluloosa- ja paperitehdas. 

► Segezha, suomalaisittain Sekee, on kaupunki Uikujärven länsirannalla, Muur
mannin radan varrella. Paikkakunta on pitkään ollut leimallisesti metsäteollisuuden 
keskus; siihen kuuluu myös satama Vienanmeren - Itämeren kanavan varrella. Se
gezhassa on ollut asutusta jo 1500-luvulla. Rautatieasema paikkakunnalle perus
tettiin vuonna 1914, lähinnä I maailmansodan sotilaallisiin tarpeisiin. Vuonna 1939 
aloitettiin sellu- ja paperitehtaan rakentaminen. Sodan alettua tehtaat tuottivat so
tatarvikkeita, mutta selluloosan ja paperin tuotanto aloitettiin jälleen vuonna 1943. 
Toisin kuin Kontupohja ja Karhumäki, Segezha ei joutunut suomalaisten miehittä
mäksi, vaan siitä tuli partisaanitoiminnan tukipaikka. 

Tulopäivä oli kaunis ja aurinkoinen, kello oli aamulla neljän, viiden välillä. Kau
punki oli saksalaisella vankityövoimalla rakennettu. Talot olivat pieniä ja puna
kattoisia. Kattojensa takia kaupunki näytti kukkatarhalta. Asema oli alempana 
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maastossa, ja koko pieni kaupunki mäenrinteellä loisti väsyneen silmiin kuin 
valokuva. Tuntui kuin olisin tullut vapauteen. 

Selluloosan haju kyllä tuntui mahtavana, tehdas oli lähellä Uikujärven rantaa. 
Tehtaan piippu oli matala, joten haju jäi leijumaan kaupungin päälle. Tehdas 
valmisti ruskehtavaa pakkauspaperia, pahvia ja moninkertaisia paperisäkkejä. 
Tavalliset ihmiset kerättiin heti työhön, mutta ammattitaitoisia ei niin vain löyty
nytkään tehtaaseen. Työ piti oppia paikan päällä. Minustakin on vuosien mittaan 
tullut melkein joka alan spesialisti. 

Paluutulokkaita tarvittiin heti uittotöihin siirtelemään tukkeja. Noihin aikoi
hin tukkeja uitettiin missä vain joki tai puro lirisi. Koskissa oli tukkiruuhi uittoa 
varten. Olin huonossa kunnossa, työn ja matkan jälkeen loppuun kulunut, henki 
vain vähän pihisi. 

Segezhan työni alkoi 16.6.1944. Olin kävellen matkalla tehtaan kaaderiosas
tolle työhön ilmoittautumista varten. Vastaan tuli kadulla tutun näköinen mies. 
Sehän oli se Pegmatiittitehtaan juutalainen hankintapäällikkö Kontupohjan ajalta! 
Muistin, että häntä oli jotenkin vieroksuttu, kuten yleensä juutalaisia. Hän oli 
kauppamies, ja siksi paljon matkoilla. Minä kun yleensä pursuin hyvää tahtoa, 
niin suhtauduin aina kohteliaasti häneen siellä pegmatiittitehtaalla. Juutalainen 
käyttäytyi myös ystävällisesti. Hänellä oli aina karamellejä taskussaan, ja hän 
tarjosi niitä aamuisin tavatessamme. Kun tehdas siirrettiin Uralin taakse evak
koon, hankintapäällikkö katosi saman tien näköpiiristä. Nyt kun törmäsimme 
Segezhan kadulla, tervehdin, mutta hän ei tuntenut minua! Olin tietysti laiha ja 
kurja ja paljon muuttunut. 

Selitin: "Minä olen pegmatiittitehtaan Irma." Hän: "Mistä tähän tipahditte? 
Miten se on mahdollista, että ihminen noin muuttuu! Mihin olette menossa?" (Hän 
teititteli, venäjän kielessä teititellään kaikkia, paitsi lapsia ja aivan läheisimpiä 
perheenjäseniä). Vastasin, että olen menossa kaaderiosastolle, pääsen tukkeja 
siirtelemään. Mies järkyttyi ja otti kädestä sanoen, etten voi semmoiseen työhön 
mennä. Hän vei minut pääkirjanpitäjän luo (joka osoittautui oikein ilkeäksi mie
heksi). Seuralaiseni oli kumminkin arvossapidetty henkilö, ja hän sanoi tuovansa 
aarteen: "Tämä likka oppii vaikka mitä!". Hän ylisti minua, sanoi tehneensä työtä 
kanssani. Juutalainen pani kaikkensa kehumiseen - niinhän se on, että poljetut 
pitävät yhtä, suomalaiset ja juutalaiset. 

Mutta pääkirjanpitäjä sanoi, että hänellä on paljon alaisia. Vapaita paikkoja 
ei kuulemma ollut ja työmääräyskin puuttui. Silloin juutalaiseni sanoi, että nyt 
mennään natshalnikin luo (natshalniktarkoittaa johtajaa). Sielläkin oli juutalainen 
virassa, ja hän lupasi järjestää minut kaaderiin osastolle, joka huolehti muonituk
sesta tehtaalla ja yleensäkin kaupungissa. 

"Pelastajaani" en koskaan myöhemmin tavannut. Onnekas sattuma auttoi 
hänen kauttaan taas minut elämään. 
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Uittokuva Sunujoelta, n. 25 km 
Kontupohjasta pohjoiseen päin. 

Irma Pohjansa/o passikuvassa 
1940-luvun loppupuolella. 
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Niin jäätiin henkiin 

Niin minusta tuli kalkulaattori, hinnoittelija kaupungin ruokaloihin. Varastosta 
annetun materiaalin tarkastus, hinnoittelu sekä laskutus jäi minun tehtäväkseni. 
Laskutoimitukset tapahtuivat helmi taulun avulla. Se on oivallinen laskukone, kun 
sitä osaa käyttää. 

Ruokaloita oli ainakin viisi, ja jokaisessa kiersin tarkastuksella. Ja joka pai
kassa sain ruokaa! 

Aluksi olin nälkätautinen: mikään ei pysynyt sisällä, vaan minulla oli alituinen 
ripuli. Vaikka ruoan tarve kalvaa koko ajan, silti heikkenee eikä pääse voimistu
maan. Minä siis kuitenkin paranin. Minunkin normileipäni jäivät nyt äidilleni, 
yhteensä 600 g. 

Minä taas söin puuroa ja auringonkukkaöljyä. Sian sillä olisi voinut lihottaa, 
ja niin minäkin kävin lihavaksi. Leipä oli kallista, sillä se maksoi 10 ruplaa kilol
ta. Leipää sai ostaa ilman korttiakin vuoden 1945 aikoihin, tosin normit olivat 
voimassa edelleen. 

Nälkä hellitti pikkuhiljaa, ja tolkuton ruoan himo loppui. Saimme Amerikasta 
ns. apupaketteja, ja niitä annettiin työssä erikoisesti ansioituneille. Paketeissa oli 
mm. makkaraa ja lihasäilykkeitä sekä ns. lentäjien suklaata (lentäjille annettiin 
evääksi näin "tiivistä" ravintoa"). Kun ensimmäinen Amerikan-paketti tuli minulle, 
vein sen kotiin ja söin yhdellä istumalla sen puoli kiloa suklaata. Sen koommin 
en ole suklaata himoinnut. 

Aloin laihtua ja sirostua, enkä sittemmin ole koskaan ollut lihava. Himot ta
saantuivat, ei semmoista ahneutta enää ollut kuin silloin nälkäaikana. Ja työssä 
minä vaan monipuolistuin. Työ tykkää ihmisestä! 

Segezhassa ensimmäinen asuntomme oli kaksikerroksisen talon alakerran 
likainen huone. Sitä olivat käyttäneet ilmeisesti partisaanit ja muut sotilaat le
popaikkanaan. Mummut lapioivat paskan ulos, paikat pestiin ja aloimme asua. 
Makasimme sanomalehtien ym. tilapäisen alustan päällä. Äidillä ja minullahan 
oli ne patjamme. 

Junamatkalla Uralilta Segezhaan oli huollettavanani ollut mm. Robert Manne
rin isoäiti Olga ja muitakin evakkomuoreja. Olga oli hirmuisen hyvä kokki, toimen 
ihminen korkeaan ikäänsä asti. Hän valmisti aikanaan itse oman 80-vuotispäivänsä 
tarjoamiset. Olga oli ollut Amerikoissa jonkun miljonäärin emännöitsijänä. Yksi 
mummuista, yksinäinen nainen, kuoli nälkätautiin sairaalassa. Olga-mummon 
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Kauppaosaston päällikkö Morozov, jonka vastasynty
neen lapsen hengen Irma ja Olga Manner pelastivat 
vuonna 1944. 

Karjalan Sanomien päätoimittaja 
Edvard Manner äitinsä 0/gan kanssa. 

vein yhteen ruokaloista avuksi pesemään kattiloita. Enimmät tähteet hän kaapi 
kattiloiden pohjalta. Tähteet pantiin pussiin ja vietiin kotiin toisillekin syötäväksi. 
Se auttoi nälkätautiin. 

"Mummuarmeijani" monitaitoisen Olga Mannerin järjestin auttajaksi ruoka
huollon kauppaosaston päällikölle Morozoville. Hänen vaimonsa oli juuri syn
nyttänyt, mutta ei pystynyt imettämään. No, Olga-mummo jäi syöttämään lasta. 
Keittiön alkavissa hänelle oli sänky. Lapsi voimistui Olgan hoivissa. Mummu keitti 
kauraryyneistä lientä, siivilöi sen, pani puoliksi lisää maitoa ja hitusen sokeria. Lap
si oli kauniin juutalaisen äitinsä näköinen, sievä lapsi. Tämän hengenpelastusavun 
järjestämisen jälkeen minun arvoni nousi, vaikken tätä hyväkseni käyttänytkään. 

► Olga Mannerin pojanpoika Robert Manner oli Karjalan Sanomien päätoimittaja 
Petroskoissa vv. 1992- 2010. 

Sotatila ei juurikaan tuntunut muuten. Lehtiä en nähnyt. Tosin Martti-veli antoi 
Moskovasta jotain valistusta ajankohtaisista tapahtumista. Kirjoitimme kirjeitä, 
koko ajan englanniksi. Englannin kielen taito säilyi siten minullakin. Kuitenkin 
muistan, kuinka heinäkuun puolenvälin tienoilla vuonna 1944 hävittäjät yöllä 
nousivat vonkuen ilmaan läheiseltä Segezhan lentokentältä. Tuntui, että katot 



taloista lähtevät mukaan. Tiedettiin, että sieltä mentiin pommittamaan Helsin
kiä. Meneillään oli siis suomalaisittain nähtynä jatkosodan lopun venäläisten 
suurhyökkäys. 

Rauha. rauha( 
Aikaisin aamulla toukokuun 9. päivänä 1945 tuli radion ja katujen varsilla ole
vien kaiuttimien kautta tiedotus rauhasta! Ilma oli kaunis, ihmiset tanssivat ja 
riemuitsivat, sirmakka soi! Ravintolan johtaja järjesti illatsun, jossa oli runsaasti 
sapuskaa ja votkaa. Salissa lykättiin pöydät yhteen, laulettiin sekä ryypättiin ja 
taas laulettiin: "Juokaamme Stalinin kunniaksi, juokaamme isänmaan kunniaksi, 
ryypätään ja kaadetaan uudestaan maljat täyteen ... " Kombinaatin väki piti iloa 
tyypilliseen venäläiseen tapaan kello kolmeen - neljään asti. Pakettiautolla kaikki 
kynnelle kykenivät lähtivät vielä ajelemaan, minä tietysti myös mukana! Miten 
suloista oli hengittää vapaasti! 

► Sittemmin toukokuun 9. päivää, Berliinin ja saksalaisten antautumispäivää, on 
juhlittu Neuvostoliitossa ja edelleen juhlitaan nyky-Venäjällä suurena isänmaalli
sena juhlana, Voiton päivänä. Veteraanit kulkevat kunniamerkkirivistöt rinnuksil/a, 
kaikkialla liehuu banderolleja ja seinille on ripustettu iskulauseita. Kukkia viedään 
haudoille, mm. Pietarissa Piskarjevskojen joukkohauta-alueelle, jonne on haudat
tu n. 500 000 Leningradin piirityksen aikana nälkään kuollutta kaupungin asukasta. 
Lähde: http:llfinnish.ruvr.ru/2009/01/27/286190.html. 

Kiitos puolalaisten karkotettujen torilla myymien hepeneiden, pitsikaulureitten 
ym. hienouksien, sain jo minäkin taas vähän hien ostella. Minulle tehtiin juhla puku 
isän vanhasta tummanharmaasta villakankaisesta puvusta. Tein siihen pitsistä 
röyhelökauluksen. 

Työkirja kertoo rauhanajan töistäni Segezhassa: 
- 20.6.1946 minut siirrettiin vanhemmaksi kirjanpitäjäksi. Alaisiakin minulla oli 

pari kolme. 
- 29.3.1948 olinjo vastaava vanhempi kirjanpitäjä. 
- 7.9.1948 minut siirrettiin ekonomistiksi suunnitteluosastolle, ja vuonna 1953 

olin ruokalan keittiöpuolen vastaava kirjanpitäjä. 

Kaikkiaan olin Segezhassa 11 vuotta. 
Minulla oli kuitenkin koko ajan oli kova kaipaus takaisin Kontupohjaan! Mutta 

työpaikasta ei laskettu menemään. Tuolloin vallitsi vielä työvelvollisuus. Työteh
täväni olivat tärkeitä, ja niihin ei ketä tahansa voitu sijoittaa. Vasta vuonna 1956 
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oli mahdollista saada ero työpaikasta. Samaan aikaan tuli käytännöksi kahden 
viikon irtisanomisaika. 

Kerrottakoon vielä yksi vaihe työuraltani. Martti-veljeni työskenteli siis The 
Moscow News -lehden toimittajana Moskovassa. Saksalaisten hyökkäyksen ede
tessä vuoden 1941 lopulla aina vain syvemmälle Neuvostoliiton alueelle, myös 
Moskovassa ilmestyvät lehdet evakuoitiin turvaan. Martin työpaikka siirrettiin 
muistaakseni ylemmäs Volgan varrelle Saratoviin. Sieltä käsin veljeni toimi rin
tamakirjeenvaihtajana jonkin aikaa raportoiden saksalaisten liikkeistä. 

Kun sitten Stalingradin matti laukesi, lehden toimitus muutti takaisin Mos
kovaan. Martti etsi eri toimistoista ja rekistereistä meitä, äitiä ja minua. Lopulta 
hän löysikin olinpaikkamme Novaja Ljaljan. Osoitteemme saatuaan hän kirjoitti, ja 
lupasi kutsua minut Moskovaan. Siellä tarvittaisiin kielitaitoisia ihmisiä. Kutsu tu
likin, mutta paikalliset NKVD:n toimitsijat kieltäytyivät antamasta lupaa lähtööni. 
Niin odotinkin turhaan. Viranomaiset tekivät minulle kiusaa. Mutta kirjeenvaihto 
Martti-veljen kanssa jatkui taas, kun osoitteet olivat selvillä puolin ja toisin. 

Karjalaan palattuamme olin ajatellut, että nyt on sieltä helppo päästä Mos
kovassa käymään. Mutta mitä vielä. Viimein, kun rauha oli tullut, niin minulle 
annettiinkin hyväntahtoisesti työpaikalta komennus Moskovaan raportteja ja 
suunnitelmaehdotuksia ministeriöön viemään. Tuolloin ei ollut täyttä luottoa 
postinkulkuun. 

Juna oli niin täynnä, etten tahtonut mahtua mukaan. Työnjohtaja ja muita 
harteikkaita miehiä oli saattamassa minua junalle; olihan suuri sensaatio, kun 
pääsin käymään Moskovassa. Miehet kirjaimellisesti nostivat minut vaunun 
ikkunasta sisään pienen kapsäkkini kanssa. Nukuin matkalla hattuhyllyllä. Kun 
matkaµ varrella ihmisiä jäi pois, niin tuli tilaa ja vaihdoin paikkaa. Eväänäni oli 
voileipiä ja juotavaa pullossa. Tämä Muurmanskin ja Moskovan väliä kulkeva juna 
lähti Segezhasta kello neljän aikaan iltapäivällä. Moskovaan se saapui seuraavan 
päivän aamuna kello kuusi. 
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Segezhan työtovereita ryhmäkuvassa 
20.3.1948. Keskirivissä oikealla Irma. 
Hänen vieressään on kauppaosaston 
pääjohtaja Boris Jefimovitsh Peresetskij. 
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Yksi Rntti tuli Narilskista 

Antti Kupria oli kohtalo 1930 - 1940-lukujen vaihteessa heitellyt sinne tänne. 
Kun hän vuoden 1950 alkupuolella ilmestyi Segezhaan käymään, hänellä oli 
takanaan jo 10 vuotta Siperian vankileiriä. Sinne hän oli päätynyt tuohon aikaan 
tavanomaisen kotokylän nuorison puukkotappelun johdosta; joku ryypyspäissä 
puukotettiin, ja syypääksi nähtiin Antti. Hänet vangittiin ja sai siis rangaistuk
seksi reissun Siperiaan. Antti oli ollut ilmeisesti Vorkutassakin ja myöhemmin jo 
vapaana miehenä myös Norilskissa. 

► Vorkuta sijaitsee Komin tasavallassa, Uralin pohjoispäässä, kivihiilikentillä. Pakko
työllä ylläpidetyt kaivokset perustettiin v. 1930. Pakkotyöleiri alkoi toimia vuonna 1932. 

Norilsk on Siperian pohjoisin kaupunki, Krasnojarskin oblastissa. Kaupunki on 
runsaiden malmivarojen synnyttämä, siellä on runsaat esiintymät nikkeliä, kupa
ria, kobolttia, platinaa sekä hiiltä. Norilsk perustettiin v. 1935 vankileiriksi. -The 
Mosco'w News kirjoitti 23.6.2011 otsakkeella "Tarinoita Venäjän likaisimmasta 
kaupungista" seuraavasti. "Norilsk on Venäjän saastunein kaupunki; saastekuor
ma on liki 2 miljoonaa tonnia vuodessa. Svetlana, joka on asunut Norilskissa 
20 vuotta ennen kuin muutti Moskovaan, kertoo: Joskus kun oli kaasupäästöjä, 
tuntui makea kaasun maku suussa, ja joskus sade jätti läiskiä vaatteisiin". Ennen 
ihmisille maksettiin paljon rahaa ja he saattoivat lähteä pitkille lomille. Mutta nyt 
on etuja vähennetty. Ihmiset eivät siellä elä vanhoiksi. Niin pian kuin mahdollista, 
he ostavat talon tai mökin ja muuttavat ulos, "mantereelle", kuten he sanovat. Ver
rattuna Norilskiin Moskova on puhdas". - Käännös RV. Lähde: http://fi.wikipedia. 
org/wiki/Vorkuta ). 

Antti oli sisukkuutensa ja voimiensa ansiosta selvinnyt kuin ihmeen kaupalla 
hengissä. Vankileirin näännyttävissä oloissa hän ei tyytynyt kohtaloonsa, vaan teki 
suorastaan lakon, jos oli liian kurjaa ja kylmää. Leirille oli ajautunut tietysti myös 
roistoja, jotka kuitenkin syystä pelkäsivät Anttia. Hänellä oli kourat kuin terästä. 

Antti ei tupakoinut, ja tupakkanormit hän käytti rahana. Yleensä Antti oli 
pidetty mies. Taidoistaan ja työstään hän sai palkkaa ruokatavarana. Ruokaa 
hänellä olikin aina, ja hän auttoi muitakin antamalla omastaan. Lopulta Antti oli 
päätynyt vankileiriltä vapauduttuaan Norilskin kaivoskaupunkia rakentamaan. 
Leirillä oli kaikenlaista väkeä: oli paljon hyvin koulutettuja insinöörejä ja tekni-
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Antti Kupri sotilas-asussa. 

koita Moskovasta ja muualta 
- siis varsinaista yhteiskun
nan kermaa. Heiltä Antti oppi 
lisää ammattitaitoa. Hän suo
rastaan imi oppia kuin sieni! 
Norilskissa Antti rakensi 
ilmastointilaitteita Pohjoisen 
jäämeren kautta tuoduilla ko

neilla kalustettuihin tehtaisiin. Hyötyä oli siitä, ettei hän pelännyt kiivetä korkealle. 
Antti oli oikein hyvä ilmastointiasentaja, peltiseppä ja yleensäkin metallimies. Hän 
osasi tehdä kaikkea - jopa neuloja, kun niitä ei saanut mistään ostaa. 

Antti Kuprin äiti oli Itä-Suomesta, ja isä taas Inkerinmaalta. Hän oli syntynyt 
vuonna 1915 Pietaria ympäröivällä Inkerinmaalla Koussula-nimisessä kylässä. 
Alue on vanhastaan ollut Pietaria ruokkivaa maaseutua. Koussula sijaitsee pie
nen Suida-joen rannalla noin 10 kilometrin päässä viimeisten keisariperheitten 
asuinpaikasta Hatsinasta. Antin isä oli kupariseppä, ja häneltä Antti oppi ammatin 
ja metallimiehen perustaidot. 

BO 

► Hatsina on kaupunki keskellä lnkerinmaata, n. 45 kilometriä Pietarista. Pietari 
on vaihtanut nimeään useaan kertaan. Vuodesta 1703 kaupungin nimenä oli Pieta
ri Suuren antama Sankt Peterburg. Neuvostoliiton aikana kaupunki oli Leningrad, 
kunnes nimi jälleen 1990-luvulla muutettiin muotoon Sankt Peterburg, suomalaisit
tain Pietari. lnkerinsuomalaisia asui 1900-luvun alussa Pietarin alueella yli 100 000. 
Vuosina 1942-43 heitä karkotettiin Siperiaan n. 20 000 - 30 000 henkeä. Lähde: 
http://fi. wikipedia. orglwiki!Hatsina. 



Kun Antti sai ensimmäisen työ lomansa N orilskista, hän lähti etsimään omaisiaan. 
Alkumatkan Antti matkusti jokilaivalla pitkin Jeniseitä etelään päin. Laivalla pääsi 
mukavasti Krasnojarskiin asti. Sieltä taas saattoi hypätä Moskovaan menevään 
junaan. Siellä Antti meni keskusrekisteriin saadakseen selville omaistensa osoit
teet. Hän saikin tietää, että yksi sisar asui Vyiritsassa. 

Laki kielsi Antin kaltaisia entisiä rangaistusvankeja tai kansanvihollisia oles
kelemaan suurissa kaupungeissa 24 tuntia pitempään! Yleensä piti pysyä 100 
kilometrin etäisyydellä kaupungin rajalta. No, Antti matkusti Vyiritsaan. Sehän on 
ihan lähellä hänen vanhaa kotikyläänsä Koussulaa, mutta sijaitsi alle sadan kilo
metrin etäisyydellä Leningradista. Antti meni heti saavuttuaan ilmoittautumaan 
miliisiin. Saman tien hän sai tiedon, että hänen toinen siskonsa asui Segezhassa 
(joka ei ollut lähellä mitään suurta kaupunkia). 

Siispä Antti Kupri päätti matkustaa Segezhaan. Siinä oli asemalla mies hevo
sen kanssa. Antti pyysi kyytiä sisaren osoitteeseen. Tällä sisarella oli mies, kolme 
poikaa ja tytär. Kun Antti astui sisään, sisar ei tuntenut veljeään. Tämä oli kai 
pitkälti yli kymmenen vuoden kuluessa muuttunut. Mutta tytär tunsi ja huusi: 
"Se on Antti-eno!" 

Perheellä oli lehmä, ja he myivät muillekin maitoa. Yksi alaisistani kirjanpito
osastolla osti heiltä joka päivä maitoa. Niinpä hän kertoikin, että "nyt on maitota
lon emännän veli tullut vankileiriltä. Mennään katsomaan!" Menimme. Tottahan 
meistä ryhdyttiin heti paria tekemään. Olimme kumpikin nuoria ja vapaita. Siitä 
se alkoi. Oli pääsiäisen aika. Sisko pani pöydän koreaksi, äitini ja minut kutsuttiin 
myös juhlaan. Yöllä, kun pidot loppuivat, Antti lähti saattamaan minua kotiini. Hän 
auttoi takkia päälleni, oli huomaavainen, käyttäytyi kohteliaasti. Komeakin oli. 

Myöhemmin Antti sanoi usein lapsillemme: 

"Hei kun näin äidin, niin ajattelin, että siinä on minun naiseni." 

Sitten Antin loma alkoi olla lopuillaan ja hänen piti lähteä takaisin pohjoiseen. 
Viikon tuttavuuden jälkeen päätimme mennä rekisteröitymään. Perheellisenä 
Antti voisi pyytää vapautusta pestistään. 

Kirjoitettiin anomuksia Norilskiin, että Antti vapautuisi sieltä. Lopulta Antti 
kirjaimellisesti lahjoi Norilskissa kaaderiosaston päällikön antamaan "viisumin" 
vapauteen. Antti antoi miehelle lähes koko palkkansa lahjukseksi, hänellä olikin 
siellä kunnon palkka. Puoli vuotta piti vielä olla työssä, ilman lahjontaa olisi pitä
nyt viettää siellä kokonaista kolme vuotta pestisopimuksen mukaan. Huhtikuun 
lopulla Antti lähti takaisin Norilskiin. Marraskuun lopulla hän tuli sieltä takaisin 
Segezhaan meidän luoksemme vapaana miehenä. Vuosi oli 1950. 
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Tuore aviopari Irma ja Antti keväällä 1950. 
Avioliitto on rekisteröity. 



Tyypillinen 
karja/aistalo 
galdareineen. 

Antin kotikylä Koussula 
sijaitsee lnkerinmaalla lähellä 
Pietaria. Antti seisomassa toi
sena vasemmalta suku/aismies
tensä seurassa. 
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Ylhäällä: Äitiä tuodaan "taksilla" sairaalasta kotiin Segezhassa. 

Alhaalla: Irma ja Antti poseeraavat Segezhassa kotopihan ison kiven päällä. 



Perhe Koussulassa 
käymässä 1950-luvun lopulla, 
edessä Sergei-poika. 



Tiedon lähteillä l eningradissa 

Tuore aviomies Antti lähti siis huhtikuussa 1950 vielä puoleksi vuodeksi tuhansien 
kilometrien päähän pestiinsä Norilskiin. Kuinka niin hyvin sattuikin, että minulle 
tarjoutui samaan aikaan mahdollisuus lisäopiskeluun. Ministeriöstä nimittäin 
tuli määräys, että kombinaatista pitää lähettää joku ekonomisti tai kirjanpitäjä
statistikko opiskelemaan lisää alastaan. Minulle se sopi: mieheni oli Norilskissa, 
ja huollettavanani oli vain äiti. Opiskelupesti olisi sopivasti puoli vuotta. Suostuin 
lähtemään Leningradiin. 

Vietin mieluisen ajan huhtikuusta marraskuuhun Leningradissa. Opintotodis
tuskirjan mukaan opiskelin tarkkaan sanoen 2. huhtikuuta - 30. syyskuuta välisen 
ajan "Leningradin kaadereita valmistavassa oppilaitoksessa". Suurin piirtein noin 
sen kurssipaikan nimi kuuluu suomeksi. Melkoisen teoreettisia opetusaineita oli 
12. Sain kaikista kiitettävän 5, paitsi kahdesta hyvän 4:n. 

Otin opiskelun tosissani. Kun kurssin päätyttyä palasin takaisin Segezhaan, 
pääsin heti päälliköksi paperikombinaatin kauppa- ja hankintapuolen suunnit
teluosastolle. Asuminen Leningradissa oli kurssin ajaksi järjestetty siten, että 
paikalliset asukkaat antoivat opiskelijoille oman kotinsa kortteeriksi. Itse he 
menivät meren rantaan väliaikaiseen majoitukseen, datshalle tai sukulaisiin. 
Asunnon vuokraus toi mukavasti lisätuloa vakinaisille asukkaille. Asunnossa oli 
yhteiskeittiö ajan tavan mukaan. 

Asuin juutalaisen valokuvaajan asunnossa. Meitä oli siihen kaikkiaan kuusi 
majoitettuna. Asunto sijaitsi talon toisessa kerroksessa, ja talo puolestaan sijaitsi 
suoraan Moskovan-asemalta pohjoiseen päin lähtevän ulitsa Vosstanijan varrella. 
Kurssi paikka ja pieni ruokala olivat vain kivenheiton päässä asunnostamme, ulitsa 
Nekrasovan, läheisen poikkikadun, kulmauksessa. 

Vapaa-aikana kävin läpi kaikki kaupungin museot. Lemmikkini oli Venäläinen 
museo, sillä esimerkiksi Eremitaasi on liian suuri. Venäläisen museon pienet salit 
täyttyvät mestarillisten taiteilijoiden kuten Aivazovskin ja Levitanin tauluista. 
Martti-veli kävi Moskovasta jonkin kerran luonani ja saman tien äitiä katsomassa. 
Martti selitti taideteoksia minulle, sivistyin aina vaan. 

Paikallisjunalla ajoimme joskus Repinoon ja Terijoelle. Katselimme kaupunkia, 
ajelimme myös Nevalla jokilaivalla. Kirjoitin usein äidilleni, joka oli jäänyt yksin 
Segezhaan. Hän kyllä selvisi siellä aivan hyvin vielä. Martti-velikin auttoi häntä. 
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Minäkin sain koko ajan täyttä palkkaa ja komennusrahaaa, joten tulimme kyllä 
toimeen. 

Mielelläni ajoin raitiovaunulla Uljaksen äidin, Saima-mummon luo. Hän asui 
yhdessä tyttärensä ja tämän miehen kanssa. Mies, nimeltä Aleksejev, oli yleisur
heiluvalmentaja. Alkujaan hän oli keihäänheittäjä. Aleksejev "teki mestareita" 
valitsemalla lupaavat oppilaat jo lastentarhaikäisistä, ja kehitti sitten heistä 
voittajia. Aleksejeveilla oli vanhastaan asunto Leningradissa vanhassa, suuressa 
talossa. Asunnossaan heillä oli jonkinlainen "punttisali" valmennettavia varten. 
Aleksejevien asuintalo sijaitsi Leningradin Suomen-aseman lähettyvillä entisen 
Viipurin valtakadun varrella, aivan vastapäätä pahamaineista Krestyn vankilaa. 

Uljaksen äiti oli evakkomatkallaan Uralilla jäänyt asumaan Lobwaan, joka oli 
metsäpunktien keskuspaikka. Hän ei siis asunut Novaja Ljaljassa. Yhteyttä pidim
me silti. Kun sota ja evakko loppuivat, Kaukasiassa asunut tytär otti mummun ja 
tämän huoltaman vunukan asumaan luokseen silloiseen Leningradiin. He lähtivät 
ennen minua ja äitiä, ja minä puin teini-ikäiselle vunukkatytölle viimeisen niistä 
kesäleningeistä, jotka Martin karkotettu ensimmäinen vaimo Paula oli lähettänyt 
aikanaan minulle. 

► Vunukka on kannaksenkarjalaisten ja itäkarjalaisten venäjästä lainaama sana, 
joka tarkoittaa lapsenlasta. 

Martti-veli oli mennyt Paulansa kanssa naimisiin 1930-luvun alkupuolella pian 
Petroskoihin saavuttuaan. He muuttivat yhdessä Moskovaan, missä tekivät mm. 
käännöstöitä venäjästä englantiin kääntämällä mm. Lermontovia, Pushkinia sekä 
poliittisia tekstejä. Paulalla oli vain USA:n passi, joten hänet karkotetiin vuonna 
1940 takaisin kotimaahansa. 

Uljaksen äidille käyntini oli aina suuri ilo. Kun tulin, niin mummu heti kaivoi 
rahan esiin ja lähetti minut ostamaan makkaraa, mustaa leipää ja hyvää voita. 
Mummu tiesi minun olevan nälissäni, kuten opiskelijat aina. Leningradin Suomen
asemalla oli silloin pieni, vanhanaikainen kauppa. Kun oven aukaisi, niin kaupan 
mausteiset tuoksut ihan pökerryttivät! Mummu oli sillä aikaa keittänyt kahvin, 
jonka kanssa syötiin leipää, voita sekä makkaraa. Ja muisteltiin. Saima-mummo 
oli varmaan aika yksinäinen tyttärensä luona. Minä olin ainoa linkki Uljakseen 
ja menneisyyteen. 

Leningradista palasin opintieltä takaisin kotiin Segezhaan vähän ennen Antin 
tuloa. Sitten aloimme tutustua, ja olimmekin yhdessä 46 vuotta. Minä tein töitä 
finanssipuolella. Pääni puhki sain pähkäillä pankkien kanssa. Suunnitelmien takia 
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piti olla tarkkana, mutta miksipä panna ihminen vankilatuomion uhan alle, jos 
tulos heittää hiukkasen. Erotuksen voi aina vähin äänin korvata. Suunnitelmien 
täsmällinen täyttäminen ja täyttämisprosenttien raportoiminen vaati joskus 
hyväntahtoisuutta. 

► Irman työnkuvauksissa usein esiintyvä nimitys suunnitteluosasto viittaa Neu
vostoliitossa vuodesta 1928 sovellettuun suunnitelmatalouteen. Suunnitelmatalou
dessa tuotantoa, kulutusta ja investointeja ohjataan keskitetysti. Suunnitelmatalo
udessa esiintyi jatkuvasti ylitarjontaa jostain hyödykkeestä ja toisaalta alitarjontaa 
toisesta. Keskusviraston oli hankala hahmottaa sekä talouden kokonaisuutta että 
toisaalta paikallisia olosuhteita. Ongelmia oli myös tulosten mittaamisessa ja siten 
myös niiden raportoimisessa. 

Martti-veli oli vuokrannut ison lasiverantaisen huvilan lomaviikon ajaksi koko sukulais
seurueel/e kesällä 1950. Vasemmalta keinussa istumassa Irma, äiti-Hilma, Martin anoppi 
Dora Abramovna, vieressään miehensä, tibiteika päässä. Takana seisomassa Martin toinen 
vaimo Rosie ja taloudenhoitajatar. Oikealla on istumassa Rosien poika Georgi hänen 
ensimmäisestä aviostaan, myöhemmin kuuluisa sydänkirurgi. 
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Huhtikuussa 1950 Leningradissa 
alkaneen ja lokakuussa päättyneen 
täydennyskurssin tyypillinen ryh
mäkuva. Irma on kuvan keskellä 
kolmannessa rivissä ylhäältä. 
Hän oli edelleen Pohjansalo, 
vaikka jo oli Antti Kuprin kanssa 
rekisteröitynyt avioliittoon. 



Taas kotiin Kantupahjaan 

Segezhassa asuin talomme oli yhdeksänkerroksinen kolossi. Talon ensimmäisessä 
kerroksessa oli asuntomme kolmihuoneisessa huoneistossa. Siitä yksi huone oli 
aluksi äitiä ja minua varten.Sitten myös Antti tuli asumaan kansaamme. Keittiö 
oli yhteinen muiden asujien kanssa. Toisessa huoneessa asui inkeriläinen perhe, 
kolmannessa joku nuori sotilashenkilö vaimonsa kanssa. Asuntomme oli ihana, ja 
talo oli uusi. Ylempien kerrosten asukkaat huolimattomuuttaan tukkivat viemä
rin, laskiessaan sinne kaikkea sopimatonta. Kellarikerroksessa vielä oli putkessa 
hankala mutka, ja niin saimme ensimmäisessä kerroksessa kärsiä tilanteesta. Oi 
että sitä sotkua, kun ämpärillä tyhjensimme ylivaluvaa viemäriä ja WC:tä. Lopul
ta kellarin putki oikaistiin, ja siitäkin riesasta päästiin. Korjauksen ajaksi koko 
talosta piti katkaista vesi! 

Kävimme Antin kanssa kumpikin töissä. Äitini oli kotona. Asuinhuoneemme 
oli aika iso. Pyykkinarulla roikkuvan ison peitteen avulla eristimme meille An
tin kanssa oman nurkkauksen. Poikamme Sergei syntyi v. 1954 marraskuussa 
Segezhan sairaalassa. Se oli kaupungin toisessa laidassa, mukava paikka metsän 
siimeksessä. Äitiyslomaa oli kuukausi. 

Kaupungin ulkopuolelle oli rakennettu ns. suomalaistaloja, joiden tarvikkeet 
oli tuotu Suomesta. Antin sisar asui yhdessä niistä. Perheen tytär lähti alkuvuo
desta 1956 Inkerinmaalle, ja siitä vapautui asunto perheellemme. Isoin huone 
kolmihuoneisesta talosta tuli meidän käyttöömme. Meillä oli nyt perunamaa, 
sika ja kanoja. Tapana oli entisaikaan, että keväisin lähdettiin maalle ostamaan 
jostain maatalosta sian porsas kasvatettavaksi. Siskon sikolättiin lisättiin karsina 
meidän siallemme. 

Muuttovapaus saatiin vuoden 1956 alussa. Päätimme koko perhe (myös äitini) 
muuttaa syyskesällä 1956 Kontupohjaan. Tuttavankauppaa kyseltiin ensin asuin
paikkaa. Istuin pari tuntia junassa matkalla Kontupohjaan. Olin silloin viimeisilläni 
raskaana. Minulla oli päälläni Martin vaimon Rosien hankkima keltainen ruudukas 
takki. Ison mahani kanssa olin kuin huutomerkki! Tuttavan kanssa kävimme sitten 
kyselemässä asuntomahdollisuuksia. 

Lopulta tuttavani lupasi etsiä omatoimisesti sopivan paikan, sillä minä en 
voinut jäädä odottamaan tuloksia. No, se tuttu jo pian ilmoittikin kirjeellä, että 
nyt olisi sopiva talo. Siitä oli muuttamassa eräs armenialainen perhe takaisin ko
tiseuduilleen. Hinnaksi sovittiin 10 000 ruplaa. Sillä sai sitten kaiken - ja lutikat 
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Irman ja Antin esikoinen Sergei kuvattuna 
perheen Segezhasta lähdön edellä. Lapsella 
on päällään Martti-veljen vaimon Rosien 
hankkima silkkipuku! 

kaupanpäälle! Lähetin sähkeen Martti-veljelle 
ja ilmoitin talosta. Hän kohta tiedotti, että 
rahaa on tulossa. Antti lähti Kontupohjaan, 
jonne raha oli tullut tuttavan osoitteeseen. 

Niin teimme kaupat. Martti antoi minulle 
talon hinnan, olinhan huolehtinut ja edel
leen huolehdimme äidistä. 

Antti tuli takaisin Kontupohjasta, ja heti 
rupesimme pakkaamaan. Hän pyysi työpaikastaan eron. Irtisanomisaikaa 

ei tarvittu, koska oli kesäloma-aika. Kaikki tavarat pakattiin isoon konttiin - ja 
joka kippo ja kappo täyteen polttopuuta, klapeja! Lähdin sitten äidin ja poikam
me kanssa junalla kohti Kontupohjan uutta kotiamme. Kontti joutui jatkamaan 
Petroskoihin, sillä sitä ei Kontupohjan asemalla voitu ottaa vastaan 

Antti oli saanut heti uuden työpaikan puutavarakombinaatista, jossa tehtiin 
huonekaluja ja suksia. Antti pääsi sinne ilmastointia rakentamaan. Niin Antti 
saikin tilata työpaikastaan kuorma-auton, jolla tuotiin viikkoa myöhemmin kontti 
tavaroineen Kontu pohjaan. Kontista sitten nostettiin tavarat suoraan kotipihalle. 
Eräällä naapurilla oli henkilöauto, vanha Mosse, jolla kuskattiin minut, äiti ja 
poika asemalta kotiin. 

Sikaa varten oli tehty suuri laatikko, joka kulki tavaravaunussa, henkilöjunan 
perässä. Kanoja oli kymmenen sekä yksi kiukkuinen kukko. Tynnyrissä meillä oli 
suolattua sianrasvaa, valkosipulilla höystettyä - se kävi voista ja oli erinomaisen 
hyvää leivän kanssa. Siitä pitivät kaikki, lapset myös. 

Siinä Kontupohjan talossamme oli pieni navettakin, ylisillä heinä parvi, katos 
polttopuita varten sekä "puusee". Perunaa viljelimme kahdellakin palstalla. Asun
tomme oli hyvällä paikalla keskellä kaupunkia. Kaikki oli valmiina ja saimme hyvän 
alun yhteiselle elämällemme. Asuntomme oli lähellä nykyistä Proletarskaja-katua. 
Isäni oli aikanaan muurannut sinne koulun ja sairaalarakennuksia. 

Armenialaisten meille myymä talo oli vanha, amerikansuomalaisten ennen 
sotia rakentama. Talo oli rakennettu niiden laatikoiden laudoista, joilla tuotiin 
Kombinaattiin isoja koneita esimerkiksi Wärtsilästä ym .. Taloa olivat käyttäneet 
jatkosodan miehityksen aikana suomalaiset, ja heidän jälkeensä siis armenia
laisperhe. 

Talo oli kurjassa kunnossa ja täynnä lutikoita. Siinä oli yksi iso huone kuin 
sali ja keittiö. Keittiössä oli syvennys heilalle. Osa talosta oli vielä rakenteilla, sillä 
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Sergei-pojan synnyttyä Irma ei mennyt heti työhön. Kombinaatin isännyys oli 
vaihtunut. Johtaja Peresetskij oli halunnut muonitukseen vaihtelua, käydä kaup
paa valtion eteläosien kanssa, mutta se katsottiin rikolliseksi toiminnaksi suun
nitelmataloudessa. Uusi päällikkö oli määräilevä ja omahyväinen, "silitti vasta
karvaan" lrmaa, joka oli tottunut tasavertaiseen kohteluun. Irma pyysi lopputilin. 
Hänellä oli pieni lapsi, ja vanha äiti oli lähdössä leikkaukseen Moskovaan. 
Lain mukaan äiti oli vapautettava työstä, jos ei ole paikkaa mihin sijoittaa lapsi. 
Niin Irma jäi kotiin. - Yllä olevalle työkirjan sivulle on merkitty Irman työhistorian 
vakinaisen työsuhteen viimeinen vuosi 1956, juuri ennen kaksosten syntymää. 

oli tulossa lisähuone. Siitä Antti teki myöhemmin kesähuoneen. Mustan peltisen 
muurin hän siihen muurasi. Seinä paperit olivat talossa löystyneet. Ne revittiinkin 
pois ja poltettiin, samalla myrkytettiin lutikat. Suomalaiset pojat auttoivat Anttia 
asunnon remontoinnissa. Hella lämmitti myös seinäntakaisen huoneen. Nurkassa 
oli kiintonainen penkki, sen edessä pöytä. Siinä sitten rupesimme asumaan. 

Käsistään kätevää Anttia pyydettiin usein tekemään avuksi pienempää ja 
suurempaa "haltuuraa", siis hän muurasi pimeästi muureja ja takoi kaikkea, jopa 
koristetaoksia. Saaduista rahoista ei ollut suurtakaan hyötyä perheellemme, sillä 
ne juotiin enimmäkseen pois työn valmistuttua teettäjän ja Antin kesken. 
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Irma ja Irman piha auringonkukkineen, Kontupohjassa 1960-/uvu/la. 

lDi! 

Antti-isä laittamassa tyttöjen, 
Veran ja Ljuban kanssa riippu
keinua Kontupohjassa "arme
nialaista/on" pihassa. 



Kontupohja oli 1950 - 60-/ukujen taitteessa kasvava kaupunki. 

Kontupohjan keskustaa n. vuonna 1960. 

Kontupohjan asemarakennus. 
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Vasemmalla takarivissä ensimmäisenä Enni Tarvainen . Taustalla Sortavalaa lokakuun 
alussa 1958. 

Irma ja Antti ystävien seurassa. Pöydässä tyypillinen venäläis-karjalainen ylipursuava kattaus. 
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Ystävien parissa vuonna 1974. 
Edessä tyttäret muun nuorison 
seurassa. Sergein kuolemasta 
on pari vuotta. 
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"Minä niin nautin!" 

Armenialaisperheeltä ostettu talo tuli asuttavaan kuntoon noin viikossa. Antti 
sai tehtaalta rimoja ja pintoja, joista tehtiin kanoille aitaus. Poikamme Sergei oli 
oikein apumiehenä isälleen ja vasaroi alaosaa aidasta. Sergei oli myös aina ollut 
äidin kaveri. Sergei oppi puhumaan ennen kuin käveli. Hän ei alkuunkaan puhunut 
lapsenkieltä. Poika oli nyt vuoden ja 10 kuukauden ikäinen. Antti oli saanut luvan 
olla poissa työstä, kun tarve vaatisi. 

Odotin toista lastamme. Kauhea maha minulla oli, kun olin aivan viimeisilläni. 
Lääkäri katseli minua huolestuneena vastaanotollaan. Hän vaati minua tulemaan 
sairaalaan. Lääkäri oli iso, nuori mies, ja jälleen yksi elämäni pelastusenkeli. Lää
käri otti minut erikoisen huomion kohteeksi. Menin sairaalaan kävellen, matkaa 
oli noin pari kilometriä. Oli ollut kauhea hoppu muuton kanssa. Ajattelin, että 
nyt saan levätä. Olin yksin huoneessa, oli lukemista, evästä ja juotavaa. Sairaalan 
huonekin oli vasta remontoitu. Minä niin nautin! 

Olin tullut sairaalaan illansuussa, noin kuuden aikaan. Ja sitten parin tunnin 
kuluttua kuului yhtäkkiä pamaus! Kauhistus, mitä nyt tapahtui? Kaikki lämpeni, 
kastui! Ymmärsin, että lapsivesi oli tullut. Sängyn vieressä ei ollut soittovälinettä, 
mutta onneksi pöydällä oli lusikka ja sänky oli rautainen. Huutelin "auttakaa, 
auttakaa" - ja viiden, kymmenen minuutin paukuttelun jälkeen viimein tuli kätilö. 
Kiukkuisena hän kysyi, että "mikä tässä nyt on hätänä?". Hän kauhistui kyllä, kun 
huomasi tilanteeni. En tuntenut vielä mitään tuskaa. Huusin, että "se tulee, se tu
lee", ja tahdoin nousta. No, minua lähdettiin siitä tyyräämään synnytyshuoneeseen. 
Jotenkin tulimme kävellen rakennuksen toiseen päähän, ja minut pantiin pöydälle. 

Kahden tunnin päästä, noin kello 2 2, tuli sitten Vera - en kerinnyt edes tuskia 
tuntemaan. Lääkäri oli määrännyt ilmoittamaan hänelle, kun jotain alkaisi tapah
tua. Tulossa oli siis kaksoset. Toinen ei ollut tullakseen millään. Lääkäri kiersi 
lakanasta köyden, painoi sydänalani alle, sillä tavoin painoi lapsen ulospäin, niin 
että siitä saatiin ote. Identtiset kaksostytöt syntyivät 17.9.1956. Vajaata kuukautta 
aikaisemmin olimme muuttaneet Kontupohjaan. 

Kun lapset oli saatu maailmaan,vuorossa ollut kätilö lähti kotiin. Oli tihkusatei
nen syyspäivä. Antti oli kaivamassa perunoita pellosta. Kun kätilö ohi mennessään 
huuteli, että saako onnitella isää kaksosten johdosta, Antti pudotti perunaämpärit 
käsistään ja romahti kauhusta maahan. 
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Irma kaksostyttöineen. 
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Irman identtiset 
kaksoset, Ljuba 
(vas.) ja Vera, 
"armenialaista/on" 
humaliston edessä. 

Olin aivan nääntynyt, sillä verenvuoto ei tahtonut lakata. Pysyin kuitenkin 
tajuissani. Lääkärini oli huolissaan. Hän kävi itse huoneen oven taakse laverille 
vahtimaan, kun ei uskaltanut jättää minua toisten huomaan. Tämä oli taas onnekas 
kohtaaminen elämässäni - ehkä olin lääkärin kohdalla ensimmäinen tällainen 
tapaus. Olin löytänyt tien lääkärin sydämeen, ja hän halusi huolehtia loppuun 
asti tämän tapauksen. 

Olin kurjassa kunnossa, ihan valkoinen, kulahtanut, loppuun uupunut. Selvisin 
seuraavaan aamuun. 

Olin sairaalassa kaikkiaan 14 vuorokautta. Tein asiani sänkyyn alusastiaan. 
Aluksi hoipuin seiniä pitkin WC:hen. Siellä oli vaivainen pieni peili. En tuntenut 
siitä itseäni: kaksi mustaa silmää, muuten olin seinän värinen. Kuinka voi ihminen 
mennä tuon näköiseksi? Päätäni särki, ruoka ei maistunut, sillä ruoka haisi sai
raalalle. Lopulta pyysin Antilta, että äitini laittaisi kaalia ja perunaa lihan kanssa, 
kotiruokaa teki mieli. Pääsin kotiin kun uusia synnyttäjiä oli tulossa. 

Sairasauto vei kotiin päin, mutta lähelle ei voinut ajaa, kun maasto oli pehmeää, 
rapaista. Niin Antti kantoi toista kaksosista, minä toista. Oli aivan voimaton olo. 
Lautakäytävää pitkin kävelin, otin tukea talojen edessä olevista aidoista. Poikam
me oli ollut kovin vaivalloinen äidilleni hoidettavaksi. Hän oli pitänyt hauskaa 
mummun kanssa, ja juossut ympäriinsä ruokakuppeineen ja rikkonutkin niitä 
monta. Äiti-Hilma ei ollut enää voimissaan. 

Sitten oli pitkään raskasta aikaa. Tytöt tekivät kolttosia, eivät oppineet puhu
maan oikealla lailla moneen vuoteen, vaan puhuivat toisilleen "omaa kieltään" 
identtisten kaksosten tapaan. 
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Martti-veli Moskovassa 

Noin 12-vuotiaista alkaen kaksostytöt viettivät kaikki loma-ajat Martti-veljen ja 
tämän vaimon Rosien luona Moskovassa. He tottuivat kulkemaan kaupungissa 
kaksin itsenäisesti. Tytöt ajelivat raitiovaunulla ja metrolla, kävivät museot, 
teatteri-esitykset, konsertit, uudenvuoden eli venäläisittäin joulujuhlan kuusella
kin Kremlissä. Rosie ja Martti hankkivat heille lippuja eri tilaisuuksiin. He pitivät 
kaksosia kuin ominaan. 

Martti oli päässyt jo vuonna 1935 Moskovaan englanninkielisen, edelleen 
ilmestyvän The Moscow News -lehden palvelukseen. Sitä työtä hän sitten tekikin 
vielä sodan jälkeenkin. 

Veli oli vaimoineen asunut ja työskennellyt 1960-luvulla monen vuoden ajan 
silloisessa Tshekkoslovakiassa, Prahassa, samoin englanninkielisessä toimituk
sessa. Kävin silloin heidän luonaan. Tuolta vierailulta on jäänyt mieleeni tavan
omainen Lokakuun vallankumouksen kunniaksi marraskuun 7. päivänä vietetty 
juhla tanssiaisineen. Muistan kuinka hentoinen ranskalaistyttö ja isokokoinen 
afrikkalaismies tanssivat hurjaa rokkia. Se oli vallan uutta ja erikoista. Myös keski
eurooppalainen oluttupakulttuuri näytti ihastuttavalta. Martti ja Rosie kuljettivat 
minua eri paikoissa, joissa kussakin näytti vallitsevan oma tyylinsä. Juopuneita ei 
näkynyt missään! Martti kutsuttiin takaisin Moskovaan juuri ennen kuin Neuvos
toliiton tankit vuonna 1968 vyöryivät Prahaan tukahduttamaan kansannousua. 

Yhteisiä lapsia Martilla ja Rosiella ei ollut. Rosien poika Georgi hänen ensim
mäisestä liitostaan asui Moskovassa osin juutalaisten isovanhempiensa, osin Mar
tin ja äitinsä luona. Poika opiskeli lääkäriksi, erikoistueni lasten sydänkirurgiaan. 
Hän muutti perheineen vuonna 1989 Israeliin leskeytyneen äitinsä Rosien kanssa. 
Tel Avivissa ja Jerusalemissa Georgi sitten toimi alansa etevänä spesialistina. 

Martti-veljen kuoltua vuonna 1989 matkustimme hänen hautajaisiinsa Mos
kovaan. Uurna laskettiin hautaan, jossa oli jo Rosien vanhempien uurnat. Rosie 
siis lähti poikansa Georgin ja miniänsä Ellan kanssa Israeliin, mutta pojan vaimon 
kanssa välit olivat kriittiset. Rosie sairastuikin pian ja joutui liikkumattomana 
makaamaan, mikä tuotti hänen tapaiselleen ihmiselle erityistä kärsimystä. 

Moskovan vuosina Rosie oli usein turvautunut apuuni. Esimerkiksi jouduttu
aan kerran suureen leikkaukseen, hän pyysi minua auttamaan viikoksi pariksi. 
Leikkaus oli mennyt hyvin, mutta kotosalla potilas tarvitsi apua. Antti ei koskaan 
ennenkään ollut pidätellyt minua lähtemästä. Hän lupasi hoidella kotona karjan 
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ym., ja minä sain heti lähteä Moskovaan. Niin hoitelin jonkin aikaa Rosien kylvyt 
ja muut passaamiset. Taloudenhoitaja oli perheessä kyllä erikseen. 

Rosie pyyteli minua myöhemmin Israelista käsin tulemaan käymään luonaan. 
Mutta Israeliin-menostani ei sitten tullut mitään. En ole Rosien kuolinpäivää enkä 
edes vuotta saanut tietää. Yhteydet ovat täysin katkenneet. 

no 

Martti Pohjansa/on/ 
Parkerin ensimmäinen 
vaimo Paula. Martti oli 
mennyt amerikansuoma
laisen Paulan kanssa 
naimisiin pian Petroskoi
hin saavuttuaan 1930-
luvun alkupuolella. 

Martti-veljen toinen 
vaimo Rosie (Roza), 
syntyään juutalainen 
oli pianisti. 
Rosien ensimmäinen 
mies oli myös karkotettu 
takaisin Amerikkaan 
vuonna 1940. Myös 
Rosiella oli amerikkalai
nen passi. 



Siltana kulttuurien välillä 

Olin ollut kotona Kontupohjassa lastemme ja 
äitini kanssa vuodesta 1956 vuoteen 1963. 
Ilman työtä en silti taatusti ollut, sitä riitti ko
tioloissa kyllä. Vastapäätämme oli puolueko
mitean toimisto, siellä sihteerinä toimi nuori, 
kaunis paikallinen karjalaisnainen, nimeltään 
Praskovja. Sukunimen Nylander hän oli 
saanut amerikansuomalaiselta mieheltään, 
joka kumminkin oli kuollut keuhkotautiin. 
Praskovja, kutsumanimeltään Pan ja, tuli ker
ran meille kotiin käymään. Hän tiesi minun 
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osaavan englantia. Hän alkoi patistaa minua Laina-mummu, äiti-Hilma ja Irma. 
töihin, ihmistä ei kuulemma ole kombinaatis-
sa sille paikalle. Ajattelin itse, että olen ihan 
ruosteessa, enkä ollut halukas menemään. 

Mutta sitten meillä sattui käymään eräs Laina-mummu. Hänellä tilanteensa 
oli kurja. Laina oli myös Amerikasta tulleita, mutta hän oli poikansa kanssa pää
tynyt Viroon. Siellä poika oli mennyt naimisiin. Miniä ja anoppi eivät sietäneet 
ollenkaan toisiaan. Niin Laina-mummu tuli luokseni. Hän tunsi äitini, joka jo oli 
menettänyt muistiaan ja oli kunnoltaan huonontunut. Laina-mummu pyysi päästä 
minulle avuksi. Hän halusi vängällä tulla hoitamaan äitiäni ja lapsiamme. Ja oli 
hänellä totinen hätäkin, sillä nälkäänsä hän saisi meillä syömistä. Lainakin oli 
ollut Amerikoissa jollakulla miljonäärillä kokkina. 

Laina-mummu siis kehoitti minua menemään töihin. Ja kun Panjakin yllytti, 
niin suostuin. Lapset olivat vuonna 1963 vielä aika pieniä, Sergei 9-vuotias, tytöt 
?-vuotiaita kun lähdin kombinaattiin tulkiksi. Kombinaattiin asennettiin uusia ja 
nopeampia koneita. Nämä olivat valtavia, yli seitsenmetrisellä telalla varustettuja 
paperikoneita. Koneet olivat tehdashallin mittaisia. Asentajat tulivat Englannista, 
samoin sieltä enimmäkseen tulivat koneetkin. Firman nimi oli muistaakseni Black 
Clausson. Myös Suomesta tuli joitain osia, ainakin vesipumput. Sanasto oli perin 
juurin teknistä. Englantilaiset asennusmiehet olivat haltioissaan, kun löytyi joku, 
joka osasi heidän kieltään ja venättä yhtä hyvin. Työssäni tarvitsin lapsuuteni 
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koulukieltä, Kanadassa puhuttua englantia, jota käytin myös kirjeenvaihdossa 
Martti-veljen kanssa. 

Kombinaattiin ei ollut suunniteltu paikkaa eikä palkkausta kääntäjälle. Niinpä olin 
työläisen vakanssilla ja palkalla, vaikka tein kääntäjän töitä. Heinäkuussa 1963 
jäinkin vähäksi aikaa kotiin. Minua harmitti tavallisen työläisen palkka, vaikka 
tein vaativaa käännöstyötä. Syyskuun lopulla menin kumminkin takaisin kun 
rukoilivat tulemaan, ei ollut ketään englannintaitoista saatu tilalleni. Palkkani ei 
kuitenkaan noussut. 

Homma oli melkoinen. Eihän tekninen paperintuotantoprosessin termistö 
ollut noin vain hallinnassani. Niinpä tein itselleni suorastaan prosessitekniikan 
sanakirjan. Kirjasen sivuilla oli joka vaiheen, koneenosan ja toiminnon ym. nimitys 
englanniksi ja vieressä vastine venäjäksi. 

"Sanakirjani" on edelleen tallella. Se on pienen virsikirjan kokoinen täynnä 
termien selityksiä. Kirjanen oli aina mukanani. Siihen kirjoitin käsittelyssä olevan 
osan nimen englanniksi englantilaisen asentajan sanelun mukaan. 

► "Sanakirjassa" on Irman kauniilla, pikkiriikkisellä käsialallaan täytettyjä lehtiä 19, 
eli sivuja on siis noin 36. Joka sivulla on keskimäärin 12 termiä selityksineen. Eli kir
jassa on reilusti yli 300 tekniikan erikoistermiä kahdella, paikoin kolmellakin kielellä. 

Asentajien käytössä oli kokonainen hotellin osasto, ja myös keittäjille piti jos
kus tulkata asioita. Englantilaiset esimerkiksi vaativat paljon paistettua sipulia. 
Venäläiset käyttävät toki paljon sipulia, mutta he syövät sitä enimmälti raakana. 
Asentajat olivat kotoisin eri puolilta Englantia, ja heidän murteensa erosivat niin 
paljon toisistaan, että hekin tarvitsivat melkein tulkkia keskenään. Asentajat 
ihmettelivät kieltäni - mistä minä olin niin selvää englantia oppinut. Selitin, että 
syntymämaastani Kanadasta. Heidän mielestään kanadalaiset puhuvat selkeäm
min englantia kuin amerikkalaiset. 

Yksi punatukkainen, Rediksi nimitetty automaattiasentaja oli sosiaalinen 
tyyppi. Hän piti seuraa laboratorion naispuolisen päällikön kanssa. Jouduin 
olemaan heidän välillään vähän kuin "amorina". Niihin aikoihin ei saanut olla 
ollenkaan vapaasti tekemisissä paikallisten kanssa. Asentajat kävivät kylläkin 
Kulttuuritalolla tansseissa. Rokin soittamiselle pantiin kielto, sillä se ei kuulunut 
neuvostosivistykseen. Kielto oli englantilaisten mielestä kovin ikävä juttu, ja he 
harmistuivat siitä. Yritin sovitella, koetin selittää kulttuurieroja ja menneen ajan 
puutteellisia oloja. 
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Irma (vas.) paperikombinaatin konttorissa Kontupohjassa v. 1963. Oikealla istuu johtajan 
sihteeri. 

NKVD:n miehet kävivät puhuttamassa minua. He kyselivät, mitä vieraat puhui
vat. Minä vastasin, ettei niillä ole aikaa ainakaan politiikkaa puhua. Eikä tosiasiassa 
ollutkaan. Englantilaiset ihmettelivät vain paikallisten ihmisten tietojen vähäi
syyttä ulkomaailmasta. Aikaa ei juuri ollut sen tuttavallisempiin keskusteluihin, 
mutta lomille lähtiessään asentajat kyllä juttelivat lapsistaan ja perheistään. He 
olivat enimmäkseen nuorta väkeä. 

Olin kiitollinen asentajille, kun he neuvoivat sanastossa. Työporukka oli kuin 
yhtä perhettä. Työpäivän alussa pidettiin palaveri, jossa olivat kaikki mukana joh
tajasta alkaen. Minä olin ainoa nainen. Keskusteltiin, mitä on tehty ja mitä tehdään. 
Englantilainen sähköinsinööri vastasi koneen toiminnasta. Hän ei tupakoinut, 
vaan pureskeli Wrigley-merkkistä purukumia. Minäkin sain maistaa purukumia. 
Joulu- ja pääsiäislomiltaan asentajat toivat lapsillemme lahjaksi englantilaisia 
lakritsikonvehteja. Niitä on kaupassa vieläkin. Kirjoja he myös toimittivat minulle. 
Sain myös uutuuksia, vaikka se oli kielletty hedelmä sikäläisittäin. Mutta kieleni 
pysyi ja kehittyi. 

Tehdassalin keskellä oli konttorihuone, jonka hyllyillä oli piirustuksia. Asen
tajia ja minua varten oli pöytiä. Kun minua ei tarvittu, pöytälaatikossani oli jokin 
asentajilta saamani englanninkielinen romaani, jota luin sitten välillä. Kun jokin 
kone pantiin käymään, niin olin siinä mukana kääntämässä. Yölläkin joskus tultiin 
autolla hakemaan tehtaalle, kun oli tullut jokin "avarii", ja tarvittiin tulkkaajaa. 
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Irman "sanakirjan" nimiölehti. 
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Irma kirjoitti laitteiden ja niiden toimintaan liittyvien vaiheiden selityksiä pikku kirjaansa 
kombinaatin tehdashalleissa, koneiden välissä, kaikessa kiireessä, tavallisimmin englannista 
venäjään. Myöhemmin käännöksiä oli myös suomesta englanniksi. 

Vuonna 1966 siirryin ekonomistiksi. Asennustöissä ei enää minun apuani tar
vittu. Kirjallisia käännöksiä silti tein papereista, kirjeistä ja muista dokumenteista. 
Vuonna 1970 olin edelleen ekonomisti, ja 9.5.1974 jäin eläkkeelle. Naisten eläke
ikä oli Neuvostoliitossa SS ja miesten 60 vuotta. Aloin siis nauttia koko työuralta 
keskimäärin ansaitsemastani palkasta laskettua eläkettä. Vuosittain sai tehdä 
kaksi kuukautta työtä täydellä palkalla, ja eläke tuli täysimääräisenä siltäkin ajalta. 
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Irman eläintarha 

Kun kesällä 1963 muutaman vuoden kotona olon jälkeen menin käännöstöihin 
Paperikombinaattiin, meillä oli lehmä. Se piti ennen työpäivän alkua lypsää ja 
panna sitten karjaan. Kivenheiton päässä meistä korkealla mäellä oli karjan 
kokoamispaikka. Jopa sata lehmää kerääntyi sinne paimenen hoiviin yhteiselle 
metsälaitumelle vietäväksi. Saimme noin seitsemän kilometrin päästä kaupungin 
ulkopuolelta pienen Voiozeron Voi järven rannalta niityn lehmälle rehun hankki
mista varten. Lampi oli keskellä metsää, ja sen ranta kasvoi vesiheinää sekä kaislaa. 
Heinä saatiin luvalla niittää talvivaraksi. Siitä koottiin järven äärelle suova, josta 
sitten talvella haettiin syötävää lehmälle. Hakeminen onnistui yleensä vasta kun 
pehmeäpohjainen polku talven tultua jäätyi ja kantoi hevosen rekineen. 

Panja (Praskovja Nylander) neuvoi kuljetusavuksi mustalaisen, joka oli oi
kein mukava ja seurallinen mies. Melkein koko suova saatiinkin rekeen. Perillä 
purettiin pala talon edessä olevaa aitaa pois, jotta pääsimme tyhjentämään suo
van reestä navetalle. Sisällä tietysti Laina-mummu oli kattanut pöydän, oli puoli 
litraa votkaakin apumiehelle. Mies kysyi jotain peittoa hevoselle, ettei se hiesty
neenä vilustuisi. Niin tarjosin lattialta pitkän maton hevosen loimeksi. Mies lähti 
syötyään, juotuaan ja maksun saatuaan. Vasta hänen mentyään huomasin, että 
mattomme lähti mukana! 

Syksy oli ollut sään puolesta hankala, sillä vetinen maa jäätyi vasta joskus 
uuden vuoden paikkeilla. Kävin tyhjän patjanpäällisen kanssa hakemassa hei
nää suovasta. Tamppasin patjankuoren niin täyteen kuin vain sain. Mukanani 
oli vedettävä, jalaksellinen kelkka. Aloin sillä kiskoa kuormaa kotiin päin. Oli se 
raskasta. Itkin, hikoilin ja vedin. Sain heinät kotiin ja lehmä pelastui. Sitten vasta 
antoi pakkasen. 

Kaikki työt piti yksin tehdä, sillä Antti oli pitkään sairaalassa. Iskias vaivasi 
häntä pahoin vuosikausia. Vaivaa hoidettiin väärinkin. Avun hän sai vasta Sot
shista, kun Antti uiskenteli siellä terveyslähteissä. Laina-mummusta oli tukea 
minulla. Fyysistä ja henkistä rasitusta oli kyllin. 

Lehmä oli sitten hävitettävä, kun emme saaneet enää pitää heinämaatamme. 
Söimme lehmän pois. Laina-mummo opetti tekemään lihasäilykkeitä lasipurk
keihin. Purkkeja keitettiin neljä tuntia pyykkipadan pohjalla. Koko lehmä syötiin 
verrattoman hyvinä säilykkeinä. 
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► Kyseessä oli ilmeisesti ennen pakasteiden aikaa paljon käytetty säilömismene
telmä, joka tunnetaan umpioimisena tai "reksaamisena". 

Lehmän jälkeen otettiin kaksi vuohta, kuttuja. Toinen niistä oli pikimusta, terä
väsarvinen ja luonteeltaan pirullinen. Koululapset olivat sitä entisellä omistajalla 
härnänneet. Se oli oppinut kieroksi. Kutun nimi oli Martta. 

Toinen vuohista oli harmaa, sarveton ja kiltti. Sen maito oli ihanaa, sen sijaan 
Martan maito oli samanlaista kuin se itse, kitkerää. Mutta harmaan kutun vuo
niminen ei onnistunut, se vahingoittui, ja se oli pakko teurastaa. Sitten jäi vain 
Martta. Kerran erään mummun kanssa juttelimme - ja huomaamatta Martta 
pökkäsi mummua reiteen. Jalkaan tuli iso mustelma. Itse osasin sitä varoa. Martta 
oli aina paaluun sidottuna liekaketjussa. 

Vuohien ruuaksi kuljettelin käärön oksia kerpuiksi. Lapset myös taittelivat 
lähimetsästä oksia ruoaksi elikolle. Jo Segezhassa meillä oli ollut vuohi, joka sai 
vuonan. Se tuotiin sisään. Meillä oli silloin myös täysin musta pikkukissa. Kerran 
huvittelimme eläinten kanssa. Panimme pikkukissan vuonan selkään ja nauroim
me, kun se pysyi kuin jockey vuonan selässä. 

Kerran olin leipomassa keittiössä, ja vuona juoksenteli käytävässä huoneis
tamme kolmen asunnon sivulla. Kun pistäydyin hetkeksi muualla, näin palates
sani, kuinka vuona seisoi leipomalaudalla hämmästyneen näköisenä. Vuohet ovat 
eteviä kiipeilemään. 

Syksymmällä kanat laskettiin vapaaksi tarhaan, kun ei tarvinnut enää varoa 
juurikkaita ja muita. Kukko oli kauhean kiukkuinen, valkoinen, kuten kanatkin. Ve
rannan alle oli jäänyt loppuja armenialaismiehen maalarintarpeita. Säkinpohjassa 
oli sineä jauheena ja ämpärissä uunien maalaamiseen käytettyä mustaa maalia. 
Pahvi oli kaiken peittona. Kukko tietysti meni isännöimään, katsomaan, mitä 
siellä on. Kukko putosikin ämpäriin ja sen jalat olivat maalista kiiltävän mustat 
kuin sotilassaappaat! Kukko asteli kanojen luo, mutta kanat juoksivat karkuun! 
Kukko oli ihmeissään. 

Joskus 1960-luvun alussa koiranarttu sai maitokuumeen. Antti joutui tap
pamaan sen. Koiraita jäi pentuja, joista yksi otettiin itselle. Pentu oli kuin märkä 
rotan poikanen. Panin pumpulia ja joitain räsyjä kenkälaatikkoon. Niitä piti vaihtaa 
monta kertaa päivässä. Otin pieniä kumikorkkisia penisilliinipulloja, ja laitoin nii
hin vuohenmaitoa, tipan sokeria ja toisen puolen vettä. Lämmitin vadin pohjassa 
veden ja siinä sain pullot lämpimiksi. Näin syötin pentua. Koiranpentu alkoikin 
kukoistaa ja kasvaa. Kun se pantiin linoleumilattialla kävelyä harjoittelemaan, se 
liukasteli, ja taas autettiin ylös. Säilykepurkista keksin sille toiletin. Kyttäsin, mil
loin jotain tulee. Pentu oppi odottamaan, ja siihen lirisi! Keväällä koiralle tehtiin 
oma pieni mökki. Yöllä se sai olla sisällä. Koiran nimeksi tuli Rex. 
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Ystäväseurassa. Taustalla Nikojärvi. 

Sitten talomme piti hävittää, ja jouduimme muuttamaan kaupungille. Koira 
otettiin mukaan. Se ei tottunut uuteen ympäristöön. Rex pantiin ketjuun pihalle, 
käytävän syrjässä oli sen mökki. Koira näyttikin tottuvan. Sitten poika Sergei kertoi, 
että tuttavalla oli omakotitalo - ja sinne koiramme annettiin. Unohdimme sitten 
koko koiran. Kerran kuulin, että ovea raavittiin. Tytöt ulkoa huusivat, että laskisin 
sisään, kun Rekku on tullut. Koira aivan itki ja vinkui, ja niin hellyin. Selitin sille 
tapoja, ja oppihan se taas talon tavat. 

Koira piti lain mukaan tarkastaa, viedä eläinlääkärille sitä varten. Tytöt olivat 
sitä kuljettamassa, mutta matkan varrelle osui iso koiralauma, ja Rekku reuhtoi 
itsensä irti, ja meni mukaan toisten joukkoon. Juuri silloin tuli kuorma-auto ja 
ajoi sen yli. Tytöt tulivat itkien kotiin, raato kelkassa. Menin ja hautasin koiran 
kadun toisella puolella olleelle kentälle. Nykyisin siinä on suihkulähde kuin koiran 
muistomerkkinä. 
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Portailla pikkukoira, jonka Sergei kantoi 
pentuna repussaan sisarilleen lahjaksi 
näiden 14-vuotispäivänä. 
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Kuprin perheen Kontupohjan-koti vuosina 1956 - 1966. Kuvassa näkyvässä kaivossa oli 
aluksi kirkas, hyvä vesi. Suoni tukkeutui myöhemmin, ja vesi jouduttiin hakemaan vesi
postista. Oikealla portaalla laikakoira Rex, jonka Irma hoiteli emän kuoltua elämään kuin 
pikkuvauvan. 
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Taikuutta avuksi 

Meillä asui Kontu pohjan talomme naapurissa oikea noita. Hän oli pelottavan näköi
nen, kuin joku halloween-olento. lsokokoinen nainen oli melkein aina humalassa. 
Mutta auttavainen ihminen hän oli. Antti oli kerran varomattomasti nostanut 
jotain, ja sai siitä jonkinmoisen sisusvian. Menin naapurin luo puhumaan asiasta. 
Antti meni sitten parantajaämmän luo. Tämä lupasikin parantaa. Nainen hieroi ja 
neuvoi, ettei saa nostaa nyt mitään. Hän ilmoitti tulevansa seuraavana päivänä. 

Noita tulikin purkin kanssa, imi purkista ilman ja pani purkin Antin navan 
päälle. Hän sanoi, että "napa on poissa sijoiltaan': ja varoitti vielä rasittamasta 
heti. Vaiva parani. Jos jollekin tuli paise, niin sama nainen osasi parantaa sen itse 
tehdyllä salvalla. Maksun noita otti viinana. 

Kerran menin ostamaan meille lehmää. Se oli jo vanha lehmä, tiineenä, ja hinta 
oli 4000 ruplaa. Noitanaapuri tuli mukaan lehmänostomatkalle. Hän tarkasti leh
män ja navetankin. En tiedä, mitä noita lehmälle teki, mutta heti eläin tuli mukaani. 
Meihin lehmä tottui heti, eikä se koskaan yrittänyt takaisin entiseen navettaansa. 
Illalla, kun paimen oli tuonut lehmät yhteiseltä metsälaitumelta, menin hakemaan 
omaamme. Otin leivänpalan kouraani, kuljin lehmän edellä kädet selän takana, 
leipäpala sormissa. Lehmä tuli kuin koira kiltisti perässä kotiin. 

Vasta synnyttäneelle naiselle joskus sattuvaan rintatulehdukseen opin pätevän 
keinon: pitää sivellä kananmunanvalkuaisella kauttaaltaan yli rinnan, niin että 
jää kalvo ihon pintaan. Se vie tulehduksen, keino on koettu. Segezhassa tirehtööri 
Morozovin juutalaiselle vaimolle ei tiedetty tätä keinoa neuvoa, ja niin hän ei voi
nut imettää. Järjestin silloin Mannerin mummon lasta ruokkimaan ja hoitamaan, 
kuten olen jo kertonut. 

Erään tyttökaverini (Enni Tarvaisen) ystävä, sortavalalainen lastenlääkäri 
neuvoi, miten saa lapsen lenkosääret suoriksi. Lämpimään suolakylpyyn vain 
erityisessä ämpärissä, jollaisen Antti teki Veraa varten. Keino auttoikin pian. 
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Poikamme Sergei 

Heinäkuussa 1972 Sergei-poikamme oli 17-vuotias. Marraskuussa hän olisi täyt
tänyt 18 vuotta. Poika oli lähdössä tansseihin, treffit oli tehty tyttöystävän kanssa. 
Petroskoissa opiskelemassa ollut kaveri tuli kuitenkin illalla myöhään käymään. 
Hän ei halunnut lähteä tansseihin, vaan tahtoi, että he lähtisivät kokeilemaan 
Sergein uutta moottoripyörää. Sergei oli mennyt heti töihin koulun lopettamisen 
jälkeen. Hän oli ollut Antillakin opissa. Sergei oli maksanut palkoistaan puolet ko
tiin, puolet hän oli jättänyt itselleen moottoripyörän ostoa varten. Pyörä oli vähän 
käytetty, sen entinen omistaja ja myyjä oli miliisi, joten osto tuntui turvalliselta. 

Petroskoihin päin tie oli mutkaista ja huonokuntoista. Vastaan ajoi tienkään
teessä iso traileri, kuljettaja osoittautui olleen humalassa, kuormana mursketta. 
Tapahtui törmäys. Molemmat pojat menehtyivät, toveri heti, Sergei myöhemmin 
sairaalassa. 

Olin itse matkalla Moskovasta Latviaan lepokotiin veljeni ja hänen vaimonsa 
kanssa. Tytöt lähettivät sähkösanoman perheemme riikalaiselle ystävälle, ame
rikansuomalaisia hänkin. Olimme juuri silloin hänen luonaan. Martti pani minut 
Riiasta Leningradin junaan, sähkösanoma oli todisteena hätätilanteesta, niin että 
sain lipun. Olin turtana tuskasta. Lippu piti näyttää ja leimauttaa Leningradissa 
asemalla. Panin lipun laukkuuni, mutta kapsäkki jäi kassalle. Jäin odottamaan 
junaa eteenpäin, kunnes yhtäkkiä huomasin, että kapsäkki puuttui. Ryntäsin 
takaisin kassalle hakemaan sitä. Matkalaukkuni olikin, ihme kyllä, tallella kassa
luukun alla. Puolenpäivän jälkeen olin Kontupohjassa. Vastassa olivat tytöt ja pari 
ystävämummoa. Olin ajatellut, että jos vain tytöt ovat vastassa, on jotain toivoa. 
Jos joku muu on mukana, ei ole mitään toivoa. Koko perheemme oli sakissa, niin 
Antti kuin tyttäretkin. 

Tapana oli panna vainajalle arkkuun uudet vaatteet. Piti ostaa kaikki uutta, 
koska pojan puku oli mennyt onnettomuudessa pilalle. Asuimme silloin kaupun
gissa, Proletarskajalla numero 6:ssa, talon neljännessä kerroksessa. Oli kauhea 
helle, ovet ja ikkunat pidettiin auki. Ihmiset vaelsivat hyvästelemässä vainajaa 
koko yön kuin suurta herraa. Arkku oli tavan mukaan avoin. 

Minulla ei ollut hetkeäkään aikaa istua ja surra yksin. Se oli julkista suremista, 
en huutanut, en itkenyt. Kuumuus oli hirveä, metsäpalojen ja turpeen kitkerä savu 
haisi kaupungilla, suot paloivat Moskovan suunnalla. Vastapäätä sijaitsevassa 





Antin sisar 
miehineen ja 
pariskunta 
Kupri esikoisineen. 

ravintolassa pidettiin muistopäivällinen. Kolme - neljä päivää oli valvojaisten ja 
hautaan saattamisen välillä. 

Antti oli surusta aivan hulluna. Pelkäsin, että hän menee ja tappaa sen trailerin 
kuljettajan. Tämä olisi halunnut maksaa joitain kuluja, mutta Antti ei suvainnut 
- "en myy poikaani rahasta". Hän oli tilannut arkun työpaikaltaan puunjalostus
tehtaalta. Käsistään kätevänä ja taitavana seppänä hän sitten takoi hautakoristeen 
poikaansa varten, kukkakiehkuroita kuvan ympärille venäläiseen tapaan. Anttihan 
teki pellistä mitä vain. 

Viisi vuotta kesti ennen kuin tulin normaaliksi. Toimin kuin automaatti. Työssä 
ymmärsivät, ei ollut enää kääntämistöitä, olin ekonomisti. Koko loppukesän se 
pikkukoira (jonka Sergei oli ostanut tytöille 14-vuotissyntymäpäiväksi ja tuonut 
selkärepussa 60 kilometrin päästä) piti minulle seuraa. Menin Nikojärven taak
se. Siellä oli vanha sauna, jonka Antti oli saanut korjattavakseen, ja tehnyt siitä 
yksihuoneisen kesämökin. Makasin uimapuvussa kädet vedessä järveen vievillä 
lankuilla. Koira makasi vieressä. Se oli kuin henkinen tuki ja lohduttaja. Itkin koiran 
seurassa, se lipaisi kättä ja ymmärsi. Kukaan ei tullut häiritsemään. 

Niin olin eristyneenä viisi vuotta. Kun se täyttyi, aloin yhtäkkiä elää taas, aloin 
reagoida ympäristöön. Haudalla ihmiset olivat ihmetelleet, että kyllä on sillä sisua, 
ei edes itke. Mutta olin kuin kelo, eloton. Ja uusi Nikojärvi olisi niistä kyynelistä 
tullut. Sergeillä olisi juuri ollut edessä armeijaan meno. Se olisi ollut kaksi vuotta 
jalkaväessä, aselajista riippuen enemmänkin. 



Sergei takarivissä neljän
tenä oikealta 8. luokan 
luokkakuvassa. Hän ehti 
olla työssä isänsä 
Antin oppipoikana koulun 
jälkeen, kunnes menehtyi 
moottoripyöräonnetto
muudessa 17-vuotiaana 
heinäkuussa 1972. 
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Oikealla ylhäällä: 
Molemmat moottoripyöräonnettomuuden uhrit 

haudattiin samalla kertaa . 
Tavan mukaan ystävät kantavat olkapäillään 

vainajaa avoimessa arkussa, sen kantta 
kannetaan samalla tavalla edellä. 

Oikealla keskellä: 
Paikallisen tavan mukaan haudalle sijoitetaan penkki, 

tässä myös pöytä, vainajan muistelijoita varten. 
Tapana on myös juoda malja edesmenneen muistoksi. 

Oikealla alhaalla: 
"Kupri Sergei Andrejevitsh 1954 - 1972. " 

Peltiseppä Antti Kupri takoi poikansa haudalle 
kauniin kukkakoristeen kuvan ympärille. 
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Kuinka sitten kävikään 

Irma Kuprin ja hänen perheensä muutto Suomeen osui historialliseen murroskoh
taan, kun Neuvostoliitto valtiona alkoi hajota 1980-luvun loppupuolella. Mihail 
Gorbatshovin glasnost ja perestroika vauhdittivat NL:n rapautumiskehitystä. 
Vuonna 1990 Suomen presidentti Mauno Koivisto antoi lausunnon, jonka perus
teella inkerinsuomalaisilla oli paluumuuttajina oikeus tulla takaisin Suomeen. 

Kaikkien Kuprin perheeseen kuuluvien muuttoon ei Koiviston lausunnolla 
ollut ratkaisevaa merkitystä. Irman lasten muuttopäätökset syntyivät täysin hen
kilökohtaiselta perustalta, jonka kaltaisia oli 1970-80-luvuilla paljonkin. Ennen 
internetin aikaa suhteiden solmiamisessa antoi apua sanomalehti. Vuodenvaihteen 
1990-91 tienoilla karvialainen maanviljelijä Aarre Välimäki lähetti Kontupohjassa 
ilmestyvään Karjalan Sanomat -lehteen ilmoituksen, jossa hän kertoi etsivänsä 
suomen kieltä taitavaa kumppania tositarkoituksella. Lapsikin saisi olla, se ei olisi 
este. Irma Kuprin kaksostyttäristä toinen, Ljuba eli Lempi, kuten häntä Suomessa 
kutsutaan, huomasi ilmoituksen ja pyysi äitiään lrmaa kirjoittamaan hänen avuk
seen vastauksen Aarre Väli mäelle. Ljuba ei olluttottunut suomen kieltä kirjallisesti 
käyttämään, vaikka puhekieli häneltä sujuikin. 

Suhde alkoi kehittyä tästä nopeasti. Helmikuun 23. päivänä 1991 Aarre tuli 
Kontupohjaan käymään ja tutustumaan tulevaan vaimoonsa ja tämän perhee
seen. Lempillä oli edellisestä liitosta kouluikäinen Sergei-poika. Noihin aikoihin 
1990-luvun alussa NL:n puolelta matkaan lähtijällä piti olla kutsu Suomeen. Aarre 
siis kutsui toukokuussa 1991 Ljuban poikineen luokseen, ja jo 14.9.1991 pidettiin 
kirkkohäät Karviassa. Samaan aikaan Aarre Välimäen sisar Pirkko Välimäki ja hä
nen silloinen miehensä Jarmo Laikkola toimittivat Irman toiselle kaksostyttärelle 
Veralle ja hänen miehelleen Vladimir Vakulinille työkutsun saapua työskentele
mään heidän perunanjalostusfirmaansa. Niin Vakulinin perhe, johon kuuluivat 
14-vuotias poika Denis ja tämän pikkusisar Viktoria, tuli Karviaan Lempin 
muuton yhteydessä. Tarkkaan ottaen Vera ja Vova lapsineen saapuivat Karviaan 
16.12.1991. Kaksihuoneinen vuokra-asunto Karvian keskustan rivitalossa odotti 
heitä valmiina. Pirkko Välimäki oli ajanut asioita vauhdilla. 

Irma ja Antti Kupri muuttivat sitten keväällä 1992. He saapuivat Kontu pohjasta 
Suomeen ja Karviaan pääsiäispäivänä Veeran miehen Vavan autolla ja peräkärryl
lä. Heille hankittiin paluumuuttajan paperit. Kun viisumia haettiin Petroskoista, 
Vova tuli mukaan. Hän kertoi suomalaisille virkailijalle Irman tyttären olevan 
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Suomessa naimisissa, ja tämän sekä vävyn nyt kutsuvan vanhempia luokseen. 
Miksi siis annettaisiin lupa vain 1 - 2 kuukaudeksi? Virkailija antoikin heti kahden 
vuoden oleskeluluvan. Sitä jatkettiin sitten Suomen puolella lähetystössä. Venäjän 
kansalaisuus ja passi jäivät kyllä voimaan. Ne pitää määrävälein uudistaa. 

Suomen kansalaisuuden saaminen oli luku sinänsä. Irmalla oli jo entisestään 
Kanadan ja Venäjän kansalaisuudet. Suomen kansalaisuutta ei tuohon aikaan 
saanut, jos oli entisestään toisen maan kansalainen. Sitten laki kaksoiskansalaisuu
desta astui Suomessa voimaan. Irman olisi ollut juuri huomispäivänä uudistettava 
passinsa. Mutta kun laki uudistui sopivasti, Suomen passi ja kansalaisuus tulivat 
heti. Tyttärillä Veralla ja Ljuballa on vakituinen oleskelulupa ja edelleen Venäjän 
kansalaisuus. He eivät ole tulleet hakeneeksi Suomen kansalaisuutta. 

Antti Kupri kuoli kesällä 1996. Lempin avioliitto hajosi. Virallinen ero astui voi
maan helmikuussa 1997. Pariskunnalle oli syntynyt tytär Hilma vuonna 1993. 
Veran mies Vova kuoli vuonna 2006. Elämänehdot muuttuivat. 

Lempin poika edellisestä liitosta eli Sergei Kupri kävi koulun Karviassa, ja hän 
työskentelee rekan-kuljettajana. Hänellä on pikku tytär, joka asuu äitinsä luona, 
mutta on parin viikon välein isänsä hoteissa. Sergeillä on asunto naapurikunnassa 
Jalasjärvellä, mutta hän oleskelee paljon myös Karviassa, nyttemmin yhdessä 
kolmestaan asuvien leskeytyneiden Irman ja Veran sekä äiti-Lempin luona. 

Lempin/Ljuban ja Aarre Välimäen yhteinen tytär Hilma on nykyään Helsingis
sä asuva abiturientti. Hän on myös etevä viulisti. Tyttö sai nimensä isoisoäitinsä 
eli Irman äidin mukaan. Hän on toteuttanut myös vanhemman Hilman haaveen 
tulla soittajaksi. 

Veran lapset Denis ja Viktoria asuvat ja työskentelevät Helsingissä. Denis osoit
ti jo lähes ummikkona suomalaiselle yläasteelle Karviaan jouduttuaan erinomaista 
oppimiskykyä, sitkeyttä ja lahjakkuutta. Hän on menestynyt työelämässä hyvin. 
Samoin Viktoria-sisar on löytänyt paikkansa työelämässä. Täysin kaksikielisenä 
hän on veljensä lailla saanut hoitaakseen tehtäviä, joissa venäjän kielen taito on 
erityisansio. Serkukset Viktoria ja Hilma asuvat yhdessä 

Irma Kuprin terveys on viime aikoina pyrkinyt rakoilemaan. Liikkuminen on 
jo vaivalloista, ja infarkti pelästytti sekä hänet itsensä että tyttäret. Elämänpiiri 
on käymässä kovin suppeaksi henkilölle, joka on elämässään paljon matkustellut 
ja aivan viime aikoihin asti hyödyntänyt mm. kielitaitoaan tuttaviensa avuksi. 
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Rikaisempi vierailu Suomeen 

Ensi kertaa Irma Kupri kävi vanhempiensa alkuperäisessä kotimaassa Suomessa 
vuonna 1977, kolmisen vuotta eläkkeelle jäämisensä jälkeen. Hän oli matkalla yh
dessä veljensä kanssa. Heidän Heikki-enonsa kuudesta tyttärestä vanhin, Tuulikki 
Helismaa, lähetti tuolloin molemmille kutsun, ja niin Martti tuli Moskovasta ja Irma 
Leningradista. Sisarukset oleskelivat serkku-Tuulikin luona Helsingin Puistolassa 
kokonaisen kuukauden ja matkustelivat pitkin maatamme. 

Kun Irma palasi Kontupohjaan, työtoverit ja tuttavat kyselivät tietenkin, 
minkälaista siellä Suomessa oli. "Ihanaa oli, kaunista ja puhdasta, mutta en minä 
vaihtaisi. Meillä on monet asiat hyvin!" vastasi Irma. Kun kyselijät ihmettelivät 
moista mielipidettä, Irma selitti rakastavansa Kontupohjaa. Hänhän oli kasvanut 
siellä, käynyt koulunsa, elänyt ja kärsinytkin, se oli hänelle rakas paikka. 

Kun Irma ennen matkaa oli hakenut viisumia, passiosastolla oli varoiteltu, 
ettei sovi Suomessa sitten kotimaan oloja moittia eikä mitään salaisuuksia (!) sovi 
puhua ... "En panetellut, kehuin, missä oli kehuttavaa", totesi Irma myöhemmin. 

Presidentti Koiviston lupaus paluumuuton mahdollisuudesta inkeriläisille ei 
aiheuttanut mitään muuttoaaltoa ainakaan Kontupohjasta. Kuprin perhe muutti 
aluksi siis puhtaasti henkilösyistä. Ilman niitä Irma ei omien sanojensa mukaan 
olisi lähtenytkään. 

"Kontupohjaan on usein ikävä", toteaa Irma nyt. Köyhä aika oli ohi 1990-luvun 
koittaessa. Elämä alkoi oli hyvällä mallilla: oli hyvä asunto ja mökki Äänisen ran
nan mökkikylässä. Kylässä oli venäläiseen tapaan neljä katua ja 70 taloa. Ranta 
on hieno kuin Mustallamerellä, suojaisa lahti, jonne ulappa vain pilkottaa. 

"Ei tätä suomalaista elämää voi verrata entiseen. Silloin oli kyllä kaikkea, 
juhlittiin, pöytä oli koreana usein." Irman kautta naapuritkin oppivat keittämään 
ja juomaan kahvia. Kanssakäyminen oli tuttavallista ja sosiaalista karjalaiseen 
tapaan. Tutuista Kontupohjan ihmisistä Suomeen on muuttanut vain Lilja Mat
vejevna Susi, Kontupohjan koulun n:o 8 suomen kielen opettaja. Hän muutti 
Kontiolahdelle 2000-luvun alussa. Hänen aikuinen poikansa jäi Kontupohjaan. 
Liljan ukrainalaissyntyinen mies oli innokkaampi muuttamaan. Lilja itse jotenkin 
pelkäsi muuttoa. Nyttemmin pariskunta on löytänyt sijansa yhteisössä - erityisesti 
seurakuntatoiminnan piirissä. 

Stalinin kansojensiirtopolitiikka on aiheuttanut sen, että mm. Karjala on ny
kyään täynnä eri kansallisuuksia. Inkeriläissyntyisiä ei ole ollut paljonkaan, eikä 
heillä useinkaan olisi ollut Suomessa paikkaa minne palata. Monet muutokset ja 
kohtalon iskut pitkän elämänsä varrella kokenut Irma kommentoi vuosikymme
niään Neuvostoliiton Karjalassa näin: "Tarpeeksi kauan olen ollut neuvostovallan 
alaisena, niin etten ole ihanteiden sokaisema. Mutta ilman sitä "lahtikirvestä" 
(Stalinin terroria ja sen jälkiseurauksia) elämä olisi ollut semmoista, mihin ta
vallinen suomalainenkin olisi ollut tyytyväinen". 



Tässä odotetaan kaupungintalolla maistraatissa, kun Ljuba (Lempi) ja hänen ensimmäinen 
miehensä kirjoittavat nimensä avioliittorekisteriin. Sen jälkeen parit tavan mukaan kävivät 
kaatuneiden muistomerkillä, ja sitten alkoi hääjuhla. Kuvassa jo 18-vuotiaana avioitunut 
Vera näkyy vanhempiensa välistä, vieressään miehensä Vladimir. 

Tässä nostetaan 
malja Irman 
SS-vuotispäivän kunniaksi 
vuonna 1974. 
Lahjaksi Irma sai 
vaatekaapin. 
Antin vieressä istuu 
Martti-veli, oikeassa 
reunassa työtovereita. 
Hyllyllä kaksi vuotta 
aiemmin kuolleen 
Sergein kuva, tytöt 
ovat 17-vuotiaita. 
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Irma Kupri Karvian kodissaan vuonna 2011 . 

Lempin ja Aarre Välimäen hääkuva 
vuodelta 1992. 

Vuosina 1990 - 2010 Irma Kupri toimi useilla Ptetarin-matkoilla tulkkina karvialaiselle Liisa 
Riskulle ja hänen ystävättärelleen Lealle. Kuvassa jollain 2000-luvun alun matkalla Irman 
kanssa Veronika, pitkään Pariisissa työskennellyt ja asunut kosmopoliitti, joka veljentyttä
rensä sairauden vuoksi muutti tämän lähelle Pietariin. Karvialaiset matkalaiset saivat yöpyä 
hänen isossa asunnossaan Pietarissa käydessään. 
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Olimme joukko 
• vieras vaan 

Venäjänsuomalaiset vainouhrit 
Neuvostoliitossa 1930-luvun alusta 

1950-luvun alkuun 

Eila Lahti-Argutina 

Siirtolaisuusinstituutti, Turku 2001. 
652 sivua. Kuvitettu. 

Kirja on omistettu venäjänsuomalaisille, jotka joutuivat Stalinin ihmisvainon uhreiksi Neu

vostoliitossa 1930-1950-luvulla. Luettelo ei ole täydellinen. Tekijän oli pakko panna välillä 

piste, jotta vielä elossa olevat omaiset ja läheiset sukulaiset saisivat tiedon kaipaamistaan 

henkilöistä. Kirja auttaa myös sukututkijoita löytämään tietoja sukuunsa kuuluneista. 

Eila Lahti-Argutina kertoo Venäjälle ja myöhemmin Neuvostoliittoon joutuneista tai siir

tyneistä suomalaisista ehdottaen heistä käytettäväksi nimitystä venäjänsuomalaiset samoin 

kuin Amerikkaan lähteneitä ja siellä asuvia suomalaisia kutsutaan amerikansuomalaisiksi. 

Matrikkelin lisäksi kirja sisältää lyhyen katsauksen aikaan ja tapahtumiin ja analysoi 

arkistoasiakirjoja. Dokumentit ja kuvat havainnollistavat kertomaa.Suomalaisia tuomittiin 

enimmäkseen poliittisina rikollisina, vastavallankumouksellisina nationalisteina, vakoilijoina 

ja tihutyöntekijöinä. Heille langetettiin tuomiot Venäjän Federaation rikoslakikokoelman 

pykälän 58 eri artiklojen mukaan. Tekijä on sisällyttänyt kirjaan suomennoksensa tästä 

pykälästä.Kirjaan on koottu tietoja Venäjän länsirajoilta Kaukoitään, pohjoisesta etelään, 

lähes 40 kaupungista. 
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Vaeltajat 

Meyme Sevander 

Siirtolaisuusinstituutti, Turku 2000. 
250 sivua. Runsaasti kuvitettu. 
Sisältää myös laajan uhriluettelon. 

Yhdysvalloissa on julkaistu kolme Mayme Sevanderin kirjoittamaa kirjaa Neuvostoliittoon 

muuttaneista amerikansuomalaisista. Vaeltajat tarjoaa nyt suomalaisellekin lukijalle mah

dollisuuden tutustua tuhansien epäitsekkäiden amerikansuomalaisten kohtaloon. 

Meyme Sevander syntyi vuonna 1923 USA:ssa Wisconsinin osavaltiossa. Siellä hän vietti 

onnellisen lapsuutensa ja 11-vuotiaana hän lähti vanhempiensa Oscar ja Katri Corganin ja 

nuorempien sisaruksiensa mukana Karjalaan. Koulunkäynti keskeytyi, kun isä vangittiin 

vuonna 1937. Opiskelu jatkui iltakoulussa työn ohella ensin ylioppilaaksi ja sitten ammat

tiopintoina. Hyvin alkaneen sanomalehtiuran lopetti vainopolitiikka, ja Sevander aloitti 

40 vuotta kestäneen hedelmällisen uran opettajana, koulun rehtorina, kasvatusopillisen 

korkeakoulun dekaanina ja lehtorina. 

Yliopiston dosentin viran hän jätti vuonna 1989 ja ryhtyi tutkimaan niiden amerikansuo

malaisten historiaa, jotka olivat valinneet kivisen polun: sosialismin rakentamisen vieraassa 

kulttuurissa. Mayme Sevanderin valinta ryhtyä tutkijaksi ei ollut sattuma, sillä hänen aktiivi

nen toimintansa kolmessa ystävyysseurassa (Neuvostoliitto-Suomi, Neuvostoliitto-Ruotsi 

ja vihdoin Neuvostoliitto-USA) osoitti liekin yhä palavan. Neljän kielen hallitsemisesta on 

ollut suuri apu. Vuoden kestäneen venäjänkielen lehtorin viran jälkeen Duluthin College of 

St. Scholasticassa Sevanderille myönnettiin kunniatohtorina. 
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