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(Jutkaisijan esipuhe

Foreword by the publisher

Vuonna 1974 toimintansa aloittanut Siirtolaisuusinstituutti on julkaissut
suuren midrdn viitoskirjoja ja muita tieteellisid tutkimuksia sekd kon-
ferenssiraportteja. Julkaisutoimintaa on laajennettu koskemaan myds
dokumentoivaa ja jopa kaunokirjallista kerrontaa koskevaksi tavoitteena
saada laajempi lukijakunta kiinnostumaan mielenkiintoisesta siirtolai-
suudesta ja siirtolaisten historiasta.

Téhén ryhmidn kuuluu nyt esitettivd FM Paula Tervon tyo, joka
kisittelee suomalaisia siirtolaisia ja heididn jilkeldisiddn Minnesotan
kaivosalueilla. Michiganin Kuparisaaren eli Hancockin seudun ohella
Minnesotan rautakaivoskaupungit olivat suomalaisen siirtolaisuuden
ydinalueita 1800-luvuita ldhtien. Tervon Amerikankistu ja rautarenssi
kertoo tille seudulle asettuneiden suomalaisten ja heidén jilkeldistensd
tarinan ihmisten omien kertomusten valossa.

Tyo6n nyt valmistuttua haluan lausua parhaat kiitokset Paula Tervolle
kisikirjoituksesta. Kéddnngstyostd kiitdn Paula Tervon tytdrtd Ulla Ter-
vo-Desnickid, joka on asunut jo yli viisitoista vuotta Minnesotassa. On
tarkedtd, ettd teksti julkaistaan myos englanniksi, silld suomenkielen
taito on kadonnut yleensd kolmannessa ja neljinnessd sukupolvessa
siirtolaisten jdlkeldisiltd.

Tama julkaisun yhtend tavoitteena on popularisoida Suomen siirto-
laisuuden historiaa. Suomesta on aikojen kuluessa ldhtenyt siirtolaiseksi
1,2 miljoonaa ihmistd ja ty6td on vield paljon edessd. Tarvitaan hyvii
yhteisty6td tutkimuslaitosten, siirtolaisuudesta kiinnostuneiden suoma-
laisten sekd ennen kaikkea ulkosuomalaisten ja heidadn jalkeldistensd
kanssa.

Jokaisella siirtolaisella on oma, mielenkiintoinen kohtalonsa, joka
on “laulun arvoinen”. Mutta laulajat eli tietdjat alkavat olla jo vihissd,

The Institute of Migration, established in 1974, has published a large
number of doctoral dissertations, other scientific research and confer-
ence reports. In order to get a wider audience interested in immigration
and its history, the Institute of Migration has widened its range and also
published documentary and literary work.

This book, written by Paula Tervo, M.A., belongs in the latter group
and tells stories of Finnish immigrants and their descendants in the min-
ing ranges of Minnesota. In addition to The Copper Range of Michigan,
also known as the Hancock area, the iron ore towns of Minnesota were
centers of Finnish immigration, starting in the 1800°s. “Finnish Immi-
grant’s Trunk and the Iron Range” by Paula Tervo tells stories of Finnish
immigrants who settled in this area, as told by the immigrants and their
descendants themselves.

As the work has now come to completion, I’d like to thank Paula
Tervo for the script. I’d also like to thank Paula Tervo’s daughter, Ulla
Tervo-Desnick, an immigrant who settled in Minnesota more than fifteen
years ago, for translating the text. It is important to have the text avail-
able in English, since third and fourth generation Finns have usually lost
command of the Finnish language.

One of the goals of this publication is to popularize the history of Finn-
ish immigration. Throughout history, 1.2 million people have emigrated
from Finland. Much work remains to be done. There is a great need for
cooperation between research institutions and Finns interested in immi-
gration, and, above all, Finnish ex-patriots and their descendants.

Every immigrant has a story of one’s own. But the storytellers are
getting fewer in numbers, especially among the older generation in
America. We need modern time Elias Lonnrots to gather the remaining



varsinkin, mikd koskee vanhaa Amerikan siirtolaisuutta. Tarvitaan ny-
kyajan Elias Lonnroteja kerddméddn vield 16ytyvd tieto siirtolaisista ja
heidén jalkeldisistadn Suomen kansakunnan historian muistiin.

Turussa 24. helmikuuta 2003

Olavi Koivukangas
Siirtolaisuusinstituutin johtaja

material on immigrants and their descendants, and store it in the memory
of Finnish history.

Turku, February 24, 2003

Olavi Koivukangas
Director, Institute of Migration



Kirjoitta;‘an alkusanat

Foreword by the author

Ajatukseni suomalaisen perinteen tallentamisesta Minnesotan osaval-
tion pohjoisista osista USA:ssa syntyi vuonna 1997 keskusteluyhte-
yksistd tutkija Juha Niemeldén, joka on perehtynyt alueen musiikki-
perinteeseen. Minnesotan yliopiston palveluksessa sen siirtolaisuuden
tutkimuskeskuksessa (IHRC) tydskenteleviltd fil.tri Timo Riipalta sain
aluksi Suomeen sen tiedon, ettd suomalaissiirtolaisia sekd heidén jélki-
polviaan asui kolmella padalueella, ns. suomalaiskolmiossa.

Olen paljon kiitollisuudenvelassa Timo Riipalle (edesmennyt syksyl-
14 1998), joka tutustutti minut moniin amerikansuomalaisuuden tutkijoi-
hin, jotka k#vivit minua ystévillisesti tapaamassa tutkimuskeskuksessa.
Myds johtavia suomalaikulttuurin toimijoita minulla oli ilo tavata, kuten
Anutan pariskunta ja vanha tuttuni Irja Hansen myShemmin Wadenassa.
Tutkijoiden joukossa oli mm. tri JoAnn Hanson-Stone, jonka antamien
ohjeiden mukaan otin yhteyden tutkimusjohtaja Ed Nelsoniin Iron Worl-
din kaivoskulttuurin tutkimuskeskukseen Chisholmissa.

Tapaaminen Ed Nelsonin kanssa oli ratkaisevaa laatua. Hén on
itsekin tehnyt kenttitydtd alueella haastattelemalla 1dhiseudun suoma-
laisperdisid asukkaita. Hén lahjoitti minulle JoAnn Hanson-Stonen te-
kemén Brimson-Toimin alueen videon, tehtyjen haastattelujen kirjalliset
tekstitallennukset sekd luettelon alueen nykyisistd alueen entisisti ja jo
edesmenneistd suomalaisista. Ed Nelson hankki minulle myds luettelon
muusikoista, joista toivoin voivani tehdd kirjallisia henkildkuvia. Juuri
musiikki-ihmisilld niyttikin sitten suomen kieli sdilyneen parhaiten.

Tissd vaiheessa minulle selvisi se asiain jdrjestys, ettd tutkimukseni
keskittyisi mielenkiintoisiin thmisiin, jotka mielelldin saisivat olla myos
muusikoita ja ennen muuta suomea puhuvia. Reittini kulki Saint Pau-
lista Toimiin, Finlandiaan, Elyyn, Toweriin, Hibbingiin, Embarrassiin,

The inspiration for recording Finnish tradition in Northern Minnesota
came to me during my 1997 discussions with Juha Niemela, who is
familiar with music traditions of that area. Dr. Timo Riippa from the
Immigration History Research Center (THRC) at the University of Min-
nesota informed me that Finnish immigrants and their descendants lived
in three main areas, also known as the Finnish Triangle.

Towe a lot to Timo Riippa (who passed away in the fall of 1998), who
introduced me to many Finnish American researchers. They were kind
enough to meet with me at the Immigration Center. | was also fortunate
to meet many Finnish cultural leaders, including Mr. and Mrs. Anuta
and later on, my old friend Irja Hansen in Wadena. The researchers I met
included JoAnn Hanson-Stone, who connected me with Ed Nelson, head
of research at Tron World, a mining culture research center in Chisholm.

My meeting with Ed Nelson turned out to be a crucial one. He has
worked in the field interviewing Finnish immigrants of the area. He gave
me video tape about the Brimson-Toimi area, made by JoAnn Hanson-
Stone, as well as transcripts of all interviews he had conducted. He also
gave me a list of current and past Finnish residents of the area and a list
of musicians to interview. I later discovered that musicians were the ones
who had been able to hold onto the Finnish language the best.

At this point it became clear to me that my research should focus
on interesting people, many of them preferably musicians, and Finnish
speaking. My route started in St. Paul and continued to Toimi, Finland,
Ely, Tower, Hibbing, Embarrass, Cloque and Duluth. From Duluth, 1
continued to Wadena, New York Mills, Sebeka, Menahga and Wolf
Lake. Kip Peltoniemi was an especially helpful guide for me by showing
me Sebeka and introducing me to people, such as Aarne Kolehmainen



Cloquetiin ja Duluthiin. Sieltd Wadenaan, New York Millsiin, Sebekaan
ja Menahgaan, josta Susijdrvelle (Wolf Lakeen). Erityisesti Kip Pelto-
niemi oli oppaanani nayttdmailld Sebekaa pitkin poikin ja osoittamalla
henkilditd, kuten Aarme Kolehmaisen ja Hepokosken pariskunnan, joka
taas auttoi edelleen 16ytdméadn Arvid Janssonin ja Big Ahon sisarukset
Susijarvelld. Wadenassa tapasin Irja Hansenin, vanhan tuttavani.

Ystavillisyys ja avuliaisuus antoivat leimansa kaikelle spontaanisti
syntyneelle ty6lle, jota voi syystd kutsua suomalaisystdvien tiimitydksi.
Kiitin kaikkia haastateltaviani avoimuudesta itseilmaisussa ja siité, ettd
he, alkuvaikeuksista huolimatta, alkoivat puhua asioitaan suomeksi.
Haastattelujen jalkeen olimme aina iloisia ja vapautuneita. Suomen pu-
huminen antoi selvisti voimaa.

Sydamelliset kiitokseni kaikille apuna olleille, ei vihiten inspiroival-
le ja huolehtivalle ystavilleni Richard Paperille Wadenassa seké tyttiirel-
leni Ulla Tervo-Desnickille ja hdnen perheelleen.

Kyroskoskella 10.8.1999

Paula Tervo

and Mr. and Mrs. Hepokoski, who in turn helped me find Arvid Jansson
and the Big Aho sisters in Wolf Lake. In Wadena I met Irja Hansen.

Friendliness and helpfulness flavored this spontaneous work, which
can truly be called team work of Finnish friends. I thank all my inter-
viewees for their openness in expressing themselves and that they, in
spite of initial difficulties, spoke Finnish. The feeling after each inter-
view was happy and relaxed. Speaking Finnish was clearly energizing.

My heartfelt thanks to everyone who helped, especially to my inspir-
ing and helpful friend Richard Paper in Wadena and my daughter Ulla
Tervo-Desnick and her family.

In Kyroskoski, August 10, 1999

Paula Tervo



Dentti Miller < Loimista
Pentti Miller from < Loimi

Tapailen nimié tienvarteen pystytetyista postilaatikoista, jotka ovat so-
mia kuin linnunpontst. Seutu alkaa muuttua korpimaaksi, pikitiestd on
tullut kuratie, kun sataa koko ajan. Kunnari, Hiltunen, Koski...

Jokohan eksyin? Edessi ajelec verkalleen tienkorjaaja. Pysdytin
autoni ohitettuani ensin tiekoneen ja kokeillen suomea kysiisen Pentti
Millerin asuinpaikkaa. Ystdvillinen vastaus tulee kuin tuleekin suomen
kielelld: Pentti asuu aivan ldhelld. Hian on tiekonemichen setd. Mies
saattaa minut pihaan asti, ajaen edelléni. Hin on Ronald Hall Two Har-
borista Superiorin tuntumasta.

Pentti Miller tulee ovelle. Hén kuuluu olevan jo ikdmies, huitelee jo
yhdeksattadkymmentddn. Ryhti on kuitenkin suora ja silmiit elévit.

”Olen asunut tadlld koko ikdni. En ole pitkille padssyt”, Pentti nau-
rahtelee. Suomea puhutaan koko aika. Kyldssd oli kitilo Pentin synty-
mén aikaan, ja niin 4iti saattoi synnyttdd pojan talla. Hanestd kasvoi
huumorimies ja musiikkimies. Huuliharppu soi kirkkaasti, ja nikyy, ettd
soittaminen on mieluista.

Isd on ollut seppdnd “mainin pddlld” (kaivoksessa) Hibbingissé, taalta
pohjoiseen. Ennen kaikki tdélla Toimissa olivat suomalaisia. Isélld oli
kahdeksan lasta. Hén oli Myllylédn Antti, joka nimi muokkautui sitten
Milleriksi. Han kuoli 45-vuotiaana “kéinseriin” (sydpéin). Aiti oli Mari
Nieminen, syntynyt vuonna 1885.

Isé sai kaulaansa sydvén. Olisi pitdnyt kiivelld ldskériin Fairbanksiin
noin 15 kilometrid. Ol heinaika. "Heini ensin”, sanoi Antti — ja kuoli.
Isén veli oli sepin hilppérind” (apumichend).

Myllyldn Antti tuli Kalvidltd vuonna 1900, diti vuonna 1902. Sielld
oli ollut kéyhyyttd ja kurjuutta. *Piti puun parkkia syoda.” Aiti tuli Jy-
viskyldn seudulta.

1 scan the names on mailboxes, perched by the roadside like pretty bird
houses. As I enter the woodlands, the road turns muddy, due to the con-
stant rain. Kunnari, Hiltunen, Koski...

Did 1 get lost already? A road worker drives slowly ahead of me. After
passing his road roller I stop my car and ask the man, in Finnish, if he
knows where Pentti Miller resides. T get a friendly answer in Finnish,
as [ had hoped: Pentti lives close by. He is the uncle of the road worker.
Driving ahead of me, the man leads me to Pentti’s house. He is Ronald
Hall from Two Harbors by Lake Superior.

Pentti Miller comes to the door. He is an elderly man well into his eight-
ies. His posture is still good, however, and he still has a twinkle in his eye.

I have lived here all my life. T haven’t gone too far”, laughs Pentti.
We converse in Finnish. The village had a midwife when Pentti was born
0. Pentti’s mom could give birth to his son here. He grew up to be a man
with talent for comedy and music. His harmonica sounds bright as he
plays and one can tell he loves playing.

Pentti’s father had been a smith in a mine in Hibbing, little ways north
of here. Everyone in Toimi used to be Finnish. Pentti’s father, Antti Myl-
lyla, had eight children. His last name was changed to Miller later on. He
died at 45 of kanseri (cancer). Pentti’s mom’s name was Mari Nieminen,
born in 1885.

Pentti’s father got throat cancer. He should have walked 15 kilometers
to Fairbanks to see a doctor. It was haying season. “Hay first”, said Antti
—and died. Antti’s brother was a smith’s halppari (helper).

Antti Myllyla moved from Kilvid in 1900, Pentti’s mom in 1902.
Life had been poor and miserable in that area. "We had to eat tree bark.”
Pentti’s mom came from the Jyviskyld area.



Toimissa teitd ei ollut ollenkaan.
Tehtiin polkuja. Kaikki piti kantaa
mailien pddstd, sepdn tyodkalutkin.
Ei ollut edes kottikdrryjd. Toimin
ensimmdiinen lehmi oli Myllyldssa.
Kotona puhuttiin suomea. Sitten tuli
kouluunmeno ja oli pakko oppia eng-
lantia. — Keskustelumme hypéht4a:
Janssonin Jussi, Pentin hyvé kaveri,
on juuri kuollut...

Pentti Millerin sisar asui New York
Millsissd, jonne tuli jo kolmattasataa
kilometrid matkaa. “Ei voitu n&hdi
toisiamme, hédn oli liian kaukana. Ei
ollut kulkuvilineita.”

Taill4 oli kivid ja puita. Maa oli il-
maista. Tuntui Suomelta. Suomalaiset
perustivat ensin ammattiyhdistyksii
Hibbingin kaivostyomaille pohjoises-
sa. Sitten heiddt pantiin lakkoiltuaan
oikeudettomuuksien vuoksi mustalle
listalle. Silloin he eivét voineet saada
ty6td juuri muuallakaan.

”Vasiten”, puuttuu puheeseen Vii-
né Vesterinen — suomeksi hinkin
— "tilattiin rikkurit”. Han on toiminut
duluthilaisen yhtién luottamusmie-
hend ja muuttanut Toimiin eldkkeelle
jédtyddn. Hin on tyytyvdinen eld-
médnsi sielld.

Viin6d Vesterinen on Pentin edes-
menneen vaimon poika tdmén edelli-
sestd avioliitosta. Vdinén vaimo Hilja
on Hiltusia. Koulutukseltaan hin on
opettaja. Sebekassa asuu hinen suku-
aan, John ja Betty Lake (Jarvi).

Juttu kulkeutuu Itd-Karjalan reis-
suun. Monet amerikansuomalaisethan

Amerikankistu ja rautarenssi

89-vuotias huuliharpunsoitiaja Pentti Miller Toimista.
— The 80 year old harmonica player Pentti Miller from Toimi.

Superiorin jarvi Two Harborsin kohdalta.

— Lake Superior at Two Harbors.
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There were no roads, whatsoever, in
Toimi. People made paths. Everything,
including the smith’s tools, had to be
hauled from miles away. There were
no wheelbarrows, either. The first cow
in Toimi was in Myllyla. Finnish was
spoken at home exclusively. Then the
children had to go to school and were
forced to learn English. Our discussion
leaps to another topic: Jussi Jansson,
Pentti’s dear friend, has just died...

Pentti Miller’s sister lives in New
York Mills, almost three hundred ki-
lometers away. "We couldn’t see each
other, she was too far away. We didn’t
have transportation.”

The land here was rocky and there
was plenty of forest. The land was
practically free and the area felt like
Finland. Finns created unions at Hib-
bing mines. After going on strike to
fight illegalities in the workplace, they
were placed on a black list. After that,
it was next to impossible to find em-
ployment anywhere.

”They sent for scabs intentionally”,
interrupts Vaino Vesterinen. He is also
speaking in Finnish. He worked as the
union steward of a company in Duluth
and moved to Toimi when he retired.
He is happy with his life here.

Vaino Vesterinen is the son of
Pentti’s wife, now deceased, from
a previous marriage. Vaino’s wife
comes from the Hiltunen family. She
is a teacher by training. She has rela-
tives in Sebeka: John and Betty Lake
(Jarvi).



Finnish immigrant’s frunk and the Iron Range

lzhtivét sinne innoissaan rakentamaan ihanneyhteiskuntaa 1920- ja
1930-lukujen taitteessa. Sinne 1&htivat tistd kyldstd Tenhonen ja Ké-
mirdinen. Kimérdinen péisi tulemaan takaisin, mutta katsoi parhaaksi
muuttaa nimensd Koskeksi, kun niin pelkisi kommunistien kostoa.

Pentti muistelee, kuinka hidnen mummunsa ldhetti sodan aikana pa-
ketteja Suomeen.

“Olen elinyt liian kauan”, sanoi vésyneen oloinen Pentti Miller
minulle puhelimessa, kun soitin hanelle Saint Paulista ja kysyin, voi-
simmeko tavata. Nyt ovat hdnen poskensa punaiset. Kahvit ja mielniset
muistelukset ovat panneet veret virtaamaan, Halaan hintd yllittden, eikd
héin tunnu panevan asiaa pahakseen, vaan sujauttaa kidteeni hienosti
muotoilemansa puukauhan.
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We end up talking about the journey to Eastern Karelia, Many Finnish
Americans left for that region in the late 1920’s and early 1930°s with
the intention to build an ideal society. Two men from Toimi left: Tenho-
nen and Kamarainen. Kamarainen came back but decided to change his
name to Koski because he was afraid of the revenge of the communists.

Pentti remembers how his grandmother sent packages to Finland dur-
ing the war.

T have lived too long”, said Pentti Miller when T had called him from
St. Paul to set up a meeting. He sounded tired. Now his cheeks are red.
Coffee and pleasant memories have given him new life. I hug him with-
out warning, but he doesn’t seem to mind since he slips in my hand a fine
wooden spoon that he made.



Kalantevin iloiseé sisarukset
“Lhe merry sisters of Kalanteri

Tapaan Kalanterin kolme tytirtd Theresa Ahon hirsiravintolassa, jonka
nimi on "Oma Paikka”. Mukana on Theresan lisdksi hinen pikkuvau-
vansa seké ditinsd Joan Aho.

Lounastettuamme td4lld menemme kyldn suomalaismuseoon (Fin-
land Heritage Site), johon tutustun paikallisen kulttuurisihteerin Suzan
Frommin avuin. Jatkamme tarinointiamme museon tuvassa, joka on mu-
seoalueen sydédnpaikka. Toimintapisteen lisdksi alueella on viehéttava
hirsinen museorakennus sekd hirsisauna, jossa tosin ei ole vairinkdy-
téksien pelosta limmitysmahdollisuutta. Paljon kuitenkin puuttuu, kun
kiuas puuttuu. Sauna on hiljattain rakennettu ja tuoksuu hyvalti.

Sukuhistoriat tuntuvat olevan 1dhinnd paikalle kokoontuneiden sy-
dédnti. Purammekin niitd ensin.

Kalanterin energiset ja nuorekkaat, jo kahdeksannenkymmenensi
sivuuttaneet sisarukset ovat Laila (Hangartner, sveitsildisperdisen mie-
hensd mukaan), Mary (Nikolai) ja Ruth (Himes). Heidédn suomalainen
gitinsi oli Eetla Sofia, nyt Edla Sophie (Sulkava, myShemmin Harju).
Eetla oli syntyisin Merikarvialta ja syntynyt vuonna 1889. Hinen van-
hempansa olivat Fiina ja Victor Sulkava. Isi-Victor kuoli, kun Eetla oli
vain 3-vuotias. Sen jidlkeen hén oli paljon Fiinan luona. Eetla meni jo
varhain tdthin. Sen jdlkeen hidn meni tatinsd luo, jonka nimeksi “tyt6t”
mainitsevat Ruubacka. Amerikkaan menon Eetla valitsi 19-vuotiaana.
Se suuri matka maksoi 40 dollaria. Eno oli jo uudella mantereella ja tuli
vastaan Bostoniin. Nyt Eeetla oli jo Edla. Hin teki toitd Bostonissa vil-
latehtaassa dollarilla paivd. Vuosia myShemmin hén meni tyttdystidvinsi
luo Minnesotan Duluthtin ja sai hotelleista palkkaa 25 taalaa kuukau-
dessa. Sitten han tuli Finlandiin ja tapasi Toivo Kalanderin (Kalanteri),
joka kosi hidntd. Avioliitosta syntyi nelji tytértd, joista Tyyne kuoli
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I meet the three Kalanteri sisters in "Oma Paikka”, a log restaurant
owned by Theresa Aho. Theresa, her little baby and her mother Joan
Aho are also there.

After lunch, we visit Finland Heritage Site, the village museum, with
Suzan Fromm as our guide. She is the local cultural coordinator. We
sit down to talk in the tupa, the main room and heart of the museum.
In addition to the visitor center, the museum grounds have a charming
log building and a log sauna, which can’t be heated for fear of misuse.
A sauna without a kiuas, or stove, however, is missing its essence. This
sauna has been built recently and smells good.

Family history is a subject closest to the hearts of the people gathered
here. It is our first topic.

The Kalanteri sisters Laila Hangartner (by marriage to her Swiss hus-
band), Mary Nikolai and Ruth Himes, all three well into their eighties,
are energetic and young at heart. Their Finnish mother was Eetla Sofia,
now Edla Sophie (Sulkava, later Harju). Eetla was born in Merikarvia in
1889. Her parents were Fiina and Viktor Sulkava. Viktor died when Eetla
was only three years old. After that, she spent a lot of time with Fiina.
Ectla started working early on. After that, she went to live with her aunt
Ruubacka. At 19 years old, Eetla decided to leave for America. That big
trip cost her $40. Eetla’s uncle was already in the new country and trav-
eled to meet her in Boston. By now Eetla was Edla. She started to work
in Boston at a wool factory for a dollar a day. Years later she joined her
friend in Duluth and earned $25 a month. She then moved to Finland,
Minnesota and met Toivo Kajander (Kalanteri), who proposed to her.
They had four daughters: Tyyne, who died at 85, Mary (Vieno Maria in
Finnish), Laila and Ruth. Toivo worked as a dynamite man when High-



85-vuotiaana, Mary (suomalaisittain
Vieno Maria), Laila ja Ruith. Toivo oli
dynamiittimiehend, kun' rakennettiin
valtatie 61:tid.. Han kuoli 60-vuotiaa-
na, jolloin Edla meni tukkikdmpille
eménniksi. — Hinen mielivirinsad
kuuluu olleen purppura. Edla kuoli
90-vuotiaana.

Sisaruskolmikko kertoo, etti kun
heidéan asuinpaikkansa nimi-oli Autio,
he alkoivat pitda sitd sukunimenéin.
Aiti, jota muistellaan mielelldin ja
muistetaan tarkasti, oli kuulemma
hassuttelija. Hén lisési kurillaan kym-
menen vuotta ikdvuosiinsa. “Oletpa
hyvin sdilynyt”, ihmiset ihmettelivit.

Sisarukset ovat kiiyneet Suomessa
useita kertoja. ”Se tuntui niin kuin
menis kotiin”, he kuvailevat.

Kaikki kolme Kalanterin sisarusta
ovat syntyneet Finlandin kyldssd. Oli
huvittavaa, kun he esitellessiiin minua
tutuilleen sanoivat, ettd olen Euroo-
pan Suomesta (Finland, Europe). He
taas ovat perdisin paikasta Finland,
Minnesota. Kun tytot syntyivit taalla,
katilond toimi heidédn &itinsd titi. Sen
jélkeen kun #idin #iti kuoli Suomessa,
hin ei endd halunnut mennid sinne.
“Ei perustanut mennd.” Isd ei kdynyt
Suomessa. Sielld ei ollut ketéén, jonka
takia olisi mennyt.

Isd oli pitdnyt tirkednd, ettd tytot
osaavat kitjoittaa suomea. Laila osaa
lukeakin.

Miksi vanhemmat tulivat Amerik-
kaan?

Finnish immigrant’s trunk and the Iron Range

— The road leading to old Finnish villages in the North-East of Minnesota.

Kulttuurisihteeri Suzan Fromm seka Mattsonin perhe kodissaan Beaver Bayssa.
— Culture secretary Suzan Fromm and the Mattson family at home in Beaver
Bay.

‘Finland

Isabella 22

innesotan vanhoihin suomalaiskyliin.
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way 61 was built. He died at 60, after
which Edla started to run the kitchen
at a lumberjacks’ cabin. Her favorite
color was purple. Edla died when she
was 90 years old.

The three sisters explain that since
the name of their dwelling place was
Autio they started to think it was their
last name. Mother, of whom they have
many detailed and pleasant memories,
liked to be mischievous. She added
ten years to her age. ”You look very
young for your age”, people would
say.

The sisters have visited Finland
several times. "It feels like going
home”, they say.

All three Kalanteri sisters were
born in the village of Finland. I found
it amusing that they told their friends
that I was from Finland, Europe. They
are from Finland, Minnesota. When
the girls were born, their great aunt
was the midwife. After their grand-
mother died in Finland, the sisters
stopped visiting the old country.
“There was no use going.” Their fa-
ther never visited Finland. There was
nobody to visit.

The girls’ father wanted the girls to
be able to write in Finnish. Laila reads
Finnish, too.

Why did their parents come to
America?

"Everything here is golden”,
laughs Laila.

Toivo, the girls’ father, worked as
a foreman at a factory in Finland. He
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?Kaikki on tdilld kultaa”, nauraa Laila.

Toivo-isd oli Suomessa tyonjohtajana tehtaassa. Hin ei viihtynyt siini
tyossd. Laivalla matkalla Amerikkaan hén heittikin kravattinsa mereen!

— Toivon harrastus oli puunkaiverrus. Hin tuli sotaa pakoon Imatralta
vuonna 1939.

Sisarukset kertoivat, ettd koulussa rangaistiin suomalaisia samalla
tavalla kuin intiaaneja, jotka pyrkivit puhumaan omaa kieltian. Heiti
haukuttiin sanomalla: "Dirty Finlanders!” (likaiset suomalaiset). Kyld
huvitti kuulla tuollaista, kun suomalaiset ahkerina saunassa kdvijoinid
olivat varmasti pohjoisten metsien puhtaimpia asukkaita!

Vuonna 1995 Finlandissa vietettiin suomalaisten alueelle tulon sata-
vuotisjuhlia. Kaikkialta tuli vieraita, yhteensd 3000 henked.

—Vuonna 1967 kivivat Ahti Karjalainen ja Olavi Munkki Suomesta ja
Laila sai kunnian olla heille seurana, sisarukset muistelevat.

Ragtikkdloota ja lantun kaaputus ovat perheessi Suomen vanhaa
perua. Hernesoppaa tehddin mieluummin vihreistd herneistd. Myds Fin-
landissa hullutellaan keksittynd Pyhin Urhon péivini.

Ahon Joanie ja Theresa, muusikot

Joanie Aho kertoo tulleensa Pike Riveristd, Virginiasta, pohjoisesta Min-
nesotasta. Se on tunnetusti kaunista seutua. Hinen miehensi Ernest Aho
kuoli muutamia vuosia sitten. Aiti, omalta sukunimeltisin Anttila, on
syntynyt Minnesotassa. Isén sukunimi on Miki.

Joanien isd on Turun puolesta, diti saamelainen. Isén iti Hanna Kal-
lio on saamelainen héinkin. Aiti kuoli Hannan syntyessi. Hinen isénsi
nai piian. Perheeseen syntyi paljon lapsia, ja Hanna sai raataa itsensi
vasyksiin. Niinpd hin teki ratkaisunsa ja ldhti yolli, salaa iséltiinsi,
Amerikkaan — eikd ilmoittanut koskaan olinpaikkaansa. Ensin Hanna
oli naimisissa Andersson-nimisen miehen kanssa, joka kuoli suuren in-
fluenssaepidemian aikana. Sitten hidn meni naimisiin Ahon kanssa, joka
eli 89-vuotiaaksi. Hanna asui Hibbingissi.

Theresa on perheorkesterin puhdasdininen laululintu. Hin laulaa
sydimeen kéyvisti suomalaisia kansanlauluja. Isi-Ernest, orkesterin
johtaja, on nyt poissa, mutta muut jatkavat. Aiti-Joanie kuuluu olevan
taitava rumpali. Nyt Theresalla on flunssa eikd hin voi laulaa. Hin antaa
kasettejaan ja kertoo soittaneensa pitkéin selloa Duluthin sinfoniaorkes-
terissa. Theresalta kily myds viulun ja haitarin soitto.

14

didn’t like his job. So he threw his tie in the ocean on the way to Amer-
ica! Toivo’s hobby was woodcarving. Fleeing the war, he left Imatra for
the new country in 1939.

Finns were punished in school for speaking their own language, much
in the same way that American Indians were punished. The sisters recall
that Finns were called "Dirty Finlanders!” Knowing that Finns most
likely were among the cleanest inhabitants of the northern woods, these
words sounded amusing. Finns had sauna baths frequently.

In 1995, Finland, Minnesota celebrated the Centennial of Finnish im-
migration in the area. A total of 3000 people gathered from near and far.
In 1967 Laila had the honor to serve as a guide to Ahti Karjalainen and
Olavi Munkki, who were visiting from Finland.

In this family, rastikkdloota and peeling rutabagas are traditions that
came from Finland. Peasoup is made with green peas rather than yellow
peas. And, people in Finland, Minnesota get in a festive mood on St.
Urho’s Day.

Joanie and Theresa Aho, musicians

Joanie Abo comes from Pike River in Virginia, MN, a town in the north-
ern part of the state. The area is known for its beauty. Her husband Ernest
Aho died a few years ago. Her mom, nee Anttila, was born in Minnesota.
Her father’s last name was Maki.

Joanie’s dad came from the Turku area and her mother was a Sami.
Her paternal grandmother is also a Sami. Hanna’s mother died as she was
giving birth to Hanna. Hannah’s father married a maid. They had many
children and Hanna had to work night and day. Hanna made her decision,
snuck out in the middle of the night and traveled to America, never let-
ting her family know her whereabouts. First Hanna was married to a man
by the name of Andersson, who died during the great flu epidemic. She
then married Aho, who lived to be 89. Hanna lived in Hibbing.

Theresa, with her clear voice, is the nightingale of the family orches-
tra. She sings Finnish folk songs with heart. The director of the orchestra,
the sisters’ father Ernest, has passed away, but the rest of the orchestra
keeps going. Joanie, the sisters’ mother is an accomplished drummer.
Theresa can’t sing today due to a cold. She gives me some of her record-
ings on cassette tapes and tells me that, for many years, she played the
cello in The Duluth Symphony. She plays the violin and the accordion.



Finlandilaiset naiset kertovat uuden
vuoden taioista, joita ennen oli tapana
tehdd. Teelehtid pantiin silloin kuumaan
veteen. Sen perusteella, minkd muotoi-
sia niistd paisui, tehtiin johtop#atoksia,
mitd uuteen vuoteen tulee.

Puhutaan my6s suomalaisista hu-
moristisista lauluista. Naiset maiste-
levat sanoja “hulivili” ja “hummeri”
eivitkd oikein ymmarrd niiden merki-
tyksid, ennen kuin vdhin auttelen.

Aseman kello 161 kolme kertaa,
silloin se juna lihti.

Silloin se hulivili hummeripoika
sen torpan tytdn jétti.

Nidm4 sikeet muistetaan hyvin. Ruth
Himes, se nuorin Kalanteri, lausuu:
“Tula tullan tuli tuli tei, mikd helkkari
minut sen Tiltun kanssa yhteen vei”.
(Ruth selitti, ettd tuli lapsia ja Tilta
jétti miehens.)

Kun kysyn Theresa Aholta, miti
hin nyt tekee leipatyokseen, hin
siteeraa hilpednd Hiski Salomaata:
”Min vain tiskaan astioita ja luudalla
lakasen lattioita...”. Ja ldhtee t6ihin
ravintolaansa.

Finland, tulenpalavien
vaahteroiden kyla

Baptism River Valleyhin (Kastejo-
kilaaksoon) syntyi jo 1890-luvun
lopulla Finlandin kyld, joka sijaitsee
kauniilla paikalla kukkuloiden ja
kalliomuodostelmien sylissd. Lihella
olevat mahtavan Superior-jdrven yli-

Finnish immigrant’s trunk and the Iron Range

Kolme polvea Ahoja: Joanie, Theresa ja tdmén vauva museossa seuranaan
Laila Hangartner.

- Three generations of the Aho family: Joanie, Theresa and her baby in the
museum together with Laila Hangartner.

Mary Nicole ja Ruth Himes museoalueen kerhohuoneessa.
— Mary Nicole and Ruth Himes in the museum’s clubroom.
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The Finnish women of Finland tell
me about the New Year magic they
used to do. They put tealeaves in hot
water. They could tell the future for
the next year by looking at the shapes
of the leaves.

There are many humorous Finnish
songs. The women recall words like
hulivili and hummeri but don’t know
what they mean. I help them out.

Aseman kello 161 kolme kertaa,
silloin se juna ldhti.

Silloin se hulivili hummeripoika
sen torpan tytén jétti.

(— The bell at the station rang three
times, that’s when the train left.
That’s when the no-good boy

left the tenant farmer’s girl.)

The sisters remember these verses
well. Ruth Himes, the youngest of
the Kalanteri sisters, recites: “Tula
tullan tuli tuli tei, mikd helkkari minut
sen Tiltun kanssa yhteen vei”. (Ruth
explains that Tilta and husband had
children and Tilta left him.)

When T ask Theresa what she does
for a living she quotes Hiski Salomaa:
”Miné vaan tiskaan astioita ja luudal-
la lakasen lattioita...” (I just wash the
dishes and sweep the floor.) Then she
returns to her work at her restaurant.

Finland, a village of
fiery red maples

The village called Finland was born in
the Baptism River Valley at the end of
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maat (Sawtooth Mountains, Sahanterdvuoret) erottavat laakson tisti
maailman suurimmasta makean veden altaasta. Koska maasto on jylhds,
siirtolaiset asettuivat ténne yhtend viimeisistd asuinpaikoista. Ensim-
miiset asumukset olivat yksihuoneisia hirsimokkejd. Posti tulipurje- ja
héyrylaivalla Superior-jirven rantakyliin ja kuljetettiin. talvella perille
koiravaljakolla.

Puukaupan vuoksi seudulle saatiin rautatiec vuonna 1907. Metsatoista
saatiin suuret méérit valkomantyd, setrié, palsamia ja kuusta, ja pionee-
rit saivat siitd elantonsa.

Alueelle perustettiin kouluja; tarvittiin vain viisi lasta, ettd sai jo pe-
rustaa vaikkapa yhden perheen koulun. Postinkulku helpottui rakennetun
rautatien ansiosta. Perustettiin osuuskauppa, Greyhound-bussit alkoivat
litkennéid4 ja sdhko kaikkine siunauksineen saatiin vuonna 1939.

Vuonna 1935 omisti 179 kylin suomalaisperhettd Finlandissa jo
parisataa hehtaaria maata. Maatilat tuottivat viljaa, kasviksia, marjoja,
omenia, lehmii ja sikoja. Vain kerma myytiin.

Kun sitten suuri lama tuli ja metsatyd loppui, elinkeinoksi tulivat puu-
tavaraan ja taconiittiin (rautamalmi) liittyvat ty6t sekd turismi.

Baptism Riverin ja sen lisdjokien muodostama alanko muodosti hy-
vén paikan tarkkailla Neuvostoliiton lentokoneita ja ohjuksia. Se on 360
metrid Superiorin pinnan yldpuolella. Tdmi lentotukikohta, Finlandin

takainen alue, on perustaltaan punaista graniittia, joka on lujempaa kuin

mikdin muu alueen muinaiseen mannerhalkeamaan tunkeutunut kivila-
ji.

Kaksi miljoonaa vuotta sitten puolentoista kilometrin paksuiset jai-
lautat levisivét tinne Kanadasta ja peittivit ylakeskildnnen. Véhiten vas-
tustuskykyinen kivilaji hévisi niiden voimasta, ja niin syntyi tasanko.

Jéit ovat sulaneet Minnesotan lukemattomiksi jarviksi, ilmié, jolle on

vertauskohtansa Snomessa. Superiorin-suunnaton jarvi muodostui jdiden.

kovertamaan keskimantereen alanteeseen.

Jédiden jilkeen tuli metsa, hirvi, karhu, intiaani — ja suomalaiset, jotka
kotiutuivat helposti tihin laaksoon.

Tosi suuri on ollut se voima ja sisu ja into, joka on pannut siirtolaiset
raivaamaan tiensd Sahahampaiden toiselle puolen.
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the 1890’s. It rests in the arms of beautiful hills and rock formations. The
Sawtooth Mountains separate this valley from thé largest sweet water
basin in the world; Lake Superior. This was one. of the last places for
people to settle due to the ruggedness of the landscape. The first dwell-
ings were one-room log cabins. The mail came to small villages on Lake
Superior. In the winter, it reached the in-land settlements by dogsled.

Railioad came to the area in 1907, built for the need of the logging
trade. The pioneers-earned their living by logging white pine, cedar,
balsam fir, and fir:

Schools were established: you only needed five children to start a
school. The children could all be from the same family. Mail service im-
proved due to the freshly built railroad. A -co-op was started, Greyhound
buses started to serve these areas and electricity, with all its blessings,
came in 1939.

In 1935, the 179 Finnish families in Finland owned a couple hundred
hectares of land. The farms produced grain, vegetables, berries, apples,
cows and pigs. Only the cream was sold.

When The Great Depression came and logging practically ended,
people started to work in the fields of lumber, taconite mining and tour-
ism.

The plain formed by Baptism River and its tributaries provided a good
location to watch for Soviet planes and missiles. It is 360 feet above
Lake Superior. This air force base, the area behind Finland, Minnesota,
rests on red granite, which is stronger than any other rock in this conti-
nental divide.

Two million years ago ice blocks measuring one and a half kilometers
in depth moved here from Canada and covered the Upper Midwest. The
least resistant rock wore off under the weight of the ice blocks and a
plain was born.

The ice blocks melted and formed the innumerable lakes of Minne-
sota, a phenomenon repeated in Finland. The immense Lake Superior
was formed in a mid-continent low land carved by glaciers.

After-the ice came the forests, elk, bear, the Indians — and Finns, who
felt immediately at home in these parts.

The immigrants who settled here showed great strength, sisu and en-
thusiasm in-finding their way and settling on the other side of Sawtooth
Mountains.



Kalanterin tyttdjen resepteja

Finnish immigrant’s frunk and the Iron Range

Kalakeitts

5-6 lohkottua perunaa

1 sipuli palasteltuna

7~ 8 palaa jarvirautua tai ahventa
véhan maustesekoitusta
neljinneslitra maitoa

21l voita

1t suolaa

selleria, nippu persiljaa

2-3 lohkottua porkkanaa

Kuori perunat, peita vedelld ja keitd
suolan, sipulin ja porkkanoiden kanssa.
Kun perunat ovat melkein pehmeita,
lis&a kala ja keita 15 minuuttia. Kiehuta
kuivaksi enin osa vedesta. Lis&a maito,
voi, mauste ja selleri. Keitd hiljaa, kun-
nes perunat ja kala ovat kypsat Mausta
persiljalia.

Aidin kardemommapulla

hiiva

neljignneslitra maitoa kuumennettuna

3 dl sokeria

41 suofaa

neljdnneskilo voita

8-10 munaa

10 kardemumman siementd jauhettuna
24-32 di vehnéjauhoja

2 {l vaniljaa

Vaahdota munat hyvin. Lisaa sokeri ja
vispaa. Lis&a vanilia ja suola. Sekoita
suuressa astiassa jaahtynyt maito,
munaseos ja hiiva, joka on livoteftu
Jampiméaan veteen, noin 16 dl jauhoja ja
kardemumma. Vispaa hyvin sahkévat-
kaimella. Lisaa jauhoja ja vatkaa puu-

lusikalla. Kaada seos jauhotetulle pdy-
délle ja vatkaa, kunnes se on sit-ke&a,
mutta pida taikina nin pehmeéna kuin
mahdollista. Pane voideltuun as-tiaan
|&mpimaan paikkaan nousemaan. Kun
taikina on kaksinkertaistunut, painele se
kasaan ja anna nousta utudelleen. Leivo
ritseleiksi tal mihin tahansa muuhun
muotoon ja anna nousta uudelleen.
Paista 220°C:ssa puoli tuntia. Sivele
kiiltoaineella, joka on tehty kahvista

ja sokerista (1 Y2 di kahviaja Y2 di
sokeria). Jauhaaksesi kardemummaa
pane siemenet pyyheliinan valiin ja tyd
ne vasaralla rikki.
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Recipes from Kalanteri sisters

Katakeitto (Kat Keitto, Finnish ish soup)

5-6 cubed potatoes

1 chopped onion

7-8 pieces jarvirautu or perch
touch of spice mix

1/4 liter mifk

2 tsp butter

1 tsp salt

celery

parsley

2-3 sliced carrots

Peel potatoes, cover with water and
boil with salt, onion and carrots. When
potatoes are somewhat soft, add fish
and boil for 15 minutes. Boil down the
water a little. Add milk, butter, spices
and celery. Simmer until potatoes and
fish are done. Add parsley.

Aidin kardemummapulla (Mom’s cardamon bvead)

yeast

1/4 liter warmed up milk

3 deciliters sugar

4 tsp salt

1/4 kilogram butter

8-10 eggs

10 cardamon seeds, ground
24-32 deciliters flour

2 tsp vanilla

Beat eggs well. Add sugar and beat
the mix. Add vanifle and salt. Mix in
a large bowl warm milk, egg mix and
yeast, which has been dissolved into
warm water, 16 deciliters flour and

cardamon. Mix well in an electric mixer
Add the remainder of the flour and mix
with 2 wooden spoon. Pour mix onto a
floured board and knead until it. Keep
dough as soft as possible. Place in a
buttered bow! to rise in a warm place
When it has doubled, punch it down
and let it rise again, Form dough into
different shapes and let rise one more
time. Bake in 220°C for haif an hour.
Brush with a mix of coffee and sugar

(1 % di coffee and ¥ di sugar). Grind
cardamon by wrapping seeds in a towel
and pounding them with a hammer. Add
to the mix.




Millie Salmela Bissonett

— taiéeilija ja toimitta;‘a;aersoonallisam
— artist and repovtey

Milli asuu jonkun mailin paédssd Elyn keskustasta. Hin lupaa panna
kirkkaan punaisen huivin puun oksaan siihen, missd minun pitid kidan-
tyd pihaan. En ole ennen nihnyt taloa, joka olisi tehty niin jykevistd
hirsistd kuin timi. Talo on ldampimén ruskean punainen. Sisalld kaikki
on pelkistettyd. Tauluja ei ndy seinilld. Mikédn pikku puukoto timi ei
todellakaan ole.

Juomme valkoviinid parvekkeella ilta-auringon kajossa, kun lokakui-
nen metsd on jo harventumisensa ja kellastumisensa aloittanut. Pihalla
tuvan ikkunan takana kasvaa valtavia valkomintyja.

Talon selkdpuoli on suunnattu maailmaa vastaan: ihmisid, tietd, kau-
punkia. Metsille on avattu koko syli. Milli rakastaa metsaa.

Syomme lasagnea ja salaattia. Kahvi on Presidentti-kultaa. Duluthista
l6ytyy sellainen kauppa, josta sitd saa. Sydmme jdételod ja juomme sitd
kahvia. Taidammekin olla Suomessa!

Millin is@n suku on Oulun puolesta, Kiimingisti ja Muhokselta, Aidin
suku tulee Suomussalmelta. Mummon nimi on Anna Eskolin. Hin on
kuulemma Millin hyvi ystéva, niin hyvi, ettd Milli keskeytti Suomessa
olonsakin, kun mummo sairastui, ja tuli hintd hoitamaan.

Milli on ollut pitkddn Suomessa, yhteensd seitsemén vuotta. Niistd
kahtena hin on ollut Ateneumin iltakursseilla. Hén ihailee lampimésti
Vuokko Nurmesniemed ja kiittelee hinen taitojaan. Hian on tehnyt toitd
myds Jaakko Nummiselle, sisustussuunnittelijana.

Amerikassa suku on tullut Elyyn Pike Riveriltd, joka on kaunista
seutua. He ovat olleet hiljaisia el4jid, uskovaisia lestadiolaisia. Millin isi
on my®ds saarnannut. Hin kertoo, ettd he ovat olleet Suomessa syrjittyji,
vainottujakin valtionkirkon taholta. Isi ei kotona puhellut paljon. Intiaa-
nien kanssa oli yhteyksid. Ensin he tulivat lainaamaan pyssyji ja toivat
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Millie lives a few miles from downtown Ely. She promised to tie a red
scarf on a branch to mark the driveway to her house. I have never seen
a house built of such solid logs before. The color of the house is a warm
brownish red. Inside, everything is plain. No pictures on the walls. This
is no small log cabin. We drink white wine on the balcony in the glow
of the evening sun. The October forest has already begun to thin out and
turn yellow. Behind the kitchen window I see enormous white pines.

The house turns its back toward the world: people, road, town. Its
arms open to the forest. Millie loves the forest. We cat lasagna and salad.
Millie serves Presidentti-coffee. A store in Duluth carries it. We eat ice
cream and drink coffee. We must be in Finland!

Millie’s father’s family came from the Oulu-region, from Kiiminki
and Muhos. Her mother’s family came from Suomussalmi. Grandmoth-
er’s name is Anna Eskolin. She is very close to Millie, so close that
Millie interrupted her stay in Finland to take care of grandma when she
got ill.

Millie lived in Finland for a long time, seven years in all. During two
of those years, she took evening classes at Ateneum, the main art school
in Helsinki. She admires Vuokko Nurmesniemi and praises her skills.
Millie has also worked for Jaakko Numminen as an interior designer.

Millie’s family came to Ely from Pike River, a beautiful area. They
have been quiet, devoted Laestadians. Millie’s dad did some preaching.
He says that Laestadians were shunned in Finland and persecuted by the
state church. Millie’s father didn’t talk much at home. He kept in touch
with Indians. First the Indians came to borrow guns for hunting and paid
with half of their kill. Millie’s father and Indians understood each other
even though they didn’t have a common language.
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sitten korvaukseksi puolet saaliista. Isd ja intiaanit ymmaérsivit toisiaan,
vaikket heilld ollutkaan yhteistd kielta.

Milli on kielenkéyton mestari, kertoja, kuvailija, eldytyji, dramatisoi-
ja. Hin ilmentas itsediin kokonaisvaltaisesti. Aéni soi ja hiljenee ja sam-
muu ja nauraa. Ilmassa tunnen kuin jotain karen blixenildistd lumoa.

Keskustelumme alkoi ensin kutakuinkin muodollisena, mutta kohta
riemuitsemme jo samassa hengessd. Milli ldmpeni ja suomen kieli etsi
tiensé jostakin syvaltid. Tunsin oloni ihanan kotoiseksi, kun suomi soljui
néin eldviisend t4illd pohjoisten erdmaiden liepeilld. Railakkainta hdnen
suomensa oli ja kuvailutapansa herkullisinta, kun hén innostui kuvaa-
maan omia sukulaisiaan, varsinkin #itidén ja mummoa.

Milli kertoo olleensa jo lapsuuskodistaan lahtien kova tydntekiji.
Nuorena hidn ei kiynyt tansseissa, vaan nautti kotoisesta olosta. Luonto
on, ja on aina ollut, inspiraation lihde. Han on ollut lastentarhanopetta-
ja, mutta siirtyi sitten taidekouluun. Lapsi se eldd hinessi itsessddnkin
voimakkaana. Milli luo vaikka mitd, vaikka eskimosaappaiden malleja.
Hintd en voi luokitella. Mikéédn valmis pilttuu ei sovellu hinelle. Ni-
mikortissakin lukee vain MILLL. Itse hdn suunnittelee vaatteensakin.
Kovin koruttomia, lihes askeettisia.

Millin poika soittaa ja tytto tanssii koillisminnesotalaisten ylpeyden-
aiheessa ”Singing Stringseissa”. Viime kesénd he olivat Kaustisilla.

Tall4 eldviiselld olennolla on paljon tuttuja Helsingissd. Muuten hin
sanoo olevansa erakkosielu, jolla on vain kaksi ystavaa. Toinen heistd on
vanha intiaanimies, jolla on suunnaton, valoisa sielun puoli. Toinen juo.

Milli Salmela Bissonettilla on veli Charles Salmela. Hén on taiteilija
hinkin, ollut téissd mm. Arabian tehtailla Suomessa. Kotisavesta hin on
tehnyt sarjan ruskeita mukeja Millille.

”Kaikki Suomesta”, sanoo hirsitalon eméintd onnellisena, kun menen
hénen astiahuoneeseensa. Kaapista ei voi puhua eikd komerosta. Se on
todella hyllyilld sisustettu huone.

Miti tulee sisustamiseen, Milli tunnustaa, ettei ole helppoa auttaa
amerikkalaisia kodinsisustusongelmissa. Heilld on niin paljon tavaraa ja
niin paljon véreji, hin valittaa turhautuneena. Hén haluaisi yksinkertais-
taa, muttei se tizlld kiy.

Milli Bissonett on myds radiotoimittaja. Hinelld on paikallisradiossa
Aamutunti-niminen ohjelma, jonka lisdksi hin tekee myds iltapdividoh-
jelmia. Hin kertoo sdét suomeksi, kiéintdd runoja ja lukee niitd suomek-
si. Juuri nyt hén alkaa lausua Tabermannia, valkovuokoista ja perunan-
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Millie is a master with words, a storyteller, a dramatic performer. She
expresses herself with her whole self. Her voice sings and dies down and
laughs. I feel enchanted in a Karen Blixenesque way.

Our discussion started in a somewhat formal manner, but soon we
were laughing as kindred spirits. Millie warmed up and the Finnish
language found its way out from somewhere deep within. Listening to
Finnish here so close the northern wilderness made me feel very much at
home. Millie’s Finnish was at its most colorful and lively when she was
describing her relatives, especially her mother and grandmother.

Millie was a hard worker ever since she was a child. She didn’t care
for going out and dancing when she was young, but preferred to stay at
home. Nature has always been an inspiration to her. She was a preschool
teacher but decided to attend art school. A child lives within her still.
She creates a multitude of things, even Eskimo boots. You can’t classify
her. No category fits her. Her card is plain and simple; it reads MILLIE.
She designs her own clothing, as well. Her clothes are simple, almost
austere.

Millie’s son plays in ”Singing Strings”, a source for pride in North-
eastern Minnesota, and her daughter dances with the group. They visited
Kaustinen, Finland, last summer.

This lively person has a lot of friends in Helsinki. Otherwise, she
sees herself as a solitary soul, who has only two close friends. One is an
old Indian, with a immensely bright, positive personality. The other one
drinks.

Millie Salmela Bissonett has a brother, Charles Salmela. He is an art-
ist as well and has worked at the Arabia factory in Finland. He has made
a set of brown clay mugs for Millie.

“Everything is from Finland”, says the mistress of the log house, as |
enter her buffet. The buffet is actually a room full of dishes, not a cup-
board.

Millie says that it is not easy to assist Americans with interior design.
She is frustrated by the number of objects they have and the multitude
of colors they use. She would like to simplify, but with Americans, it’s
not easy.

Millie Bissonett is also a radio journalist. Her program, aired on lo-
cal radio, is called Aamutunti. She also makes afternoon programming.
She gives a weather report in Finnish, translates poetry from Finnish to
English and reads the poems on the radio. As we speak, she starts recit-
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varsista kertovan hauskan pikku runon, seki Risto Rasaa. Millie siteeraa
lopuksi Hemingwayta: “Thminen on saari.”

Illan kuluessa saan kuunnella ndytteitd amerikansuomalaisesta mu-
siikista, kun ”Ameriikan Poijat” tott6r66r66 kajauttelee puhtaasti ja tés-
miillisesti suomalaislauluja. Kuuntelemme néitd kahden cd:Ilisen verran
ja palan painikkeeksi koto-Suomesta Talvelaa, Gothonia ja Hynnista.
Sitten tulevat suomalaiset polkat, jenkat ja valssit, joiden perinne on
elinvoimainen amerikansuomalaisilla.

Radioty6ssadn Millilld on linjaus, jota hin nimittdd arktiseksi. Sithen
kuuluvat Norja, Ruotsi, Suomi ja Vendjin suomensukuiset kansat, ru-
noineen ja musiikkeineen. Muutakin soitetaan, italialaista, ranskalaista.
Hin yhdistelee vaistonvaraisesti klassista ja kansanmusiikkia ohjelma-
kokonaisuuksiksi. Pddasia on musiikin elivi kosketus. Han suodattaa
musiikin ja runot omien henkildkohtaisten kokemustensa ldpi ja tarjoilee
ne niin, ettd ne puolestaan herittdvit vastaanottajan kokemukset. Niin
viesti elda.

Millin kanssa puhuttiin my6s muotoilun tasosta ja sen kiistattomasta
alenemisesta Suomessa. Yritimme pohtia, miten tdimén voisi estédd. Tote-
amme, ettd usein kdy niin, ettd ensin pitdd ajautua tilaan, jossa jo ollaan
eldmain ja kuoleman rajamailla, kunnes siind — ja vain siind — 16ytyykin
uutta. "Hyvd, ettd on edes joku, joka ymmértds sen.”

Myohéan illalla Milli alkaa kertoa taikauskosta. “Joku oli kuollut
ja viety ritheen. Pikkupoika istui puussa ja putosi, kun sdikdhti. Hinet
riisuttiin alasti, pantiin kylmé#a vettd vatiin ja sithen lantti. Sitten vesi
heitettiin lapsen péille, ettd vainajan henki lahtisi hdnestd. MyShemmin
hénen piti heittdd lantti hautaan.”

Oli jo hyvin myohd, kun tunnelman aina vain syvetessd aloimme pu-
hua synnin késitteestd ja siitd, ettd armon onnellista suuruutta ei luterilai-
suudessa osata kayttdd eldméin voimaksi ja vapauttamiseksi.

Milli Bissonett, ihmeellinen nainen ja taiteilija minun makuuni — hén,
joka asettaa punaisen liinan puunoksaan merkiksi vieraalleen ja rakastaa
kivid. Mutta ei rummutusta. Rumpuja hin tunnustaa inhoavansa niin,
ettd lopettaa heti sellaisen musiikin kuuntelemisen, jossa ne ovat muka-
na. Hénelle rummutus on melua.

Sanoo Milli Minnesotan Elysti, ja siteeraa siirtosuomalaista, joka
kerran kuvasi tunteitaan vieraiden, iloisempien ihmisten keskelld runoil-
len syddmeenkéayvésti: “ettd mindkin, kankeakielinen, ilosta hypidhdelld
voisin...”
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ing a funny little poem about wood anemones and potato plants and adds
a poem by Risto Rasa. At the end, she quotes Hemingway: ”A man is an
island.”

During the evening Millie introduces me to some Finnish American
music. "Ameriikan Poijat” blow their horns to Finnish tunes in a clear
and steady manner. After two CD’s by this group, we listen to Talvela,
Gothoni and Hynninen from Finland. Jenkkas, polkas and waltzes follow.
The tradition of these dances is very strong among Finnish Americans.

In her radio work, Millie has an arctic theme. It includes poetry and
music of Norway, Sweden, Finland and Finno-Ugrians of Russia. She
also plays Italian and French music. She combines classical music and
folk music intuitively to form programs. Reaching the listeners on an
emotional level is Millie’s goal. She colors the music and poetry with her
personal experiences and “serves” it in a manner that touches the listen-
ers. Thus lives her message.

Millie and I discussed the quality of design in Finland and its unde-
niable descent. We pondered how to prevent this from happening. We
came to the conclusion that first Finnish design has to first sink to stage
between life and death. Then — and only then — a rebirth can happen.
”I’'m glad there’s someone who understands it”, says Millie.

Late at night Millie starts to talk about superstition. ”Someone had
died and had been taken to the barn. A little boy sat in a tree, got scared
and fell down. They stripped him naked, put cold water in a pail and
dropped a coin in the water. To release the dead person’s spirit from the
boy, they threw the water on the child. Later on, the child had to throw
the coin in the dead person’s grave.”

It was getting late, and as the discussion grew deeper, we started to
talk about the concept of sin and talked about how the Lutheran faith
doesn’t know how to turn the immense magnitude of mercy into a liber-
ating force of life.

Millie Bissonett, a wondrous woman and artist after my own taste — the
one who places a red scarf on a branch to guide her guest in and loves
rocks. It’s drums she doesn’t love. She hates drums so much that she will
stop listening to any piece with drums in it. To her, drumming is noise.

Millie from Ely, Minnesota, quotes an immigrant Finn, who described
his feelings among foreign, more joyous people of the new country, in
this heartwarming manner: ”So that I, too, with my slow tongue, could
jump with joy...”
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Ely, kaivos- ja suomalaiskaupunki

Ojibwe- ja chippewa-intiaanit olivat pitineet kotinaan koillisessa Min-
nesotassa sijaitsevaa Elyn aluetta satoja vuosia ennen kuin valkoiset
turkiskauppiaat alkoivat ostella heiltd majavannahkoja 1600-luvun lo-
pulla. Ranskalaiset ja englantilaiset toivat uutta tekniikkaa intiaaneille.
He saivat pyssyjd, ansoja, veitsid ja keittotavaroita. Vield tinddn asuu
turkiskauppiaitten jalkeldisid niilla seuduin.

Sitten ndille main saapui tutkimusmatkailijoita ja 1800-luvulla kulta-
kuumeen hulluttamia ithmisi, jotka halusivat rikastua kullalla. Sitd ndiltd
seuduin ei 16ytynyt, sen sijaan 16ytyi “hullun kultaa”, rautapyriittia. Nama
rautamalmiesiintymét osoittautuivat rikkaiksi ja niiden esiintymisalue oli
nimeltddn Vermilion Range. Rautamalmin #drettémén korkea pitoisuus-
aste teki Elyn, ja koko Minnesotankin, kuuluisaksi jo vuonna 1883.

Elyn kyld perustettiin vuonna 1888 Shagava-jarven itdpédihin, mutta
kévi niin kuin Hibbingissi: rautamalmiesiintymén laajetessa yhteison oli
muutettava paikkaa ja se muutti nykyiselle paikalle. Nimi tulee tunne-
tun, samannimisen mainarin nimesta.

Ensimmdisen kaivoksen nimi oli Chandler (1880) ja se oli avolouhos.
Kun mentiin syvemmalle, ty6td oli tehtdva kuiluissa. Jopa 1200 miesté oli
sielld toissd. Kaytossi oli pdivipalkkaus, ja se oli 1.80-2.20 dollaria péi-
viltd. Kaivosten malmituotto nousi ldhes 20 miljoonaan malmitonniin.

Avattiin uusia kaivoksia: Savoy, Sibley, Zenith ja Pioneer. Samalla
tarvittiin polkkyjd tunneleiden rakentamiseen. Tarvittiin sahoja. Ja niitd
syntyi. Nykyddn metsidnhakkuut, rajoitetussa méérin, suunnataan pape-
riteollisuuden hyviksi.

Kun rautamalmin maanalainen kaivaminen alkoi tulla omistajille lii-
an kalliiksi, viimeinenkin kaivos, Pioneer, suljettiin. Se tapahtui vuonna
1967. Nyt taconiittimalmin (matala-asteinen malmi, jossa pitoisuus on
vain 20 %) kaivaminen on siirtynyt lounaaseen Mesabin rautarenssille.

Charles Trezona.

Elyn tuntumassa sijaitsevan Miners Laken rannalla sijaitsee suuri ja kaunis
Trezonan talo. Jarvi on syntynyt keinotekoisesti peittéden alleen paikalla ol-
leet kaksi kaivosta. Nyt se on muuttanut kerran niin arkisen kaivosmiljo6n
idylliseksi. Kaukana ei kuitenkaan ole se ainoa kaivos, joka erddnlaisena
toimivana museona viestittdd vield paikkakunnan kulta-ajasta, joka oli
rauta-aikaa.
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Ely, a Finnish mining town

The Ely region, located in Northeastern Minnesota, had been the home
to Ojibwa and Chippewa Indians for hundreds of years before white fur
traders started to buy beaver pelts from them in the late 1600°s. The
French and the English brought new inventions to them. They got guns,
traps, knives and cooking utensils. Still today, descendants of fur traders
live in these parts.

Explorers arrived in the 1800’s, prospectors struck by the Gold Rush,
wanting to get rich quick by mining gold. There was no gold to be found
in this area, just “crazy man’s gold”, iron pyrite. These iron ore deposits
proved to be large and the region in which they were found was called
Vermilion Range. The extremely high content of iron in the ore made
Ely, and all of Minnesota, famous in the year of 1883.

Ely was established in 1888 at the eastern tip of Lake Shagava. How-
ever, it had to moved to its current location when mining for iron ore
expanded. Ely is named after a famous miner.

The first pit was called Chandler (1880) and it was an open pit. But as
companies started to mine deeper, mining had to be done underground.
Up to 1200 men worked in these mines at times of highest production.
Men were paid $1.80-$2.20 a day. The production in these mines rose to
20 million tons of ore.

New mines were built: Savoy, Sibley, Zenith and Pioneer. Lumber
was needed to build tunnels. Many sawmills were bormn. These days, to a
limited extent, logging feeds the paper mill industry.

When underground mining got too expensive, underground mines
started to close. In 1967 Pioneer, the last one, closed down. Now taconite
mining takes place in the Mesabi iron range in the southwestern part of
Minnesota. (Taconite is a low-grade iron ore with 20% iron.)

Charles Trezona

The big and beautiful Trezona house is located on Miners Lake close to
Ely. Miners Lake is an artificial one and its waters cover two mines. It has
transformed the ordinary mining landscape into an idyllic one. But not too
far from here lies a mine that serves as a ”living museum” to remind every-
one of the Golden Era, or more appropriately the Iron Era, of this region.
“Elyn Mainari”, the local paper, writes that a shroud of death was
thrown over the whole Ely district when Charles Trezona, president of a



Paikallislehden “Elyn Mainarin”
mukaan paariliinat heitettiin — paitsi
Elyn — koko piirikunnankin yli, kun
pidjohtaja Charles Trezona dkkid kuo-
li kesélld 1931. Hinen hautajaistensa
kaltaisia 3000 saattajineen ei ole en-
nen nihty rauta-alueella. Tyot kaivok-
sissa keskeytettiin ja 400 autoa liikkui
saattueena kohti hautausmaata.

Alun alkaen Charles oli kotoisin
Englannin Cormwallista. Jo hénen
isdnsd oli ollut tydssd kaivoksissa
kymmenen vuoden ikiisestd. Tultuaan
siirtolaiseksi Amerikkaan hin teki
t6itd Michiganin kuparikaivoksilla.
Aikanaan Charles Trezona tuli Elyyn
Pioneer-kaivoksen  johtajaksi.  Jo
muutamaa vuotta myShemmin hén oli
koko valtavan Oliverin rautakaivosyh-
tion pédjohtaja Vermilionin alueella.
Siind asemassa hén toimi kuolemaan-
sa saakka.

Charles Trezona oli syvésti kiinty-
nyt Elyyn, ja hinet valittiin kahdesti
kaupunginjohtajaksi. Han oli yh-
teiskunnallisesti erittdin aktiivinen;
Trezona perusti itse yhdistyksid ja
oli jdsenend muiden perustamissa.
Kaikesta tdstd huolimatta néayttda
kuitenkin ilmeiseltﬁ ettéi Trezonan
Hén oli reilu mutta jyrkkd mies, _]oka
vaati paljon. Ammattiyhdistysmiesten
ilmaannuttua Elyyn jotkut heidén
kannattajistaan osallistuivat v. 1904
kuuluisaan Trezonan lynkkausyrityk-
seen. Hantd vaadittiin eroamaan ja
jattdmidn kaupunki 24 tunnin kulu-
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local mine, suddenly died in the sum-
mer of 1931. A funeral of this magni-
tude, with 3000 people attending, had
never been seen in the Iron Range.
Workers got a day off and a motorcade
of 400 cars followed the hearse to the
cemetery.

Charles was originally from Com-
wall, England. His dad had been a
miner there since age ten. After im-
migrating to America Charles had
worked as a miner in the copper
mines of Michigan. After some years,
Charles came to Ely to lead the Pioneer
mine. Just a few years later he became
president of Oliver, the large iron ore
company in the Vermilion Range. He
held that post until his death.

Charles Trezona cared deeply about
Ely, and was twice elected Mayor. He
was very active politically: he founded
many organizations and was a member
in many others. In spite of all this,
the relationship between him and his
workers was difficult. He was a fair
but stern man who demanded much.
When the Union came to Ely, some of
its members took part in the attempted
lynching of Trezona in 1904. The
union demanded that Trezona resign
and leave town in 24 hours.

Trezona heeded under the threat of
being hanged and left town under po-
lice protection. He returned a few days
later, and no further problems arose
after this disciplinary event.

1 visited Iron World, the Iron Range
research center in Chisholm, and got
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essa. Trezona uhattiin hirttds ja han 1ahti kaupungista poliisin suojassa.
Muutamaa piivdd myShemmin hén palasi, eikd ongelmia ilmaantunut
timén kurituksen jilkeen.

Iron Worldistd (rauta-alueen tutkimuskeskus Chisholmissa) saamas-
sani tutkimuksessa, jonka on tehnyt Saint Paulissa olevan St. Catherinen
collegen tutkija Judy Johnson, on mielenkiintoinen tieto. Wanner Oman
(Ohman?)-niminen 86-vuotias henkild Minnesotan Virginiasta on ker-
tonut haastattelijalle olleensa mainarina Elyn maanalaisilla kaivoksilla.
Hin mainitsee isidnsi olleen mukana suunnittelemassa Oliver Mine -yh-
tién padjohtajan hirttdmistd v. 1904.

Oli miten oli, Trezonan talossa nyt toimivasta hotellista voit saada
lampiméan kohtelun, opastusta — ja maailman parhaan pannukakun aa-
mupalaksesi kermavaahtoineen ja hilloineen. Resepti on seuraava;

Pannukakka

2 munaa
1 dl maitoa
1 ruokalusikallinen vehnajauhoja

Sekoitetaan ja paistetaan rapeaksi runsaassa voissa.

Turistien Ely

Elyn seutu on ollut jo vuosisadan alkukymmenilld huomattava turisti-
kohde ddrettomén kauniin erdimaaluontonsa tdhden. Se mainostaa itse-
ain maailman suurimpana melontamaana. Ympdrilld ovat laajat, osin
vield tdysin koskemattomat erdmaat, joista yhdessi Kanadan kanssa
on muodostettu Rajavesien melonta-alue, BWCAW (Boundary Waters
Canoe Area Wilderness). Sielld seikkaillessa voi kidydi niin, ettei vastaa-
si tule kanoottiretkelld muuta kuin harmaasusi (timberwolf). Tai sitten
valkohédntdpeuroja héntd pystyssd tien poskessa samoin kuin ankkoja,
hanhia, laululintuja, lento-oravia tai lokkeja. Mutta mustakarhun kans-
sa voi my0s joutua nenékkdin. Se kuitenkin nidkee huonosti ja pakenee
helposti. Mutta mustan karhun nenéssi ei ole mitiin vikaa, joten kulkija
tekee viisaasti, jos kitkee visusti evddnsd. MyOs hirvi saattaa vilahtaa
nékyviin. Lunni, Minnesotan nimikkolintu, ja kotka (bald eagle) ovat,
totta kai, nikemisen arvoisia.

Elyn Rajavesialue sisdltdd enemman kuin miljoona eekkerid erdmaata
Superiorin kansallismetsdalueella. Se on laajin luonnonsuojelualue itdan
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a hold of a research paper by Judy Johnson from the College of St.
Catherine. It has an interesting piece of information: Wanner Oman (Oh-
man?), a 86-year-old miner from Virginia, Minnesota, was a miner at the
underground mines at Ely. His father was part of the group who planned
to hang the president of Oliver Mine in 1904.

That put aside, the hotel now operating in the Trezona house is a
friendly and hospitable one. And, it is the home of the world’s best pan-
cakes, with whipped cream and jam. Here’s the recipe:

Pancake

2 eggs
| 1 dl milk
1 tbsp flour

Fry pancakes in ample butter.

Ely, tourist town

Due to the extraordinary beauty of its wilderness, the Ely region has
been a notable tourist attraction since the early decades of this century. It
advertises itself as the largest canoe area in the world. It is surrounded by
expansive, largely untouched wilderness, which, in collaboration with
Canada, is named the BWCA (Boundary Waters Canoe Area Wilder-
ness).

As you are canoeing in this area, you might encounter a timber wolf.
You might also see white tail deer by the side of the road, as well as
ducks, song birds, squirrels and seagulls. The black bear also lives in
these parts. It has poor eyesight and runs away readily when encountered
by a human. It has a keen sense of smell, however, so you better hide
your food well in the wilderness. You might also catch a glimpse of an
elk. The loon, the state bird of Minnesota, and the bald eagle are also
worth seeing.

The BWCA contains more than one 1,000,000 acres of wilderness in
the Superior National Forest. It is the largest nature reserve east of The
Rocky Mountains. In this area you can still find a lake no human has
touched.

According to archaeological studies, people have lived in Ely canoe
country for 11,000 years. After the Wisconsin glaciers receded, Paleo
Indians hunted for deer and bison with bow and arrow. They constructed



Kalliovuorilta. Sieltd voit vield 16ytad
jarven, jolla ei ole koskaan soudettu
veneelld.

Arkeologit ovat todenneet Elyn ka-
noottimaassa eletyn jo 11 000 vuotta.
Wisconsinin jddkentéin vetdydyttyd pa-
leo-intiaanit ovat ndilld seuduilla met-
sdstdneet peuroja ja biisoneita keihdil-
144n. Kanoottinsa he ovat valmistaneet
kovertamalla tai polttamalla puusta.

Akillinen kasvihuoneilmio n. 7 000
vuotta sitten synnytti ns. arkaaisen
kulttuurin, jonka edustajille, arkaa-
isille intiaaneille, oli tunnusomaista
kuparin sulattaminen ja sen valaminen
tydkaluiksi. Villiriisi ilmaantui seudun
jdrviin jo 2 500 vuotta sitten.

Metséimaan intiaanit (Woodland
Indians) korjasivat satoa ja varastoivat
talvikuukausiksi. He keksivit koivun-
tuohikanootit, jousen, nuolet ja kuvat.

Elyn nykyista péaivaa

Elyn mainosvaltteina ovat ulvovat
sudet, revontulet ja mustikkajuhlat.
Hyvisydidmiset ihmiset 16ytivét aina
syyn iloita ja juhlia. Monet taiteilijat
ovat loytaneet tiensd tihan kauniiseen
pikkukaupunkiin, jossa on helppo
hengittdd. Mike Sinesio on keskildn-
nen parhaita ketjusahalla veistdjid.
Hin viljelee intiaaniaiheita, omaa
henkilshistoriaansa, aluehistoriaa,
paikallisten villieldinten ja etnisten
hahmojen kuvausta. Hén etsii kuoren
alta puun henked ja vapauttaa kuva-
hahmoksi sen, miki sielld jo on ja
tahtoo tulla ulos. Kesékuussa viettavit

Amerikankistu ja rautarenssi

Vierailijoillekin avoin Elyn vimeinen kaivos on suomalaisille tuttu tydpaikka.
- The last mine in Ely, also open for visitors. Many Finns worked here.

Hotellina toimiva Trezona House on nimetty entisen omistajansa, kaivosjoh-
tajan mukaan.

— Trezona House is named after its former owner, the director of the mine.

— e
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their canoes out of wood by carving
and burning.

A sudden green house effect about
7,000 years ago gave birth to an ar-
chaic culture. Ancient Indians melted
copper and cast it into tools. Wild rice
appeared in the lakes of this area about
2,500 years ago.

Woodland Indians harvested the rice
and stored it for the winter months.
They invented birch bark canoes,
bows, arrows and pictures.

Ely today

Ely lures tourists with howling wolves,
northern lights and blueberry festivals.
Good-hearted people always find a rea-
son to make merry and celebrate. Many
artists have found their way to this little
town with fresh air for breathing. Mike
Sinesio is one of the best chain saw
sculptors in the Midwest. He finds his
inspiration in Indian life, personal his-
tory, regional history, local wild life and
ethnic subjects. He looks for the spirit
of trees under the bark and releases it in
the form of an image. In June, the Finns
of the area get together for a celebra-
tion called Finnish Summer Felt. And,
if you dare, you can look a wolf in the
eye at the Wolf Center.

Finnish Americans
at the Senior Center

I stopped by at the Senior Center to see
if I would find any Finnish speakers. I
was led to an old man having lunch.
I sat down beside him and started to
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Elyn ja ldhiseutujen suomalaiset kesdjuhliaan (Finnish Summer Felt).
Joka uskaltaa, voi pistidytyd susitarhassa katsomassa alueen petoja sil-
mastd silméin.

Suomalaisjuurisia eldkeldiskeskuksessa

Poikkesin aivan sattumalta Senior Centerissa kysdiseméssd, olisiko pai-
kalla suomea puhuvia. Minut johdateltiinkin ystivillisesti vanhan mie-
hen luokse, joka oli murkinoimassa lounastaan. Istahdin viereen ja aloin
puhella. Mies alkoikin puhua suomea hetken kummasteltuaan outoa
vierasta, joka siihen oli tupsahtanut. Han oli William Hautala, 83-vuoti-
as, sukuisin Lapualta. Isd oli ollut farmarina Wisconsinissa. William eli
Iyhyesti vain Will tuli metsa- ja tietdihin. MyShemmin hén oli koneen-
kiyttdjand metsdtoissd. Elyyn hin kertoi tulleensa v. 1945.

Isén kotona oli kolmenlaisia lapsia: isdn, ditipuolen ja yhteiset. Wil-
liamia oli “pidetty huonosti” ja se oli syynd Amerikkaan lahtoon.

Aune Rajaméki istahti poytddn, kun kuuli suomea puhuttavan. Hin-
kin kévi jo yhdeksdskymmentd, mutta oli virkku ja iloinen. Hénen
sukunsa tuli Sievistd. Aunen nykyinen nimi on Esterverk. Myds mies
on, vierasperdisestd nimestddn huolimatta, suomalainen. Ensin tuli isd
Amerikkaan, sitten &iti kolmen lapsen kanssa. “Isit tulivat kapinan alla
ryssin sotaa pakoon”, puhuu Aune.

William Hautala kertoo, kuinka suomalaisia kirvesmiehid muutti
perheineen vuonna 1957 Barbados-saarille t6ihin. Sielld vietti Willkin
kuusi vuotta.

Poytdan tulee jostakin myos Russell Niskala, jonka isd Kalle (synt.
1890), tuli Amerikkaan 1900-luvun alussa. He tulivat Qulun seudulta.
Russell ei juuri, pdinvastoin kuin Will ja Aune, puhu suomea, mutta
ymmirtid puhumaani ja vastailee kysymyksiini englanniksi. “Finland
is a prosperous country.” (Suomi on hyvin menestyvd maa.) Hin on
kiinnostunut Ven4jin kaupan vaiheista. Kun kerron nykyisestd suuresta
tyottomyydests, kaikki hiljenevit kauhistuneina. UPI on juuri ostanut
suuren yhtion Yhdysvalloista. Yhti6 on tunnetusti humanitaarisesti
suuntautunut. Se asia on suuri uutinen t4#ll4 ja mieluisa asia.

Russellin isd syntyi tddlld, meni sitten Suomeen, kun loukkasi silmén-
sd 18-vuotiaana ja kuoli Suomessa.

Aitikin syntyi tadlld. Hanen perheensi oli Jyviskylistd, Hakaloita.
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talk. After studying the strange visitor for a moment, the man started to
speak in Finnish. He was William Hautala, a 83-year old whose family
came from Lapua. His father had been a farmer in Wisconsin. William,
or Will for short, had come to Ely to work as a lumberjack and to build
roads. Later on he operated machinery in the lumber trade. He came to
Ely in 1945.

At his father’s house there were three kinds of children: father’s
children, stepmother’s children and children from the current marriage.
William Hautala moved to America because he was not treated well in
the family.

Aune Rajaméiki hears us speak Finnish and joins us at the table. She
is well into her eighties but very alert and happy. Her family came from
Sievi. Her current last name is Esterverk. Her husband is Finnish, too,
in spite of his non-Finnish sounding last name. Aune’s father came to
America first and her mother followed with three children. ”Fathers es-
caped war with Russia before the revolution”, explains Aune.

William Hautala tells about carpenters who moved to The Barbados to
work in 1957. Will spent six years there, as well.

Russell Niskala joins us at the table. His father Kalle (born 1890)
came to America on the beginning of this century. The family came
from the Oulu region. Russell doesn’t speak much Finnish, but under-
stands me when I ask him questions in Finnish. He replies in English.
“Finland is a prosperous country”, he says. He is interested in Russian
trade. When I tell the group about the high unemployment in Finland,
everyone is horrified. UPM Kymmene has just bought a big company in
the U.S. The company is known for its humanitarian focus. This is big
and pleasant news here.

Russell’s father was born here, but returned to Finland after injuring
his eye at 18. He died in Finland.

Russell’s mother was born here. Her maiden name was Hakala and
her family was from Jyviskyla.



“Lapaan Helina Pakolan “Lowerissa
D meet Heling Pakola in < Lower

Rautamaailman rautainen edustaja Helina Pakola asustaa Towerissa (To-
wersissa), reilut kaksikymmentd kilometrid Elystd lounaaseen highway
169:n tuntumassa. Meiddn oli miérd tavata paikallisessa Y-ostoskes-
kuksessa. Laajan mutta varustetasoltaan kovin vaatimattoman kaupan
varsinaiseksi ihmetyksen ja kyselyjeni aiheeksi osoittautuivat vesialtaat,
joissa oli sen seitseméi lajia kalanpoikasia. Syoteiksi kalamiehille, sel-
vitetddn.

Intiaaneja tuli ostoksille tdmén tdstd. Tavoitin vanhahkon intiaaninai-
sen katseen. Se oli hyvin lempe#, ja hin katsoi suoraan silmiini. Nuorella
intiaanimiehelld oli huivi pddn ympérille kiedottuna ja hyvin rokonarpi-
set kasvot.

Siind hén jo olikin, Helina. Dynaamisesta olemuksesta arvasin heti,
kuka hén oli. Ajoimme muutaman mailin verran hénen jarvenrannalla
sijaitsevaan kotiinsa. Liikuimme Vermilionin kauniin jdrvialueen tuntu-
massa. Tie taloon poikkesi aivan huomaamattomasti maantieltd. Sielld
se on metsidn keskelld litkkujien huomaamattomissa.

Koko metsé oli ruskaa ja kultaa.

Talon pihalla on kissa ja kaksi koiraa, sisilld porisee kesdn viimeiset
kérpéset ja vihoviimeinen mehildinen. Helina toimii kotonakin tarmok-
kaasti, vaikka on jo ollut koulussa pitimissi soittoharjoituksiaan ja siitd
ilmeisen uupunut. Han jauhaa kahvin ja juomme oikein hyvii colombia-
laista kakun kanssa. ”Ota, se on hyvidid”, osoittelee eméanti.

Jérvi on tdysin taivaan sininen.

Helina on tullut Yhdysvaltoihin 1960-luvulla. "Rakkaus mieheeni
antoi voiman”, hidn vastaa, kun kysyn, mistd tuli voimaa niin suureen
muutokseen. “Ensimmaiset seitsemin vuotta olivat tiyttd helvettid, kos-
ka kulttuuri on t4ysin erilainen™, hin selvittelee.
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Helini Pakola, a representative of the iron world with an iron will, lives
in Tower, 20 kilometers southwest of Ely. Our meeting place was the Y-
store on Hwy 169. The large but quite lightly stocked store had several
small pools. I had to ask what they were all about. Bait for fishermen, I
was told.

Several Indians came to the store. I caught the eye of an old Indian
woman. Her eyes were very mellow and she looked straight into my
eyes. A young Indian man had a scarf tied around his head and a scarred
face.

There she is: Helind. I could tell it was her by her dynamic being. We
drove a few miles to her lakeside home. We were at the beautiful Lake
Vermilion. The turn to the road to the cabin was quite inconspicuous.
The cabin lay in the middle of the forest, away from traffic.

The forest was glowing with autumn tints.

Running around in the yard were a cat and two dogs. Inside the house
I see the last bumble bee and the last flies of the summer. In spite of
having already led a rehearsal at her school, Heliné is full of energy. She
grinds the beans and brews an excellent cup of Colombian coffee. We
have coffee with cake. ”Please, have some”, she says.

The lake is true sky blue.

Helind came to the United States in the 1960’s. ”’I got strength for the
move from my husband”, she answers when I ask how she coped with
the big change. ”The first seven years were pure hell, because the culture
is completely different”, she explains.

Helind Pakola has been a music teacher both in Ely and Edina. She
doesn’t talk about her husband. One can see that the grief over her hus-
band’s death has loosened its grip on Helind only recently. In the field of
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Helina Pakola on toiminut musiikin erityisopettajana peruskoulussa
Elyssd ja Minneapolisin Edinassa. Miehestddn hén ei puhu. Nakyy,
ettd tdmédn kuolemasta johtunut suru on vasta hetki sitten hellittdnyt.
Musiikin alueella hian on tehnyt kehitystyotd 15 vuotta. Hinen oma me-
netelmédnsi on suzuki-pohjainen. Hanen Singing Strings” -ryhméssdén
soittaa 15 suomalaista ja 15 amerikkalaista soittajaa ja laulajaa sekd
tanssijoita.

Helina haluaa rakentaa kulttuurista siltaa Suomi-synnyinmaan ja
USA:n viilille. Pullonkaulana on jatkuva rahoituksen tarve. Olisikohan
UPI:sta toivoa? Aprikoimme. Sehén tuli juuri rymisten Amerikan mark-
kinoille ostettuaan Blanden Paperin suuryhtion.

Musiikillaan Helina Pakola haluaa tuottaa iloa kuulijoille ja soittajille
itselleen. Siind hiin on onnistunutkin, onhan itse Isaac Stern todennut,
ettei ole kuullut iloisempaa soitantaa.

Kun kaikki menee hyvin, Helinalle tulee kyynel silméén oppilaiden
soitosta.
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music, Heling has done pioneering work for 15 years. Her own method is
based on the Suzuki-method. Her group, The Singing Strings is a group
of 15 Finnish and 15 American musicians, singers and dancers.

Helind wants to build a cultural bridge between her native country
Finland and The United States. Constant lack of funding is her main
headache. We wonder if UPM Kymmene could help. The company
arrived in America with a big bang just recently after buying Blanden
Paper.

Helina wants her music to bring joy both to her listeners and the musi-
cians playing it. She has succeeded in this: Isaac Stern himself comple-
mented the group on their joyous playing.

When Helind’s students play well, her eyes get misty.



Singing Strings — Laulavat [Jouset

Taman nimisen kamariorkesterin perustivat alun perin viulutaiteilija
Helina Pakolan kanssa sopraano Pirkko Talola, laulaja ja viulisti Helind
Kantola, bassoa ja kitaraa soittava Mikko Kantola seké pianisti Hilpi
Leino-Kantola. Laulavat Jouset syntyi vuonna 1984 Helinan ja Hilpin
toimesta, jotka olivat molemmat tulleet Suomesta Amerikkaan.

Nykyisin ryhméin kuuluu edelld mainittujen neljin ammattimuusi-
kon ohella Helina Pakolan viulukoulun lahjakkaita oppilaita. Ryhmin
esitykset tarjoavat lapsille mahdollisuuden saavuttaa parempi taso ja
jopa ammattilaisuus soittamalla ja esiintymilld oikeiden ammattilaisten
kanssa.

Ryhmi on tehnyt konserttimatkoja laajalle. He ovat esiintyneet
festivaaleilla Venijilld, Suomessa, Ruotsissa ja USA:ssa sekd Disney
Worldissd ja Suomen uuden suurlihetystén avajaisissa. Edellisind
seitseménd vuotena he ovat esiintyneet Iron Worldin Etnisten pdivien
juhlissa Chisholmissa Pohjois-Minnesotassa. Joulukuussa 1994 ryhmi
esiintyi Valkoisessa Talossa ja kesdlld 1996 Atlantan olympialaisten
juhlallisuuksissa. Silloin kaikuivat presidentinlinnassa perinteisten ame-
rikkalaisten, puolalaisten, saksalaisten, englantilaisten, italialaisten ja
ruotsalaisten laulujen ohella my6s suomalaiset laulut Sylvian joululaulu,
Joulupuu ja Joulun kellot.

Singing Strings on Koillis-Minnesotan Suzuki-instituutin (SIMPA,
the Suzuki Institute of Music and the Performing Arts) osa. Helina
Pakola loi SIMPAN vuonna 1979 koillisen Minnesotan maaseudun
lapsille. Opetusmenetelmét perustuvat sille oivallukselle, ettd soitta-
misen oppiminen on paljolti samankaltaista kuin ensimmdiisen kielen
oppiminen. Monet nikgkulmat lapsen kehitysvuosien aikana vastaavat
musiikin oppimista. Vanhemmat ovat ldhell4 titd opiskelua; harjoitukset

|
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Singing Strings was originally a chamber orchestra founded by violinist
Helind Pakola, soprano Pirkko Talola, singer and violinist Helind Kan-
tola, base player and guitarist Mikko Kantola and pianist Hilpi Leino-
Kantola. The orchestra was established by Helind and Hilpi in 1984.
They had both come to America from Finland.

Currently the group consists of the abovementioned four professional
musicians and a group of talented violin students of Helind’s. Perform-
ing with a group of professional musicians provides the students an
opportunity to improve their playing and perhaps become professional
musicians.

The group has toured widely. It has performed in Russia, Finland, at
festivals in Sweden and USA, Disney World and at the opening festivi-
ties of the new Finnish Embassy in Washington, D.C. During the past
seven years they have performed in Northern Minnesota at the Ethnic
Days at Iron World in Chisholm. In December of 1994 the group per-
formed in the White House and in the summer of 1996 they played at
the festivities of the Olympic Games in Atlanta. At the White House, the
group played traditional American, Polish, German, English, Ttalian and
Swedish songs in addition to the Finnish songs ”Sylvian joululaulu”,
?Joulupuu” and Joulun kellot”.

The Singing Strings is a member of SIMPA of Northeastern Minnesota
(Suzuki Institute of Music and Performing Arts). Helind Pakola created
SIMPA in 1979 for the rural children of Northeastern Minnesota. Her
teaching methods were based on the idea that learning to play is quite
similar to learning a first language. Many aspects in the development
of a child correlate to the way a child learns music. Parents are integral
to this form of studying: they are there for practicing and performing.



ja esitykset ovat koko perheen asioita.
Tailld toimitaan alueella, jossa eris-
tys, taloudelliset vaikeudet ja pitkit
talvet tekevét eldimin vaikeaksi. SIM-
PA on linkki perheeseen, yhteiséon ja
maailmaan.

Sibelius-Akatemiassa  opintonsa
suorittanut Helina Pakola on luonut
koulun, joka kidyttdd nykydin nimed
Evergreen-koulu. Ikivihred on Helina
itsekin. Jatkuvasti kaikki raudat tu-
lessa pitavand ja alituisesti litkkeelld
olevana hién ei ehdi vanheta. Oltuaan
ensin viulukoulu koulu on laajentunut
niin, ettd sielld nyt opetetaan myos
taideohjelmia, musiikin teoriaa, #i-
nenkdyttdd, etnistd tanssia ja vieraita
kielid. Kamariorkesteri sekd alkavia
ettd pitemmille ehtineitd varten seki
musiikkileiri ovat niin ikddn koulun
toiminnan muotoja.

Niin Helina Pakola on jo jittanyt
pioneerinjilkensd "Puiden maahan”,

Finnish immigrant’s trunk and the Iron Range
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Singing Strings -jouset Kaustisilla 1997.
— Singing Strings at Kaustinen 1997.
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In this part of Minnesota, isolation,
financial difficulties and long winters
make life difficult. SIMPA is a link
to the family, the community and the
world.

Helind Pakola, who was trained at
the Sibelius Academy, has created a
school called the Evergreen School.
That name also fits Helind’s person-
ality. She has no time to age as she
keeps herself constantly busy. Her
school, originally exclusively a violin
school. has expanded to offer classes
in art, music theory, voice, ethnic
dance and foreign languages. The
school also has a chamber orchestra
for beginners and more advanced
players, and a music camp.

Through all her pioneering work,
Helind has left her footprint on the
"Land of the trees™.



Cari Mayon tarina

“Lhe stovy of Cari Mayo

Hibbingissd asuva Carolyn Johnston Mayo herittdd hienostuneen
olemuksensa vuoksi sympatiani heti, kun nien hinet. Hin on vaalea,
elegantisti pukeutuva, rauhallisesti ja hitaasti puhuva nainen, joka ei
osaa puhua suomea. Se ei tietenkddn tee hdnen tarinaansa vihemméin
kiinnostavaksi. Siind hin istuu, vastapdatd minua, hillityssd vihredsséin,
hopeanharmaassaan ja vaatimattoman kokoisissa hopeakoruissaan.

Kuulen jo etukiteen, ettd maailmankuulu Mayo-klinikka, jossa maa-
ilman johtavat ihmiset hoidattavat sairauksiaan, on Carin aviomiehen
isoisdn perustama ja saanut nimensé hinen mukaansa. Aviomies, joka on
l44kér1 hankin, on nyt eldkkeella ollessaan innostunut tuohitdisti, ja joku
suomalainen on kdynyt opettamassa niiden tekoa hénelle.

Cari Mayon isoisén isd oli Matti Johanssen Niemi. Hén tuli Amerik-
kaan vuonna 1862 ja joutui heti mukaan Yhdysvaltojen sisillissotaan
1860-luvulla. Hanen perheensé oli niiden viiden perheen joukossa, jotka
tulivat Minnesotaan ensimmaisind Suomesta. Matti tuli ensin Red Win-
giin (intiaaninimi), josta muutti Frankliniin, joka on muutama kymmenen
mailia Minneapolisista ldnteen. Sinne hén perusti farmin.

Léahtiessdan Suomesta Matti Niemi kulki Kemijokea pitkin Tervolan
lahelle ja sieltd Norjaan, jossa oli 20 vuotta Vesisaaressa (Vadsj6). Niemi
oli kveeneja.

Matti Niemen poika Oscar, Carin isois, nai Eufemia Helpin, joka oli
kotoisin Lapista, Sieppijarveltd. Han on siis Carin mummo. Eufemian
dgiti oli Sofia Paakkold Sieppijarveltd, ja hinen isénsé oli Nils Helppi
Kittilastd. Molemmat olivat lappalaista juurta. He tulivat Amerikkaan
vuonna 1881.

Carin 4didin puoli tulee Norjasta. Laakso, josta suku tulee, sijaitsee n.
90 kilometria Oslosta pohjoiseen. Aidillikin on saamelaisia juuria. Cari

|
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I take an immediate liking to Carolyn Johnston Mayo from Hibbing be-
cause of her sophisticated manner. She is fair and dressed in an elegant
outfit and speaks in a slow and peaceful manner. She doesn’t speak
Finnish, which, of course, doesn’t make her story any less interesting.
She sits opposite to me in her muted green silver gray outfit and in her
delicate jewelry.

I’ve heard that the world renown Mayo Clinic where the leaders of the
world get treatment was established by Cari’s husband’s grandfather and
was named after him. Cari’s husband, also a doctor, has gotten interested
in birch bark crafts since his retirement. A Finn taught him how to make
them.

Cari Mayo’s grandfather was Matti Johanssen Niemi. He came to
America in 1862 and was drafted to the Civil War shortly after in the
1860’s. His family was one of the first five families to emigrate from
Finland to Minnesota. They first settled in Red Wing (a Native American
name), then moved to Franklin, which is located west of Minneapolis.
He started farming in Franklin.

As he left Finland, Matti Niemi traveled along Kemijoki to Tervola
and to Norway. He lived in Vadsj6, Norway for twenty years. Niemi was
a kveeni (a small ethnic group who lives by the Arctic Ocean).

Cari’s grandfather Oscar (son of Matti Niemi) married Eufemia Help.
Eufemia was Cari’s grandmother and she was from Sieppijérvi in Lap-
land. Eufemia’s mother was Sofia Pddkkola from Sieppijdrvi and her
father was Nils Helppi from Kittila. They were both Sami in origin. They
came to America in 1881.

Cari’s mother is from Norway. Her home valley lies about 90 kilo-
meters north of Oslo. Cari’s mother also has Sami roots. Cari has lots of



Finnish immigrant’s trunk and the Iron Range

muistaa sukulaisistaan, etti he olivat metsdihmisii. Aidin isi tapasi men-
né yksin ulos telttaan ja syddéd sen ulkopuolella. Hin tuli Minnesotan
Nashwalkiin vuonna 1905. Perheessé syétiin kuulemma usein kalasop-
paa. Isoisillé oli paikkakunnan ensimméinen autokauppa. Nashwalkissa
ei kuulemma hiihtinyt kukaan muu.

Cari kertoo Mayo-klinikalla tutkitun, ettd hinelld on hyvin harvinai-
nen verityyppi AB+. Sitd esiintyy cree-intiaaneilla ja saamelaisilla.
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memories of her family who loved the forest. Cari’s maternal grandfa-
ther used to spend time alone in a tent and eat just outside of it. He came
to Nashwalk, Minnesota in 1905. The family ate fish soup frequently.
Grandfather had the first car dealership in the area. Theirs was the only
family that did cross country skiing.

Cari’s blood has been analyzed at Mayo Clinic. Her blood type, AB+
is very rare. It is only found in Cree Indians and in the Sami.



Kaavina Kivilnoman tavina
Kaarina Kiviluoma's story

Kun olin tullut Oiva Ylosen ja Aune Nokkalan somaan taloon ja oli
istuttu lounaspdytaén, puhuttu Suomen asioita ja noustu pdydastd, isdn-
tavakeni oli sitd mieltd, ettd pitdd kutsua suomalaisvieraita.

Niinpi he ensi alkuun soittivat Makisen kyldan eli Mékiseen Kaarina
Kiviluomalle. Eikd kauan kesténytkdén, kun keittioon ilmestyi séteilevi,
vitaali ilmestys: Kaarina.

Kaévi ilmi, ettd tidssd on kymmenen aktiviteetin nainen. Hén oli ollut
juuri menossa ulos toihin, kun soitto tuli. Kaarina omistaa farmin, jota
hoitaa vield itse seitseméstikymmenestd ikdvuodestaan huolimatta. Ta-
voitimme onneksi ajoissa tdiméin Kauhajoen Kaarinan.

Haastateltavani kertoi tulleensa USA:aan 1960-luvulla. Hin kertoo synty-
méavuodekseen 1925. Kaarina kuulostaa saaneen runsaasti englanninkielisid
lisid kielenkdyttoonsd, mutta suomalaispohja on vahva eikd aksenttia ole.

Kaarina Kiviluoma on keskeisesti mukana Peilon (Palon) kylin
perinteessi: laskiaisjuhlien jarjestdmisessd vuosittain. Namé juhlat ke-
rdgvit viked tuhatmédrin. Kaarina leipoo silloin valtavia méérid leipid.
Laskiaistarjoomuksiin kuuluu myds hernekeitto, joka mahdollisuuksien
mukaan tehdddn vihreistd herneisti. Ellei niitd ole saatavilla, saavat val-
koisetkin kelvata.

Aikaisemmin Kaarina on ollut innokkaasti mukana néyttimétoi-
minnassa. Siitd hidn kirjoittaa minulle seuraavanlaisen kuvauksen: ”Oli
Suomesta Kaarlo Kultalahti, joka ohjasi meille ensimmé&isen ndytoskap-
paleen Hallin Janne. Siitd se alkoi meidén ndytteleminen joka kesti 30
vuotta. Mutta kun kaikki vanheni ja 13hti muualle sitten se loppui — mut-
ta vield eldd Kalevan henki.”

Hiljattain on Palon kirkossa ollut Sana ja sdvel -tilaisuus. Saarnamichen4
oli pastori Antti Lepisté Duluthista. Ensimméinen jumalanpalvelus pidet-
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I visited the pretty house of Oiva Yl6nen and Aune Nokkala. After we
had sat down for lunch, talked about Finland and reclined afterwards, my
hosts wanted to invite some Finns to their house.

So they called Kaarina Kiviluoma at Mikinen village. Before we
knew it, Kaarina, a radiant, energetic woman, appeared in the kitchen.

I soon found out that Kaarina was a woman involved in many activi-
ties. She was on her way to work when she got the call from my hosts.
Regardless of her age, which is 70, Kaarina takes care of the farm she
owns. We were in luck to catch this "Kaarina of Kauhajoki” in time.

Kaarina came to the United States in the 1960’s. She was born in
1925. In her speech, Kaarina uses a lot of English expressions, but her
Finnish is still strong and she speaks without an accent.

Kaarina Kiviluoma is involved in keeping the traditions of her village
Peilo (Palo) alive. She helps organize a laskiaisjuhla every year. This
celebration draws thousands of people. Kaarina bakes huge amounts of
bread for the event. Peasoup is served during laskiainen and it is made
with green peas. If green peas aren’t available, white peas will do.

Kaaarina was very involved in theater earlier in her life. She writes
this description to me: ”We had Kaarlo Kultalahti from Finland direct
our first play "Hallin Janne”. That was the start of out theater group and
we kept it going for 30 years. But when everyone got old and moved
away we had to quit. Still, the spirit of Kaleva lives on.”

A Sana ja sdvel gathering was recently held at Palo Church. Antti Lep-
istd from Duluth served as a minister. The first service took place in 1903
at John Kilpeld’s house in Palo. Each participant in that service gave $1
as start up money for a church, which was built in 1922. Sana ja sével
gathering took place 75 years later and celebrated the anniversary.



tiin Palon kylédssa John Kilpelédn talossa
vuonna 1903. Silloin keridttiin dollari
hengeltd alkupdfiomaksi kirkolle, joka
saatiin rakennetuksi vuonna 1922, As-
ken mainittu tilaisuus oli siis 75 vuotta
myShemmin. Oli aihetta juhlaan.

Alun perin Palossakin tiedetién
olleen jirvien vilissd nyt tdysin ka-
donneita jattildispuita. MyShemmin
ne saivat antaa tilaa pelloille. Sitten
syntyivét kirkot ja koulut.

Kuuntelemme Kaarinan esittdmén
puheen nauhalta. Se on perdisin vuo-
den 1944 Palon kyldn historiikista.
Hén on esittdnyt sen erityiselld tun-
teen palolla ja antaumuksella.

Kaarina esittdd meille nyt V. A.
Koskenniemen runon “Syysilta met-
séssd”, joka tunkeutuu meidén tajun-
taamme voimallisesti héinen ainutker-
taisen eldytymiskykynsd vuoksi.

Aivan dskettdin on Saint Paulissa
valmistunut  kaksituntinen TV-oh-
jelmakokonaisuus suomalaisesta
kulttuurista Minnesotassa. Katsomme
tdmin uunituoreen videon. Siind on
Oiva Ylosen nimeen vahvasti liitty-
va tanhuryhmi Kisarien esitys. Seki
aikuis- ettd lapsiryhmi esitti useita
tanhuja, aikuiset kansallispuvuissa ja
lapset fereseissd. Kaarina Kiviluoma
esiintyi myds videolla. Hinen ndyt-
tamolle tulonsa oli dramaattinen: vio-
letti ilmestys runsaasti poimutellussa
puvussaan valloitti esiintymislavan
taianomaisesti. Pukukin edusti jo
vuosikymmenten takaista perinnettd.
Runo, jonka hdn deklamoi, oli jilleen
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Kaarina Kiviluoma Makisen kylasta, pohjalaissyntyinen monitaitaja.
— The Ostrobothnian multitalent Kaarina Kiviluoma from the Makinen village.
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In the early days, between the lakes
in Palo, there were giant trees. Now
they are gone. They first gave way to
fields, then to churched and schools.

We listen to a tape of a speech
Kaarina’s gave in 1944. It is about the
history of Palo and is given with deep
feeling and abandon.

Now Kaarina recites a poem
by V.A. Koskenniemi. It is called
”Syysilta metsdssd” (An autumn night
in the forest). It pierces our conscious-
ness as she gives it a uniquely moving
interpretation.

Finnish culture in Minnesota has
been featured recently on TV in a
two-hour program. We watch this
fresh program on video. "Kisarit”, a
folk dance group strongly connected
to Oiva Ylonen was featured. An adult
group and a children’s group performed
dances. The adults wore folk costumes
and the children were dressed in feresit
(child’s costume from Karelia). Kaarina
Kiviluoma performed in this program,
too. Full of drama, she magically took
the stage in her ruffled, purple dress.
Even her dress represented a tradition
decades old. She recited one of her be-
loved poet V.A. Koskenniemi’s poems.
It was called "Kauneus” (Beauty). Her
interpretation was very original, even
peculiar and T started to worry that it
wasn’t to my liking. The current style
of reciting doesn’t allow for such heavy
thetorical eloquence. But Kaarina
turned that pathos into a delightful per-
formance, as only she could.
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hinelle ilmeisen rakasta V.A. Koskennieme4. Sen nimi oli “Kauneus”.
Tulkinta oli siind m#irin persoonallinen, suorastaan erikoinen, etts aloin
védnnelld sddridni jannittdessini, pysyyko esitys makuni rajoissa. Elam-
mehén sentiéin kaukana koskenniemeldisestd paatoksesta. Mutta nyt ka-
vikin niin, ettd tuo paatos ei kaatanutkaan esitystd, vaan teki tulkinnasta
kaarinakiviluomalaisesti ihastuttavan.

Miten tima monitaitoinen nainen sitten padtyi Hibbingiin?

Kaarina oli ollut Eetvartin kanssa kirjeenvaihdossa jo puolitoista vuot-
ta ja oli sitten alkanut toppuutella ja lopetella koko juttua. Silloin mies
ilmaantuikin pd&td pahkaa Suomeen kosioreissulle. Hanelld oli vain kuu-
kausi aikaa olla t44lli. Kaarina sai kolme tuntia aikaa ratkaista, suostuuko
miehelle ja lahteekd Amerikan-morsiameksi ja vaimoksi. Kaarina péétti
suostua. Mies toi kellon, hepenet ja pukukankaan. Niilld on sielld autot
ja kaikki”, sanoivat kyldldiset. Niin mentiin Vaasaan kihloille.

Amerikan puolella heidén pihalle jérjestettiin kovat rumpajaiset. Haa-
lilla pidettiin haitanssit. Ei ollut vield koskaan ollut niin paljon viked
koolla. Kyléldiset jérjestiviit héit, antoivat kukin taalan.

Kaarina oli naimisissa 32 vuotta. “Ei ollut helppoa elima.” Aitii oli iki-
vi niin, ettd iltaisin itketti. Miehen kuoltua hin hoiti yksin farmin. Lehmi&
oli 32 paitd. ”Vilttisin (anrasin) itse. Lypsykone oli. Lihan takia pidin vield
10 lehmaa. Jos joku on tehny paljon t6itd Ameriikassa niin se oon min.”

Entd huvitukset?

Joka kuun toisena lavantaina tanssitaan haalilla. Joka neljéntens lau-
antaina on iltap#ivitanssit Hibbingissd. Sielld tansseissa nautitaan lunssi
(lounas). Makisen kylin tansseihin saa tuoda pullon mukaan. Monet
tanssijat ovat vanhoja. Sulo, joku tuttu, on yli 80 vuoden. Joku 80- ja
92-vuotias tanssivat monta kertaa viikossa. Erds 96-vuotias slaavi tulee
kepin kanssa, panee sitten kepin takataskustaan roikkumaan ja tanssii
kaikki kappaleet, ripaskatkin, 2—5 tuntia illassa.

Kaarinan eldménilo on tdyssyddmistd ja syvidd. Sellaisista ldhteistd
nousee hinen vaikuttava lavahehkunsakin.

Rodney Ikolan kertomaa

Ylosten taloon kutsuttiin my6s Rodney lkola Hibbingistd. Hén kertoo
syntyneensd Yhdysvalloissa. Vanhemmat ovat perdisin Oulun seudulta.
Oululaista hin puhuu itsekin. Ikolan suku on pohjalaista perua ja lesta-
diolaisia. Ndmai siirtosuomalaiset ovat tulleet viime vuosisadan lopulla
suurin joukoin Eskon pieneen kyldén.
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How did this woman of many trades end up in Hibbing?

Kaarina had been corresponding with Eetvart for a year and a half
when she started to have second thoughts about him and decided to end
the relationship. That’s when the man showed up in Finland, asking
Kaarina to marry him. He could only stay for a month. Kaarina had three
hours to decide whether to marry him or not. She decided to say yes.
Her husband-to-be brought her a watch, finery and fabric for a dress.
”In America, people have cars and all”, said the villagers. Kaarina and
Eetvart got engaged in Vaasa.

Once they got to America, a big party was thrown for them. There
was a wedding dance at the hall. It was the biggest party in memory. The
villagers donated a dollar each and paid for the wedding.

Kaarina was married for 32 years. “Life wasn’t easy.” Kaarina missed
her mom so much that she cried every night while her mother was alive.
After her husband’s death, Kaarina ran the farm by herself. She had 32
cows. "I plowed the fields myself. I had a milking machine. I kept 10
cows for the meat. If anyone in America has worked hard, it’s me.”

How about having fun?

Every other Saturday there was a dance at the hall. Every fourth
Saturday there was an afternoon dance in Hibbing. People ate lunch
(lunssi) at the dance. You could bring a bottle with you to the dance at
Mikinen village. Many dancers were old. Sulo, an acquaintance, was
past 80 years. An 80-year old and a 90-year old danced many times a
week. One Slav, already 96 years old came with a cane, hung it from his
back pocket and danced every dance, including the fast ones, 2-5 hours
a night total.

Kaarina radiates a deep joy of life that comes from the heart. This can
be felt in her glowing stage persona.

Rodney lkola

Rodney Tkola from Hibbing was also invited to the Ylénen home. He
was born in the United States. His parents were from the Oulu region.
Rodney still speaks the Oulu dialect. The Ikola family is from Ostrobot-
nia and they are Laestadians by faith. At the end of 1800°s, these Finnish
immigrants came in large numbers to the little village of Esko.

Rodney is a geophysicist and travels the globe for his job. He speaks
in a colorful and voluble manner, and his Finnish is easy to understand.
Rodney talks about his mother who used to rock him on her knee and
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Rodney on geofyysikko ja matkustaa tydnsd vuoksi ympéri maailmaa.
Hén puhuu virikkéédsti ja vuolaasti helposti ymmérrettdvad suomea. Rod-
ney kertoo didistiin, joka keinutti hiintd polvellaan, kun hén oli pikkuinen,
ja lauloi suomalaisia kansanlauluja. "Pium paum, kehto heilahtaa...”

Franklin-nimisen paikan hin mainitsee olleen ensimmaéisen suoma-
laissiirtolaisen syntymépaikka, muttei silld paikkakunnalla hinen tiets-
ménsd mukaan ole endd suomalaisjuurisia.

Rodney Tkola on avoin ja suora. Alkuunpissy on hankalaa, mutta kun
hin alkaa puhua suomea, puhe pulppuaa selvini ja iskevini ja vuolaana
kuin energinen koski. Hén se neuvoo minut vanhan Hilma-tétinsa luokse
Cloquet’n vanhainkotiin sekd Eskoon tutustumaan lestadiolaisten hau-
tausmaahan ja musecon. — Mutta minua et nyt milldin saa museoihin,
silld olen tullut etsimidn ja l16ytdmadn ihka eldvid, suomeaan puhuvia
siirtolaisia ja heidén jélkel4disiddn.

Kuka oikein on siirtolainen? Esimerkiksi Rodney Ikola sanoo pai-
nokkaasti, ettei hédn Yhdysvalloissa syntyneend ole siirtolainen vaan
amerikkalainen. Kuitenkin puheissa ja kirjallisuudessa puhutaan toisen,
kolmannen ja neljinnen polven siirtolaisista. Puhutaan myés immigran-
teista, maahanmuuttajista, ja aika hauskasti siirtokansasta suomalaisten
omissa kirjoituksissa. Sekd tietysti Amerikan suomalaisista tai ameri-
kansuomalaisista. Veljigmme ja sisariamme he ovat verenperintdnsi
puolesta joka tapauksessa, kansalaisuudesta riippumatta.

Oiva Yidénen ja Aune Nokkala

Oiva Ylonen ei ole pohjalaisia, vaan suoraan Savosta. Hin antaa niyt-
teenkin sen murteen sujumisesta, kun asia tulee puheeksi. Hinen van-
hempansa ovat tulleet 1940-luvulla ldnsirannikolle. Juuri nyt hin on
oikein onnellinen mies: hinen poikansa on juuri valmistunut hyvimai-
neisesta Brownin yliopistosta, joka on itdrannikolla. Oiva konsultoi Suo-
messa; hin on lentokoneen moottorien asiantuntija ynnd muuta. Suomen
litkennekulttuuri tai oikeastaan sen puuttuminen kauhistuttaa hints.

Yhdysvalloissa Oiva Ylonen on dynaaminen kulttuurityontekija. Han
on ollut ensimmaéinen jérjestimédn kerdyksid, kun amerikansuomalais-
ten aikaansaannos ja ylpeys, Salolampi-projekti, muutamia vuosia sitten
kaynnistettiin.

Oiva on tanhuaja ja pitkdaikainen tanhujen ohjaaja “Kisarit” ryhmés-
sd, joka toimii Minneapolisissa. Patevoitymissd hin on kiynyt useita
kertoja Suomessa, mm. Varalassa.
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sing Finnish folk songs when he was young. "Pium paum, kehto hei-
lahtaa...”

Rodney says that Franklin was the birth town of the first Finnish im-
migrant, but there are no Finns in the area anymore.

Rodney Ikola is open and straight forward. It takes a while for him to
get going but once he starts to speak Finnish the words flow clear, pre-
cise and swift like rapids. He encourages me to visit his old aunt Hilma
at the nursing home in Cloquet and stop at the town of Esko to visit the
Laestadian cemetery and museum. But T don’t want to visit museums
since I have come to meet living Finnish speaking immigrants and their
descendants in flesh and blood.

Who is an immigrant? Rodney lkola stresses that because he was bom in
the United States he is not an immigrant but an American. However, people
often talk and write about second, third and fourth generation immigrants.
The word immigrantti, or immigrant, is also used, often in humorous ways
m Finnish immigrant writing. The word immigrantti, of course, also refers
to first generation Finns living in America and Finnish Americans. We are
all our brothers and sisters by blood, regardless of nationality.

Oiva Ylonen and Aune Nokkala

Oiva Ylonen is not from Ostrobotnia but from Savo. As we discuss
Savo, he gives a smooth sample of the Savo dialect. His parents came
to the west coast of the United States in the 1940°s. Right now he is a
very happy man: his son has just graduated from Brown University, a
highly regarded Ivy League college. Oiva does consulting in Finland; his
specialty is, among others, airplane engines. The Finnish transportation
culture, or the lack of it, worries him.

In the United States, Oiva is a dynamic cultural force. He has always
been eager to organize fund drives for the Salolampi project, the pride of
Finnish Americans. It is now a few years old.

Oiva has been a folk dancer and teacher in the group Kisarit for quite
a few years. The group is based in Minneapolis. He has been trained in
Finland on several occasions, at Varala among other locations.

Aune Nokkala is Oiva’s significant other. She speaks in a lively
manner and has come from Jyviskyld only in the 1980’s. Folk dancing
brought Aune and Oiva together.

”Was it hard in the beginning?” I ask Aune. She tells me that Oiva was
of great help when everything was new and strange. She got accustomed



Aune Nokkala on Oivan eldmén-
kumppani. Héin on sanankiyttdjanikin
eldviinen ja tullut Jyviskyldn puolesta
vasta 1980-luvulla. Tanhuharrastus on
saattanut Aunen ja Oivan yhteen.

”Oliko vaikeaa aluksi?” kysyn
Aunelta suorasukaisesti. Tdmé kertoo
Oivan auttaneen héntd paljon siind
vaiheessa, kun hin tuli ja kaikki oli
uutta ja outoa. Sopeutuminen tapahtui
vahitellen. Suomalaisyhteydet ovat
kaikki kaikessa. N#in vakuuttavat
myds kaikki muut siirtovieraat”, jot-
ka ovat tulleet minua tapaamaan.

Yloset viljelevit joulukuusia. Joskus
mustakarhu tulee oven taakse. Mutta se
on vaaraton, joten ei paniikkia. Talossa
vallitsee rentoutunut, leppoisa ilmapii-
ri. Vieraanvaraisuus ja ystivillisyys
nakyy kaikessa. “Tule olemaan!” ke-
hottaa Aune vield sydamellisesti, kun
teen jo ldhtod. Siithen yhtyy Kaarina
Kiviluomakin: hin esittdd kutsunsa
kahteen kertaan. Ehkd vield menen
Makiseenkin. Koirat, Polkka ja Jenkka,
— kuinkas muuten tdssd tanhuperhees-
sd! — kyttidytyvit hienosti. Aivan suot-
ta niitd arastelen. Sekarotuisia, siksi
hyvéanahkaisia, kuulen.

Amerikankistu ja rautarenssi

to her new life gradually. Finnish con-
tacts are her lifeline. This sentiment
was echoed by all “immigrant visitors”
who came to see me.

The Ylonens have a Christmas tree
farm. Sometimes a black bear comes
to their door. Black bears are harmless,
however, so there is no reason to panic.
The Ylonen house has a relaxed, con-
genial feel to it. Friendliness and hos-
pitality is present in everything. “Tule
olemaan!” ("Come and stay™), says
Aune as I’'m about to leave. Kaarina
Kiviluoma echoes that and repeats her
invitation twice. Maybe I’ll even visit
the Mikinen house.

The dogs, Polkka and Jenkka — what
else should they be called in this fam-
ily of folk dancers! — behave well. I'm
nervous about them for nothing. They
are of mixed breed, which makes them
friendly, my hosts inform me.

Life is pleasant here in the iron land
of Minnesota, close to deep deposits
of ore.

1 get acquainted with Hibbing

In the middle of Midwestern houses,
the shape of which often seems to be a
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Hibbingin tanhumestarit Oiva Ylonen ja Aune Nokkala kodissaan.
- The dancing champions of Hibbing, Qiva Yldnen and Aune Nokkala in their

Onpa somaa tdmé suomalaiseldimi
ldhes malmisuonten p#alldi Minneso-
tan rautamaassa.

square, I encounter a surprising sight:
an elegant English Tudor house. It is
the Adams House, a local bed and

home.
ST breakfast. It is owned and operated
Tutustun Hibbinglin by Merrill Widmark, a retired math
Keskelld keskildnnen amerikkalais- teacher and his wife Marlene who is of

taloja, joiden hahmo on usein nelién
muotoinen, tormdin himméistyksek-
seni erikoiseen nihtdvyyteen: Tudor-

Norwegian descent. I can thus enjoy
a piece of authentic England here in
the middle of a somewhat monoto-
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tyyliseen eleganttiin englantilaistaloon. Se on Adams House (Adamsin
talo), paikallinen bed and breakfast -paikka, pienehk6 perhehotelli. Sita
pitdd ylli eldkkeelld oleva matematiikan lehtori Merrill Widmark nor-
jalaissukuisine Marlene-vaimoineen. Voin siis nauttia pienesti palasta
tyypillistd Englantia keskelld jokseenkin yksitoikkoista rauta-aluetta,
jonka ainoat kukkulatkin ovat keinotekoisia: kaivetusta rautamalmista
jéljelle jaaneiden ainesten kekoja.

Miki aamiainen! Missdin ei ole sddstelty: on leipis, kakkua, muroja,
hilloja, juuri puristettua appelsiinimehua, kinkkua, juustoa — erinomais-
ta. Iséntd on englantilaisen herrasmiehen perikuva, todellinen gentle-
man. Rouva Widmark on késity6taituri, norjalaisen perinteen, myds
kansallispukuperinteen, taitaja. Kalusteet ovat aitoa antiikkia, ei sitd
kradsid, joka Amerikassa kulkee antiikin” nimelld ja jota kaikki tien-
varret ovat pullollaan. Talon katto laskeutun jyrkésti ja ikkunalaseissa on
lyijykehykset. Pariskunnalla ei nidytd olevan paljonkaan yksityistiloja,
koska sali pianoineen ja ruokasalit ovat vieraiden kaytéssd. Lisaksi ho-
tellivieraille on varattu ylidkerrasta, jossa vierashuoneet ovat, oma keittio
ja televisiohuone, kaikki kodikkaalla ja hyvilld maulla varustettuja, pit-
sityynyin, silkkisin singynpeitoin. Kaikki on késityotd. Vierashuoneet
on nimetty englantilaisten kreivikuntien mukaan. Minun huoneeni on
York. Vain véhén leikkimieltd ja muutun Yorkin herttuattareksi. ..

Iséantd kertoi kohteliaan kiinnostuneesti kaupungin suomalaisjuurises-
ta asujaimistosta. Hin tiesi heilld olevan omistuksessaan hyvin menesty-
vid liikeyrityksid, onpa heilld oma Iuottoyhtidkin kortteineen.

Hibbingin harrastusmahdollisuudet ovat kuin missi tahansa luontoa
lahelld olevassa pohjoisen Minnesotan paikassa: voit kalastaa, soudella,
pelata golfia, vacliella tai hithtdd. Hibbingiin padsec myos lentdmaélla.

Vuokraisantini osallistui vieressd olevan luterilaisen kirkon toimin-
taan mm. laulamalla kuorossa Ensimmdisessd luterilaisessa kirkossa
(First Lutheran Church). Olin ldsni kauniina sunnuntaiaamuna seuraa-
massa, kun saarnateksti vakavoitti kuulijat, késittelihdn se avioliiton
pyhyyttd ja rikkomattomuutta, jonka vain ihmismielen kovuus murtaa.
Mutta pappi osasi my6s viljelld lempedd huumoriaan, niin ettei farisea-
lainen syyllistimisen hapatus péddssyt mukaan, vaan armahtavuus séilyi.

Seuraavana pédivand kuulutettiin olevan nimeltd mainittujen nuorten
ensimméinen ehtoollinen. Lidmmitti taas kerran syviltd, kun nédin suo-
malaissukunimet ohjelmaan painetussa listassa: Jarvi, Maki, Rantala
(Jarvi, Miki, Rantala).
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nous iron range. Even the hills are artificial; they are made of iron ore
refuse.

What a breakfast! There’s plenty of everything: bread, cake, cereal,
jam fresh squeezed orange juice, ham, cheese — excellent! Merrill Wid-
mark is a model of an English gentleman. Mrs. Widmark is very talented
in doing Norwegian handicrafts and she keeps the Norwegian tradition
alive in her work, including Norwegian national costumes. The house
is furnished with real antiques, not the junk that goes by that name in
America and is sold in so many roadside stores. The roof of the house
is steep and the windows have lead frames. The couple doesn’t seem to
have much private space since the living room, with a piano, and the din-
ing rooms are used by guests. In addition, guests have access to a kitchen
and a TV room upstairs. The guest rooms are also located upstairs and
are furnished with good taste, complete with lace pillows and silk bed-
spreads. Everything is hand made. The rooms are named after English
counties. My room is called York. Only a touch of imagination and 1
change into the Duchess of York...

Merrill Widmark tells about local Finns in a politely interested man-
ner. He knows that they own successful businesses and run a credit
union.

The opportunities for recreation in Hibbing are similar to any North-
ern Minnesota town close to nature: you can fish, boat, golf, hike or ski.
Hibbing can also be reached by plane.

Mr. Merrill belongs to the First Lutheran Church, located next door
to his bed and breakfast, and sings in the church choir. On a beautiful
Sunday morning I went to the service and saw how the congregation
became serious while listening to the sermon. The topic was the sanctity
and holiness of matrimony, which can only be broken by hardness of the
human mind. The priest injected his sermon with warm humor so that it
didn’t turn into a pharisaic, accusatory speech. Grace prevailed.

The next day was going to be the day of the first communion to many
youth in the congregation. It warmed my heart deep down to see the
many Finnish names on the list: Jarvi, Maki, Rantala (Jarvi, M&ki, Ran-
tala).

Finns as library pioneers in Hibbing

The very active Finnish population of Hibbing gave birth to a library
that was widely used by the community. The first library was established
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Suomalaiset myds kirjastopioneereja Hibbingissa

Hibbingin suomalaisvieston vireyttd kuvaa hyvin sen kansankirjaston
synty ja kaytté. Jo vuonna 1897 Raittiusyhdistys Tapio perusti oman
kirjastonsa, ensimmadisen Hibbingissid. Se oli alkuna suomalaisen ty6-
vdenkerhon (Finnish Worker’s Club) kirjastolle, joka 600 teoksen laa-
juisena lahjoitettiin kansankirjastolle. Se perustettiin jo vuonna 1906.
Raittiusseura Totuuden FEtsija ja ty6vdenyhdistys Hedelm# toimivat
taloudellisina tukipilareina.

Kun koko asutuskeskus siirrettiin Pohjois-Hibbingisti, kirjasto siir-
rettiin ns. Sampo-talolle, josta edelleen tydvien haalille. Aatepohjan
eroista huolimatta voimat koottiin yhteisen kulttuurihankkeen taakse.
Lukuhalu néyttdd olleen suurimmillaan 1930-luvulla.

Kirjaston huomattava, periti 4000 kirjaa kisittivd lakikirjakokoel-
ma siirrettiin piirikunnan, St. Louis countyn, oikeustalolle. Varsinkin
Minnesotan osavaltiota koskeva aineisto ja kirjallisuus on siini méérin
korvaamatonta, ettd se on vain pyydettiessi kaytettavissd. Myds lasten
kirjastotoiminta on eldvié ja lukemaan kannustavaa.

Puolet kaupungista kaupan

Pohjoisen Hibbingin osti kaupungilta itse kaivosjohtaja Hibbing eri-
koislaatuisessa kaupanteossa. Hén oli numoillut wutta rautamalmiesiin-
tymiad ja sitten 16ytanytkin sen alkuperdisen kaupungin alta. Hibbingilld
tiedetddn olleen erityinen kyky “tuntea ruumiissaan”, kuten hén asian
ilmaisi, rautamalmiesiintymét. Nyt hdn tarjoutui ostamaan koko poh-
joisen kaupungin etelimmds siirrettdvaksi. Suuri muutto, jonka aikana
osa kaupunkilaisista siirsi talonsa uuteen paikkaan, tapahtui vuosina
1918-1922.

Kauppaehtoihin kuului, ettd Hibbing sitoutui rakentamaan kaupun-
kiin yldasteen. Kristallikruunuineen ja leveine marmoriportaineen se on
osoituksena siitd, ettd hin toteutti ehdon reilusti. Kaupunkilaiset tietévit
kuitenkin, ettd malmiesiintymai oli suunnattoman rikas ja Hibbingin saa-
ma hyoty — koulun rakentamisesta huolimatta — moninkertainen.

Kaupunkia siirrettiin noin puolentoista kilometrin verran. Ainoata-
kaan muistomerkkia ei ole silynyt entisestd Hibbingista.

Finnlukesiin, Hibbingin kylkidiseen, talot oli aikanaan rakennettu
niin hyvin, ettd vield neljinnesvuosisata myohemmin ne kannatti siirtad
eteldimmais semmoisenaan.
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by “Raittiusyhdistys Tapio” in 1897. It served as a seed to the library of
the Finnish Worker’s Club. The 600 books housed in this library were
later donated to the Finnish community library, which was established in
1906. Sobriety Club “Totuuden Etsijd” (Seeker of Truth) and Worker’s
Club "Hedelm&” (Fruit) gave financial support to the library.

When the population center was moved away from North Hibbing,
the library moved to Sampo House and then to the Worker’s Hall. In
spite of ideological differences, the Finnish population united in this
cultural act. 1930°s was the heyday of reading in this community.

The library housed a collection of 4000 law books, a significant
number for a small library. The collection was later moved to St. Louis
County Court House. Books and materials about Minnesota, are often ir-
replaceable and can only be seen by request. Children’s library programs
are alive and well.

Half of the city was for sale

North Hibbing was bought by mine owner Hibbing in an unusual deal.
Mr. Hibbing had been suspecting a new iron ore deposit in the area and
found it under the original city. He was known to have a special sense to
’feel iron ore deposits in his body”. Now he offered to buy the northern
part of the city and move it southward. The great move took place in
1918-1922, when people moved their houses to the new location.

Part of the purchase agreement required Hibbing to build a junior high
school in the city. Crystal chandeliers and wide marble staircases in the
school stand witness to Hibbing’s generosity in fulfilling his side of the
deal. It is common knowledge, however, that the ore deposits were enor-
mously rich and that Mr. Hibbing had made a great deal.

The city was moved about a mile. There are no remains of the old city.

The houses in Finnlukes, a neighborhood in Hibbing, were built so
well that they could be moved successfully a mile south a quarter of a
century after they were built.

Finnlukeesi

Edith Koivisto has studied the history of the neighborhood of Finn-
lukeesi. She tells that the inhabitantas were Finns or Finnish Swedes.
Finnish Swedes who felt superior to Finns and claimed to be Swedes
instead of Finns. From the standpoint of the mine, however, they were
all "Finlanders”.
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Finnlukeesi

Edith Koivisto, joka on perehtynyt Hibbingin kylkidisen Finnlukee-
sin kylén historiaan, kertoo, ettd asukkaat kylld olivat suomalaisia tai
suomenruotsalaisia, mutta jalkimméiset eivdt omahyviising ja parem-
muutensa tuntevana tunnustaneet itseddn suomalaisiksi, vaan viittivit
olevansa ruotsalaisia. Kaivosyhtion kannalta kaikki olivat kuitenkin
samoja "finlandereita”.

Nimi Finnlukeesi tulee englannin kielen Finn Locationista.

Tilavien talojen omistajat olivat suomalaismichid. Oli Kangasta,
Rietalaa, Leskistd, Pesolaa, Hirvelad, Waltoa ja Kuusta, samoin kuin
Auraa, Hakalaa, Hedmannia, Rivalia ja Rikalaa. Yhden perheen asunto-
ja ei juurikaan ollut; suurin osa taloista oli tdysihoitoloita (poortitaloja,
boarding houseja), yhteenss 40. Kussakin asui kymmenid kaivosmichid,
jotka nukkuivat kolmessa vuorossa. He olivat uusia tdalld ja mieluimmin
omiensa kanssa. Poortitalon eménté pesi ja paikkasi heidédn vaatteensa,
siivosi huoneet, laittoi ruuan ja lounaan mukaan t6ihin. Hinen asiansa
oli siis pitdd hyva huoli miehistd. Liséksi oli kdytdssd Leskisen sauna.

Suomalaisen siirtolaisnaisen péivit olivat yleensd pyoéreiti. Finn-
lukeesilla ei ollut kirkkoa eikd kapakkaa, jotka olivat tunnusomaisia
amerikkalaiselle varhaisasutukselle. Hibbingissi kapakoita sen sijaan
riitti. Niitd tiedetddn olleen satakunta. Jo vuonna 1893, jolloin kyl4 sai
viralliset oikeutensa, niitd oli 68, niistd melkein puolet suomalaisten.
Kana, porsas, lehmi, hevonen ja potaattimaa kuuluivat suomalaiseen
talouteen.

Finlukeesissa oli asukkaita 1dhes neljannes hibbingildisistd, mutta hei-
din lukumaarinsi viheni. Oli stirryttiva muille alueille laajenevien kai-
vosten tieltd. My®s lakot seuraamuksineen olivat syyné poismuuttoihin.
Suomalaiset joutuivat mustalle listalle, ja heidéin tiytyi lihted muualle
tydnhakuun. Kaivostydn koneellistuessa ei miehid tarvittu tyéhén. Oli
aika lahted synkkiin korpiin rakentamaan ja raivaamaan.

Haaleilla oli elaméa

Kotimaan kaipuuta lddkitsivit suomalaisten yhteiset haaliriennot. Sielld
néyteltiin, laulettiin, soitettiin, tanssittiin, pidettiin puheita ja kuultiin
niitd, opiskeltiin, luettiin kirjoja ja sanomalehtif kirjastossa ja lukutu-
vassa.
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The name Finnlukeesi comes from the English word Finn Location.

The large houses were owned by Finns. Kangas, Rietala, Leskinen,
Pesola, Hirveld, Walto, Kuusi, Aura, Hakala, Hedman, Rivali and Rikala
were among the names of the inhabitants. Single family houses were
rare; most of the houses were boarding houses. There were 40 of them in
all. Each one housed tens of miners who slept in three shifts. The miners
were new to the country and wanted to be amongst their own people.
The mistress of the boarding house washed and mended their clothes,
cleaned the rooms, cooked and made bag lunches for work. Her job was
to take care of the miners. A sauna owned by Leskinen was also available
to the miners.

The working days of Finnish immigrant women were long. Unlike
most Finnish settlements, Finnlukeesi didn’t have a church or a bar. Hib-
bing, however, had plenty of bars, about a hundred in all. In 1893, when
the village got its liquor license, there were already 68 of them, close to
half of which were owned by Finns. Chickens, hogs, cows, horses and a
potato fields were staples of the Finnish existence.

Almost one fourth of the people of Hibbing lived in Finnlukeesi.
With time, that number diminished. People had to relocate as the mines
expanded. Miners who went on strike were put on black lists and often
had to seek employment in other areas. When the mines became mecha-
nized, miners were forced to find a living clearing forests and doing
construction work.

Halls were full of life

Finns tried to cure their homesickness at the Finn Hall. Among the ac-
tivities available at the hall were theater, singing, playing music, danc-
ing, giving and listening to speeches, study groups and reading books
and newspapers in the library or reading hall.

Pioneer spirit in a poem

Terttu Kétkd wrote a poem for the unveiling of a statue honoring the
Finnish pioneers of Hibbing on May 30, 1957. In her poem, she uses the
symbol of a plain rock to describe the significance and essential nature
of the Finnish immigrant.
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Pioneerihenked runona

Hibbingin suomalaispioneerien, esiraivaajien, muistokiven vihkidistilai-
suuteen (30.5.1957) kirjoittamassaan juhlarunossa Terttu Ktk kiteyttds
siirtolaiskansan ty6n merkityksen ja olemuksen kiyttden kiven korutto-
muutta sen symbolina:

Se esiraivaajien ihanteet ja tyot tallettaapi,
omistuskirjoitus korkein siitd heijastaapi,
jonka vertaista varmaan et 16ydy toista:
valon aatteiden tulta siind sdihkyni on.

Niité eettisid ihanteita, joita suomalaiskansa on tuonut mukanaan niille
seuduille ja joiden puolesta se on myds seissyt tai kaatunut, juhlarunon
tekija kuvaa seuraavasti:

Heimous-perinteet talletit tydsi tunnolla
tehden kodit kohotit kalleinta vaalimaan.
Totuus, oikeus olivat késkysi suuret,
syvélld niisséd syntysi alkujuuret.
Puhtaana siilyy sivu sen historian lehden,
missd tyotis ja nimeds mainitaan!
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Se esiraivaajien ihanteet ja tyot tallettaapi,
omistuskirjoitus korkein sitd heijastaapi,
jonka vertaista varmaan ei 10ydy toista:
valon aatteiden tulta siiné sdihkyni on.

She describes the moral ideals that the Finns brought with them, and by
which they lived and died, in the following verses:

Heimous-perinteet talletit ty6si tunnolla
tehden kodit kohotit kalleinta vaalimaan.
Totuus, oikeus olivat késkysi suuret,
syvalld niisséd syntysi alkujuuret.
Puhtaana séilyy sivu sen historian lehden,
missd tyotds ja nimeds mainitaan!



Cmbarvassin kyld

“Che village of Cmbarvass

Embarrass-joki mainitaan ensi kerran vuosina 1822—1823. Samannimi-
nen kyld sai nimensd joen mukaan. Kun pohjoiseen suuntautuva rautatie
tuli, paikalle tehtiin Embarrassin pysikki ja kyld kehittyi sen ympdrille.

Nimen outoutta on kummasteltu. On oletettu, ettd sen antoi ranskalai-
nen isé du Poisson. 1700-luvun kirjeistd ilmenee, ettd sana on tarkoitta-
nut kaikenlaisia esteitd kuten puita ja risuja joen kulkuviylilla. Toinen
lihde kertoo, etti ranskalaisten matkamiesten oli miltei mahdoton
kulkea matkustajakanootilla suurempien esteiden vuoksi. Embarrass on
ranskaa ja tarkoittaa juuri estettd, tdssid tapauksessa varoituksena, ettei
jokea pitdisi kiyttdd muulloin kuin korkean veden aikana.

Embarrassin ensimmdiset viisi perhettd eivit olleet suomalaisia, ja
heidén sinne tulonsa liittyi rautatietihin. Seuraavaksi sinne tuli erilaisia
puutavaramiehid. Rohkeat suomalaiset tulivat sisukkaina kirveineen ja
kuokkineen, rakentaen pian uudet kotinsa. Metsiin nousi hirsitaloja, sau-
noja, latoja ym. suomalaisrakennuksia. He muokkasivat pikku peltonsa,
ja intiaanipoluista tuli heiddn teitdnsa.

Ennen pitkdd kyld oli sataprosenttisesti suomalainen, kunnes rauta-
malmikaivokset vetivit alueelle eri kansallisuuksia ja yhteisé muuttui.

Embarrassin kyld on kuuluisa paikallisesta arkkitehtuuristaan, jolla
on selvé suomalaisleima.

Kyldalue on kuuluisa toisellakin tavalla. Se mainitaan usein “koko
kansakunnan kylmiksi pisteeksi” — sen keskilimpétila on melkein astet-
ta alhaisempi kuin muiden talvikylmien Minnesotan osavaltion kylien.
Mutta embarrassilaiset vetoavatkin siihen, ettd heilld on panna toiseen
vaakakuppiin ldimmin sydidmensi.

SISU-perinneryhmi (Sisu Heritage Inc.) on joukko kyldldisid, jonka
tavoitteena on historiallisten kohteiden siilyttdminen ja yhteison talou-
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The Embarrass River is mentioned for the first time in 1822-1823. The
village of Embarrass was named after it. When the railroad was built, the
station of Embarrass was created and the village grew around it.

People have wondered about the origins of this strange name. It is
believed that the name was given by Father du Poisson, a Frenchman. Ac-
cording to letters from the 1700’s, the word means an obstacle, such as tree
trunks and branches in river passages. According to another source, it was
almost impossible for French voyageurs to canoe on the rivers due to big
physical obstacles. Embarrass is French and means an obstacle, and, in this
case, serves as a warning not to use the rivers except during high waters.

The first families of Embarrass were not of Finnish origin. They came
to work on the railroad. Next came the lumberjacks. Brave Finns came
with their axes and hoes and full of sisu, and quickly built new homes.
Log cabins, saunas, barns and other typically Finnish buildings were
built in the forests. Finns cleared small fields and used old Indian paths
as their roads.

Before long the village was 100% Finnish, until other nationalities
arrived to work in the iron ore mines.

Embarrass is famous for its architecture, which has a distinctively
Finnish quality.

The village is also famous for another reason. It is often called The
coldest point in the nation”. The average temperature here is almost a
degree lower than any other town with very low winter temperatures in
Minnesota. The people of Embarrass say that they balance the cold with
their warm hearts.

Sisu Heritage, Inc. is an organization consisting of villagers who want
to preserve historic sites and encourage economic development in the
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dellisen kehityksen edistiminen. Se toimii vapaaehtoispohjalla yhdessi
historiallisten jérjestdjen sekd rahastojen turvin toteuttaakseen niitd
padmidridsin. Taméin tyon tuloksena Embarrassista on tullut tunnustettu
kansakunnan laajuisesti, kerrotaan.

Turisteille jarjestetddn 2—3 tunnin kierroksia, joissa keskitytédsn huo-
mattavimpiin kohteisiin. Keskeiselld paikalla kyldssa sijaitsee Timber
Hall, joka ei tosin ole vanha, mutta edustaa jéttildiskoostaan huolimatta
suomalaistyyppistd hirsitalotekniikkaa yhdistettynd moderneihin ele-
mentteihin kuten valaistukseen ja lattiaan. Yleensd kisityond tehdyt
pioneerien hirsitalot ovat vuosisadan vaihteesta. Siihen aikaan ne olivat
yleisid pohjoisessa Minnesotassa, mutta vain Embarrassissa ne on sii-
lytetty kutakuinkin hyvin. T#4ll4 nikee myos suomalaisille tyypillistd
pihapiirirakentamista. Tuntuu hyviltd aistia se ldhes harras 1lampd, jolla
vanhoihin rakennuksiin suhtaudutaan ja niitd suojataan.

Kiinnostava ndhtdvyys on majatalo nimeltid Finnish Heritage Home-
stead (Matka Koti), joka on perustettu jo vuonna 1891. Se muistuttaa en-
nenvanhaista kestikievaria. Maatilan rakentamisen aloitti John Kangas
vuonna 1901. Amerikkalaisittain kutsuttuna se on ns. bed and breakfast
-paikka, jossa saa yOsijan ja aamupalan. Tdssid matkustajakodissa on saa-
tu sdilytetyksi kodin vaikutelma ja perinteen vaaliminen on selvisti ollut
omistajien sydamelld. Seinille on ripustettu kalastusvilineitd turistien
nihtiville, mm. hienosta materiaalista punottu, korkkikohoin varustettu
verkko, joka ei milldén suostu kamerallani kuvattavaksi. Pitikoon tai-
kansa! Tdma majatalo myy 3—7 pdivin paketteja ja mainostaa perhefar-
mi-tyyppisid aamuaterioitaan. Piknikeille varataan lounas. Tdma4 talo on
yksi pioneerien homestead-perinteen mainioimmista kohteista, liittyy-
hén siithen suomalaissauna, kunnostettu vihanneskellari vuodelta 1902,
sekd kaunis huvimaja. Metsdiselld alueella kukkatarha ja puutarha-alue
houkuttelevat lintuja ja villieldimid. — Ruokalistalla on pannukakkua
nimelld Panukakku (Finnish oven pancake) sokerin, siirapin tai marja-
kastikkeen kanssa tarjottuna.

SISU-torin kasity6kauppaa vuokraa ja pitdd yll4 jo aiemmin mainitse-
mani perinneyhdistys. Sen vastuulle kuuluu myés ns. Nelimarkan omai-
suus. Kaupassa kiinnitin huomiota jéttildiskokoisiin vihreisiin kangaspui-
hin, joiden arveltiin olevan suomalaista alkuperdd. Ndin myés isokokoisia
valokuvasuurennoksia, jotka valottivat seudun suomalaisten historiaa.
Phyllis Salmelan (alun perin kornilaista sukua) mainion opastuksen tuella
sain selvityksen monien suurikokoisten suomalaismallisten hirsitalojen
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area. It is a volunteer organization and works toward its goals with the
help of historical organizations and different grants. This work has made
Embarrass a nationally recognized town.

The main sights of Embarrass can be experienced through a 2—3 hour
tour. Timber Hall stands in central location in the town. It is not very old
but represents, in spite of its huge size, a Finnish technique of building
log homes. In this building, the old technique is combined with modern
elements such as lighting and floor. Hand carved log homes usually
date back to the turn of the century. In those days, they were common
in Northern Minnesota but can now be found in a fairly well preserved
form only in Embarrass. The Finnish way of building houses around
a yard is also preserved here. It feels good to sense the dedication and
warmth with which old buildings are treated and preserved here.

Finnish Heritage Homestead ("Matka Koti”), built in 1891, is an in-
teresting sight to visit. It resembles an old fashioned inn. The farm was
established in 1901. Now it serves as a bed and breakfast. This inn has
preserved the feeling of a real home; one really is a guest at a historically
preserved home. It is a museum. The walls are covered with fishing gear
for tourists to see, among them a net woven with fine thread, equipped
with cork buoys. I have no luck photographing the net and decide give
up on it! This bed and breakfast sells 3—7 day packages and advertises
farm style breakfasts. You can also order a picnic lunch. This pioneer
homestead is one of the finest examples of its kind, equipped with a
Finnish sauna, a restored root cellar dating back to 1902, and a beautiful
gazebo. The grounds, with its flowers, berry picking and garden invite
birds and wild animals to visit. — I find pannukakku (Finnish oven pan-
cake) on the menu, served with sugar, syrup or berries.

Sisu Tori Craft Shop is run by Sisu Heritage. Sisu Heritage is also respon-
sible for the estate of Nelimarkka. In the shop, I noticed a huge, green loom,
which is believed to be of Finnish origin. I also saw photo enlargements,
which shed light on local Finnish history. Phyllis Salmela enlightened me
about the history of many big Finnish log houses. It was impressive. A piece
of Finland in the middle of the continent... Most of the objects in the shop
were for sale, which differentiates this establishment from a museum. I as-
sumed that objects with Finnish flavor were already sold since the assort-
ment of objects displayed had a strongly American feel to it.

The store is housed in a building of its own. It is partly surrounded by
a slanted Finnish fence. A mock attick well, wooden chainsaw sculptures



taustoista. Pala Suomea keskelld vie-
rasta mannerta, vaikuttavaa. Useimmat
myymildn tavarat olivat kaupan, mikd
erottaa toiminnan tavanomaisesta mu-
seosta. Suomalaiseksi tunnistettava
aines on ilmeisesti jo myyty, ja ame-
rikkalaisleima oli vallitseva.

Kauppa toimii omassa rakennuk-
sessaan. Alue on osittain ympardity
vinolla suomalaisaidalla. Vinttikaivo-
jdljitelma, ketjusahalla veistetyt puiset
ihmishahmot, hirsinen leikkimokki,
jonka joku isi on tehnyt tyttdrelleen
sekd sauna ja jonkun yksindisen nai-
sen tupa vaatimattomine kalusteineen
ja talousesineineen kuuluvat myos
museoalueen pihapiiriin.

Vaikkei alue pystykddn alkuperdi-
syydellddn vaikuttamaan suomalais-
kévijdan, syntyy merkillinen hellyys
n#itd ihmisid kohtaan, jotka mahdol-
lisuuksien mukaan vield pitavat kiinni
siitd jalosta kulttuurimuodosta, joka
on lghes ainoa perintd, joka suoma-
laisilla siirtolaisilla on ollut tille man-
tereelle tuotavana. Sisdinen perintd,
puhtaan muodon taju.

Embarrassin  kansallisesti rekis-
terdityihin paikkoihin kuuluu nelja
maatilaa (Ahon, Hangan, Hillin ja
Matsonin), Nelimarkan sauna, Seita-
niemen Alexin talon ja ladon yhdis-
telmd (Waasan kyldssé) sekd Tanttarin
Wainon (Viinén) heindlato samassa
kyldssd. Vain Hangan tila ja Nelimar-
kan sauna eivit ole yksityisessd omis-
tuksessa. “Tervetuloa FEmbarrassin
ystavilliseen ilmapiiriin!”

Finnish immigrant’s trunk and the Iron Range

Bill Seitaniemi, suomea
puhuva  lappalainen,
on yksi Embarrassin
néhtévyyksista.

- Bill Seitaniemi, the
Finnish speaking Lapp,
is one of the tourist at-
tractions in Embarrass.

Suomalaisrakennus info-pisteend Embarrassissa.

- A Finnish building as information center in Embarrass.

depicting humans, and a log play-
house built by a father to his daughter
are among the objects in the museum
grounds. There is also a sauna and a
small, modestly furnished cabin that
once belonged to a single woman.

Although, to a Finnish visitor, the
collection of items in this museum
doesn’t appear very authentic, I am
left with a warm feeling toward these
people who still hold on to their noble
heritage. It was often the only heritage
that Finns brought to this continent. It
is an inner heritage, a heritage which
understands pure form.

Four farms in Embarrass are listed
as National Historic Sites: Aho, Han-
ka, Hilli and Matson farms, as well as
Nelimarkka sauna, Alex Seitaniemi
house barmn (in Waasa) and Waino
Tanttari (Véind) hay barn, also in
Waasa. Of these, only Hanka farm
and Nelimarkka sauna are not pri-
vately owned. "Welcome to friendly
Embarrass!” The bed and breakfast
teaches you proper Finnish pronun-
ciation:

Tervetuloa (TERR-veh-too-lo-uh)
Matka Koti (MAUT-ka KOO-ti)
Poikatalo (Boy-kuh-tah-lo) (a
rental house for lumber jacks and
railroad workers)

”Each one its own kingdom”

Finns started to settle in Embarrass in
1892 when the railroad between Du-
luth and the Iron Range was opened.
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Matkustajakoti antaa suomen kielen opastusta d4ntdmismalleineen:

Tervetuloa (TERR-veh-too-lo-uh)

Matka Koti (MAUT-ka KOO-ti)

Poikatalo (Boy-kuh-tah-1o) (metsityomiesten ja rautatieldisten
vuokratalo)

”Jokainen oma kuningaskuntansa”

Suomalaiset asettuivat siis Embarrassiin vuodesta 1892, jolloin avattiin
Duluthin kaupungin ja Rauta-alueen (Iron Range) vilinen rautatie. Hir-
ret rakennuksiin saatiin minnysté, kuusesta ja lujasta, lahoamattomasta
ja sinistyméttéméstd lehtikuusesta, tamarakista. Muuan amerikkalainen
valokuvaaja kuvailee nditd kiinnostavasti: “vahvoja, elegantteja, noyrié,
mutta kuitenkin aristokraattisia — huomattavia ilmeeltdéin™ sekd “jotain
melko suvereenia ndissid paikoissa — jokainen oma kuningaskuntansa”.
Hén puhun myos suomalaisten maatilojen klassisesta kvartetista: savu-
saunasta, pirtistd, navetasta ja ladosta.

Vuonna 1987 17 amerikkalaista valokuvaajaa ja heiddn oppilastaan
tekividt kartoituksen nimelti Amerikan harvinaiset paikat. Vapauden
siunaukset. Siind yhdistyivit hedelmalliselld tavalla toisaalta valokuvaa-
jan ja toisaalta historiallisen séilytyksen tyd. Samaan aikaan USA:ssa
valmistauduttiin viettdméan perustuslain 200-vuotismuistoa. Projektin
suunnittelijat valitsivat 16 paikkaa, jotka heijastavat historiallisia tapah-
tumia ja kansalaisvapauksia, joita perustuslaki oli tukenut. Niitd olivat
James Madisonin talo Virginiassa, Philadelphian Independence Hall,
Touron synagoga Rhode Islandin Newportissa (USA:n vanhin synago-
ga) ja Columbia-joen valtatie Oregonin ja Washingtonin vélilli. Myds
suomalaisten Embarrass tuli valituksi historiallisena ja merkittdvini
paikkana, joka heijastaa Amerikan kansan etnisti monipuolisuutta.

Suomalaistalot ovat rakenteellisesti vahvoja ja yksinkertaisia. Aika-
naan Embarrassissa oli tihed puusto. On sanottu, ettd siind vehreydessd
erillisind saarina olevat talot ovat jo sijoituksensa puolesta edustaneet
optimismia, joka oli johtanut heidit tinne.

Nayttdd siltd, kuin suomalaisten sisu télld hetkelld ilmenisi voimak-
kaimmin rakennusten suojelemisessa. Se on rakkautta Suomeen, kult-
tuurisiteen katkeamattomuutta silloinkin, kun kansalaisuus on jo ajat
sitten vaihtunut. “Taidon ja viehittdvyyden rakennusmichet”, toteaa
amerikkalaisvalokuvaaja.
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Their log houses were built out of pine, fur and tamarack, a tree famous
for resisting rot and discoloring. An accomplished American photogra-
pher describes these buildings as "strong, elegant, humble, yet aristo-
cratic — remarkable by their expression” and finds ”something quite su-
preme in these buildings — each one like its own kingdom”. He also talks
about the classic quartet of the Finnish farm: smoke sauna, farmhouse,
cow shed and barn.

In 1987, 17 American photographers finished a project called Rare
Places of America. The blessings of freedom. The project combined the
work of a photographer and historic preservation in a fruitful way.

At the same time, the Unites States was getting ready to celebrate the
bicentennial of its constitution. 16 locations were chosen to reflect the
historic events and civil liberties that had been supported by the Consti-
tution for 200 years. One such location was the house of James Madison
in Virginia. Among other sites were Independence Hall in Philadelphia,
Touro Synagogue in Newport, RI (the oldest synagogue in the country),
and a highway along Columbia River on the border of Oregon and Wash-
ington.

Embarrass, Minnesota, a Finnish town, was also elected as a notable
historic site, reflecting ethnic richness of America.

Finnish houses are known for their strong structure and simplicity. In
the years past, Embarrass was surrounded by thick forests. It was said
that the way the houses were located in the middle of the thick, green
forest, far apart from each other, was a sign of optimism and trust in
survival,

These days, Finnish sisu appears to be demonstrated at its strongest
in the will to protect buildings. It is a demonstration of love for Finland
and the unbroken cultural ties that bind long after one’s citizenship has
been changed. Finnish buildings are an organic tie to the past. “Builders
of skill and charm”, writes an American photographer.

Finns have been admired for their inventiveness. They have also been
called masters of frugality.

Life in the olden days

In 1900, 12 out of 49 inhabitants of Embarrass were Finns. Ericksson,
Hill, Pdivdrinta and Palo are among the names mentioned in documents.
The majority of these first and second generation Finns had come in
search of work and land. After the year 1900, there was an influx of
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Suomalaisia on ihailtu heididn suuren keksimistaitonsa vuoksi. Samal-
la heitd kutsutaan sdédstdvidisyyden mestareiksi.

Elaméaa ennen vanhaan

Vuonna 1900 Embarrassin 49 asukkaasta 12 oli suomalaista. Asiapape-
reissa mainitaan mm. sellaiset sukunimet kuin Ericksson, Hill, Pdiviirinta
jaPalo. Suurin osa suomalaisasukkaista oli tullut lanteen hakemaan téitd
ja maata, ensimmdisen ja toisenkin polven amerikansuomalaisia. Edelld
mainittujen lisdksi mainitaan mm. sukunimet Hannula, Kangas, Lamppa,
Maki, Nelimark, Norha, Salmi. Embarrass kasvoi viidessid vuodessa kuu-
sinkertaiseksi. Vuonna 1905 alueen 296 asukkaasta oli suomalaisia 267.

Vuoden 1907 kaivostyoldisten lakon jélkeen suomalaiset pettyivit sy-
visti ja joutuivat mustalle listalle. Silloin he siirtyivit “suomalaiskyliinsd”.
Mutta néin el ollut laita Embarrassissa. Se oli suomalaisenemmistdinen jo
titd ennen. Esimerkiksi Emanuel Erickson ja Isaac Lamppa olivat olleet
aikaisemmin kaivoksilla Michiganissa ja sitten Mesabin ja Vermilionin
alueilla. Isaacista tuli sitten saarnamies ja lestadiolaiskirkon pappi.

Lestadiolaisryhmén suomalaiset olivat ensimmaéisten joukossa lih-
temissd Michiganin kaivoksilta 1800-luvun lopulla. He l4htivit, koska
joutuivat vastakkain Suomen valtiokirkon jdsenten, epiluotettavaksi
osoittautuneiden kaivostyoldisten ja muiden seikkojen vuoksi. Ty oli
rankkaa, ja Minnesotan halpoja kotipaikkoja ostettuaan he saattoivat
toteuttaa ihannettaan, joka oli raitis maalaiseldma. Embarrassin ensim-
miinen lestadiolaiskirkko rakennettiin jo vuonna 1906.

Ihmiset olivat tukuhaluisia. He jérjestiytyivit kerhoiksi ja erilaisiksi
seuroiksi, jotka edistivit sitd, mihin uskottiin. Embarrassilaiset pysyivit
erilldédn “punaisten” suomalaisten joukosta, joka keskittyi “maallisiin”
asioihin, puhui ty6liisten oikeuksista, kuului sosialistiseen tai kommu-
nistiseen puoluevikeen ja auttoi rakentamaan tydvienhalleja ja osuus-
kauppoja, joita syntyi kyliin kautta koko koillisen Minnesotan. Joskus
puhuttiin vaaleanpunaisista haaleista, jos punainen ajattelu oli vljahty-
nyt jasenistossa.

Osuustoimintaa suomalaiseen malliin

Yhteishenki ilmeni kuluttajien osuustoimintaliikkeessi, jota suomalais-
ten tiedetddn edistdneen enemmin kuin ainoakaan muu osuustoimin-
taryhmé Amerikassa. Niiden alku oli hyvin kiytinnéllinen. Pyrittiin
estimédn kauppiaitten epdreiluiksi havaitut otteet maanviljelysalueilla.

o
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Finns who settled in this area. Hannula, Kangas, Lamppa, Maki, Neli-
mark, Norha and Salmi were among the last names of the newcomers.
Embarrass grew six fold in five years. In 1905, 267 out of 296 inhabit-
ants of Embarrass were Finns.

After the miners strike in 1907, Finns were deeply disappointed and
ended up on the black list. The moved to their own “Finnish villages”.
However, this was not the case in Embarrass. The town had a Finnish
majority already prior to the strike. Emanuel Erickson and Isaac Lamppa,
for example, had worked as miners in Michigan and later on in Mesabi
and Vermilion ranges. Isaac later became a preacher and a minister in the
Laestadian church.

At the end of 1800’s, Finnish Laestadians were among the first to
leave the mines of Michigan. They left due to disagreements with mem-
bers of the State Church of Finland and disputes with unreliable min-
ers, and various other reasons. Work in the mines was tough, and after
buying the inexpensive homesteads in Minnesota, they could live their
dream of fresh country life. The first Laestadian church in Embarrass
was built in 1906.

Finns in Embarrass were eager to read. They organized book clubs
and various groups that worked to advance a multitude of causes. The
people of Embarrass stayed apart from “red” Finns, who concentrated on
“earthly” matters, talked about workers’ rights, belonged to socialist or
communist parties and helped build workers’ halls and co-ops. Co-ops
were started in villages all through Northeastern Minnesota. The term
“pink halls” was sometimes used for halls in which the ideology had
turned less red.

Finnish co-operatives

Community spirit found an outlet in the co-op-movement, which was
promoted by Finns more than any other group in America. The origins
of this movement are very practical. Its goal was to prevent unfair busi-
ness practices in farming communities. The movement got a political
label when the Finnish Socialist Federation was established in Hibbing
in 1906 and Finns became the largest foreign language-speaking group
in the Socialist Party of America. During the labor dispute of 1907,
businessmen in the Mesabi area made a pact with employers not to let
strikers buy supplies and food for credit. The same happened during the
strike of 1916.
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Liike sai poliittisemman vérin, kun Suomalainen Sosialistiliitto (the
Finnish Socialist Federation), josta tuli laajin vieraskielinen ryhmi
Amerikan Sosialistipuolueessa, organisoitui vuonna 1906 Hibbingissi.
Kauppiaat olivat tdllgin liittoutuneet tydantajien kanssa niin, etteivit
antaneet tavaraa velaksi lakkoilijoille vuoden 1907 tyériidan aikana Me-
sabin alueella. Samoin tapahtui lakon puhjetessa vuonna 1916.

Osuuskaupat symboloivat siirtoty6ldisten luokan yritysté estid kapita-
listisen jédrjestelmén heihin kohdistuva riisto. Michiganilainen osuusliik-
keen jésen sanoi ndin: “Osuusliikkeen ei pitiisi olla vain liikelaitos, vaan
sen pitiisi olla tekija, ase, taistelussa tyo6ldisluokan vapautuksesta.”

Tama poliittinen nikoékanta tuli hurjan epdsovun aiheuttajaksi vuonna
1929, kun Amerikan tyd6ldisten kommunistipuolue yritti saattaa tukku-
lilkkeet (CCE = the Cooperative Central Exchange) Superiorissa, Wis-
consinin osavaltiossa, puolueen valtaan ja kdyttd4 sitd hyvikseen varsin
royhkedlla tavalla. Kommunistit ly6tiin tdssd kidenvainnossd. Tastd tuli
kadnnekohta. Osuustoimintaliike alkoi kuitenkin kadottaa suomalaista
leimaansa ja se sulautui amerikkalaiseen liike-elimiin valtavirtaan.

Mutta takaisin Embarrassiin. Sielld organisoitiin osuustoimintayh-
distys vuonna 1909. Sosialistihalli eli ty6évéenhalli eli punainen halli
rakennettiin vuonna 1914. Kirkkosuomalaiset rakensivat kilpailevan
Oras-hallin 18hinnd urheilutarkoituksiin. Kylin kolme peruspilaria
kaatuivat kukin vuorollaan: ty6véenhalli paloi vuonna 1934, Oras-halli
siirtyi muuhun kéyttdon ja osuuskauppa paloi vuonna 1963.

Yhteisen suomalaisperinteen vaaliminen on koitunut pysyvaksi yh-
dyssiteeksi seudulla aatteellisten laineiden tasaannuttua. Tyd on ollut
kunniakasta asukkaille, onhan se nostettu esimerkilliseni tyéni koko
kansakunnankin tietoisuuteen. Néin on siis jadnyt pysyvimmaéksi asiaksi
aikojen vaihteluissa se, miké alun alkaenkin oli perustana: suomalainen
kulttuuriperintd kaikkine tyypillisine muotoineen. Konkreettisena.

Mustikkakyla Menahga

Menahgan pikkukaupunki on osa ns. Louisianan kauppaa 1830-luvulla.
Silloin Napoleon myi tdméankin alueen Yhdysvalloille.

Vanhastaan se on siouxien ja ojibway-intiaanien metsistysaluetta.
Vuonna 1903 Menahgassa asusti chippewa-intiaaneja. He kulkivat ra-
vintonsa perissd kalastusleireille, puutarhakyliin ja metsistysleireille.
Padsaalis oli valkohéntipeura ja kala. Keréttiin villiriisig, jota vieldkin
kasvaa jarvien vesijittGrannoilla. Mustikoita ja muitakin luonnonmar-
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Co-ops symbolized the struggle of immigrant workers to stop the
capitalist exploitation thrust upon them. A co-op member from Michi-
gan said: “The co-op should not only be a business; it should also be a
weapon in the struggle to free the working class.”

This political view became a source of conflict in 1929 when the
Worker’s Party of America (communist party) tried to gain control of
the Co-operative Central Exchange in Superior, Wisconsin, and use it to
its own benefit in an inappropriate way. The Communists lost, and these
events became a turning point. The movement started to lose its Finnish
flavor, however, and gradually merged into the mainstream American
business.

And now back to Embarrass, where a co-op was established in 1909.
A socialist hall, or workers’ hall, or red hall was built in1914. ”Church-
Finns” built a competing Oras Hall to serve mainly as a sports venue.
The three pillars of the village fell, one at a time: the workers’ hall
burned down in 1934, Oras Hall was eventually used for other purposes
and the co-op burned down in 1963.

Guarding the Finnish spirit has become a permanent tie between
Finns in this area since the ideological waves calmed down. This work
has been recognized nationally as exemplary work. The bedrock of Finn-
ish existence, after all the variations brought by different times, remains
Finnish cultural heritage with all its different forms. In very concrete
terms.

Blueberry village Menahga

The small town of Menahga was part of Louisiana Purchase in the
1830’s, when Napoleon sold this area, among others, to the United
States.

The area used to be old Sioux and Ojibway hunting grounds. In 1903
Chippewa Indians lived in Menahga. In search for food, they migrated
from fishing camps to farming camps to hunting camps. White tail deer
and fish were their main foods. They harvested wild rice, which still
grows along shallow lakeshores. Blueberries and other berries were
abundant and were picked by the Chippewa. Menahga means blueberry
in Chippewa.

Indians made their clothing from deer skins and fur. One can picture
these native inhabitants collecting birch bark to make bowls and baskets,
canoes and wigwam roofs. A birch bark canoe was light and strong. One
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joja kasvoi runsaasti, ja niitd intiaanit kerdsivit niin ikd&n. Menahga
merkitseekin Mustikkakyld4 heidédn kielelldan.

Intiaanit tekivdt pukunsa peurannahoista ja turkiksista. Téllaisia
intiaaniasuisia alkuperdisasukkaita voit helposti kuvitella kerfiméssa
koivuntuohta raaka-aineeksi astioille ja koreille, mutta myds kanootteja
varten sekd wigwamien katteeksi. Koivuntuohikanootti oli kevyt, vahva
ja kestava kulkuviline. Sellaisen voit ndhdd vaikkapa Saint Paulin uu-
dessa museossa. Se on varsin vaikuttava kooltaankin, mahtuihan sithen
8-12 henked. Se voitiin myds varustaa nelitn muotoisella purjeella. Ra-
kennuspuuna on kiytetty setrid, ja sidokset on tehty kuusenjuurista. Enti
miti tapahtuu myrskylld? ”Silloin mennéddn maihin”, nauraa oppaani.

Villiriisin viljelyéd intiaanit ovat harjoittaneet ikiajat laajoilla Luo-
teis-Minnesotan alueilla. Nyt se on heille valtion sopimuksin takaama
elinkeinollinen etuoikeus. Vetisilld paikoilla kasvava ruskeakuorinen
riisi sidotaan usein nippuihin jo kasvaessaan, etteivit kallisarvoiset rii-
sit varisisi veteen niitd korjattaessa, vaan turvallisesti veneen pohjalle.
Riisinkeruu on ollut naisten ty6td. Keréttydédn viljansa naiset ovat “sii-
léneet” sen kuumentamalla padan pohjalla. Naisleskien kerrotaan olleen
erityisen huolellisia kerddjid, koyhis kun olivat.

Vuonna 1895 kyldn asukkaista oli puolet Suomesta tulleita, muut
olivat Saksasta, Sveitsistd ja Irlannista. Maata viljeli heistd 90 %. Skan-
dinaviassa tiedetddn olleen kulkutauteja ja nélanhitid nithin aikoihin.

Kirjassa “Satama metsissd” (Kolehmainen ja Hill) on seuraava ru-
notilitys:

Léhdin, koska tunsin kodin ja selvittelyt liian maaraaviksi.
Lihdin, koska kotikynnys nousi liian korkeaksi.

Lihdin, koska leipdi aina niukkaa ei enii ollut.

Odotin hyvii onnea ulkona maailmalla,

kun sitd ei 16ytynyt kotikaton alta.

Lahdin varmistamaan varmemiman vanhuuden,
hankkimaan rakastavalle didille onnellisemman illan ajan.
Lahdin, en pettdjdnd maani ja monien.

Lé&hdin, koska sukulaiset vetivdt minua,

valttimattomyys pakotti, tarve kaski.

Usein niyttiviit suomalaissiirtolaiset peldnneen Vendjén armeijaan jou-
tumista. Kaikki siirtolaiset sanovat etsineensé jotain parempaa.
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of these canoes is displayed at a St. Paul museum. It is impressive in its
size: 8—12 people could fit into one canoe. It could also be fitted with
a square sail. The frame is made of cedar and ties are made of fur tree
roots. What happens in a storm? ”That’s when you find land”, laughs my
guide.

Indians have harvested wild rice since ancient times in vast areas in
Northwestern Minnesota. Now they have the monopoly to harvest it,
guaranteed by the state of Minnesota. Wild rice grows in wet areas and
is tied together in bunches as it grows. This is done to ensure that grains
fall in the canoe instead of in the water as they are harvested. Harvesting
wild rice has been woman’s work. After harvesting the women pre-
served” the grain by heating it up in a big pot. Widowers were said to be
especially careful at harvesting because they were quite poor and had to
save every grain.

In 1895, half of the people in Blueberry Village were Finnish im-
migrants. The rest had arrived from Germany, Switzetland and Ireland.
90% of them were farmers. Hunger and contagious diseases were com-
mon in Scandinavia in those days.

The following poem can be found in the book Satama metsissd by
Kolehmainen and Hill:

Lahdin, koska tunsin kodin ja selvittelyt liian méardaviksi.
Lahdin, koska kotikynnys nousi liian korkeaksi.

Lihdin, koska leipdd aina niukkaa ei enéé ollut.

Odotin hyvii onnea ulkona maailmalla,

kun sitid ei 16ytynyt kotikaton alta.

Lihdin varmistamaan varmemman vanhuuden,
hankkimaan rakastavalle didille onnellisemman illan ajan.
Lihdin, en pettijind maani ja monien.

Lihdin, koska sukulaiset vetividt minua,

valttaméttomyys pakotti, tarve kiski.

Finnish immigrants had often been afraid of ending up in the Russian
Army. All immigrants said they were searching for something better.
Many Scandinavians moved to Blueberry Village and to Runeberg
between 1885 and 1895. They came via New York Mills, which was the
end of the railroad and the postal route. These tough pioneers moved
into the wilderness by foot or by wagon, carrying their staple foods with
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Mustikkakylddn ja Runebergiin muutti vuosina 1885-1895 runsaasti
skandinaaveja. He tulivat tinne New York Millsin kautta, minne rautatie ja
postireitit padttyivit. Namai sitkedt pioneerit kulkivat jalan tai hirkévank-
kureilla kantaen perustarpeensa seldssiddn erdmaihin, jauhosakkeja myoten.
Varhaisimpia Menahgan suomalaisnimid ndyttavit olleen Ole Ronkainen,
Jakob Harju ja Dan Kuusi. Jotkut olivat aktiivisia osuustoimintamiehis.
Muita vanhoja suomalaisnimid ovat mm. Maunu, Lalli ja Wuollet.

Amerikan kistu

Kisitteeksi muodostunut siirtolaisen matka-arkku sisélsi ensiksikin
tirkeimmiét tyokalut: kirveen, kéint6haan, koverokirveen, taltan, he-
vosenkengitystongit, veitsen, vasarat ja naulat. Mets#stystarpeet tuotiin
myds mukana. Henkil6kohtaisia tarpeita olivat kansanldikkeet, saippua,
sekd alkoholia kuumeeseen ja koleraan. Naisvéen tarpeita olivat lisdksi
kudinpuikot, keritsimet ja karstat. Koko perheelle tuotiin villavaatteita,
tilkkutiikkejd ja saaleja. Kistuun kuului my6s voiastia, hunajapurkki,
juustoa ja nakkileipéa.

Hengen tarpeita ruokittiin Raamatulla ja virsikirjalla. Almanakkaa
taas tarvittiin ajallisen eldméin suunnistuksiin.

Variksensiipi eli Crow Wing

Variksensiipeen siirtolaisten oli hyvd tulla. Sen ndkee, jos silmiilee
esimerkiksi Iahelld virtaavan saman nimisen joen floraa ja faunaa. Suo-
mesta tulijaa odotti sielld joltakin osin tuttu, mutta enimmiltdadn tdysin
vieras, eksoottinen ja varmaan kiehtova lnontoympiristd. Entisten mah-
tavien punamintyjen tilalla kasvava, huomattavasti vaatimattomampi
jatkdnménty (jackpine) sekd haapa olivat yleisimpié puita.

Hieman etd&@mmaélld maaperdn peite oli vehred. Pahkindpensaat, jo
edelld mainitut mustikat, saniaiset, karhunmarjat, talvikit ja imarre
kattoivat maapohjaa. Joen alajuoksulla tulivat kulkijaa vastaan tammi-
metsit, lehmukset, saarnit, poppelit, puksipuut sekd tutut vaahtera, paju
ja haapa. Mutta toisin paikoin olivat joenuoman ympdérilld hajallaan
ruohistot, suot ja rimeet.

Eldimist6 oli hyvin rikas, niin kuin se on vieldkin. Metséstysretkel-
14 voi tavoittaa valkohédntidpeuran, hirven, metsikanoja, lehtokurppia,
sorsia, metsdankkoja. My6s mustakarhu saattoi tulla vastaan, mutta se
on lauhkea eikd ole vaaraksi kenellek#an. Kilpikonnat, saukot, majavat,
minkit, pesukarhut, janikset, oravat, piisamit, maaoravat, ruskeailvekset,
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them on their back. Some of the earliest Finnish names in Menahga were
Ole Ronkainen, Jakob Harju and Dan Kuusi. Some of the Finns were ac-
tive in the co-op movement. Maunu, Lalli and Wuollet were also among
the oldest Finnish names in the area.

American chest

The immigrant’s chest held the most important tools: ax, kéintohaka,
koverokirves (old farming tools), chisel, horseshoer’s pliers, knife, ham-
mer and nails. Hunting supplies were also included. Personal items such as
folk medicines, soap, and alcohol for fever and cholera were also included.
Women also brought knitting needles, sheering scissors and carders. Wool
clothing, quilts and blankets were brought for the whole family. A butter
dish, jar of honey, cheese and hard rye bread were also in the chest.

The soul was fed with the Bible and a hymnal. An almanac was
needed to guide an immigrant through time.

Crow Wing

Crow Wing was a good place for an immigrant. One realizes that by
studying the flora and fauna of a nearby river by the same name. The
Finnish immigrant encountered a sometimes familiar, but mostly foreign,
exotic and fascinating landscape. Instead of the magnificent red pine, the
more humble jack pine and aspen were the most common trees.

A little farther away, the covering of the soil was green. Nut bushes,
blueberries, ferns, blackberries, wintergreen and adder’s fern covered
the soil. Downstream, oak, linden, ash, poplar, boxwood and the familiar
maple, willow and aspen made up the forest. Along the riverbed, the
landscape was partly covered by grassy areas and swamps.

The fauna continued to be rich. A hunter may encounter white tail
deer, moose, grouse, woodcock, mallard and duck. Black bear may
appear from the woods but it is not a danger to humans. Turtle, otter,
beaver, mink, raccoon, rabbit, squirrel, muskrat, chipmunk, lynx, eagle,
osprey and big blue heron were all part of the fauna of this area. To a
Finn, it was an exotic list of animals.

Green Valley

Around Menahga, however, the landscape consists of lakes and moors.
Henry Mattila wrote about his arrival to Menahga in the following words:
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kotkat, kalasddsket ja suuret sinihaikarat kuuluvat suomalaisnikoékul-
masta perin eksoottiseen eldinasujaimistoon.

Vihredan laaksoon

Mutta juuri Menahgan kohdalta alue on jarvia ja kuivia kankaita. Henry
Mattila kuvaa sdilyneessi kirjoituksessaan tuloaan Menahgaan. Hianen
juttunsa kulkee tihén tapaan:

“Mattila tulee junalla New York Millsiin. Matka on kestdnyt kolme
pdivii ja neljd yotd. Hian pyrkii Vihreddn laaksoon (Green Valley). Sielld
héntd ja hinen perhettién pitiisi odottaa appivanhemmat. Mukana on
vaimo ja sairas lapsi.

Ensimmainen pettymys on New York Mills. Komeasta nimestdan huoli-
matta se osoittautuu vain metsissi olevaksi puunkaatopaikaksi. Minké#n-
laisia teit4 ei ole, vain metsdpolkuja. Kukaan ei tied4 sukulaisista eikd koko
Vihredstd laaksosta. Mattila kuulee jonkun mainitsevan paikan nimeltd
Red Eye (Punainen silmi). Sinnepdin pitdisi yrittdd. Perhe jad Puuperdn
ravintolaan. Siitd Mattila pddsee eteenpdin postivaunuilla, jotka kulkevat
yli soiden, kivien, kantojen ja vesijittdjen. Red Eyessi tarjoaa pyséhdyspai-
kan ystdvillinen juutalainen télld 27 kilometrin matkalla. T4dlld kuullaan
vaimon sukulaisia ndhdyn ja heidén osoitetaan kulkeneen metsdén tiettyyn
suuntaan. Henry Mattila pelkéd eksyvinsd téhdn erimaahan.

Thmeen kaupalla sukulaiset tavoitetaan. Sitten sama matka takaisin
noutamaan perhettd, joka oli jadnyt odottamaan. Mattila kulki vuorokau-
dessa 54 kilometrid! Mutta Vihred laakso ei 16ydytty#in osoittandukaan
nimensd veroiseksi. Se ei ole muita paikkoja vihredmpi. Onpahan vain
pala erdimaata.

Tyokalujen osto on edessd. Hevosesta ei niilld poluilla ole apua, vain
hérdt pystyvit tallaamaan polkunsa. Mutta ne pitdd ostaa, ja se kysyy
paljon rahaa, tai kasvattaa itse, mik4 taas vie aikaa.

Puut taloa varten pitéd itse vetdd paikalle, kun ei apua ole. Kun katto
on talon piilld, on ladon ja muiden ulkorakennusten vuoro.

Monet kokemukset, ikdvitkin, ovat edessid. Jossain vaiheessa talokin
menee pankille. Mutta Mattilan perhe selviytyy ja jad Mustikkakyldin.”

Péiva Hepokoskien kanssa

Enpi tiennyt, millaisten asuinalueensa tuntijoiden pariin péasisin, kun
sovin tapaamisesta Hepokoskien kanssa. En tiennyt heiddn museohar-
rastuksestaan; voi painokkaasti puhua perinteen vaalimisesta. Raphael
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”Mattila arrives to New York Mills on a train. It has taken three days
and four nights to get here. He is on his way to the Green Valley. Mat-
tila’s in-laws should be waiting for him and his family. He is traveling
with his wife and a sick child.

The first disappointment is New York Mills. In spite of its grand name,
it turns out to be a logging area. There are no roads, only paths in the for-
est. Nobody seems to know about Mattila’s relatives or about the Green
Valley. He hears someone talk about a place called Red Eye. He should
try to get there. He leaves his family at Puuperd, the local restaurant.
Mattila continues on the stagecoach over marshes, fallen trees, rocks,
tree stumps and areas that had once been under water. A friendly Jewish
man offers him a place to rest in Red Eye during this 27-kilometer trek.
Mattila finds out that his wife’s relatives have been seen in these parts
and Mattila is pointed to the direction in the forest in which they have
traveled. Henry Mattila is afraid of getting lost in the wilderness.

Miraculously, Mattila finds his relatives. He turns around to get his
family who is waiting for him. In a 24-hour period, Mattila traveled 54
kilometers! But the Green Valley doesn’t live up to its name. It is not
greener than other places. It is just a piece of wilderness.

Now Mattila has to buy tools. A horse doesn’t serve a purpose here;
only oxen will create paths as they walk. They have to be bought, how-
ever, and that costs money. Or, they can be raised, which is time consum-
ing.

Mattila has to bring in lumber for a house himself since there is no help
available. After the house has a roof, Mattila builds a barn and sheds.

Many events, good and bad, lie ahead for the Mattila family. Later
on, the bank repossesses the house. But the family survives and stays in
Blueberry Village.”

A day with the Hepokoski family

When I arranged to meet the Hepokoskis, I had no idea that they would
be extremely knowledgeably about their community. Neither did [ know
about their love for museums. They truly cherish the traditions of the
area. Raphael and Martha Hepokoski have also written a commemora-
tive book in honor of the centennial of Menahga. It is a detailed, colorful
and fun history of the area.

Arvid Jansson and his wife, fellow Finns and relatives of the Hepo-
koskis, were waiting for me as I entered the Hepokoski house. We spoke
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ja Martha ovat tehneet Menahgan satavuotisen olemassaolon kunniaksi
myds muistokirjan, joka on tarkka, vérikés ja hauska historiikki.

Kun astuin Hepokoskien kotiin, sielli oli jo odottamassa sukulaispa-
riskunta, Arvid Jansson vaimoineen, suomalaisjuurisia hekin. Puhuttiin
suomea, mutta vélilld oli pakko vaihtaa maan kielelle, kun asioita ei
muuten pystytty selvittimiin. “Puutteellinen kieli”, viheksyi Arvid ai-
van suotta suomeaan, joka oli eldvad, ilmeikédsti ja vailla muuta aksenttia
kuin jonkin pohjalaispitijén entisaikainen, muutaman sukupolven takai-
nen murresuomi. Suomen kieli ndyttda pitidvén tadlld hyvin puolensa!

Arvid esitti joukon tiukkoja kysymyksié, joihin en kyennyt vastaa-
maan. Onko Isossakyrdssi Piukkolan kylda? Onko Vapolaa? Arvid ker-
too sielld esiintyvin noituutta. Hin mainitsee nimen Viirre. Emme péaise
puusta pitkdin.

Isoisd on kuulemma ollut niin pahankurinen, ettd hdnet pantiin purje-
laivaan kuudeksi kuukaudeksi, ja han purjehti Portugaliin saakka.

Arvid on ollut sodan aikana Yhdysvaltain ilmavoimissa Tyynelld
merelld. Oli 200 jalan aallot. Etdisyys japanilaisiin oli pienimmillddn
vain joku sata metrid. Japsit hyokkésivit yota paivad. Yrittivit tappaa.”
Japanilaisilla oli 600 lentokonetta, amerikkalaisilla vain 300. Amerikka-
laisia sotavankeja kohdeltiin kauhealla tavalla. Kahdessa viikossa kuoli
3000 miestd 10 000 sotilaasta. Ei ollut ruokaa, ei ladkkeitd. Miehid tapet-
tiin pistimilld ja puukotettiin kuoliaaksi mielivaltaisesti.

Arvid palaa puheeseensa tulivihasta. Silld sanalla hin kuvaa isdnsi ja
isoisinsd hurjia vilienselvittelyja, joissa puukko oli osapuolena. Aamul-
la kuitenkin saatiin taas rauha aikaan. ”Oli pakko”, toteaa Arvid.

Hepokoskien sukutaustaa

Raphael Hepokosken, 81, isd on syntynyt Oulun ld4nin Yli-Tannilassa
vuonna 1869. Amerikkaan hédn tuli isénsé ja isoisdnsd kanssa vuonna
1883. Isdndidin sukunimi oli Jokela.

Raphael kertoo sukunsa nimen olleen ensin Koppelo. Hepokoski on
tilan mukana tullut nimi. Han mainitsee pohjalaista nimistda ja nayttda
kartalta sukunsa l4htdpaikkoja: Puurunen-Jokela-Piippo-Siuruanjoki.
Nimet vilahtelevat, kun liikutaan tarkalla paikallistasolla.

Saksalainen nimeltd Rein on mennyt 1500-luvulla naimisiin suoma-
laisen tyton kanssa. Sukunimend alettiin k#yttdd Reinikkaa. Kyldstd,
jossa asuttiin, tuli sitten Reinikkala. Martha Hepokosken, o.s. Reinikka,
aiti oli Kalajoelta, mutta isd Viipurista.
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some Finnish but had to switch to English after a while to communicate
better. "My Finnish is not very good’, said Arvid. He was being too
humble, since his Finnish was rich and colorful and without an accent.
The only accent he had was that of an Ostrobotnia dialect a few genera-
tions old. The Finnish language remains strong in these parts!

Arvid asked many tough questions to which I couldn’t give an answer.
Is there a village called Piukkola in Isokyr6? How about Vapola? Arvid
knows of witchcraft in that town. How about Viirre? We are stuck.

Arvid’s grandfather was such a troublemaker that he was put on a
sailboat and sailed all the way to Portugal.

Arvid was in the Air Force in the Pacific during World War II. The
waves were as high as 200 feet. The distance to the Japanese was only
a few hundred meters at its shortest. The Japanese attacked day and
night. "They tried to kill us.” The Japanese had 600 airplanes and the
Americans only had 300. American prisoners were treated very poorly.
In two weeks, 3000 out of 10 000 Americans died. There was no food,
no medicine. Men were killed with bayonets and knives with no rhyme
or reason.

Arvid returns to discussing his father’s and grandfather’s fights. “Fiery
hatred” describes the feelings behind fights in which knives were used. In
the morning, however, peace was made. “They had to”, says Arvid.

Hepokoski geneaology

Raphael Hepokoski’s father was born in Yli-Tannila in Oulu municipal-
ity in 1869. Raphael is now 81 years old. His father came to America in
1883 with his father and grandfather. His paternal grandmother’s name
was Jokela.

In earlier days, Raphael’s family name was Koppelo. The name Hepo-
koski came with a farm. Raphael shows places his extended family came
from on the map: Puurunen, Jokela, Piippo, Siuruanjoki, which flows
into Iijoki. The names come in rapid succession.

A German by the name Rein married a Finnish girl in the 1500’s.
The name turned into Reinikka. The village in which they lived became
Reinikkala. Martha Hepokoski’s (nee Reinikka) mother came from Ka-
lajoki but her father was from Viipuri.

Arvid Jansson’s (Piukkola) parents were born in America. His wife
Martha’s parents were from Kalajoki, as was Martha Hepokoski’s
mother.
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Arvid Janssonin (Piukkola) vanhemmat ovat syntyneet Amerikassa.
Hianen vaimonsa Marthan vanhemmat olivat Kalajoelta kuten Martha
Hepokosken diti.

Martha Hepokoski tarinoi

Matkalla Susijidrvelle Martha kertoili autossa lapsuusmuistojaan, ”Tallad
on synkkad!” hin kertoi ditinsd usein huudahdelleen. Hin kertoi lapsille
Suomesta ja lapsuudestaan sielld ja lauloi suomalaisia lauluja. Martha
muistaa sanan “kuupano”, jolla tarkoitettiin sellaista heindntekoa, joka
tapahtuu kuutamoyond. ”Aika menee hopusti” ja "koira vahtaa” poimin
hénen puheestaan. Kai ne heijastelevat kalajokilaista.

Kinnusen kauppa, jonka ohi mennéén Susijarven keskustassa, on ollut
kuuluisa. Sieltd on kuulemma saanut ostaa vanhoja tavaroita. Kyldssd on
myds pari lestadiolaiskirkkoa. Susijdrven meijeri on jo jouduttu lopet-
tamaan. Mahtaneeko tdmi kyld endd koskaan elpyd. Martha selvittdd,
ettei Menahgassa ole rikollisuutta kuten lannen suurissa kaupungeissa.
Ovetkin voi jttdd y6ll4 lukitsematta. Téannekin on kylld tullut huumeita
Meksikosta ja Kaliforniasta, mutta tilanne on onnistuttu kédantdméin
voitolliseksi.

Raphael ja Martha muistelevat Los Angelesin hippiaikaa entisessé ko-
tikaupungissaan. “Rakkauslapset” sytyttivit talojakin palamaan. Mutta
useimmista on tullut hyvii ihmisid, toteavat ndma kiltit ihmiset.

Raphael oli ensin Kaliforniassa laivantarkastajana, sitten hidnelld oli
autovakuutustoimisto, koska hin halusi viettid enemman aikaa kotona.

Nyt muutettuaan Menahgaan he ovat oikein tyytyviisia.

Hupijuttu nimeltd Pyha Urho

Huumorin suolaa tarvitaan eldmén piristdmiseksi pienessd kaupungis-
sa, kun on ensin painittu pitkdn talven kanssa. Maaliskuukin on vield
talvikuukausi. Metropolien valot eivit tdnne ylld, onhan niihin matkaa
neljattasataa kilometrid US highway 71:t4.

Niinpid keksaistu Pyhdn Urhon traditio sopii kuin tilauksesta talvi-
takin pois heittimiseen. Se on syntynyt drsyttimaéin irlantilaisia, jotka
viettdvit maaliskuussa suojeluspyhimyksensd Pyhin Patrikin juhlaa.
Suomalaisten juhlan pitdd olla ennen sitd!

Kilpaileva vastine syntyi, kun Bemidji-nimisen kaupungin yliopiston
professori Sulo Havumaki esitti, ettd Pyhdn Urhon juhlan pitdd tapahtua
juuri 16.3.
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Stories by Martha Hepokoski

On our way to Susijarvi, Martha started to tell about her childhood. "It so
gloomy here!” her mother used to say. She would tell her children about
Finland and about her childhood there and sing Finnish songs. Martha
recalls the word kuupano which meant haymaking that happened dur-
ing a moonlit night. Aika menee hopusti (times goes by fast) and koira
vahtaa (the dog is guarding) are expressions that Martha uses that stick
in my mind. They must be part of Kalajoki dialect.

We drive by the famous Kinnunen store which is located downtown
Susijarvi. It used to sell antiques. Susijirvi also has a couple of Laesta-
dian churches. The dairy was closed down. I wonder if this village will
ever recover. Martha explains that unlike in the big cities of the west,
there is no crime in Menahga. You can leave your doors unlocked at
night. Drugs have come in from Mexico and California, but the town has
fought back successfully.

Raphael and Martha recall the hippie years in Los Angeles, their old
hometown. Burning houses was one of the things “love children” did.
According to Raphael and Martha, in the end, most of the "love children’
turned out to be good people.

Raphael first worked as a ship inspector in California, but opened a
car insurance company later in order to spend more time at home.

They are very happy with their lives after moving to Menahga.

A funny tale about St. Urho

A small town needs a touch of humor to lighten up life after a long win-
ter. March is still a winter month. Lights from the big cities don’t reach
this far since they are more than 300 kilometers away down US highway
71.

St. Urho’s Day is a made-up tradition and works perfectly as a means
of throwing away one’s winter coat. It was created to tease the Irish who
celebrate St. Patrick’s Day in March. Finns had to have their celebration
before it!

Professor Sulo Havumaki from University of Bemidji suggested that
St. Urho’s day should occur on March 16.

This made-up ”Saint” even has a fiberglass statue, which can stand
graffiti. The old statue was made of oak and got scribbled over so badly
that it had to be retired and moved to the mausoleum in the cemetery!
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Keksitty ”pyhimys” on saanut my¢s oman kuvapatsaansa, jonka la-
sikuituversio kestdd tohrijdinkin hyokkaykset. Entinen, tammipuinen,
téhrittiin, ja nyt se on viety lepddmadn hautausmaan mausoleumiin.

Posketon tarina kertoo, ettdi Urho on ansainnut maineensa oudolla
uroty6lla: hdn on ajanut pois heindsirkat Snomen hedelmétarhoista.

Tarina on ronsyillyt amerikkalaisiin mittoihin, samoin juhlan viettota-
vat. Itse kaupunginjohtaja on leikissd mukana ja lukee alkajaisiksi julis-
tuksen: "Heindsirkka, heindsirkka, mene t4élta!” Kun kalasoppa nimeltd
mojakka liemessd kelluvine kalanpdineen kauhistutti kaupunkilaiset,
siirryttiin syéméin pihveji. Ainoat oikeat juhlavirit ovat heindsirkasta
muistuttavat vihred ja punainen. Ja sitten tanssitaan piille ja hulluttelu
jatkuu. Kevit saa tulla!

Osuusliike Sampo

Oikeasta kalevalaisesta perinteestd sen sijaan muistuttaa osuusliikkeen
toiveikas nimi Sampo. Se perustettiin Menahgaan jo vuonna 1903.
Perustajat ovat pddosin suomalaisia: Jacob Lalli, Andrew Wesa, Isaac
Keksi, John Lalli. Varhaisimmat asukkaat saivat elantonsa metséstykses-
td, ansastuksesta, maanviljelystd ja metsétdistd. Kun siirtolaiset myivét
tuotteitaan kauppoihin, heidét sidottiin niin, ettei heille maksettukaan
kiteiselld rahalla, vaan “kirjaan”. Tdm4 koettiin alentavaksi, ja ihmiset
suuttuivat. He pédttivit ottaa asiat omiin késiinsd ja perustivat osuuskau-
pan. Se alettiin hyvin véhin varoin.

Vuonna 1928 osuusliike liitettiin Superiorin keskusliikkeeseen CCE:
hen. Menahgassa torjuttiin kommunistien mukaantuloyritys. Seuraava-
na vuonna aloitti toimintansa parinkymmenen kilometrin padssd olevan
Susijarven (Wolf Lake) sivumyymala.
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The off-the-wall story of St. Urho explains his strange claim to fame:
he drove grasshoppers out of orchards in Finland.

The story, as well as the different ways of celebrating it, have grown
to truly American proportions. The Mayor of the town is part of the cel-
ebration and opens the festivities by proclaiming: “Heinésirkka, heind-
sirkka, mene td4ltd!” When fish soup called mojakka with its floating
fish heads scared off the locals, people started to serve steaks. The cel-
ebratory colors, green and red remind people of grasshoppers. A dance
and general merrymaking followed. Spring may come!

A co-op called Sampo

Sampo, the hopeful name of a co-op, reminds us of true tradition con-
nected to Kalevala, the Finnish National Epic. It was founded in 1903
in Menahga. The founding members were mainly Finnish: Jacob Lalli,
Andrew Vesa, Isaac Keksi and John Lalli. The earliest members made
their living as hunters, trappers, farmers and loggers. When immigrants
sold their goods to stores, they were paid not in cash, but in goods for
the value of the goods they brought in. This was degrading and angered
people. They decided to take matters in their own hands and started a
co-op. The co-op was started with very little money.

In 1928 the co-op became part of the Superior Co-op CCE. Com-
munists were defeated in Menahga as they tried to become part of the
co-op. The following year, a branch store opened 20 kilometers away in
Wolf Lake.



Ranha, (Jaako ja (Jooeli Big-Aho
Rauha, [Jaakoe and [Jooeli Big-Aho

Kun kddnnyin maantieltd Big Ahon taloon, ndin edessini maalaistalon
komean péddrakennuksen lisdksi valtavan suuret viljasiilot ja navetta-
rakennuksen. Maatila sijaitsee Susijirven (Wolf Lake) koillisella ran-
nalla, kauniilla paikalla. Rauha, 81, Jaako, 89, ja Jooeli, 86, asustelevat
tyoelamastd sivuun siirtyneind sisaruksina talon alinta kerrosta, joka on
oikeastaan kellarikerroksen tasalla. Jo heti tervehtiessddn Rauha ilmaisi
syddmellisyyttddn: hdn piti kittani kddessédn pitkdin, niin kuin ei olisi
tohtinut ollenkaan irrottaa. Ajattelen, ettd se on vaistomaisen syvén suo-
malaisnaisten yhteyden merkki.

Ahon suku tulee Alahdrméstd Pohjanmaalta. ”Siitd paremmasta Hér-
mistd”, laukaisee Rauha heti alkuun leikkisésti. Hén on hyvin puhelias.
Nikyy, ettd hin on sisaruksista se, joka on tottunut hoitelemaan veljien-
sikin puolesta puheasiat. Hinen puheessaan ei havaitse minkéinlaista
vierasta korostusta. Tdmid farmi on suomalaisseudulla ja sen verran
syrjdiselld paikalla, ettd suomi on jddnyt ndin puhtaaksi. Ja huomaa, etti
se on ollut kaytossa.

Kun mainitsen, ettd he ovat sisaruksia, naurusta ei tule loppua. Ettd muka
veljetkin voivat olla sisarensa kanssa sisaruksia. Mutta sisar ei voi olla vel-
jeksid. Uskomatonta! Nauru hyrisee hyvintuulisuuttaan. Voiko olla niin?

Sisarusten isd on tullut tdhén paikkaan jo vuonna 1893. Lihes sata
vuotta ovat siis suomalaisjalat titd tannerta polkeneet. Isd oli lihtenyt
ténne Menahgasta. Han oli kuullut Susijdrvelti saatavan halvalla maata.
Sinne hén erityisesti halusi. Kun ei jirved tahtonut 16ytya, isd nousi kor-
keaan puuhun ja niki jarven. Han oli ollut toissd Helsingissd korkeilla
rakennuksilla. Amerikkaan hén oli ldhtenyt Kimpin hotellin tydmaalla.

Kun is4 tuli Helsinkiin t6ihin, talo, jossa hén asui, oli sama, miss3 Aiti-
kin, silloin 7-8-vuotias, asui. He nikivit siini talossa asuessaan toisiaan.
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As ] turn into the Big-Aho driveway from the highway, I saw a hand-
some main building, huge silos and a barn. The farm is located on a
beautiful lot on the north eastern shore of Wolf Lake. Rauha, 81, Jaako,
89 and Jooeeli, 86, live in the basement of the house. Rauha’s greeting is
full of warmth; she keeps my hand in hers for the longest time, as if she
doesn’t want to let go at all. T feel it is an instinctive sign of a connection
between Finnish women.

The Aho family comes from Alahdrméd in Ostrobotnia. "The better
Harm&”, says Rauha jokingly. She is very talkative. It is apparent that,
among the siblings, she is the one who has been in charge of talking.
There is no accent in her speech. The farm is located in a Finnish area
and is quite remote. That is probably the reason for the pure Finnish.
And, Finnish has obviously been used a lot.

When I mention the word sisarus (sibling), the three siblings start to
laugh. (The word sisarus is close to the word sisar, which means sister).
How can it be that a brother can be a sisarus with his sister? And sisar
cannot be a brother. Unbelievable! The room is filled with warm laugh-
ter. Can it be s0?

The siblings’ father arrived here in 1893. That means that Finnish
feet have been treading this soil for over a hundred years. The father had
come from Menahga. He had heard that there is cheap land for sale in
Wolf Lake. That was the place he wanted to be. When he couldn’t find
the lake, he climbed a tall tree and saw it. He had worked on tall build-
ings in Helsinki. His last job before coming to America had been build-
ing Hotel Kamp.

When father came to Helsinki he lived in the same house as his wife-
to-be, then 7-8 years old. They were used to seeing each other.



Isd paitti sitten 15hted Amerikkaan.
“Miniappeliin” (Minneapolis) oli
tullut paljon hédnen tuttujaan. Hén oli
maatalossa toissé ja sai palkkaa taalan
piivissd. Sellainen palkka! Se oli sitd
Clevelandin huonoa aikaa. Isd meni
tyohon, kun aurinko nousi. Kun aurin-
ko laski, lopetettiin. Ja taalan sai péi-
viltd. Nyt saa 15-20 taalaa tunnilta.

Satoi monta pdivad niin kuin syk-
sylld sataa. Tyo ei ndyttdnyt kannat-
tavan.

Isd tuli Amerikkaan keviilld, diti
syksylld. Isd meni Etteriin, Menah-
gaan, koska sielld oli joku Suomesta
tuttu. Aiti oli jo sielli. Han oli 19-
vuotias ja isd 30-vuotias. Isdhdn oli
tuntenut didin jo pikkusesta.

He olivat Runebergissa ja Menah-
gassa.

Silloin kun isd halusi 16ytdd Susi-
jarven ja 16ysi sen, jirvi oli melkein
kiinni tiessd. Vuonna 1936 se oli
kuivilla. Jarvi ei ole syvd. Se tappoi
kalat seitsemén vuoden vilein. Nyt
hoidetaan jirved niin, ettd ilmaa me-
nee sinne. Pojat keksivit sen, ja se
sadsti kalat.

Isi meni Miniappeliin ja &iti
Menahgaan. Syksylld he tapasivat
toisensa pari mailia tdstd. Sielld oli
pieni huone, vain yksi huone, johon
tuli ihmisid Suomesta. Isd oli silloin jo
ostanut timan paikan.

Keviidlli oli metsdpalot. Monet
menettivit vuosina 1894-1895 kai-
ken. Isi kulki sammuttamassa. Aiti
oli pikku mdkissd yksin. Sitten tuli
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Big-Ahon suomea puhuvat sisarukset
Susijarvelld: Rauha, Jaako ja Jooeli.
— The Finnish speaking Big-Aho
siblings at Susiférvi: Rauha, Jaako
and Jooeli.

Father then decided to leave for
America. Many of his friends had
moved to Miniappeli (Minneapolis). He
worked on a farm and earned a dollar a
day. What a pay! Those were the tough
days under President Cleveland. Father
left for work at sunrise and finished at
sunset. A dollar a day for all that! Now
you can make $15-20 an hour!

The fall was rainy and the pay was
poor.

Father came to America in the fall
and mother followed in the spring. He
went to Etter, Menahga, because he
knew someone Finnish there. Mother
was already there. She was 19 and he
was 30 years old. Father had known
mother since she was very young.

They lived in Runeberg and Me-
nahga.

When father found the lake, the
lakeshore almost touched the road. In
1936 the lake was very low. It is not
deep. The lake killed its fish every
seven years. Now the lake gets extra
oxygen. The boys came up with this
cure and it saved the fish.

Father went to Miniappeli and moth-
er went to Menahga. In the fall they
met each other just a few miles from
here. There was a small room where
Finns would come and stay. Father had
bought this place by then.

In springtime, there were forest
fires. Many folks lost everything dur-
ing the years 1894—1895. Father went
around putting out fires. Mother stayed
in the little cabin alone. Then they had



Finnish immigrant’s trunk and the Iron Range

beibi. Kinnuset, diti ja keskenkasvuinen poika, tulivat katsomaan, oliko
mokissd syomistd. Ovi oli huonossa kunnossa — lukkohoito hadtynyt olla
rikki - eikd pysynyt kiinni. Is oli pannut kiven oven eteen. Aiti oli ollut
petissé kaksi pdivid, kun lapsi oli syntynyt.

”Onko mitdin syotivaa?” Kinnuset kysyivit.

“Luulen, ettd on yksi leivankannikka kaapissa™, diti sanoi.

Olivat tuoneet gallonan (4 litraa) maitoa. Aiti sanoi: “Kuumenna
maitoa.”

Leipdkannikka pantiin kuumaan maitoon. Aiti kertoi myshemmin,
ettei ruoka ole koskaan maistunut niin kuin se maistui silloin.

”Leipédressua”, sanon. “Niin”, myontdd Rauha. Se sana nikojiin
tunnetaan. Mutta Rauhapa onkin niin eldytynyt kertomaansa, etti alkaa
perusteellisesti pohtia isénsd kohtaa.

Mitéhin isé oli syonyt? Mitd se sitten s6i? Mitd ne oikein s6i?

Rauha tuntee myos pullamaidon, joka tehddén kahviin. Kysyn, lei-
pooko Rauha pullaa. "Kuinka se tehdddn?” Kuvailen pullantekoa. Hin
ei tunne sitd. Mutta Rauha puhuu vehnileipdtaikinasta, joka vastataan
oikein hyvin, jos se tehdéén pulliksi. Silloin ne tulee kauniin nikéisiksi.
Vain hyvin vdhidn sokeria pannaan. Sampyld-sanaa hén ei tunne. Ker-
ron, miten karjalanpiirakat tehdddn. Rauhaa naurattaa kovin, kun puhun
“pussipuurosta”. Uusista riiseistd saa hyvin puuron, kertoo Rauha. "Ne
on valmiiksi pullistettu.”

?Olette pilanneet suomen kielen sielld Suomessa. Olette lisénneet vie-
raiden kielten sanoja. Lehdet oli ennen selekeitd lukoa. Kolomestakym-
menestiviiestd (vuodesta 1935) olemme lukeneet Suomen Kuvalehted ja
muita. Mikdhén sana tuokin on, aattelemme. Suomen kieli hivi. Havida
se.” Rauha latelee.

Jaako ei osaa ollenkaan englantia. Vuonna 1960 Rauha opetteli sitd
puhumaan. ”Voisitko nyt puhua sitd minulle?” kysyn. En puhu muuta
kuin jos on pakko. Vuonna 1960 minulla oli vield tulukki, kun menin
ladkariin. PAdtin, cttd en ota endd tulukkia, ja minun héityi opetella eng-
lantia. Pelkidsin ennen 14#dkériin 14ht63 ja sinne menemistid. Olin enem-
min hermostunut kielen kanssa kuin sen tauin kansa, jonka takia sinne
menin.” Rauha nauraa makeasti, oikein tirskuu niin kuin pikkutytts ja
jatkaa: "Menin kiropraktikolle. (Miten tuonkin suomeksi sanoisi? Rauha
pohtii.) Seitsemédnvuotiaana kaaduin jidrven jdille. Nikamat, jotka kan-
nattaa paiti, meni vialle. Silmét vastusti. Menin Miniappeliin. T#4&ll4 ei
ole spesialistia. Silimisa ei ollu vikaa. Kiropraktikko otti kuvan. Nikamat
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a baby. The Kinnunen’s, mother and son, came to check if there was any-
thing to eat in the house. The lock on the door was broken and the door
wouldn’t stay shut. Father had put a rock in front of it to keep it closed.
And mother had been in bed for two days after childbirth.

”Do you have anything to eat?”” the Kinnunen’s asked.

“There might be one piece of dried out bread in the cupboard”,
mother said.

The Kinnunen’s had brought a gallon of milk. Mother said, “Heat it
up in the pan.”

The dried out bread was put in the hot milk. Mother told later that
food never tasted as good.

”Leipéressua”, I said. ”Yes”, agreed Rauha. That word was familiar
to her. But Rauha is still in the world of her story and starts to wonder
about her father.

What had father eaten? What did he eat then? What did they eat?

Rauha also recognizes the word pullamaito which is made with
coffee. I ask Rauha if she ever makes pulla. "How do you make it?” I
describe it to her. She doesn’t recognize it. Rauha talks about a wheat
dough, however, which has to be kneaded thoroughly if you wish to
make buns out of it. They turn out beautiful. You use very little sugar.
Rauha doesn’t recognize the word sdmpyl4. I explain to her how to make
Karelian pies. Rauha finds my term pussipuuro (bag porridge) funny.
”The new kind of rice is great for porridges,” says Rauha. “The grains
are already swollen up.”

”You have spoiled the Finnish language in Finland. You have added
foreign words. In the olden days it was easy to read the papers. We have
been reading Suomen Kuvalehti and others since 1935. What is that
word supposed to mean? we say. The Finnish language is disappearing.
Yes, it is, without a doubt!” exclaims Rauha.

Jaako doesn’t speak any English. Rauha learned to speak it in 1960.

”Could you speak it to me?”” T ask. ”I only speak when I have to. In
1960 I still had an interpreter to go with me to doctor’s appointments. I
decided that I didn’t want to use an interpreter anymore so I had to learn
English. I was scared before 1 went to see the doctor. I was more ner-
vous about the language than about my disease”, says Rauha. (She then
giggles, just like a little girl.)

”T went to see a chiropractor. (How would one say that in Finnish?
wonders Rauha.) I fell on the ice on the lake when | was seven years old.



Amerikankistu ja rautarenssi

oli tulleet pdille ja puristaa hermoja niissd. Olen 40 vuotta kulukenu
niisd (lddkéreissd). Paljon on auttanut.”

”Kaytitko sdrkyldakkeitd?” kysyn.

”Ei varsinaisia kipulddkkeitd. Sille jilikeen en ole niin paljon kéyt-
tanyt.”

”Qletko lentényt selédlleen?” kysyi (ladkéri).

Sitten vasta mind muistin. “Kévit siis niksauttajalla?” kysyin.

Rauha alkaa nauraa niksauttamiselle. "Nyt kun on autot ja hyvét 144-
kérit, ne napsauttaa heti. Huhta on hyva kiropraktikko Menahgassa. Se
sanoo: T&4 on poissa paikoiltaan ja 1y vasaralla paikalleen.” Rauhaa
itseddnkin naurattaa kovin juttunsa. ”Se on tosi”, hin vield vakuuttaa
naurunsa lomasta.

Ahon talossa on 200 lehmad ja 200 p#dtd vasikoita ja joutokarjaa.
Kaksi kertaa péivassa Iypsetdidn. Oikein lakimiehen avuin on perustettu
kuuden sukulaismiehen osuuskunta. Ensi vuonna karjaa lisétdsn puolel-
la.

Veljeksid naurattavat kovin sisaren hupaisat jutut. Kun kysyin ennen
1ahto4, visyikd Rauha vierailustani, kun oli ollut niin paljon juttua, hiin
vastasi pirtedsti: "Kyll4d mind muinakin pdiving niin paljon puhun.”

Pieni, uskomaton, kujeileva mummeli. Tuoreet, rapeat vehnirieskat
pussissa ldhden talosta.

”Sattumia ei ole”, puhkeaa Jooeli viimein puhumaan suomeaan.

” Ei olekaan”, kuulen d#neni sanovan.
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The vertebrae supporting my neck went bad. My eyes were doing tricks
on me. [ went to Minneapolis. They have no specialists here. There was
nothing wrong with my eyes. The chiropractor took an x-ray. The verte-
brae had bunched on top of each other and were pressing on nerves. I've
seen doctors for 40 years. They have helped me a lot.”

”Do you take pain killers?’ T ask.

I don’t take actual painkillers.”

”Did you fall on your back?” the doctor had asked.

That’s when I remembered.

”So you went to see a niksauttaja? (“snapper”, meaning chiroprac-
tor)?” I ask.

Rauha starts to laugh at the word niksauttaja. "Now that they have
cars and good doctors, they snap away! Huhta is a good chiropractor in
Menahga. He says: *This one is off”, and fixes it with a swing of a ham-
mer.” Rauha laughs at her story. ”It’s true”, she says with a smile.

There are 200 cows and 200 calves and other cattle at the Aho farm.
The cows are milked twice a day. A lawyer helped six relatives form a
co-op. Next year, they will add half as many cattle.

The brothers find Rauha’s stories amusing. When I asked Rauha if
my visit had tired her out, she said: "I talk this much every day.”

What a tiny, unbelievable, fun loving old lady. I leave the house with
wheat bread in my bag.

”There is no such thing as coincidence™, says Jooeli, finally speaking
Finnish.

”No, there isn’t”, [ hear myself reply.



Cloguctin Hilma ja Sophie
Hilma and Sophic from Cloguet

Tavattuani geologi Rodney Ikolan Hibbingissd Oiva Ylgsen ja Aune
Nokkalan luona hin mainitsi 96-vuotiaasta tidistdén, joka eldd vield
Cloquetin vanhainkodissa ja on suomen kielen taitoinen. Niinpd paétin
ottaa vihjeestd vaarin

Hilma oli kyll4 véhin ihmeissdéin, kun ylldttien tapasimme. Hén oli
henkevan nékéinen vanhus, joka huokui thmeellistd siteilyid, hyvyyden
sukua. Hilma kertoi vanhempiensa tulleen Suomesta Duluthiin ja siel-
td Eskoon. Siitd ei ole kuin kymmenkunta kilometrid Cloquetiin. Hén
kadntdd herkasti keskustelumme englanniksi, vaikka selvésti ymmértis-
kin minun suomeani. Ehkd hin et ole puhunut sitd pitkédin aikaan, ehki
hin vierastaa outoa kulkijaa.”Hénelld on eniten ystivii taalla”, selvittid
vastikdin Hilmaa katsomaan tullut Matti Keskinen. ”Kun tulet huomen-
na uuden kerran, puhutaan vallan suomea”, sanoo Hilma, ja minulla on
paha mieli, kun joudun kertomaan, etti olen vain kauttakulkumatkalla.
Hén itsekin kokee suomensa kankeaksi. ”En osaa endd”, hin myontdi
vihin itseensd pettyneend.

”Thana ihminen, rakastamme kovin hantd”, sanovat Keskiset.

Matin niin kuin Hilmankin vanhemmat ovat Hailuodosta. Hilma on
kidynyt Suomessa sukuloimassakin. Keskinen puhuu suuresta farmis-
taan. Hénelld on 20 lehmid ja 300 kanaa. Munat pannaan myyntiin.

Hoitajat tulevat kertomaan, ettd vanhainkodissa on toinenkin suoma-
laismummo. Hén on Sophie Jansson, 100-vuotias. Kun on juuri pahim-
moillaan aterian aika, Sophie kiiruhtaa kiltisti sanomaan, ettei silld ole
niin vilid, vaikka ruoka jédhtyisikin. "Kylld mind voin odottaa seuraa-
vaankin kertaan”, hin sanoo liikuttavasti.

Sophie kertoo, ettei hin ole pidssyt koskaan kdymidn Suomessa,
vaikka kovin olisi mieli tehnyt. Aiti kuoli, kun hin oli pieni. Perheessd

57

When I had met geologist Rodney Ikola at the house of Oiva Ylénen and
Aune Nokkala in Hibbing, he had mentioned his 96-year old aunt. She
lives at a Cloquet nursing home and speaks Finnish. I decided to follow
his tip.

Hilma was quite surprised when we first met. She looked soulful and
radiant, and had an air of goodness around her. She told me that her parents
had come from Finland to Duluth and then moved to Esko. Esko is only
about twenty kilometers from Cloquet. She prefers to speak English even
though she understands my Finnish very well. Maybe she hasn’t spoken
Finnish for a while and feels self conscious about it. ”She is the one with
most friends here”, says Matti Keskinen who has come to visit Hilma.
”When you come back tomorrow, we’ll only speak Finnish”, says Hilma. 1
feel bad to tell her that I’m just passing through. Hilma feels her Finnish is
rusty. ”I can’t speak it anymore”, she says to herself, disappointedly.

”She is a wonderful person and we love her dearly”, say the Keski-
nens.

Both Matti’s and Hilma’s parents are from Hailuoto. Hilma has vis-
ited family in Finland. Matti Keskinen talks about his big farm. He has
20 cows and 300 chickens. He sells the eggs.

1 am told that there is another Finnish woman in this nursing home.
She is Sophie Jansson and she is 100 years old. It is mealtime, but Sophie
hurries to say that it’s fine even if the food gets cold. I can well wait
until next time”, she says in a kind voice.

Sophie regrets the fact that she was never able to visit Finland. She
would really have liked to. Her mother died when she was little. There
were nine children in the family. Her father never remarried. Sophie has
five children. They understand Finnish but don’t speak it.
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oli yhdeksén lasta. Isd ei mennyt koskaan uusiin naimisiin. Itsellddn hi-
nelld oli viisi lasta. He ymmartavit kylla suomea, mutteivit puhu.

Sophie on samalla kertaa hauras ja virkku. Valkoiset hiukset ympa-
roivit paatd kuin pehmed villa tai untuvaiset hyhenet. Hénestd henkii
sydédmellisyys.

Hoitaja kohtelee hanti leikillisesti; mummolla toimii huumori. Hoi-
tajakin alkaa yhtakkid puhua juuristaan. Hanen sukunsa on Kiikoisista.
Suomen kieltd hidn ei puhu eikd ymmérrd, mutta kiy kuulemma usein
sukuloimassa Suomessa.

Sophie kertoo, ettd hinelld on ollut pieni eldmi. Perheen miesviki oli
metsitoissd, isd sahamyllylld eli sahalla. Vaimot olivat kotona. Sophiella
ei ollut muunlaisia harrastuksia. “’Siitd 1&htee monenlaisia nuotteja”, hin
puhuu suomeksi keskustellessamme huuliharpuista, joita suomalaisilla
miehilld ndyttd4 usein olleen. ”Se oli helppo kuljettaa mukana”, Sophie
toteaa.

Edelld kuvatun Seikkulan Hilman hidn tuntee hyvin ja he ovat kiy-
neet toisissaan kyldssd eldminsa varrella. T#ill4 vanhainkodissakin he
tapaavat toisiaan. ”Niin kuin olisi kotona”, toteaa Sophie eldmistéin
vanhainkodissa.

Molempien vanhusten isdt ovat tulleet Suomesta 1880-luvulla ja jai-
neet tinne olemaan. Monet kyll4 ldhtivit takaisin Suomeen. Hailuodossa
oli kovin pienet pellot. Sinne ei kannattanut lihtes.

”Nittia ndhda teitd. Hyvdd matkaa”, toivottelee Sophie. “Ei me oltu
sitd suuntaa”, hdn vastaa, kun arvelen, etti hinen perheensd on ollut
lestadiolaisia.

Tamin vanhainkodin ystdvillinen ja ldmmin ilmapiiri kannattelee
minua pitkddn sitten, kun taas sompailen autoani highwaylla.
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Sophie is at once fragile and alert. White hair surrounds her head like
soft wool or downy feathers. [ can sense her warmth.

The nurse jokes with her; this old lady likes humor. The nurse starts
to tell about her own roots. Her family is from Kiikoinen. She doesn’t
speak or understand Finnish but often visits family in Finland.

Sophie says that she has had a small life. Men were logging, her father
worked at the sawmill. Wives stayed at home. Sophie had no hobbies.
”You can make many different notes with it”, says Sophie in Finnish, as
she describes a harmonica, which was very popular with Finnish men.
[t was easy to carry”, she says.

She knows Hilma Seikkula very well. They used to visit with each
other a lot. They still see each other, now in this nursing home. "It feels
like home”, they describe their life in the nursing home.

The fathers of both of these women came from Finland in the 1880’s
and stayed. Many others returned home to Finland. The farms in Hailuo-
to were very small, however, and it wasn’t worth it to return for them.,

It was nice to spend time with you. Have a good trip”, says Sophie
when I leave. I ask her if her family belonged to the Laestadian church.
”That wasn’t our direction”, she replies.

The warm feeling from my visit to this nursing home stays with me
for a long time as I get on the highway again.



Flolmes City

Michiganin kuparikaivoksista tarpeckseen saaneet halusivat ryhtyi vil-
jelemidn omaa maata. Calumetista ja Hancockista alkoikin virrata siirto-
kansaa New York Millsiin, koska sielld oli halvempaa maata myynnissi
kuin Cokaton suomalaiskehdossa.

Niinpd Holmes Cityyn, joka sijaitsee Wadenan piirikunnan alueella,
tuli viked, ensimmdiset jo vuonna 1866. Varsinaisia “homesteadeja”,
siirtolaistiloja, ei endd 1870-luvulla saanut ostaa, mutta kymmenen vuo-
den maksuajalla sai viiden dollarin maksusta eekkerin maata.

Suomalaisia tuli tinne Kuusamosta, Tervolasta, Piippolasta, Rova-
niemeltd, listd, Muoniosta, Kemistd ja Suomussalmelta taalan paiva-
palkalla, luonnossa tai rahana. Oli runsaasti kalaa ja riistaa ja suoma-
laiset olivat hyvid metsistdjid ja kalastajia. Luonnonniityiltd sai heindd
lehmiille, joka oli arvossaan. Perheessi oli usein toistakymmenti lasta,
mutta pellotkin olivat laajat ja tuottavat ja maatalot kerrassaan mahtavia.
Mikis oli maatalouden menestya.

Matti Jakobsson, Piippolan miehii, tuli vuonna 1867 Norjasta New
Yorkiin ja kiveli toverinsa Johan Lehdon kanssa Minneapolisiin kuu-
dessa viikossa.

Johan Piippo harjoitti myds luonnonparantajan tointa, ja hinti pidet-
tiin ihmelddkarind. Hén oli harvinaisen kookas, terve ja vikevi suoma-
laispioneeri.

Holmes Cityn Johan Piippo kertoo Uusi Kotimaa -lehdessé pionee-
rielaméstad seuraavaa: “"Kuultuamme, ettd erdmaassa saapi maita ilman,
padtimme ldhted niitd katsomaan. Syksylld 1866 lihdimme P.E. Julin,
Isak Johanson (Jaakonantti), August Peteri ja allekirjoittanut. Tulimme
St. Cloudiin ja otimme maita kartan p#altd, emmek3 tietdneet missi ne
ovat. Otettuamme maat ldksi erdis jinkki (amerikkalainen) meitd vie-
madn hirkévaljakolla; se kulku oli hidasta nii ku téi tervassa. Tété kesti
toista viikkoa. Oli sateet ja lumirdntédpyryt; matkaa kahdeksankymmenti
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Farming was an appealing alternative to miners who had had enough of
mining. New York Mills started to receive immigrants from Calumet and
Hancock, Michigan. Land was cheaper there than in Cokato, the cradle
of Finnish immigrants.

The first immigrants arrived in Holmes City in 1866. Holmes City is
situated in Wadena County. Homesteads were not available anymore in
the 1870’s but one could buy an acre of land by putting down five dollars
and paying the rest within ten years.

Finnish immigrants from Kuusamo, Tervola, Piippola, Rovaniemi, Ii,
Muonio, Kemi and Suomussalmi came here to work for a dollar a day,
payable in cash or in goods. There was plenty of fish and game in these
parts, and Finns were good hunters and fishermen. The meadows provid-
ed plenty of hay for cows. Cows were highly valued. Families often had
more than ten children, but the farmhouses were big and the fields vast
and produced enough food for the families. Farming was successful.

Matti Jakobsson, originally from Piippola, traveled from Norway to
New York in 1867. With his friend Johan Lehto, he walked from New
York to Minneapolis in six weeks.

Johan Piippo was a healer, and people thought he was a miracle doc-
tor. He was an unusually big, healthy and strong Finnish pioneer.

Johan Piippo of Holmes City describes pioneer life in "Uusi Koti-
maa” as follows: "When we heard that you could get land for free in the
wilderness, we decided to go and take a look. P.E. Julin, Isak Johanson
(Jaakonantti), August Peteri and myself set out in the fall of 1866. We
came to St. Cloud and took land according to the map. We didn’t know
where the land was. After we took the land a jenkki (American) agreed
to take us there. It was slow going, just like lice in tar. It took more that
a week to get there. It rained and snowed; the distance was about eighty
miles. When we got there we found out that we were in Holmes City in
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mailia. Tultuamme paikalle saimme kuulla sen olevan Holmes Cityn,
Douglas kauntissa (piirikunnassa). Me muut olimme yksindisid miehid
paitsi Juliin, jolla oli vaimo ja neljd lasta, joita kuletti hirképari. Me
teimme sintin (tuvan) viidessd pdivissi ja kivistd uunin.

Seuraavana keviannd tein kuokalla peltoa ja kylvin pusselin nisua,
jonka sinilinnut s6ivét, etten saanut kuin lyhdetti ja linnut séivit nekin.
Toisena kesénd sain yhden eekkerin alan raivatuksi peltoa, johon kyl-
vin perunoita ja tupakkaa. Kolmantena talvena sain sudennahoilla niin
paljon, ettd voin ostaa hirképarin ja lehmin; mutta sitd seuraavana ke-
vannd kohtasi minua taas suuri vahinko: oltuani erdilld amerikkalaisella
naapurillani huoneita rakentamassa ja tultuani illalla kotiini oli kaikki
tuhkana.

Ei jaanyt kuin kirves, vinkkeli ja repaleiset vaatteet. Rakensin tupani
uudestaan; mutta vuoden perédstd paloi nisuhuone ja 30 pusselia (bushel
= vakka = 8 gallonaa = 32 litraa). Sitten olen paremmin menestynyt, ja
rukoilen Jumalalta siunausta, ettd saisin rauhassa viettdd pdivéni lop-
puun asti.”

60

Douglas County. We were all unmarried, except for Julin who had a wife
and four children. The family was in a wagon pulled by oxen. We built a
séntd (a one room house) and a rock stove in five days.

The following spring I cleared a field with a hoe and I planted a bushel
of wheat, which was eaten by bluebirds. I only harvested sheaves and the
birds ate them, too. The next summer, I cleared an acre, which I planted
with potato and tobacco. On the third winter I made enough money with
wolf skins to purchase a pair of oxen and a cow. The following winter
was very hard. One night, as I returned from helping an American friend
of mine build rooms, 1 found my house burned to the ground.

The only things that remained were an ax, a square and old, torn
clothing. I built my house again but the following year my wheat room
and 30 bushels of wheat burned down. After that, I have been more suc-
cessful in my life, and I pray to my God that I will be able to spend the
rest of my days in peace.”



Kavvey Hinkka

— harmonikkataituri Cskosta
— master accordion player from Ssko

Kuulin hanuristi Larry Hiukasta Chisholmin Rautamaailmassa (Iron
World), joka on sikéldinen tutkimus- ja viihdekeskus. Mies tunnettiin,
koska hén muun suomalaisjuurisen musiikkivden parhaimmiston kans-
sa on kdynyt sielld esiintymissd rauta-alueen suomalaisfestivaaleilla.
Eskon kyld on ldhelld Cloquetin vanhaa suomalaisaluetta, vain hitusen
sieltd Duluthin kaupunkiin péin.

Kun olin soittanut hinen puhelinvastaajaansa haastattelupyynnén, ei
kulunut kauankaan, kun vastaussoitto tuli. Super 8 -motellin henkils-
kunta jérjesti ystavallisesti haastattelu- ja soittomahdollisuuden motellin
aulaan. Larry kuitenkin arkaili hiukan ja pelkiisi soittonsa herittdvian
nérkédstystd, joten han tarinoi ja soitti kodissaan, joka oli tdynni suoma-
laisuudesta muistuttavia esineitd, vaikkei mies ole Suomessa koskaan
kiynytkasn. Kieli oli myds jadnyt ilmeisen harjoittelun puutteessa ruos-
tumaan, joten tarinan oli pakko kulkea englannin kielell4.

Ja musiikin kielih#n ei tulkintoja kaipaa.

Larry Hiukka osoittautui 75-vuotiaaksi, vield elinvoimaiseksi kol-
mannen polven amerikansuomalaiseksi. Isoisd oli tullut jo 1870-luvulla
Kemin puolesta. Isoditi oli Tornionjoen ruotsalaiselta puolelta.

Larry kertoo aloittaneensa haitarinsoiton jo 12-vuotiaana. Hian oli
esiintynyt silloin yhtyeessd. Siitd seurasi, ettd hin oli jo varsin nuorena
poikana varoissaan. Hin omisti mm. kaksi autoa.

Larry Hiukan isoisélld on ollut viisi lasta. Hénelld itselldén on vain
yksi veli, nyt jo kuollut.

Millainen on Larryn soitto-ohjelmisto?

Vield iltamy6hilld hin kiiddttdd minulle motelliin kaksi juuri nau-
hoittamaansa kasettia. Kappaleiden nimien oikeinkirjoitus osuu hdm-
mistyttivisti oikeaan, kun ottaa huomioon, ettei mies puhu ollenkaan
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I heard about accordion player Larry Hiukka in Iron World, Chisholm,
a research and entertainment center. Larry Hiukka is well known, be-
cause he has frequently performed with the best of Finnish American
musicians at various Finnish festivals in the Iron Range. Esko is situated
close to Cloquet, an old Finnish town.

I'had left a message on Larry’s machine and it took no time for him to
respond. The staff at Motel 8 would have been kind enough to let me in-
terview Larry and hear him play in the motel lobby. Larry was concerned
about disturbing motel guests, however, and invited me to interview him
at his house. It was full of objects that reminded me of Finland although
Larry has never visited Finland. His Finnish had gotten quite rusty, due
to lack of everyday use, so we had to communicate in English. And the
language of music is universal, as we all know.

Larry Hiukka was a 75-year-old, vibrant third generation Finn. His
grandfather had had emigrated from the Kemi region in the 1870s. His
grandmother was from the Swedish side of Tornio River.

Larry started to play the accordion when he was 12 years old. He per-
formed with a band. Because of that, he had more money that other boys
his age. He even owned two cars.

Larry Hiukka’s grandfather had five children. Larry has only one
brother, who passed away.

What was in Larry’s repertoire?

Later that evening, he brings two freshly recorded cassettes to the motel.
The spelling of his song titles is amazingly accurate, considering he doesn’t
speak any Finnish. He often mentions his fellow musician Armas Kamunen,
who has had to give up performing due to illness. As I listen to the cassettes,
I get a sense of how seamless the playing of these two musicians has been.



suomea. Han muistaa aina mainita
soittokaverinsa Armas Kamusen,
joka on sairautensa vuoksi jo siirtynyt
kuuntelijoiden joukkoon. Kaseteilta
saa kylld oivan néytteen siité, ettd he
ovat soittaneet yhteen jokseenkin sau-
mattomasti.

Repertuaari koostuu seuraavista
kappaleista: Taikayd (valssi), En-
tisajan tempo, Hamara (sottiisi eli
saksanpolkka), Kultahddat (hambo),
Metsdmiesten masurkka, Markki-
napolkka, Jukolan polkka, Muistoja
Karpaateilta, Kotiseudun kaiho, West
Coast waltz (Lansirannikon valssi),
Kalastaja-Eemelin valssi, Jalasjirven
polkka, Lukkari-Heikin polkka, Fins-
ka-valssi, Vanha merimies muistelee,
Timon jenkka, Maijani kanssa, Karja-
lan polkka, St. Paulin valssi, Villiruu-
su, Bergholdin sottiisi, Haitarisottiisi
ja Véird viitonen. Vield vuonna 1991
nditd soitettiin Armas Kamusen, toisen
taitavan, kanssa.

Larry Hiukka on niitd, jotka var-
sin hilpedsti vélittdvat suomalaisten
tanssivaa ja soittavaa kulttuaria Min-
nesotassa. Autossa, paluumatkalla
Eskosta Cloquet’hen, Larry soittaa
amerikkalaista neli6tanssia (squa-
re dance), jossa kaksi pariskuntaa
muodostaa tanssiryhmin. Hinelld on
"Metsikukkia” kasetilta. Se taitaa
olla ”Satumaan” ohella suosituinta
suomalaismusiikkia tdilla. Hin soittaa
itse sitd voimakkaasti ja rytmikkéasti.
Larry harmittelee, etteivit ihmiset tun-
ne kappaleita nimeltd, tanssivat vain.

Amerikankistu ja rautarenssi
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Taitava hanuristi Larry Hiukka Eskon kylastd kodissaan suomalaismuistoi-

neen.

— The skilled accordion player Larry Hiukka from the village of Esko at home

among memories from Finland.
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Larry’s repertoire is as follows: Tai-
kayo (waltz), Entisajan tempo, Hamara
(schottische), Kultahdit (hambo), Metsd-
miesten masurkka, Markkinapolkka,
Jukolan polkka, Muistoja Karpaateilta,
Kotiseudun kaiho, West Coast Waltz,
Kalastaja-Eemelin  valssi, Jalasjdrven
polkka, Lukkari-Heikin polkka, Fin-
ska-valssi, Vanha merimies muistelee,
Timon jenkka, Maijani kanssa, Karjalan
polkka, St. Paulin wvalssi, Villiruusu,
Bergholdtin sottiisi, Haitarisottiisi and
Vidrd viitonen. Larry played these tunes
with Armas Kamunen, the other talented
one, as late as 1991.

Larry Hiukka belongs to those
who convey the culture of Finnish
music and dance in a cheerful way.
In the car, on the way from Esko to
Cloquet, Larry plays Amercan square
dance, where two couples form a
dance group. He has Metsidkukkia on
a cassette. It appears to be, along with
Satumaa the most popular song among
Minnesota Finns. He plays it with
power and rhythm. Larry regrets that
people don’t know pieces by name,
they only dance to them. It makes him
happy to see people dance. I can still
see his three fine accordions in front of
my eyes, especially the one with keys
made of bone. Silverwork on the ac-
cordion shines brightly. Larry bought
it from someone who didn’t play it
anymore and paid a lot for it. Larry has
also taught accordion playing.

Larry speaks a lot which might be
the reason he gets lost. Or maybe he
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Hin itse tulee hyvin iloiseksi, kun ihmiset tanssivat. Silmissdni ovat
vield hdnen kolme hienoa pianoharmonikkaansa. Varsinkin se, jonka
koskettimet ovat kuin luuta, ndyttéa tavattoman hienolta. Hopeakoristeet
sen kun kimmeltavat. Sen Larry osti kalliilla hinnalla joltakulta, josta ei
tullut soittajaa. Larry on toiminut myds harmonikansoiton opettajana.

Larry puhuu paljon. En tiedd, onko hén niin innostunut jutuistaan,
ettei huomaa ajaneensa vikaan. Toinen mahdollisuus on, ettd hin ajaa
tahallaan Black Bearin kautta matkalla takaisin Cloquetiin. Se on inti-
aanien omistama kasino, jossa valkoisten miljoonat litkkuvat. Hin ker-
too, ettd suuret voitot menevit tavallisesti intiaanien taskuun. Sitten he
ajavat ndyttdvisti runsaasti kromatuilla autoillaan. Kasinossa voi voittaa
helposti 500 dollaria illassa. Larry ei pidd siitd, ettd intiaaneilla on tadlld
etuoikeuksia. “Niin kauan kuin ruoho kasvaa...”, han siteeraa kitkeréni
kuuluisaa intiaanirunoa. Intiaanit pitivat nimittdin titd aluetta ikuisesti
omanaan. Larry ei armahda minua, vaan alkaa kertoa jostakin intiaani-
en motellini ldhelld tekeméstd raa’asta nuoren pojan rddkkiamisestd ja
murhasta. Suljen illalla oveni ja peitdn ikkunani erittdin huolellisesti.

Larry kertoo my6s Cloquetin kaupungin palosta. Kaikki, mitd kau-
pungissa oli, paloi. Thmiset yrittivit pelastautua hyppimailld kaivoihin
ja jokeen. Hén itse ei ole menettinyt sukulaisiaan, mutta paljon ihmisia
menehtyi.

Sodan aikana Larry oli ilmavoimissa. Seinélld on sarja suurikokoisia
valokuvia niiltd ajoilta. Vastapdiselld seinélld on hyvin suurikokoinen
Suomen lippu. Hén toimi tulkkina sodan aikana tulkaten myds englannin
ja eestin kielen vililla. Larry ndyttda valokuvaa, jossa hin on lentotuki-
aluksella, josta operoitiin sekd Atlantin ettd Tyynen meren ylle. Lukion
hin joutui aikanaan jittdméin kesken, mutta sodan jilkeen hin sai tilai-
suuden jatkaa koulunkiyntid neljd vuotta. Silloin se oli mahdollista.

Muistelen ensimmdistd soittoani Larrylle. Puhelinvastaajasta kai-
kui vanha tuttu ”Silmien villiin, silmien vélliin, silmien valliin ryssid
juu...” Hén osaa ndiemma senkin.
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does it on purpose, to drive by Black Bear. Black Bear is a casino owned
by Indians, and millions of dollars exchange hands there. He tells me
that the Indians usually are the ones who win big. Then they drive in
their fancy cars with plenty of chrome. One can easily win $500 in one
night at the casino. Larry doesn’t like the fact that Indians have privileg-
es. ”As long as the grass grows...” he quotes a famous Indian poem. The
Indians see this area belonging to them forever. Larry doesn’t take pity
on me when he starts to tell me about a cruel case of torture and murder
of a young boy, committed by Indians close to my motel. That night, I
lock my door and cover the windows very carefully.

Larry also tells me about the Cloquet fire. Everything in the city
burned. People tried to save themselves by jumping into wells and into
the river. Larry didn’t lose any relatives in the fire, but many people
perished.

During the war, Larry served in the Air Force. He has a series of large
photographs of the war hanging on his wall. A sizable Finnish flag hangs
on the opposite wall. Larry served as an interpreter during the war, in-
terpreting Finnish, English and Estonian. Larry shows me a photograph
where he is standing on an air carrier, which operated both on the Atlan-
tic and on the Pacific. He had to drop out of high school. After the war,
he had the opportunity to continue his education for four years. It was
possible in those days.

1 recall my first phone conversation with Larry. The answering ma-
chine played the old, familiar ”Silmien véliin, silmien viliin, silmien
viliin rysséid juu...” Apparently, he knows that one, too.



Kip Peltoniemi

— kulttuurigaevsoona, hamoristi ja muusikko
— intellectnal Lleader. humoristé and musician

Kip Peltoniemi asuu Wadenan kaupungin ldhelld olevalla Sebekan
vanhalla suomalaisalueella. Han on vieraalleen huomaavainen isénti ja
oman kulttuurimuotonsa edusmies.

Kokonaisen iltapdivin kestdvilld kiertoajelulla hin perehdyttid vie-
raansa tdmaén viljelysseudun ominaispiirteisiin. Nden Bluegrass-nimisen
kylan ja mieleeni nousee etevit suomalaiset samannimisen musiikkilajin
banjoajat. Nden ryhmién biisoneita laitumellaan, kuin museoituina van-
hoilta avarilta elinalueiltaan. Nden my6s avaraa tasankoa, pohjalaisen
lakeuden minnesotalaista vastinetta, suomalaisperdisten asukkaiden
t4dlla viljelylle suostuttelemaa.

Metsdfarmillaan Kip kasvattaa norjanmintyd, jonka peitossa alueet
kerran, ennen hakkuita, olivat. Tulee mieleen, ettd timakin on museo-
tyotd, tallentamista. Ja kuitenkin se on paljon enemmin: se on sinnikéstd
uskoa siihen, ettd jitkdnminnyille ja haavoille tilaa antaneet suuret arvo-
puut voidaan vield synnyttdd uudelleen seudulle ja kasvattaa saattamalla
ne uudestaan kasvuvauhtiin. Se on sisukkuutta, jonka Kip on imenyt
veriinsd kolmelta aiemmalta Peltoniemien siirtolaissukupolvelta. Se on
sdilyttdmistd ja arvostusta ja vaalimista. Mutta Kip Peltoniemessé piilee-
kin my&s todellinen museomies ja paikallislehden toimittaja.

Kip on oikealta nimeltdan Carl W.S. Peltoniemi, ja hdn on syntynyt
12.12.1951 Saint Paulissa Minnesotassa. Hén on isdnsa puolelta suo-
malaista sukupuuta. Isoisédn isd Kaarlo Aabraham Peltoniemi (s. 1851)
oli kemijarveldinen maanviljelija ja lihes koko suku tuli Amerikkaan jo
1860-luvun lopulla suomalaisille siirtolaisille tuttua reittii: ensin Michi-
ganin kuparialueelle ja siitd New York Millsiin.

Isodidin 4iti oli Anttiloita Torniosta. lsoisd Walter Peltoniemi hoiti
postia New York Millsissa. Han oli ”Silver Starilla” palkittu sotilaallisis-
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Kip Peltoniemi lives in Sebeka, an old Finnish area close to Wadena. He
is a very mindful host and serves as an ambassador of his culture.

During a sight seeing ride that lasts the whole afternoon, Kip teaches
me about the special features of this farming area. I see the sign for a
town called Bluegrass and start thinking about a talented Finnish musi-
cal group with strong banjo playing. I see a herd of grazing bison, as if
they were put in a museum, fenced in from their past, vast habitat. I also
notice the plains, a counterpart to the plains in Ostrobotnia, tamed for
farming by Finnish immigrants.

On his tree farm, Kip grows Norwegian pine, which was the preva-
lent tree in these parts before logging. In a way, growing these trees is
work for preservation. And yet it’s so much more: a persistent effort to
reintroduce these valuable timber trees in an area that has given way to
jack pine and aspen. This calls for sisu, which Kip has inherited plenty
of from three previous Peltoniemi generations. He works to preserve,
appreciate and shelter the trees. Kip Peltoniemi is a true preservationist
and a reporter for the local paper.

Kip’s proper name is Carl W.S. Peltoniemi and he was bom on
12.12.1951 in St. Paul, Minnesota. He is Finnish on his father’s side.
His great grandfather was Kaarlo Aabraham Peltoniemi (born 1851),
a farmer from Kemijérvi. Almost the entire extended family came to
America already in the 1860’s. The route was the familiar Finnish
route: first to the Copper Country of Michigan and from there to New
York Mills. Kip’s great grandmother was an Anttina from Tornio. Kip’s
grandfather Walter Peltoniemi ran the post office in New York Mills. He
was awarded a Silver Star for his service in the military. Walter’s wife
brought in some Scottish blood into the family; her maiden name was
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ta ansioistaan. Walterin vaimo toi mukanaan sukuun skotlantilaista ver-
ta: hin tuli pohjoisskotlantilaisesta suvusta, jonka nimi on Bain. Tdma
isoditi soitti kitaraa, hidnen sisarensa viulua seké veli trumpettia. Yhdessi
he sdestivit rithitansseja. -

Kip Peltoniemen musiikilliset esikuvat ovat Suomesta. Hanen dénen-
sd muuttuu lghes hartaaksi, kun hin alkaa puhua heistd. Parhaat muusik-
koystdvit ovat niin ikdidn Suomesta: Arto Jarveld ja Kimmo Pohjonen,
kuulut Pinnin pojat Hameenlinnasta. Kip ihailee Otto Hotakaisen kau-
niita sdvelmid ja niiden kauniita nimié. Teppo Vilimaki on hinest taitu-
rimainen muusikko niin ikd4n. Kuuntelemme taltioitua Teppoa. Viljami
Niittykosken soittotapa on hyvin kirkas; hén osasi soittaa klassistakin.

Varsinaisia klassisen koulutuksen saaneita amerikansuomalaisia
muusikoita Kip ei ndytd oikein hyvaksyvin kansanmuusikoiksi. Tarked
ominaisuus, herkkd improvisointikyky, usein puuttuu n#ilti.

Kip Peltoniemen omaa soittotapaa on luonnehdittu nerokkaaksi. Uusi
Kansanmusiikki -lehdessé (2/1994) Arto Jarveld nimittdd tatd "Minneso-
tan kaksirivivelhoksi”. Hin ottaa vanhasta musiikista sen, minki kokee
hyviksi, ja yhdistelee sitd uuteen. Silld kansanmusiikki on eldvéi virtaa,
joka heijastaa aina omaakin aikaansa.

Kip on opettanut omaa musisointityylidin Sibelius-Akatemian kan-
sanmusiikkiosastolla ja Kaustisilla. Hidn perehtyy tarkoin musiikin
taustoihin. Sakkijarven polkka edustaa iloista mollia. Molli ei siis aina
kytkeydykddn suruun, niin kuin usein oletamme. Silloinkin, kun musii-
kissa on surua, Kip haluaa tietdd tarkoin, kuka suree ja miksi ja missi
eldméntilanteessa hin on.

Mutta Kipin omaa musiikkia eléttelee kyll4 ilo ja ylldtykset. Kritiik-
kins, jota hin kylld aina esittd, han kdarii néihin.

Kun kysyn, missi jirjestyksessd sanoitus ja sdvellys syntyvit — hén-
hin tekee molempia — héin sanoo, ettd sanat ja sivel syntyvit ehki alku-
yleisideasta samanaikaisesti eri aivojen alueella.

Yhdeksi Minnesotan suosituimmista kansanmusiikin esittéjistd Kip
Peltoniemen tekee tdysin oman soittotavan ohella hinen riemulliset
sanoituksensa.

“Pesdpallo” (Paispal) on tehty vuonna 1991, ja se kuvailee vuosisadan
alkupuolen, tarkemmin sanottuna vuoden 1909 suomalaistiimia (Jit-
kinméntytiimid), joka jittdd maanviljely- ja lypsyhommansa ja ldhtee
tavoittelemaan pesédpallokuninkuutta. Runo kuumenee ja kuvioi ottelua
sihdkasti, tempaisten kuuntelijan mukaan tuoksinaan, joka huipentuu
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Bain and her family was from Northern Scotland. She played the guitar,
her sister played the violin and her brother played the trumpet. They
played together at barn dances.

Kip’s musical influences come from Finland. His voice turns solemn
when he starts to talk about them. His closest colleagues are from Fin-
land, as well: Arto Jarveld and Kimmo Pohjonen, the famous "Pinnin po-
jat” from Hémeenlinna. Kip admires the beautiful tunes and the beautiful
names of tunes by Otto Hotakainen. Teppo Viliméki is also a musician
Kip appreciates. We listen to Teppo on tape. Viljami Nittykoski plays in
a very clear way, he also plays classical music.

According to Kip, Finnish American players who have gotten clas-
sical training are not true folk musicians. They often lack the important
skill of improvising music.

Kip’s playing has been described as brilliant. In the magazine Uusi
Kansanmusiikki (2/94) Arto Jérveld calls Kip "Minnesotan Kaksirivivel-
ho” (two-row Wizard of Minnesota). He often pieces his music together
from old and new tunes. Folk music is meant to be a vibrant stream,
which mirrors its own time.

Kip has taught his style of playing at the folk music department of Sibe-
lius Academy and at Kaustinen. He studies the backgroung of music care-
fully. ”Sdkkijiarven polka” represents a happy minor key. Minor key isn’t
always connected to sadness, as we would expect. Even with sad pieces,
Kip wants to know who is sad and why and under what circumstances.

Kip’s own music, however, is full of joy and surprises. Even when
presenting criticism, which is often present in his music, he finds a way
to wrap it in joy and surprises.

I ask him how he puts the melody and words together when compos-
ing. In which order are they born? He says that they may be created
simultaneously from the same main idea in different parts of his brain.

Kip has become one of the most popular folk musicians not only be-
cause his unique way of playing but also because of his lyrics.

”Pesdpallo” (Paispal) was composed in 1991 and it describes a Finn-
ish American turn of the century (1909) baseball team (Jack Pine Team).
The players leave farming and milking behind and set out to win a base-
ball championship. The lyrics heat up and Kip sweeps the listener right
into the victorious game. The lyrics have a strong Finnish flavor. The
players are Rousu, Anttila, Ranta, Jokela, Kivijarvi, Keskinen, Koski,
Luoma, Jirveld, Oja, Komulainen and Mattila. Finnish words are in-



voittoon. Tekstin suomalaisviri on
vahva. Joukkueessa pelaa Rousua,
Anttilaa, Rantaa, Jokelaa, Kivijirves,
Keskistd, Koskea, Luomaa, Jirveldd,
Ojaa, Komulaista ja Mattilaa. Suo-
men kielen sanoja myés vilahtelee
silloin tdlloin. Télld laulullaan Kip on
elvyttinyt henkiin osan suomalaista
urheiluperinnetti.

“Helvetin haitarit” kuvaa miesti,
joka talvikylmilld etsii yOsijaa auti-
osta tanssihaalista, jossa kummittelee.
Ehkid suosituin on kuitenkin “Min-
nesotan tango”, toisaalta eroottisesti
latautunut, toisaalta piiloironinen
kappale nautittavan ilkikurisine ryt-
meineen.

Kip Peltoniemen tyylitaju on ilmis-
miisen tarkka, samoin instrumentaa-
liosuuden rakentaminen laulun muun
viestin henkeen. Hénen soittotapansa
voi vaihdella lidnsi- ja keskisuomalai-
sesta klassiseen, pariisilaiseen, blue-
siin, kantriin ja rokkiin.

Rennon vaivaton on se tapa, jolla
Kip ottaa yleisonsd. Julkisivun takai-
sesta kokemuksesta jad hyva jalkima-
ku: kulttuuri-ihminen ja henkinen joh-
taja, kypsdn n6éyrd. Hieno mies, Kip!

Sebeka

Sebekaa voi luonnehtia suomalais-
alueeksi, niin suuri osa sen véiestistd
vield nykyddnkin lukeutuu siirtolais-
temme jdlkeldisiin.

Nimi on muunnos ojibway-inti-
aanien sanasta “Se-be-kuan”, joka
tarkoittaa “tehdyn kanavan tai joen

Amerikankistu ja rautarenssi

Aurinko paistaa muusikko-
sanoittaja Kip Peltoniemen
silmiin  hanen metsafar-
millaan.

~The sun shines in the
| eyes of the musician and
lyricist Kip Peltoniemi at his
| forest farm.

. Tyypilinen lestadiolaiskirk-
ko Sebekan suomalais-
alueella.

- A typical laestadian
church in the Finnish area
of Sebeka.
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serted into the lyrics. With this song,
Kip has revived part of the Finnish
sports tradition.

“Helvetin  haitarit” (Accordions
from Hell) describes a man who seeks
shelter for the night at an abandoned
dance hall full of ghosts. The most
popular of Kip’s songs is probably
”Minnesotan tango” (Minnesota Tan-
g0), a piece with erotic tension and
hidden irony, spiced with mischievous
rhythms.

Kip Peltoniemi is a master of style
and he matches the message of the
song with instrumental arrangements
with great skill. His style of playing
can change from Western or Central
Finnish to classical, Parisian, blues,
country or rock.

Kip takes his audience in a relaxed
and easy way. The person behind the
performer is very pleasant: he’s a cul-
tural force and an intellectual leader,
mature and humble. What a fine man
he is, that Kip!

Sebeka

Sebeka can be described as a Finnish
area because a great portion of its cur-
rent inhabitants is of Finnish descent.

The name Sebeka is a form of the
Ojibway word Se-be-kuan” which
means by a man-made canal or a
river”. In this case, it means by a
river” since there is no lake close by.
The river is called Red Eye. It used
to be a log floating way leading to the
Crow Wing River.
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vierelld”, Téssé tapauksessa, kun jdrvi puuttuu, siis ”joen varrella” Joki
on nimeltddn Red Eye, Punainen silma. Se on ollut tukinuittoviyl, jota
pitkin uitot tapahtuivat ennen Crow Wing -jokeen (Variksen siipi).

Sebeka perustettiin vihin ennen kuin Great Northernin rautatien ns.
K-linja Wadenasta Park Rapidsiin rakennettiin. Vuonna 1892 pysahtyi
ensimmdiinen matkustajajuna Sebekan asemalle. Ennen haettiin tavarat
Wadenasta tai New York Millsistd seldssa kantaen. Matkaa tuli 30 kilo-
metrié!

Sebekan ensimmdinen valkoinen nainen, rouva Saara Peterson, o.s.
Kihkonen, kertoo: “Intiaanit tapasivat kdydd meilld vieraana ja kun
annoin heille kahvia, niin he tykkdsivit siitd ja toivat vastalahjaksi peu-
ran lihaa”. Saaran tytér, Anna Siltala, vei voita ja munia myytivéksi tai
vaihdettavaksi muihin ruoka-aineisiin 10 kilometrid Paddockin Paunan
kauppapuotiin kivellen kesdlkuumalla. Voi tahtoi sulaa.

Ensimmadiset siirtolaiset tulivat Sebekaan vuonna 1880. Kun New
York Millsistd tuotiin hdyrykattilaa, tarvittiin 13 harkavaljakkoa. Edestd
piti ensin kaataa metsi ja matalat kohdat vahvistaa tukeilla.

Paikalla oli valkoméintymetsdd, Minnesotan parasta, monet puut yli
metrin (1,2 m) paksuista ja 37 metrinkin korkuisia. Sahattu tavara kul-
jetettiin 20 hevosvaljakolla New York Millsiin, sieltd edelleen Dakotaan
toimitettavaksi. Sen tasoista puuta ei endi saa mistédn.

Onnettomia aikojakin toki oli. Heindkuussa 1888 jadtyi kylvetty hei-
ni. Presidentti Clevelandin aikana vuosina 1892—-1896 kaikki kaivokset
Minnesotassa suljettiin ja monet menettivit farminsa. Voista maksettiin
vain 8 centtid (1 centti = 1/100 dollaria) paunalta (n. 450 gr), munista 6
centtif. Tyottémid oli paljon. Tydssd olevien palkka oli vain neljannes-
dollari pdivissd, vain neljésosa siitd, mitd aiemmin oli saatu. Valkoisesta
tammesta tai lehtikuusesta (tamarackista) hakattuina ratapslkyt maksoi-
vat neljannestaalan kappaleella.

67

Sebeka was founded shortly before the K-line of the Great Northern
Railroad was built from Wadena to Park Rapids. The first passenger train
stopped at the Sebeka station in1892. Before that, goods were brought
from Wadena or New York Mills to Sebeka by foot. The distance was
over 30 kilometers!

The first white woman in Sebeka, Saara Peterson (nee Kéahkoénen),
tells: “The Indians used to visit with us and when I served them cof-
fee, they liked it and brought me deer meat in return”. Saara’s daughter,
Anne Siltala, took butter and eggs to the store at Paddock Pauna to sell
or trade. She had to walk 10 kilometers in the heat of the summer. The
butter often melted.

The first immigrants came to Sebeka in 1880. 13 pairs of oxen were
needed to move a steam engine from New York Mills. First they had to
cut the trees that were in the way and prop the shallow parts with logs.

The forest here was white pine forest, Minnesota’s best, and many
trees were more than a meter in diameter (1,2 m) and up to 37 meters
tall. After sawing, the lumber was transported to New York Mills by
horse, and from there to Dakota. Lumber of that quality cannot be found
anymore.

There were sad times, also. In July 1888 frost killed the hay. During
president Cleveland’s tenure (1892—1896) all mines in Minnesota were
closed down and many people lost their farms. Farmers could get only
8 cents for a pound of butter and 6 cents for a dozen eggs. Many were
unemployed. And the people who were employed were only paid 1/4
of their old salary. Railroad ties cut from white oak or tamarack cost 25
cents a piece.



Aarne Kolehmainen

— New York Millsin viisas
— wise man grom New Lfovk Mills

Jotenkin heti kolahti, kun kuulin, etti Aarne Kolehmainen, jonka kaikki
”Millsissd” tuntevat, on syntynyt 90 vuotta sitten, tarkemmin sanoen
27.7.1907. Sama syntymévuosi kuin is#lléni ja sama syntymépéivi kuin
tyttdrelldni. Onkohan tdm4 jotain lukujen magiaa?

Aarnen 4&iti oli norjalaisia ja isd Johannes Heikinpoika Kolehmainen,
s. 14.2.1879. "Aitivanhukset” eli #idin vanhemmat, lihtiviit monien
muiden tapaan Hammerfestista vuonna 1872 purjelaivalla. Mukaan
kuuden viikon matkalle otettiin Irlannista kotieldimii, koska tiedettiin,
ettd USA:ssa oli tuhottu siséllissodan aikana paljon karjaa. Tultiin sitten
Yla-Michiganin Kuparisaarelle. Koko matkan ajan isoditi oli sairas.
Aidinisd oli merimies Michelsson, joka oli matkalla apuna ottamassa
purjeita alas.

Isé oli mainari, joka oltuaan 10 tuntia tydssé kaivoksessa tapasi men-
nd kapakkaan “virkistysjuomalle”. Aidin perheessi oli kymmenkunta
lasta, joista vain yksi oli poika. Kaikki tyt6t ottivat suomalaisen miehen.
Isd kiusoitteli ditid myshemmin, kuinka hén sai témén “hyvillid kaupal-
la”. Aidinisd oli kapakassa laskenut leikkii, ettd hinelld on vield kaksi
naimatonta tytdrtd. Isd saisi toisen, jos tarjoaisi kunnon ryypyn. Naima-
kauppa todella syntyi myGhemmin.

Ensimmdéinen tydpaikka oli maatilalla, palkkaa taala pdivissa. Tilalla
ei ollut naista taloutta hoitamassa. Suuri lypsykarja oli lypsettivd ké-
sin. ”"Miné heitin pois”, sanoo Aarne. “Hadtyi etsid muuta, parempaa.”
Seuraava ty6paikka oli sahamyllyn lautatarha sekd muita huoneenraken-
nukseen liittyvié toitd. Palkka oli 20 senttid tunti. Kahdessa ja puolessa
vuodessa Aarne séddsti 119 dollaria naimisiinmenoa varten. Morsian
oli Chicagosta. Hait pidettiin vuonna 1937, jolloin sulhanen oli 30- ja
morsian 23-vuotias. Vaimo Anita oli suomalaisia, Vihtori Putikan tytir
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Aame Kolehmainen, a man well known in New York Mills, was born 90
years ago on 7.27.1907. It hit me right away that the year he was born
was the same as my father’s and his birthday was the same as that of my
daughter’s. Was this some kind of magic of numbers?

Aarne’s mother was Norwegian and his father was Johannes Heikin-
poika Kolehmainen, born 2.14.1879. His maternal grandparents left
Hammerfest in 1872 on a sailing ship, like so many others. They took
livestock from Ireland with them on their six-week journey because they
had heard that a great deal of livestock was destroyed in America during
the Civil War. They came to Copper Island of Upper Michigan. Grand-
mother was sick throughout the trip. Aarne’s maternal grandfather was
sailor Michelsson who helped with the sails during the journey.

Aarne’s father was a miner who used to go to the local bar for a
"pick-me up” after working in the mine for ten hours. There were ten
children in Aarne’s mother’s family, and only one of them was a boy. All
of the girls married Finns. Aame’s father used to tease his wife later by
saying that he “got a deal” when he married her. His wife’s father had
joked about still having two unmarried daughters. Aarne’s father would
get one of his daughters if he would buy the man a drink. The marriage
ensued.

Aarne’s first job was working on a farm for a dollar a day. There
were no women taking care of the household. The big dairy cattle had
to be milked by hand. ™I left that job”, says Aarne. He had to look for
something else, something better. His next job was at a lumberyard at a
sawmill, where he also did some construction work. His salary was 20
cents an hour. In two years, Aarne saved $119 in order to get married.
His bride was from Chicago. The couple got married in 1937 when the



Sebekasta. Tiltd ajalta Aarnen mie-
leen ovat jiineet saksalaiset ladkarit.
jotka olivat tdillda paossa Hitlerin
suunnitelmia.

Seuraavaksi Aarne siirtyi nikka-
rintdihin, ja hénestd tuli kuuluisa
suksien tekijé, jonka tekemid suksia
on ndytteilld museossakin. Vuonna
1941 USA joutui mukaan toiseen
maailmansotaan.

Perheeseen syntyi poika ja tytér
vuosina 1942 ja 1943. Samaan aikaan
muutettiin - kotipaikalle New York
Millsiin Detroitista. Mukana tuotiin
kérryllinen tavaraa. Aarne Kolehmai-
nen teki ensin itse muuttokérryt.

Norjalaisella isodidilld oli pieni
farmi Michiganissa Hancockin 13-
helld Atlantic Minessa. Mummu oli
pienikokoinen, vain neljdkymmen-
taviisikiloinen. Hén piti siitossonnia
sekd mainareita vuokralla. Sonnilla
ei ollut edes rengasta, niin kuin oli ta-
pana olla. Astutuksen aikana mummo
huolehti yksin eldimestd. Hén oli aina
tyonteossa, teki matonkuteista matto-
ja ”9 senttid 10 jaardista kuteita via-
vistoolilla”. Taito on tainnut periytyi:
Aarpen tytir opettaa Minneapolisin
Taideinstituutissa. Rippikoulussa pa-
ras kaveri oli nimeltdsn Yr1jo Pentti,
kertoo Aarne.

Aarmne Kolehmaisen kanssa juttu
luistaa ja polveilee ja ketjuuntuu mie-
lenkiintoisiksi kokonaiskatsauksiksi,
ja sitten hin katkaisee ketjun yksityis-
kohdiksi. Hianen suomen kielensd on
taidokasta: eldvii, luovaa ja tarkkaa,
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Aarne Kolehmainen, verraton suomen kielen taitaja New York Millsista.
- Aarne Kolehmainen, New York Mills.
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groom was 30 and the bride was 23
years old. Aarne’s wife was a Finn.
She was Vihtori Putikka’s daughter
from Sebeka. Aarne has memories
of German doctors who had arrived
in town around that time to escape
Hitler’s plans.

After that, Aarne worked as a car-
penter and he became a famous ski
maker. Some of his skis are in mu-
seums. In 1941 USA was drawn into
World War IL

Aarne and Anita had a son in 1942
and a daughter in 1943. At that time,
they moved from Detroit to New York
Mills, their hometown to be. They
brought with them a wagon full of
belongings. Aarne Kolehmainen had
first had to make the wagon.

Aarne’s Norwegian grandmother
had a small farm in Atlantic Mine,
Michigan, close to Hancock. Grand-
ma was very small; she only weighed
about 90 pounds. She kept a bull
for breeding and rented rooms for
miners. The bull didn’t have a ring,
which was unusual. During breeding,
grandma took care of the animal by
herself. She was always busy work-
ing and made rag rugs: 9 centime-
ters of rug for 10 yards of rags. She
passed her talent on: Aarne’s daugh-
ter teaches at the Minneapolis Insti-
tute of Arts. In confirmation classes
Aarne’s best friend was Yrjo Pentti,
says Aarne.

It is easy to talk with Aarne
Kolehmainen. He weaves stories that
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sanalla sanoen nautittavaa. Ei ole ihme, ettd ajantaju katoaa ja elimme
yhdessi ldpi suurta seikkailua. Saan olla mukana hinen omassa maail-
massaan, ja koen sen etuoikeudeksi.

Aarne tarjoaa rikkaasti tietojaan. Kun kysyn onko hénelld tietoja ja
mielipiteitd rauta- ja kuparialueen (Michiganin osavaltiossa) ammattiyh-
distysmiehistd, unionisteista, han kertoo ymmértdvansd hyvin, ettd kai-
vosmiehilld, mainaretlla, oli oikeus vaatia olohinsa inhimillistimista.

Palkkoja alennettiin, vaikka tyopdivid pidennettiin. Taustaksi Aarne
Kolehmainen piirtdd laajan historiallisen kaaren yli koko Suomen Ruot-
sin-vallan ajan. Suomalaisten sorto, jota ruotsalaiset harjoittivat, oli jo
muodostunut vuosisataiseksi ja huipentui Ruotsin omien sotien tappe-
luttamiseen suomalaisilla. Hin nikee, ettd nimi kokemukset kasvoivat
itsepuolustustahdoksi ja -voimaksi Minnesotan ja Michiganin kaivok-
silla. Thmisoikeudet muodostuivat silloin pullonkaulaksi, kun tyoldisten
vetoomuksia ei haluttu kuulla. Liikkeeksi kehittynyt lakkoilu edusti
vastavoimaa, mutta se murrettiin kayttdmilld asioita tuntemattomia
montenegrolaisia ja kroatialaisia rikkureita.

Aarne on paljon miettinyt ja pohtinut asioita. Hin seuraa edelleen
valppaasti suomalaista lehdistoa.

Kirkossakéynti ei oikein hinelle maistu. Kerran hiin on ihmetellyt pa-
pille, ettd miksei kirkon hyvi oppi muutu heikoilla olevien auttamiseksi,
kiytannon teoiksi. Nyt on hartautta ja menoja, mutta totuutta tarvittaisiin
"eikd oopiumia”, Aarne kritisoi.

Tastd onkin lyhyt matka Marxiin, joka kaiketi ensimmdiisend niki
uskonnon huumeenomaisena. Leninin teoria on raaempi kuin Marxin,
hén my6ntdd. Aarne nikee, ettd Stalin varusteli enenevisti armeijaan-
sa toisessa maailmansodassa, jotta USA:kin joutuisi uhraamaan yhi
enemmin sotavarusteluihinsa. Niin voitaisiin osoittaa Neuvostoliiton
jarjestelmin etevdmmyys.

Papit eivit tajua kristinuskon olemusta. Sehdn tarkoittaa sydimen
tilaa, joka niakyy vastuuna ja rohkeutena sen toteuttamiseen. Tdmi on
rakkautta. Tunne ei riitd. Téssé toimivat henki ja totuusvoima yhdessa.

Aame Kolehmainen kunnioittaa ehdottomasti kirkossakivijéiti ja
niitd, jotka pyrkivit eldmidn sanan mukaan.

Aarne Kolehmainen tarinoi Itd-Karjalasta

Suomesta tuli vuosien 1917-1918 tietoja Amerikkaan. Vuosina 1931—
1932 1ahti paljon viked Itd-Karjalaan, jossa rakennettiin bolshevistista

70

branch out and weave themselves back in to form interesting general ac-
counts. Then he suddenly zooms into details. His Finnish is skillful: it is
vibrant, creative and precise, in a word, enjoyable. It is no wonder that
I loose sense of time and join on this great adventure. I get to be part of
his world and feel it’s a privilege.

Aarne offers his knowledge freely. I ask him if he has any knowledge
or opinions about the unionists in the iron and copper ranges of Michi-
gan He tells me that he agrees with the miners in that they had the right
to demand improvements in the conditions under which they lived.

Their salaries were lowered at the same time as work days got lon-
ger. To give background to these events, Aarne Kolehmainen draws a
wide historical time line which covers the period Finland was under
Swedish power. The Swedish oppression of Finns had gone on for
centuries and culminated in Finnish soldiers having to fight wars for
Sweden. According to Aarne, these experiences attributed to the need
for self defense in the mines of Minnesota and Michigan. Human
rights became a bottleneck when workers’ petitions went unanswered.
Strikes, which represented a counter force to oppression and had grown
into a movement, were broken by using ignorant scabs from Montene-
gro and Croatia.

Aarne has pondered and thought these questions over a lot. He still
diligently reads Finnish press.

He is not a churchgoer. He once asked a priest why the theology of
helping those who are in need doesn’t turn into action in the church.
The church offers devoted services but the truth should be preached, not
“opium”, says Aarne.

Aame’s criticism of the church is similar to the thoughts of Marx.
Marx was probably the first one to describe religion as a drug. Aarne
admits that Lenin’s theory is more cruel than that of Marx’s. He sees
Stalin’s increasing arms build up during World War II (to force the
United States to spend more on their weapons) as a means to declare the
supremacy of the Soviet system.

Clergy doesn’t understand the essence of Christianity. For Aarne, it
means a state of the heart, which shows itself in a sense of responsibility
and in the courage to act on it. This is love. Feeling alone is not enough.
The spirit and the power of truth work together.

However, Aarne Kolehmainen respects people who go to church and
those who live according to the word.
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yhteiskuntaa. Sebekasta, “kontrilta” (maalta) 1ahti muuan Walle perhei-
neen Itd-Karjalan utopiaan. Oli kdynyt niin, ettd talo oli kiinnitetty ja
pankki sanoi yhtikkié lainan irti. Kalle 15hti vuonna 1932, suuren laman
aikaan. Poika, joka on tdmén tarinan padhenkild, oli silloin 10-vuotias.
Toisen maailmansodan aikana isd ja tdmé poika ajoivat sotatarvikkeita
Petsamosta Leningradiin. Nyt poika asuu ditins kanssa Suomessa “Hel-
singin ja Kuusamon vililld kyldssd, joka oli sotavankila ja on kuuluisa
siitd”. Perheessé on kaksi tytirtd ja poika. Aarmen vaimon serkku ja tima
poika tapasivat 60 vuotta myshemmin. Stalinin vainojen aikana haettiin
tapettavaksi yoll4, koska tahansa. Isé oli sattumalta poissa aina, kun ha-
ettiin. Han kuoli sodan jilkeen. Poika sanoo ”saaneensa tarpeeksi ryssin
elamaistd”. Ttd-Karjalan Aame nikee olleen Suomen suoja-alue. Talous
kukoisti, kulttuuri samoin. Mutta Stalin ei luottanut. Suomalaiset olivat
etevampid. Kuusista sddstettiin Suomen presidentiksi. Siltd varalta, ettd
Neuvostoliitto olisi yrittinyt vallata Suomen, amerikkalaisjoukot olivat
jo valmiina Petsamossa (nédin sanoo Raivaajan toimittaja Tolonen). Tari-
nan poika diteineen péisi Suomeen inkerildispykéldn nojalla.

Verner Andersson, 86, on jo jonkin aikaa kuunnellut tarinoitamme.
Hinen isénsd on listd, s. 1868, ja tullut tinne “Millsiin” 26-vuotiaana.
Aiti, o.s. Hyry, on Kuivaniemelti. Vernerilld on sellainen kisitys, ettd
giti oli kirjailija Antti Hyryn sukuja.

Isd oli nuorena michend talosta taloon kiertelevd suutari. Hinen
sukunimensd on hukkunut, koska hén tuli tinne talonpoikaisesti An-
tinpoikana. Tuli, koska kaikki toisetkin tulivat. Moni meni takaisinkin,
rikastuneet saattoivat ostaa koko kyldn, Verner kertoo ja pahoittelee sitd
kiytintdd, ettd vanhin pojista sai koko talon ja muut saivat menni.

Aame kertoo vield viliin tuntevansa miehen, jonka isoisd on ollut
Saksassa metsdssi marxilaisten kokouksissa. Marx itse ei hinen mu-
kaansa uskonut maailman niin menevin; tekninen kehitys toi vasta-
kohtia. Aarne tietdd, etti saksalaisilla sosialisteilla on ollut "Millsin”
metsissd kokouksia Great Pine Laken itdp#dssd. Sosialistien entinen
haali on nyt kouluna.

Nuoret hylkaddvat suomen kielen

sanoo Aame Kolehmainen ja pohtii syitd sithen. Han on nyt huolissaan
kielemme kéyton vihenemisestd, mikd onkin ilmeinen tosiasia. Miksi on
nédin? Hén nikee, ettd sille, joka harrastaa suomea, englanti kdy vaikeak-
si. Sitd on ensinnékin vaikea ddntd4. Suomalainen aksentti on vahva, ja
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Aarne Kolehmainen talks about Eastern Karelia

News about the events of 1917-1918 traveled from Finland to America.
In 1931-1932, many people left for Eastern Karelia, where a Bolshevic
society was being built. A man called Kalle left Sebeka for the utopian
society of Eastern Karelia. His house in Sebeka had a mortgage and
the bank suddenly called the loan. Kalle left in 1932, during the Great
Depression. The boy, who is the main character in this story, was 10
years old at the time. During World War I1, this boy and his father drove
war materials from Petsamo to Leningrad. Now the boy lives with his
mother ”in a village famous for having had a war time prison, located
between Helsinki and Kuusamo”. There were three children in the fam-
ily, a boy and two girls. Aarne’s wife’s cousin and the boy met 60 years
later. During Stalin’s rule, people who were persecuted could be taken
from their homes anytime, including during the night and be killed. The
boy’s father happened to always be somewhere else when Stalin’s men
came for him. He died after the war. The boy said he had had enough of
ryssd (Russian) life. Aarne says that Eastern Karelia was under Finnish
protection. The economy was robust and cultural life was vibrant. But
Stalin didn’t trust it. Finns were more skilled than Russians. Kuusinen
was waiting to become president of Finland. American troops were on
alert in Petsamo, in case Soviet Union tried to invade Finland (source:
Raivaaja reporter Tolonen). The mother and the boy in this story made it
to Finland under the Ingrian clause.

Verner Andersson, 86, has been listening to our discussion for a
while. His father, born 1868, was from Ii and came to the ”Mills” when
he was 26. His mother, nee Hyry, was from Kuivaniemi. Verner is under
the impression that his mother was related to the Finnish writer Antti
Hyry.

Verner’s father was a door-to-door shoe cobbler, His last name got
lost, because he entered the country as Antinpoika, in peasant style.
He came because everyone else came. Many immigrants went back to
Finland, and the richest ones could buy a whole village, says Verner and
regrets the old custom of the oldest son inheriting the farm and the rest
of the children having to fend for themselves.

Aarne knows a man whose grandfather used to attend Marxist meet-
ings in the forest in Germany. According to Aarne, Marx himself didn’t
think the world would turn out this way but technology changed the di-
rection. Aarne knows that German socialists held mectings in the forest
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se jaa englantiin. Ennen vanhaan suomalaisia pilkattiin heidédn kielensé
vuoksi rauta-alueella, ja heitd kuulemma pilkataan vieldkin. "How gan
you dell” on kipeétd matkimista. (How can you tell?)

Takaisin uskontoon

Kierrymme takaisin aiheeseen, joka ndyttdd muodostuvan keskeiseksi.
Aarne Kolehmainen kyselee, miten oli mahdollista, ettd munkki Raspu-
tin Siperiasta voitti keisarillisen perheen luottamuksen niin, ettd paisi
perheen sisdiseksi vaikuttajaksi. Rasputinin “periaatetta” Aarne siteeraa:
”Ensin tiytyy tehdd syntid, ennen kuin voi tehdd parannuksen. Uskontoa
hyviksi kdyttiden hédn teki mité teki: hypnotisoi keisarinnan, joka sairaan
lapsensa — lapsi sairasti parantumatonta tautia — vuoksi oli ldhes epétoi-
voinen. Lapsi oli kruununperijid.” Aame piti ilmiselviini, ettd munkin
vahva eroottisuus vaikutti keisarillisen perheen naisiin. Eléimédssd on
tyhjid, josta ihminen ei tiedd, ja uskonto tdyttad sen, hin pohtii.

”Helpompi on kamelin menni neulansilmén 14pi kuin rikkaan mennd
Jumalan valtakuntaan”, Aarne Kolehmainen muistuttaa ja puhuu siitd
rikkaasta nuorukaisesta, jolle Jeesus ei mahdollistanut valtakuntaa, en-
nen kuin timé luopuisi omaisuudesta, joka oli este, ja ldhtisi Jeesuksen
tielle. Aarne totisesti osaa raamattunsa, vaikka véittddkin, ettei hin sitd
usein lue.

New York Millsin Scandia-nimisessd vanhainkodissa tapasin Aarne
Kolehmaisen tuttavia. Imbi Ruikka Johnstonin 4iti oli syntyisin Kittilds-
td, ja hdnen sukunimensi oli Loukinen, lapinsukuinen. Isdn nimeksi hin
mainitsee — ja oikein kirjoittaakin - lisakka. Aidin ensimmainen serkku
oli Pekka Tervo Oulusta, ja hdnen poikansa Esko Tervo asuu sielld viela-
kin. Ollaankohan me sukua haastattelijalle? Ettep4 taida olla. Imbin isid
on syntynyt lissa.

Alyce (Ylimattila) Ruikka, s. 1921, kertoo isidnsi olleen Eden Prai-
riesta, Minnesotaa sekin. Hanen isansi Juho Vélimaa taas oli syntynyt
Ruotsissa (Hedendset, Hietaniemi, Koivukyld). Alyce on Imbin titi,
samoin kuin Mimmi Saarelan, joka on my6s ldsnd, samoin kuin timin
mies Erkki. Sisarukset ovat hyvin puheliaita, ja Aarne ohjaakin taitavasti
juttuhetken vuteen uomaan, jolloin minulle kerrotaan Katrista.

Katrin tarina

Niiden kahden naisen, lmbin ja Mimmin, tati Katri ldhti 15-vuotiaana
Venijille ("meni ryssddn”) keisarin perheen palvelukseen. Hin meni
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at the eastern end of Great Pine Lake. The old socialist hall now serves
as a school.

Young people reject Finnish

Aarne Kolehmainen worries about the fact that fewer and fewer people
speak Finnish. Why is it? Aarne thinks that if you speak Finnish, your
English will suffer. English is hard to pronounce and the Finnish accent
is a strong one and it sticks to your English. In the olden days in the iron
range, Finns were teased because of their accent. In fact, the teasing still
goes on. "How gan you dell?” (How can you tell?) is an example of this
sometimes hurtful teasing.

Back to religion

We wind up talking about religion, again. It seems to be a central subject.
Aarne Kolehmainen asks how it was possible for Rasputin, originally
from Siberia, to gain the trust of the Czar, and to become a key player in
the affairs of the ruling family. Aarne quotes the philosophy of Rasputin
as follows: "Before you can repent, you have to sin. Using religion as
a shield Rasputin did what he did: he hypnotized the Czarina who was
desperate because of her sick child. The child had an incurable disease-
and was the heir to the throne.” Aarne believes that, without a doubt,
the monk’s strong eroticism had an effect on the women of the Czar’s
family. Aarne thinks that a person is not always aware of a void he/she
carries inside. Religion can fill the void.

"It is easier for a camel to travel through the eye of a needle than it
is for a rich man to enter the kingdom of heaven”, Aarne reminds us.
He talks about the rich young man, whom Jesus denied the kingdom of
heaven unless he gave up all his riches. His wealth prevented him from
following Jesus. Aarne sure knows his Bible, even though he claims not
to read it very often.

I met some friends of Aarne Kolehmainen ata Scandia Nursing Home
in New York Mills. Imbi Ruikka Johnston’s mother was born in Kittild
and her last name was Loukinen, a Lapp name. Imbi writes down his
father’s name: lisakka. Imbi’s mother’s first cousin was Pekka Tervo
from Oulu and his son Esko Tervo still lives there. Imbi wonders if she is
related to the interviewer. I don’t think so. Imbi’s father was born in Ii.

Alyce (Ylimattila) Ruikka, born 1921, tells me that his father was
from Eden Prairie, Minnesota. Her grandfather, Juho Vilimaa, was born
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naimisiin kasakan kanssa, joka kuului tsaarin henkivartiokaartiin. Ha-
nelle syntyi lapsi, joka kuoli. Alyce Ruikalla on tallessa kirje, jossa Katri
ilmoittaa lapsen kuolemasta. Kun kasakka-aviomies kuoli, Katri tuli
Suomeen ja sieltd Amerikkaan, jossa hdan meni naimisiin Mike Takalan
kanssa, joka piti ravintolaa.

Katrin tiedetddn pitineen huolta prinsessa Anastasiasta, kun tdmé oli
lapsi. Sisarukset kertoivat myds tsaarin veljentyttirestd Olga Anderso-
nista, joka oli Katrin hyvi ystiva. Hian pakeni vallankumousta ensin
Ruotsiin ja sieltd New Yorkiin,

Olga kuoli 10-15 vuotta sitten Minneapolisissa, jossa hén asui tytti-
rensd luona. Minneapolisin Tribunessa kerrottiin hianen kuolemastaan.
Olgan poika katosi vallankumouksessa. Perheen jisenilld oli tatuointi,
jonka perusteella todistettiin pojan alkuperd, kun hdn viimein 16ytyi
Berliinisti.

Kerrottiin vaasista, jossa oli paljon kultatiplid. Arveltiin, ettd sen on
tdytynyt olla tsaarin perheen omaisuutta. Olga Andersonin tiedetdin ker-
toneen, ettd se olisi ollut tsaarin perheelle kuuluva esine ja ettd se olisi
ollut lahja Suomen hallitukselta.

Jeanne Berg, joka oli Olgan ystivi, kertoi néistd asioista Katrin suku-
laisille. Hanelld oli kuvia Olgasta, jonka hin kertoi aina peldnneen, ettd
hénet ammutaan.

Olgalla tiedetdin olleen erittdin paljon kultaa esimerkiksi vaatteitten-
sa ostoon. Hénen tiedettiin olleen niin rikas, ettd olisi yhtd hyvin voinut
ostaa koko kaupan.

Imbin ja Mimmin &iti on kirjoittanut paljon lehtiin: Minnesotan Val-
vojaan, New York Millsiin, Uusi Kotimaa -lehteen ja Auttajaan, joka
muututtuaan Minnesotan Uutisiksi muuttui edelleen Amerikan Uutisik-
si, joka alkoi ilmestyd Floridassa.

Kerrottiin, ettd Katri puhui New York Millsissd ollessaan vendjad
tdnne Vendjiltd muuttaneen venildisen kauppiaan kanssa. Hén oli si-
sarentytirten muistikuvissa “terdvd muori”. Terdvid ovat myos kaikki
haastateltavani, vaikka kdyvitkin yhdeksddkymments kaikki tyynni.

New York Mills

Sain Paulin-Minneapolisin miljoonametropolista kolmisensataa kilo-
metrid luoteeseen sijaitsee New York Millsin viehéttava pikkukaupunki.
Sen nimelld on kiinnostava historiansa. Vield vuonna 1870 paikka oli
tuntematon ja nimetén, ilman asukkaita, ilman rautatietd. Mutta juuri
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in Sweden (Hedendset, Hietaniemi, Koivukyld). Alyce is Imbi’s aunt, as
well as Mimmi Saarela’s aunt. Mimmi and her husband Erkki are also
present. The sisters are very talkative and Aarne skillfully guides the
conversation in a new direction, and I am to hear Katri’s story.

Katri’s story

Katri was Imbi and Mimmi’s aunt who left to work for the Czar’s family
in Russia when she was 15. She married a Cossack who served in the
Czar’s Body Guards. They had a child, which died. Alyce Ruikka still
has a letter where Katri informs her of the child’s death. When her Cos-
sack husband died, Katri moved to Finland and then to America. There
she married Mike Takala, who owned a restaurant.

Katri is known to have taken care of Princess Anastasia when she was
a baby. The sisters also tell me about the Czar’s niece Olga Anderson,
who was Katri’s good friend. She escaped the revolution first to Sweden
and then to New York.

Olga died in Minneapolis 10-15 years ago while living with her
daughter. The Minneapolis Star Tribune had an article about her death.
Olga’s son disappeared during the revolution. He was finally found in
Berlin and was identified by a tattoo that only members of the family
had.

There were stories about a vase that had lots of speckles of gold. It
was believed to have belonged to the Czar’s family. Olga Anderson is
known to have said that it was property of the czar’s family and that
it was a gift from the Government of Finland. Jean Berg, a friend of
Olga’s, told these details to Katri’s family. She had pictures of Olga who
was always afraid of being shot to death.

Olga is known to have quite a bit of gold to spend on clothing,
among other things. She was so rich that she could have bought an
entire store.

Imbi and Mimmi’s mother has published articles in various papers:
Minnesotan Valvoja, a paper in New York Mills, Uusi Kotimaa and Aut-
taja, which changed its name to Minnesotan Uutiset and then to Ameri-
kan Uutiset. Amerikan Uutiset is now published in Florida.

In New York Mills, Katri spoke Russian with a Russian immigrant
merchant. In her niece’s memory, Katri is a sharp old lady. The word
sharp would also describeall the people I’ve interviewed, in spite of their
age. They are all over 80.
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ndihin aikoihin newyorkilainen tohtori Van Aemam, jolla oli kytkentinsd
rakenteilla olevaan Pohjoiseen Tyynenmeren rautatichen (North Pacific),
paljasti suunnitelmansa: hin organisoi yhtion nimeltd New York Mills
Company (New Yorkin tehtaiden yhti). Tama tapahtui vuonna 1872. Se
kehittiisi suurta puutavaraliiketoimintaa niilld seuduin. Uusi maanlunas-
tuslaki (Land Script) oli voimassa: maata sai muutamalla kymmenelld
pennilld aarin. Yhtioll4 oli idea, pddomaa, ja se tarjosi nyt tyota.

Sahamyllyilld kdytettivd puu oli valkomintyd, valko- ja punatam-
mea, lehtikuusta, kuusta ja palsamia. Valkoménnyt olivat valtavia; nii-
den halkaisija saattoi olla 120 cm. Lapset rakensivat leikkejinsi niiden
kannoille.

Rautatie rakennettiin ldpi koko Otter Tailin (Saukonhinnén) piiri-
kunnan, ja se halkaisi New York Millsin. New York Millsissi oli sitten
aikanaan neljd suurta sahaa (sahamylly#). Michii tuli t6ihin kaikkialta.
Se oli rautatie- ja metsaty6liisten yllipitopaikka vuokrataloineen.

Myo6hemmin yhti6 lopetti toimintansa ja sen omaisuudesta saatiin
tontti koululle ja kirkolle sekd alue puistoksi. Kadut olivat mahdottomia
kulkea, kun satoi ja hirit vetivit vaunuja kurasta. Jalkakéytivit oli on-
neksi rakennettu puusta; ensimméinen saatiin paikadulle vuonna 1904.
Oljylamput vaihdettiin séhkoisiksi vuonna 1910. Kun Front Street vaih-
tui U.S. Highway 10:ksi, katukin paillystettiin viimein.

Suomalaiset tulivat ja pystyttivit omailmeiset instituutionsa. Seura-
kuntaeldma oli vilkasta. Ensimmdising tulivat pohjoisen Suomen lesta-
diolaiset, jotka kutsuivat kirkkoaan Apostolis-luterilaiseksi. Lehtijarven
kyladn perustettiin evankelis-luterilainen seurakunta. Ensimmdista sen
ryhmén kirkkoa New York Millsissd kutsutaan nyt Kansallisseurakun-
nan kirkoksi. Vuonna 1896 perustettu Pyhin Pietarin seurakunta kuuluu
Suomi-synodiin.

Sanomalehdet ovat olleet suomalaispioneereille keskeinen asia.
Vuonna 1881 perustettiin Uusi Kotimaa Minneapolisissa. Kolme vuotta
sen jilkeen se siirtyi New York Millsiin. Vuonna 1888 pastori J. W. Lih-
de perusti Amerikan Suomettaren. Nadmé lehdet yhtyivit mydhemmin,
kun vililld Astoriaan muuttanut Uusi Kotimaa palasi takaisin “Millsiin”.
Uusi Kotimaa harrasti rauhaa ja sovintoa. Vuonna 1932 alkoi ilmestyd
kolmasti viikossa Minnesotan Uutiset. New York Mills Herald oli eng-
lanninkielinen.

Vilkas seuratoiminta oli tyypillistd suomalaisille. Oli raittiusseuroja,
Kalevaisia ritareita ja naisia, ndytelmi- ja nuorisoseuroja, tyévienyh-
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New York Mills

The charming town of New York Mills lies about 300 kilometers north-
west of the metropolis of Minneapolis and St. Paul. The name of the
town has an interesting history. As late as 1879, the place was unknown
and without a name, people or a railroad. But at about this time, Van
Aemam, a doctor from New York with connections to the North Pacific
Railroad, revealed his plan: he would put together a company called
New York Mills Company. This was in 1872. The company would build
lumber trade in this area on a big scale. There was a Land Script, which
allowed you to buy land for a dozen or so pennies per acre. The company
had an idea, it had capital and now it offered work.

The lumber used in the sawmills was white pine, white oak, red oak,
tamarack, fir or balsam. White pine trees were enormous; the diameter
was 120 cm at its largest. Children built playhouses in the stumps.

The railroad was built through the entire county of Otter Tail, and it
went through New York Mills. Later on, New York Mills had four big
sawmills. Workers came from a wide radius. The town served as a board-
ing and lodging place for railroad workers and lumberjacks.

Later on, the company closed down and but it left enough money
to buy land on which to build a school, a church and a park. When it
rained, the city streets were impossible to travel on. Oxen were used to
pull wagons out of the mud. Sidewalks were luckily made of wood; the
first ones were built in 1904. Oil streetlights gave way to electric lights
in 1910. Front Street was finally paved when it changed its name to
Highway 10.

Finns came and set up their own institutions. Life around churches
was active. First came the Laestadians from Northern Finland. They
called their church The Apostolic Lutheran Church. A Lutheran congre-
gation was started in Lehtijarvi. The first church of that group in New
York Mills is now called Kansallisseurakunta Church. Pyhin Pietarin
seurakunta was founded in1896 and belongs to Suomi Synod.

Newspapers were always of great importance to Finnish pioneers.
”Uusi Kotimaa” was started in 1881 in Minneapolis. It moved to New
York Mills three years later. Pastor J.W. Lahde started ”Amerikan Suom-
etar” in 1888. These two papers merged later on when "Uusi Kotimaa™
returned to "Mills” from Astoria. ”Uusi Kotimaa” promoted peace and
reconciliation. "Minnesotan Uutiset” started in 1932 and was published
three times a week. "New York Mills Herald” was published in English.
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distyksid ym. jérjestojd, lainakirjasto, ja suurjuhlia tuhansille vieraille.
Erityisesti vaalittiin koululaitosta.

Vuonna 1940 pystytettiin kivipatsas niiden suomalaisten esiraivaajien
muistolle, jotka saapuivat tille seudulle vuodesta 1874. Heiddn rohke-
utensa, sitkeytensd ja luottamuksensa avasivat New York Millsin ja sen
ympdriston viljelykselle, sanotaan patsaassa. Suomalaisten pioneeritys
nostettiin niin sille kuuluvaan arvoon.

Kaikkien varhaisimpia merkkihenkil6itd seudulla on Peter Pudas
(1800-1900). Han tuli Michiganin Kuparisaarelle vuonna 1873 ja alkoi
vield 80-vuotiaana raivata metsistd peltoa poikansa kanssa New York
Millsissd. Merkkihenkilé on myds vuonna 1844 lissd, Kuivaniemelld,
syntynyt Kustaa Hyry, joka tuli niin ikddn Kuparisaarelle vuonna 1873 ja
muutti New York Millsiin viisi vuotta mychemmin. Israel Hagen, farmari
ja pappi, oli syntynyt vuonna 1846 Haaparannassa ja tullut myds vuonna
1873 samaa reittid kuin edelliset "Millsiin” saatuaan sieltd kotitilan (ho-
mesteadin). Hinen tiedetéin osallistuneen kunnallisiin luottamustoimiin
ja olleen yhtididen johtokunnan jisen. Israel Hagen oli terdvipdinen ja
laajatietoinen kansanmies, joka matkusteli laajasti suomalaisten keskuu-
dessa Yhdysvalloissa ja Kanadassa saarnaten ja pitden seuroja.

Ei ole liioiteltua sanoa, ettd suomalaisilla on ollut keskeinen osa Ame-
rikan pohjoisimpien osien viljelylle saattamisessa, viljelyssi ja asutuk-
sessa. Henkinen rooli on ollut painava ja mittava, niin ikaan.

Newyorkmillsildiset ja intiaanit

Ennen valkoisten tuloa New York Millsin seutu oli intiaaniterritoriota,
johon yleensd kuuluivat kaikki alueet Missisipistd ldnteen. Intiaanit
asuivat wigwameissa ja valkoiset hirsimajoissa. Intiaanien olivat ysté-
villisié; konflikteja valkoisten kanssa ei juurikaan tiedetd olleen.

Siouxit asuivat reservaateissaan ja tulivat etelammis metsdstimidn.,
Silloin he olivat yhteydessd valkoisiin. Vain yhden ry6stomurhan tie-
detdidn tapahtuneen: joku juurikkaiden kasvattaja, joka vei tuotteitaan
Wadenan kylddn, rydstettiin ja murhattiin. Kerran kerrotaan intiaanien
tappaneen jotakuta heistd purreen koiran. He selvittivit sitten elekielells,
ettei sen ollut sopivaa olla intiaanien ldheisyydessi. Asteittain he muutti-
vat pohjoiseen ja asettuivat asumaan heille tarkoitettuun maahan. Ennen
pitkdd he katosivat kokonaan.

Tarinat kertovat, ettd suomalaiset kutsuivat intiaaneja koteihinsa.
Naisviked heiddn asunsa ensin pelottavat, mutta heisti tuli ldheisid ys-
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Finns were very active in different organizations. There were tem-
perance societies, Knights and Maidens of Kalevala, there were drama
clubs, youth clubs and different organizations for workers. There was a
library and big festivals which attracted thousands of visitors were orga-
nized. Schools were or great importance to Finns.

In 1940, a stone statue was erected in memory of all the Finnish pio-
neers who had arrived in this area since 1874. The inscription on the
statue states that their courage, perseverance and faith opened New York
Mills and its surrounding area to farming. The work of Finnish pioneers
was thus elevated to a level it deserves.

One of the earliest notable personalities in the area was Peter Pudas
(1800-1900). He came to the Copper Island in Michigan in1873 and was
still clearing forest in New York Mills with his son as an 80-year-old.
Another notable person is Kustaa Hyry who was born in [i, Kuivaniemi
in 1844. He arrived in Copper Island in 1873 and moved to New York
Mills five years later. Israel Hagen, a farmer and a priest, was born in
Haaparanta in 1846 and came to ”Mills” in 1873 after getting a home-
stead. He followed the same route to "Mills” as Peter Pudas and Kustaa
Hyry. He held posts in municipal organizations and setved on boards of
several companies. Isracl Hagen was a sharp and knowledgeable man
of the people who traveled extensively among American and Canadian
Finns preaching and holding revival meetings. One can say that Finns
have had a central role in pioneering farming in the northernmost areas
in America. The intellectual role has been noteworthy, as well.

New York Mills and indians

Before Europeans arrived in New York Mills the land was Indian Ter-
ritory, which entailed all land west of Mississippi. Indians lived in wig-
wams while Europeans lived in log houses. Indians were friendly; there
was no notable conflict between Europeans and Indians.

The Sioux lived in reservations and came further south to hunt.
They had contact with Europeans during these hunting trips. There was
only one robbery/murder: a root grower who was bringing his ware to
Wadena to sell, was robbed and killed. There was also a story about In-
dians who had killed a dog that bit an Indian. They later explained with
gestures that it was not suitable for the dog to be in the presence of the
Indians. Gradually, Indians moved north and settled on the land set aside
for them. Before long, they disappeared.



Amerikankistu ja rautarenssi

tivid, kun olivat tutustuneet toisiinsa. He elivit New York Millsissi vain
talven ja muuttivat sitten ldhelle mustikkaisia paikkoja ja jarvia.

Petoja, kuten karhuja ja susia, oli seudulla, mutta ne eivit ne tehneet
pahaa kenellekén.

76

There are stories of Finns inviting Indians to their homes. Women
were afraid of their outfits at first, but Finns and Indians became close
friends after they got to know each other. Indians lived in New York
Mills only in the winter and moved closer to blueberries and lakes in the
spring.

There were bears and wolves in the area but they caused no harm to
anyone.



5alolam;ai

— suomalaissaaveke kansainvdlisessd kentdissd

— a “Finnish islet in an intevnational field

Ennen kuin Yhdysvallat itsendistyi, Minnesotankin alue kuului Appa-
lakkien vuoristosta Missisipille ulottuvaan territorioon, joka oli rans-
kalaisalue. Missisippi oli rajana ns. intiaaniterritoriolle. Tuohon aikaan
majavannahat olivat haluttuja Euroopassa. Minnesota muodostui turkis-
kaupan kannalta tirkedksi siksi, ettd sielld on niin paljon vettd ja siis
hyvit edellytykset majavien eldd. Intiaanit kivivit ranskalaisten kanssa
kaikessa rauhassa menestyksellistid turkiskauppaa. Kanadan rajalla ja
Wadenan l4pi kulki pohjoiseen tie, joka johti niille kauppapaikoille.

Muistona ranskalaisvallasta voi mainita esim. Plantagenetin jarven
pohjoisella jarvialueella. Se kantaa kuulun ranskalaisen kuningassuvun
nimes.

Matkalla pohjoiseen Bemidjin kaupunkiin ndkee tunnetusti intiaa-
nieldmain kuuluvien esineiden kuten mokkasiinien kaupustelua. Myyta-
vini on myos intiaanien kanssa aikoinaan tehtyja sopimuksia villiriisin
keruusta. Kuulen, ettd niilld seuduilla, jotka ovat Missisipin virtauksen
alkupdits, viljelldan runsaasti tatd hyvin terveelliseksi tiedettyd ravin-
toainetta. Minulle kerrotaan, ettdi Wadenan ympéristdssd on riisialueita
sielldkin. Tietooni ei kuitenkaan tule mink&énlaista yhteyttd suomalais-
siirtolaisten ja villiriisin vililla.

Jos ajat ensin Bemidjin kaupunkiin, joka on suoraan pohjoiseen Wa-
denasta, ja jatkat siitd — ihailtuasi tovin kaikkien tukkijdtkien prototyy-
pin Paul Bunyanin jattildiskokoista puupatsasta Bemidji-jarven rannalla
— kohti paikkaa nimeltd Turtle River Lake (Simpukkajoen jdrvi), olet
jo ldhelld Salolampea. Sieltd 16ydat jonkun mailin ajettuasi Concordian
kielikyldan (Concordia Language Village), lyhyesti "kyliin” (Villages).

Téassd monien kielien ja kulttuurien paikassa on myds suomalaisille
oma pesd, Salolampi. Se on osoitus tehokkaasta pioneerihengests, t4ila

77

Before the United States gained independence, Minnesota belonged to
the French Territory that stretched from the Appalachian Mountains to
the Mississippi River. Mississippi was the border to the Indian Territory.
Beaver skins were a desirable item in Europe in those days. Minnesota
became important to beaver trade since it had plenty of waterways and
favorable conditions for beavers to thrive. Indians traded beaver skins
successfully with the French. A trading road runs north through Wadena
all the way to the Canadian border, where trading took place.

The name Plantagenet Lake is a reminder of French rule in the north-
ern lakes area. It was named after the French Royal family.

On my way north to Bemidji, I see ads for typically Indian objects,
such as moccasins. | also notice that one can buy the right to harvest
wild rice, a right that was awarded to Indians through negotiations. [ hear
that harvesting wild rice is very common in this area that surrounds the
headwaters of Mississippi River. Wild rice is known to be a very healthy
food. The Wadena area also has an abundance of wild rice, [ am told.
To my knowledge, there is no connection between wild rice and Finnish
immigrants.

If you drive to Bemidji, which lies north of Wadena, and, after admir-
ing the giant wooden statue of Paul Bunyan on Lake Bemidji, and keep
driving toward Turtle River Lake, you find yourself close to Salolampi.
After a few miles, you’ll find Concordia Language Villages.

In this nest of many languages and cultures there is also a nest for
Finns called Salolampi. It is a demonstration of the pioneer spirit, this
time in the cultural arena, which has carried our brothers and sisters in
the rugged and beautiful northern part of the United States. This project
has been realized with entirely private labor and funds. Effective fund-
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kertaa henkisen kulttuurin saralla, joka on kantanut suomalaisia veljidm-
me ja sisariamme Yhdysvaltojen karun kauniilla pohjoisalueella. Kysy-
mys on puhtaasti yksityisin voimin ja varoin aikaansaadusta projektista,
jonka perusta on ollut tehokkaasti toimeenpantu rahojenkeruu. Varoilla
on rakennettu kyl4, ja vasta sitten on alkanut koulutus suomalaisuuteen.

Néin on suomalaistyyppiseen maisemaan jidrven rannalle, metsin
keskelle saatu nousemaan rakennusryhmi, joka saunoineen, kudon-
tahuoneineen ja ySpymistiloineen on pala vettentakaista isien maata.
Pioneereista ensimmdisille, kuten Irja Hansonille ja Elaine Anutalle, on
syystd nimetty oma huone. T4éltd moni hyvi asia levidi.

Irja Hanson on laajalti tunnettu tarmonpesi. Hén kertoo tarvitun 12
vuotta, ennen kuin alue oli valmis. Varsinainen ty6, kurssit, alkoivat
vuonna 1993, joten kaikki on kovin uutta. Léytyi muutama suurlahjoit-
taja. Finland Foundation on tukenut lasten opetusta.

Wadenan alueen hienostuneen matta syysvérinen skaala sisiltdd
komponentteja, jotka herkdsti antautuvat sen tarkasteltavaksi, jolla on
mahdollisuus paneutua tihin kaikkeen auton etuistuimella, hyvin ysti-
vén vierelta.

On mintyjen vihreétd, joka lainaa jotakin siniseltd. Lehtikuusten vih-
reddn on taas tarttunut jo keltaista. Jotkut puut ovat heittéineet vaatteensa
pois. Ohi vilahtelevat aumakattoiset amerikkalaismalliset ulkorakennuk-
set, joihin suomalaissilmi ei oikein tahdo tottua, ja laajat niittyalueet.
Ruskeat, harmaat, hopea, puna, kelta, kulta. On kovin ldmmint4, kovin
kosteaa. Pian kuolevien lehtien voimakasta keltaa; katajat pitdvit pin-
tansa vihreini.

Mutta emme olekaan enéd Bemidjin alueella. Salolampi etdéntyy. It-
hascan kansallispuisto ldhenee. Pian olen jo sielld, lempimaisemassani.
Mutta se onkin jo aivan oma juttunsa.
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raising is the foundation of this project. Ever since the village was built
people have been educated in the Finnish ways.

Salolampi is located on a lake in the forest, reminiscent of Finland.
The group of buildings that forms the village, with a sauna, a weaving
room and overnight facilities is part of the native land that lies across the
ocean. For a good reason, some of the Salolampi pioneers, like Irja Han-
son and Elaine Anuta, have been dedicated a room. Many a good thing
has started here and spread on.

Irja Hanson is a wellknown powerhouse in these parts. She tells me
that the completion of the grounds took 12 years. The actual work, which
is education, started in 1993. Everything is still quite new. There were
a few large donors. Finlandia Foundation, among others, has supported
children’s education.

The refined spectrum of fall colors in the Wadena area holds compo-
nents which lend themselves for keen observation from the front seat of
a car, next to a good friend.

There is the green of the pine trees, which borrows a few hues from
blue. The green of tamarack has a little yellow in it. Some trees have
shed their clothing. We drive by hipped-roofed American barns and
wide prairies. The shape of the barns is a little awkward to a Finnish
eye. Brown, grey, silver, red yellow, gold. The air is very warm, very
moist. The strong yellow of soon to die leaves; junipers hanging on to
their green.

We are not in Bemidji anymore. Salolampi is far behind us. We are ap-
proaching Itasca State Park. Soon I will be there, in my favorite scenery.
But that is another story.



Sric Peltoniemi

— musiikista tehty mies ja ihminen

— A man maoe 06 music

Hin on ennen kaikkea suuri thminen, ajattelen, kun saan nopean koko-
naisvaikutelman hieman ujon ja ystdvillisen tuntuisesta Eric Peltonie-
mestd tavatessamme Seymour Avenuella lihelld hauskaa Noitatornia
aivan siind, missd kulkee kaksoiskaupunkien Saint Paulin ja Minnesotan
raja.

Olen kuunnellut yhi uudelleen Ericin Suomi-kasettia saatuani sen
lahjaksi erdédltd wadenalaiselta tuttavaltani menneend keviddnd. Nyt
pédstiisiin yhdessd puhumaan siitd, mist4 sen kiistaton lumo nousee.

Mutta ennen tita Suomen Kaustisilla tehtyd tallennusta, jossa muuten
kanteleosuuden soittaa levyalbumin tuottaja Hannu Saha, Eric Peltonie-
mi on toiminut pitkddn tanssimuusikkona ja tehnyt pari singled Eino
Recordille, Suomessa tietty nekin. Hin kertoo soitelleensa tdalld ravin-
toloissa ja juhlissa ja hédn tuntee Helsingin Kallion, jossa on asustellut.
Juuret Suomessa -esitys avasi hanat apposen auki: menestys oli valtaisa
ja hédn kertoo saaneensa kokea paljon rakkautta. Sitd hin my®s itse ensin
antoi, arvaan. Tilaisuus avasi tien suureen menestykseen. Eric kertoo
olleensa hyvin kiitollinen ja litkuttunut, kun kuuli sitten laulujaan soitet-
tavan lentokoneessa matkalla — taas kerran — Suomeen.

Albumin suomalaishelmii ovat “Kivelin kerran™, ”O1’ kaunis ke-
sdilta”, ”Vienan rannalla”, "Kiki se kukkuu kuusikossa”, Turvaton”,
”Velisurmaaja”, “Paimenlaulu”, ”Tukkipoika” ja rakkauslaulu (Ericin
ilmaisu) nimeltd ”Suomi”. Mutta mukana on myds englanninkielistd
musiikkia, ja tyyli vaihtuukin tosi rajusti, kun siirrytddn sellaisiin kappa-
leisiin kuin “Rage”, "Swannanoah tunnel” ja "The Tree of Life” .

"Eldmén puu” (The Tree of Life) kuvaa naisen yksindisyyttd kuvail-
len siirtolaisnaisen sielua. Eric kertoo, ettid kun siirtolaiset tulivat, oli
vaikea tehdd vaatteita. He ompelivat sangynpeitteitd ja keksivit nithin
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He is a great human being, is my first quick impression of Eric Pelto-
nie-mi, who appears a little shy and very friendly. We meet on Seymour
Avenue, close to the Witch’s Tower, right on the border between St. Paul
and Minneapolis.

I have been listening to Eric’s cassette titled ”Suomi” over and over
since receiving it as a gift from a friend of mine in Wadena last spring.
Now I get to discuss with Eric the sources of the indisputable charm in
his music.

Before making the above mentioned recording in Kaustinen, Finland,
Eric had long worked as a dance musician and made a couple of record-
ings for Eino Records in Finland. (By the way, the kantele parts on the
”Suomi”-recording are played by the album’s producer, Hannu Saha).
Eric tells me that he has played in restaurants and parties in Finland and
knows the Kallio district in Helsinki, where he lived, very well. ”Juuret
Suomessa” -concert opened up the flood gates for him; the performance
was a great success and Eric felt very loved. I'm guessing that he also
gave a lot of love. This opened up roads to even greater success. Eric
remembers being very thankful and moved when he heard his songs
played on the airplane as he was on his way — once again — to Finland.

Among the jewels of the album are “Kivelin kerran”, Ol kaunis
kesiilta”, ”Vienan rannalla”, ”Kiki se kukkuu kuusikossa”, Turvaton”,
”Velisurmaaja”, “Paimenlaulu”, “Tukkipoika” and a love song (Eric’s
expression) called "Suomi”. The album also includes songs in English,
and the pace changes considerably with songs like “Rage”, ”Swan-
nanoah Tunnel”, and "The Tree of Life”.

”The Tree of Life” describes the loneliness of an immigrant woman,
reaching the core of her soul. Eric tells me that when immigrants ar-



malleja. Kaikki tilkut kelpasivat
sommittelun aineksiksi. Peitteiden
malleille annettiin mielenkiintoisia ni-
mid, joita Eric on kuullut kymmenii.
Yhden tilkkupeiton nimeksi on pantu
“Eldmin puu”. Siitd syntynyt laulu
kuvaa naisen eliméi, sitd, kuinka hin
on aina jonkun jokin, #iti, vaimo tai
tytdr. Mutta kun naiset kokoontuvat
yhteen tekeméddn tilkkutéitddn (quilt
works), syntyy luova hetki, joka
sallii hinen kerrankin olla vain oma
itsensd. Eric Peltoniemi mainitsee
vield pari mieleenjdavaa tilkkupeiton
nimed: “Juopuneen tie Kansasiin” ja
”Sokean miehen malli”. Mutta vain
”Elamin puu” on saanut siclun ja
muuttunut kauniiksi lauluksi naiselle.
Kiinnostavaa on mielestini, ettd sama
nimi ja teema toistuu myds monissa
tuntemissani suomalaisissa ns. kan-
sanryijyissa.

Eric Peltoniemi kertoo ihailleensa
jo lapsena Tapio Rautavaaraa, jonka
hén kokee intohimoiseksi laulajaksi.
Toivo Kirki ja Reino Helismaa ovat
niin ik&in olleet hidnen ihanteitaan jo
samoista ajoista lahtien. Hén kertoo
olevansa syvisti kiitollinen Irja Han-
sonille, joka hyvin tunnetaan ns. suo-
malaiskolmion alueella. Eric kertoo
kiivenneensd Irjan kotiin toiseen ker-
rokseen, jonka alapuolella oli timin
kauppa, ja saaneensa sielld kuunnella
paljon suomalaista musiikkia, jonka
kuuleminen kotona oli mahdotonta.

Eric kertoo, ettd sellaiset amerik-
kalaiset ja englantilaiset asiantuntijat,

Amerikankistu ja rautarenssi

Eric Peltoniemi, Saint Pau-
lin monitaitoinen musiikki- ja
| teatterimies sekd lammin
Suomen ystava.

— Eric  Peltoniemi, the
& multitalented musician -and
lyricist.

(' Saint Paulin monumentaali-
nen katedraali.

‘ t | - The Saint Paul monumen-
", tal cathedral.
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rived, making clothes was difficult.
They made quilts and designed new
patterns for them. All scraps of fab-
ric were suitable for designs. Quilts
had interesting names; Eric has heard
dozens of them. One quilt was called
The Tree of Life. The song inspired
by this name describes a woman’s life,
how she is always somebody’s some-
thing: a mother, a wife or a daughter.
But when women got together to do
quilt works, a moment of creativ-
ity was born. For once, they could
be themselves. Eric remembers a few
more names of quilts: ”Drunken Man’s
Road to Texas” and "The Way of the
Blind Man”. But ”The Tree of Life”
is the only one that has turned into a
beautiful, soulful song for a woman. I
find it interesting that the same name
and theme is found in many Finnish
folk wall hangings (ryijy).

Eric Peltoniemi has admired Tapio
Rautavaara since childhood. He finds
Tapio Rautavaara a passionate singer.
Toivo Kirki and Reino Helismaa have
also been admired by Eric since those
early times. Eric is deeply thankful to
Trja Hanson, a person very well known
in the “Finnish Triangle”. Trja would
let Eric climb to the second floor of
her house (the first floor was her store)
to listen to Finnish music. This would
have been impossible at Eric’s house.

Eric says that leading American and
English specialists in the area of folk
music agree that the cultivation of folk
music in Finland is at a superior level.



Finnish immigrant’s trunk and the lron Range

jotka ovat omien maidensa kansamusiikin johdossa, ovat sitd mieltd, etté
kansanmusiikin viljely on Suomessa uskomattoman korkealla tasolla.
Hén pitdd suomalaisesta surusta, jota lanlumme usein ilmentévét. Ericin
parhaat ystévit ovat Himeestd, Arto Jirveld ja Kimmo Pohjonen, tunne-
tut Pinnin pojat.

Keskustelumme kaintyy suomalaissiirtolaisiin. Eric Peltoniemi ker-
too, ettd suomalaisia on ndyryytetty tosi pahasti rauta-alueella. Englanti
on tdlli “rautarenssilld” (Iron Range) ollut heille vaikea kieli. Mutta
koko ihmistd suojaava lainsdadantd alkoi USA:ssa siitd paineesta, miké
tuli Michiganin ja Minnesotan ammattiyhdistysten piiristd. Niitd kutsut-
tiin unioneiksi. Niissd suomalaispanos oli ylivertainen.

Olisi aika vaikea selittdd, mistd neljannen polven suomalaissiirtolais-
ten kuten Ericin ja hénen veljensd Kipin suorastaan harras kiintymys
suomalaisuuteen nousee, ellei Eric paljastaisi, ettd heidin isénsd Carl
Peltoniemi opetti heitd lapsina lukemalla mm. Kalevalaa.

Voin hyvin kuvitella, miten kielen rytmit, soinnut ja sanatkin, isén
ddnen vilittimind, ovat jéfineet lasten mielen pohjalle eliméin. Kun he
sitten tddlld Suomessa saavat syvian samuuden kokemuksen, kieli saattaa
puhjeta kuin rakkauskokemus, jota Ericin ”Suomi” niin intensiivisesti
tulkitsee. Siihen liittyy mielihyva jonkinlaisen perimmdisen identiteetin
16ytdmisestd, oman itsen eheytymisesti.

Eric Peltoniemi on teatterisdvellyksistddn ja -sanoituksistaan moneen
kertaan palkittu mies. Ndytelmid, joihin ne on tehty, esitetddn idisti lin-
teen Amerikan mantereella.

Samalla, kun Iuin ndytelmén Ten November” kisikirjoitusta ja kuun-
telin Ericin sithen séveltimid musiikkia, tunsin runoilijan lisndoloa,
enki ihmettele nidytelmén saamaa suosiota. Eric antaa kéteeni uunildm-
pimén cd-levynsd, joka ei ole vield markkinoillakaan, Mind pidan tatd
”Songs of Sad Laughteria” todella hyvini musiikkina. Saatan kuunnella
sitd vield joka péivd, vaikka on kuulunut jo kolmatta kuukautta siitd, kun
sain sen.

Mutta rehellisid keskusteluyjamme kelaan mielessédni varmaan vield
kauan senkin jilkeen, kun jokin uusi luomus on osoittanut olevansa
tatdkin valovoimaisempi. ..
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Eric likes the melancholy that is so often found in Finnish songs. Eric’s
best friends are the well known “Pinnin pojat” Arto Jirveld and Kimmo
Pohjonen from Héme.

We move on to the subject of Finnish immigrants. According to Eric
Peltoniemi, Finns have been deeply humiliated in the iron range. Eng-
lish has been a very difficult language for them. However, legislation
protecting the rights of individuals was bomm out of pressure from unions
in Michigan and Minnesota. Finnish involvement in the unions was very
strong.

It would be hard to explain why Eric and Kip, both fourth genera-
tion Finns, still have such a devoted interest in Finnish culture without
knowing that their father Carl Peltoniemi taught them how to by reading
Kalevala to them, among other things.

It is easy to imagine how the rhythm, the sounds and words of the
Finnish language, conveyed by their father’s voice, have been etched
in the deep layers of the boys’ mind. When Eric and Kip then came to
Finland, the experience of sameness gave birth to a language, which can
perhaps be compared to falling in love. This feeling is described with
great intensity in Eric’s song ”Suomi”. It is connected to the pleasure of
finding one’s innermost identity, making oneself whole.

Eric Peltoniemi has received many awards for the music and lyrics he
has composed for theater. His theatrical work has been performed from
coast to coast.

As [ read the play "Ten November” and listened to the music Eric had
composed for the play, I felt the presence of a poet. I could understand
why the play had been so successful. Eric gives me his new CD, ”Songs
of Sad Laughter”, fresh out of the press, not yet in stores. I find the CD
excellent. I still listen to it every day, although I received it more than
two months ago.

In my mind, I will surely go over our honest discussions long after
I’ve had experiences even more radiant than this one...



Allan (Al) Reko

— lanlamies ja Aarmonikamoittaja
— a singey and accordion playeyr

Allan Rekon, laulajan, soittajan ja tanhuajan, nimi on tuttu Minnesotas-
sa. Suomessakin hén on tullut tutuksi vieraillessaan mm. Kaustisen mu-
siikkifestivaaleilla tanssiorkesteri “Linnen lokareissa” seki Sata-Hidme
sol -festivaaleilla Ikaalisissa.

Allanin (s. 14.9.1933) isd on tullut Yhdysvaltoihin Ikaalisten Kilvak-

kalasta. Hénen nimensi oli Kalle Reko. Aiti oli Pohjanmaan tyttiri,

Huhtaniemen kyldstd Kaustisen ldhelta.

Kalle Rekolla oli onneton tausta. Al kertoo asioista avoimen suorasu-
kaisesti, tekisi mieli sanoa: amerikkalaisen rehtiin tapaan. Kallen #iti oli
kuollut synnytykseen. Sitten kuoli isdkin, kun poika oli vasta nelivuoti-
as. Isdn veli, jonka hoitoon Kalle veljineen joutui, nai piian. Pariskun-
nalle tuli lapsia. "Omat lapsia, vieraat kakaroita” toteutui t4ssid. Kallelle
ja Taavetti-veljelle tuli huonot oltavat.

Taavetti tuli ensin Amerikkaan. Vaikka olot olivat Suomessa huonot,
1#ht6 vieraaseen maahan oli silti iso askel. Kalle oli ensin kaivoksissa
mainarina. MyShemmin hén péisi avolouhokselle, miké oli helpompaa,
vaikkei helppoa sekddn. Allanin &iti osasi puhua englantia, mutta isa
puhui fingelskaa. Isd halusi sitten muuttaa baarimikoksi Kaliforniaan.
Sielld han osti baariin poikenneelta merimieheltd Alille haitarin. Tdmi
oppi soittamaan sekd korvakuulolta ettd nuoteista.

Kallesta tuli kommunisti sen jalkeen, kun valkoiset tappoivat sukulai-
sen, joka ei ollut punainen eikd valkoinen.

Keskustelumme kuluessa kivi ilmi, ettd Al Reko tiesi Mannanméien
taistelun, joka kiytiin Kyréskosken tehdasyhdyskunnan liepeilld Kostu-
lassa, 1dhelld Himeenkyron ja Ikaalisten rajaa. Kalle oli halunnut ldhte4
tuhansien muiden amerikansuomalaisten sosialistien mukana [ti-Karja-
laan, jonne oli suunnitteilla sosialistinen utopia. Aiti ei pannut vastaan,
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Allan Reko, a singer, player and folk dancer is well known in Minne-
sota. He has made himself known in Finland, too, while performing at
Kaustinen Folk Music Festival and at Sata-Hame soi Festival with his
group “Lénnen lokarit”.

Allan was born on 9.14.1933. His father came to America from Kil-
vakkala, Ikaalinen. His name was Kalle Reko. Allan’s mother was from
Huhtaniemi, a village close to Kaustinen in Ostrobotnia.

Kalle Reko had a sad background. Al tells about all this in an open and
straightforward manner, which I’d like to describe as American honesty.
Kalle’s mother died at childbirth. When Kalle was four years old, his
father died. Kalle’s father’s brother, who now became Kalle’s guardian,
married a maid. The couple had children. The saying ”Omat lapsia, vier-
aat kakaroita” rang true in this family. Kalle and his brother Taavetti had
it rough from then on.

Taavetti was the first one to arrive in America. Life in Finland was
very difficult. Even then, leaving for a new country was difficult. Kalle
worked as a miner in underground mines. Later on, he worked at an open
mine, which was easier. Allan’s mother spoke English but his father only
spoke Fingelska. Allan’s father wanted to move the family to California
to work as a bartender. In California, he bought Allan an accordion from
a sailor who came to the bar. Allan learned to play by ear and from mu-
sic.

Kalle became a communist after the Whites killed a relative who was
neither Red nor White.

During our discussion I found out that Al Reko knew about the battle
of Mannanmaki. It was fought in Kostula on the outskirts of Kyroskoski
industrial community, close to the border between Himeenkyrd and



mutta sanoi kuitenkin itse jadvansa
kahden lapsensa kanssa Minnesotaan.
Niinp4 ei sitten perheenisdkédn ldhte-
nyt. MyShemmin, kun asiat selvisivit,
hin oli onnellinen, ettei mennyt.

Tté-Karjalaan lahtohin sai suuret
mittasuhteet niin Yhdysvalloissa kuin
Kanadassakin 1920-luvulla. Monet
jo hyvién elintason saavuttaneet myi-
vit maatilansa ja lihtivit, koneet ja
laitteet mukanaan, optimistisen pio-
neerihengen tiyttdimind rakentamaan
tyOvéeston omaa yhteiskuntaa. Ame-
rikassa 1930-luvun taitteessa vallin-
nut surkea lama siivitti monen 1ahtod.
Mutta pettymykset olivat vastassa,
ja monet &lysivit muuttaa takaisin.
Amerikkaan he saapuivat vdhin #4-
nin eivdtkd juuri halunneet selvitelld
mydhemmin kokemuksiaan. Syyni
oli myds suunnaton pelko sitten, kun
Stalinin terrori puhkesi ja ihmisid
haettiin yosydinni ja ldhetettiin tielle,
josta ei paluuta ollut.

Mutta Kilvakkalan Kalle Reko
viltti tuon onnettoman kohtalon.

Al kertoo aikoneensa jo 12-vuo-
tiaasta ilmavoimiin ja olikin jo Air
Forcen palveluksessa. Sielld hin
tapasi tulevan vaimonsa. Mutta Al
joutui auto-onnettomuuteen, jossa
loukkasi polvensa, ja lentdjinura jai
sithen. Siitd hdn on nyt tyytyviinen,
koska hénestd tuli jo 30 vuotta sitten
tietokonealan pioneeri atk-ohjelmoi-
jana. Hin opiskeli ensin Minnesotan
yliopistossa, paddaineena kirjanpito.
Mutta tietokoneet veivit voiton.

Finnish immigrant’s frunk and the Iron Range

Al Reko on tunnettiu laufaja ja hanuristi, jonka juuret ovat kaalisissa.
— Al Reko is a well-known singer and accordion player, whose roots are in
Ikaalinen, Finland.
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Ikaalinen. Like thousands of other
Finnish American socialists, Kalle
had wanted to go to Eastern Karelia,
where a socialist utopian society was
being planned. Kalle’s wife didn’t
prevent him from leaving but wanted
to stay in Minnesota with her two
children. Kalle decided not to go,
either. Later, when he found out about
what had happened in Eastern Karelia,
Kalle was glad that he hadn’t gone.

People left for Eastern Karelia both
from the United States and Canada
on a grand scale in the 1920’s. Many
people who had already achieved
a good standard of living sold their
farms and, with machinery and equip-
ment, left to build a new society for
workers. They were filled with opti-
mistic pioneer spirit. The depression
of the 1930’s made it easier for many
to leave. Many disappointments were
awaiting them, however, and many
were smart enough to move back.
They returned quietly to America
and were reluctant to talk about their
experiences, partly because of having
been afraid of Stalin’s terror. People
were sometimes taken from their
homes in the middle of the night and
sent on a road with no return.

Luckily, Kalle Reko from Kilvak-
kala avoided that unfortunate fate.

Al says that he wanted to be in the
Air Force since he was 12 years old.
While serving in the Air Force, he
met his wife. Unfortunately, Al was
in a car accident and injured his knee,



Amerikankistu ja rautarenssi

Kymmenii vuosia kului niin, ettei Al Reko soittanut harmonikkaansa
kuin ehki kerran vuodessa. Sitten hin néki kerran suomalaisten vaihto-
oppilaiden tanhuavan Saint Paulissa ja hinen vaimonsa innostutti hénet
sdestimiin nditd. Niin tapahtuikin, kunnes oma tanhuaminen vei voiton
sdestdmisestd, joka jdi Dennis Halmeen tehtéviksi.

Perheen vanhin lapsi, Allan hinkin, on ollut Salolammen kurssi-
keskuksessa kuukauden suomenkurssilla ja on kiinnostunut Suomesta.
Muut lapset eivit ole innostuneista.

Lastenlapsia on Rekon pariskunnalla kahdeksan. Heille isien kotimaa
on liian kaukainen asia.

Mutta kun Al Reko menee Suomeen, hiin sanoo sen olevan kuin kotiin
menisi.

Hin sanoo ottaneensa kerran yhteyttd Sata-Hame soi -festivaalien
johtohahmoon Heikki Erdseen ja sanoneensa: "’Olen Ikaalisista ja soitan
haitaria.” Hanet kutsuttiin heti sinne soittamaan.

Al kertoo isidnsd Kalle Rekon kdyneen Suomessa 67-vuotiaana. Tul-
tuaan takaisin Minnesotaan hin koki, ettd Amerikan puolella eldmi on
parempaa.

Allan Rekon suomi on téyttd, vérinsi siilyttéinyttd nykysuomea, ilman
minkadnlaista amerikanaksenttia. Hin puhuu iséinsi didinkieltd kauniin
Inontevasti, niin kuin rytmin taitavalta musiikkimieheltd voikin odottaa.
Thmiseni hin on laatumies, luottamusta heréttiva, reilu ja arvostettu.
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which ended his military career. He is now happy about that turn of fate,
because he turned out to be a pioneer in computer programming, starting
his career 30 years ago. He started out studying accounting at the Uni-
versity of Minnesota. But computers had a stronger pull.

Decades went by with Al playing his accordion only about once a
year. Then he saw a group of Finnish exchange students folk dancing
in St. Paul and his wife suggested that he accompany the group. Al fol-
lowed that suggestion, but with time, he switched from playing to danc-
ing. Dennis Halme now became the accompanist.

The oldest child in the family, also named Allan, has been a one-
month camper at Salolampi Finnish camp and is interested in Finland.
The other children are not interested.

The Reko’s have eight grandchildren. The homeland of their great
grandfathers and great grandmothers is a distant concept to them.

When Al Reko visits Finland, he feels right at home.

He says that he once contacted Heikki Frinen, the head of Satahime
Soi Festival and told him: ”T am from Ikaalinen and I play the accor-
dion”. He was immediately invited to play at the festival.

Al’s father Kalle Reko visited Finland when he was 67 years old.
When he returned to America he felt that life here was better.

Allan Reko’s Finnish is rich contemporary Finnish without a trace
of an American accent. He speaks the mother tongue of his father with
natural beauty, which can be expected from a musician skillful with
rhythm. As a human being, Al is a man easy to trust, straightforward and
respected.



Dennis Halme

— avvostettu tanssi- ja tanhomunusikko

— an esteemed 50[& musician

Taitavana, tartuttavana harmonikansoittajana mainetta saanut Dennis
Halme on alkuisin Michiganin osavaltion Kuparialueelta, jossa hinen
sukuaan on vieldkin. Hin muutti sieltd ensin Detroitiin ja myShemmin
Minneapolisiin siind kahdenkymmenen korvilla. Dennisin suvussa on
ruotsalaistakin juurta, joka on perdisin Kittildst4 ja Pajalan lestadiolai-
sista.

Mitd ohjelmistoon tulee, Dennis kertoo ruotsalaisten suosivan polk-
kaa, jenkkaa ja mamboa. Suomalaiset taas pitdvit tangoista kirjessi
Unto Monosen “Satumaa”, Suomessakin kovin rakastettu. Valsseista
erottuu karkeen selvisti “Kulkurin valssi” ja “Metsdkukkia”. Sitten
tulevat polkat.

Kansanpelimannina Dennis Halme ei itseddn pidd eikd hén ole kiin-
nostunut omista sdvellystdistd. Hén sanoo olevansa iloinen heti, kun
ihmiset alkavat tanssia hanen musiikkinsa tahdissa. Se on pétevin am-
mattimuusikon suuri hetki.

Tanhuryhmi ”Kisarien” sdestdjénd hin on ollut jo 20 vuotta. Sen hiin
kokee aina mieluisaksi.

Sivuamme pikkuisen politiikkaakin, josta Dennis néyttdd olevan
hyvin perilld. Vastauksena kysymykseeni suomensukuisista vasemmis-
topoliitikoista Gus Hallista ja Carl Rossista, joiden nimet olen kuullut
ja joista olen alkanut kiinnostua, hin alkaa selvittda asiaa. McCarthyis-
min kaudella 1950-luvulla hekin joutuivat vankilaan kommunististen
mielipiteittensd vuoksi. Hallin oikea nimi kuuluu olevan Arvo Kustaa
Hallberg, ja hén on kotoisin Hibbingisti. Carl Ross kuuluu olevan hieno
ihminen ja hyvé tutkija.

Nykyadn tyoviestd ddnestdd Amerikassa demokraatteja. Varsinaisia
vasemmistopuolueitakin kylld on, mutta ne ovat niin pienid, ettei niilld
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Dennis Halme, an accordion player known for his skillful and catchy
playing, grew up in the Copper Range of Michigan, where he still has
family. When he was about twenty years old, he moved first to Detroit
and then to Minneapolis. Dennis has some Swedish blood in him; part of
his family is from Kittild and some are Laestadians from Pajala.

As far as repertoire, Dennis has learned that Swedes like polkka, jenk-
ka and mambo. Finnish Americans like tango, with ”Satumaa”, a tango
by Unto Mononen, as the most popular one. This tango is very popular
in Finland, as well. The most popular waltzes are "Kulkurin valssi” and
"Metsikukkia”. After that come the polkas.

Dennis Halme doesn’t see himself as a folk musician and is not in-
terested in composing music. Seeing people dance to his music gives
him great joy. That is always a great moment for a skillful professional
musician.

Dennis has been an accompanist for “Kisarit” folk dance group for
twenty years. He continues to enjoy it.

We talk politics for a moment, an area in which Dennis seems in-
terested. I had heard the names Gus Hall and Carl Ross, both Finnish
American left wing politicians and had gotten interested in them. 1 ask
Dennis about them and he explains that they were jailed in the 1950’s
because of their communist opinions. Hall’s real name was Arvo Kustaa
Hallberg and he was from Hibbing. Carl Ross was a fine human being
and a talented reseacher.

These days, the working people of America vote for the Democrats.
There are left wing parties but they are too small to have a wider influ-
ence. T have never heard a worker vote for a Republican”, says Halme,
when I ask him who workers vote for these days. He tells me that there



ole juuri merkitystd valtapolitiikassa.
“En ole kuullut ty6vieston koskaan
dinestineen republikaaneja”, vastaa
Dennis  kysymykseeni tyOvieston
vaalikéyttdytymisestd. Keskildnnessd
hin tiet#d olleen paljon kommunisteja
1930- ja 1940-luvuilla. Itdrannikolla
vaikutti Raivaaja-niminen lehti, jonka
pddtoimittajana toimi aikanaan mm.
Oskar Tokoi, joka toimi kansalaisso-
dan aikaan sosialidemokraattisessa
johdossa. Sosialidemokraatit tunne-
taan Amerikassa nimelld “democratic
socialists”, ja he toimivat etupiissi
itdrannikolla, ei Minnesotassa.

Palaamme suomalaiseen musiik-
kiin. Dennis Halmeen mielestd on
liioittelua sanoa sitd surulliseksi.
Péinvastoin se saattaa olla hyvinkin
iloista, vaikka kulkeekin mollissa,
kuten ”Sakkijarven polkka”.

Mitd amerikansuomalaiseen kult-
tuurity6hon tulee, Dennis on siini
aktiivisesti mukana FAC:n (Finnish
American Cultural Activities = Ame-
rikansuomalainen kulttuuritoimikun-
ta) johtoryhmén jédsenend.

”On suuri lahja, ettd ihmiselld on
suomalainen tausta. Suomessa olen
kotona. Tunnen sielld itseni ehjiksi”,
hin sanoo.

Amerikankistu ja rautarenssi
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Harmonikkamestari Dennis Halme tulee iloiseksi, kun ihmisia tanssituttaa.
— The accordion master Dennis Halme is happy when people want to dance.
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were many Communists in the Mid-
west in the 1930°s and 1940’s. A news-
paper called "Raivaaja” was published
on the East Coast, with Oskar Tokoi
as editor in chief. He was part of the
Democratic Socialist leadership during
the Finnish Civil War, This movement
was active mainly on the East Coast,
not in Minnesota.

We return to the subject of Finnish
music. Calling it melancholy is an ex-
aggeration in Dennis Halme’s opinion.
He feels that Finnish music can be very
happy, as in ”Sakkijarven polkka”,
even though it is in minor key.

Dennis is actively involved in the
cultural activities of the Finnish Amer-
ican community. He is on the board
of FACA (Finnish American Cultural
Activities).

It is a great gift to have a Finnish
background. In Finland I am at home.
When I’m there, I feel whole”, says
Dennis.



Lostadiolaissnomalaisnudesta
“Finnish Laestadians

Kertoillessaan sukunsa vaiheista Michiganissa Dennis Halme mainitsi
useaan kertaan isoisdnsid lestadiolaisen uskonperinnon. Sithen liittyi
toisaalta ehdottomuus, mitd tulee nuhteettomiin eldmintapoihin, mutta
myds suuri kyky armahtavuuteen. Téma piirre tuli kuulemma néikyviin
esimerkiksi siind, ettd isoisd suojasi Dennisin viinapoluille eksynyttd
isdd tamdin hurjistuneelta vaimolta. Mitd isoisdn perheeseen tulee, sen
muut jisenet elivit taas oman uskonkdsityksensd mukaan, isoisén tiestd
poiketen. Dennis tunsi hyvin suomalaisen sanan /itkutus, jolla hin ym-
mérst Pyhiin Hengen kosketusta ihmiseen, mikd nékyi litkuttumisena
kyyneliin asti.

Naistd “litkutuksen” tiloista kuulin myds esimerkiksi Cari Mayolta
Jja Rodney Ikolalta, joiden sukua kuuluu lestadiolaisuuteen. Rodney ko-
rosti lestadiolaisia olevan erityisesti Duluthista linteen olevalla alueella.
Cokaton alueen, joka sijaitsee muutama kymmenen mailia linteen Saint
Paulin-Minneapolisin metropolista, tiedetddn niin ikd4n olevan vanhaa
lestadiolaisaluetta. Ensimméisen amerikansuomalaisen ei kuitenkaan
paikallishistorioiden valossa tiedetd syntyneen Franklinissd, vaikka niin
kuulin viitettivin, vaan Saint Peterissi aivan 14helld.

Uuras Saarnivaaran tuomionhenkinen analyysi lestadiolaisuudesta
siirtolaisuuden alkuaikoina tuskin herittdisi kiinnostusta, ellei hin
tutkimuksessaan “Amerikan lestadiolaisuuden eli apostolis-luterilai-
suuden historia” selvittdisi muita 14hteitd paremmin Amerikan-aallon
alkua. Hinen mukaansa Amerikkaan ldhdettiin Pohjois-Norjan Ruijasta
(Finnmarkenista). Syyni 1dht66n pidetddn vuosien 1866—1868 synkkid
nélkdvuosia. Suuri osa lihtijéistd oli lestadiolaisia, joiden korviin oli
kantautunut tietoja Amerikassa jaossa olevasta ilmaisesta maasta. Niin
muodostui mielikuva "uudesta luvatusta maasta”. Vuonna 1864 kolme
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As Dennis talks about his extended family in Michigan, he mentions his
grandfather’s Laestadian religion several times. It was an uncompromis-
ing faith, and required an impeccable life. At the same time, it included
the notion of all-encompassing grace. Dennis witnessed this grace when
his grandfather protected Dennis’ father, who had been drinking, from
his furious wife. The rest of grandfather’s family had different religious
beliefs. Dennis knew well the Finnish word liikutus, which he under-
stood to mean the Holy Spirit touching you so that you are moved to
tears.

I heard about these states of liikutus also from Carl Mayo and Rodney
Ikola, who have Laestadian family members. Rodney knew that the area
west of Duluth is strong Laestadian country. The Cokato area, which
lies a few dozen miles west of Minneapolis/St. Paul metro area, is also
known to be an old Laestadian area. According to local history, the first
American Finn was not born in Franklin, which I had heard, but close
by in St. Peter.

Uuras Saarnivaara’s somewhat judgemental analysis of the Laesta-
dian faith during the early years of immigration ("Amerikan lestadio-
laisuuden eli apostolis-luterilaisuuden historia™) would probably not be
very interesting did he not shed light to the first wave of immigration to
America better than any other source. According to him, people left for
America from Ruija in Northern Norway (Finnmarken). The reason for
emigration was the famine of 1866-1868. A big portion of emigrants
were Laestadians, who had heard about free land that was given out in
America. Thus the image of ”the new promised land” was formed. Three
small groups of Finns (two from Vesisaari and one from Hammerfest)
left Ruija for Red Wing and St. Peter in 1864. Red Wing was an old
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pientd ryhméd Ruijan suomalaisia (kaksi Vesisaaresta ja yksi Hammer-
festistd) 1dhti Red Wingiin, joka on entinen intiaanipaikka, sekd Saint
Peteriin. Vuonna 1865 Cokatoon muutti kolme muuta henkildid Vesisaa-
resta. Vuonna 1867 siirtolaisia tuli Michiganin osavaltion Yliniemek-
keen (Upper Peninsula) kuparialueelle.

Erimielisyydet, jotka keskittyivdit henkilékohtaisiin nikemyksiin,
olivat tyypillisid lestadiolaisuudelle. Heidén katsotaan jakaantuvan yhi
edelleenkin. Se, ettei sisdisen muutoksen vilttimattomyytti pidetd ensi-
sijaisena, vaan valtataistelua, arveluttaa.
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Indian location. In 1865, three people from Vesisaari moved to Cokato.
In 1867, immigrants came to the Copper Country of the Upper Peninsula
of Michigan.

Disagreements based on differences in individual views were typical
to Laestadians. Even now, groups keep dividing into subgroups. It seems
that power struggles have taken precedence over the necessity of inner
change.



Diane [Jaroi

— satakieli

“Helsingin rautatieasema on minulle katedraali!” huudahtaa Minnea-
polisissa asuva laulajatar ja runoilijatar, suomensukuinen Diane Jarvi
istuessamme hinen Stevens Avenuella sijaitsevassa kodissaan kauniina
syyspdiviand. Aurinko paistaa vield jo pahasti harventuneen lehdistén
Iapi. Kauniit puut varjostavat kodikasta amerikkalaistaloa, joka on sisus-
tettu eleettomasti kuin asujansa luonnollista, kaikesta turhasta korostuk-
sesta vapaata persoonaa heijastaen.

Miksi katedraali? ”Koska siind on kaikki, koko elimi. Se on totta”,
hén vakuuttaa. ”Siind on hyvit ja pahat, liat ja pultsarit... Kaikki sopii
sen holvien alle, erottelematta, kaunistelematta, ilman tarvetta kaunistel-
la.” Pultsareissa ja humalaisissa Diane nidkee paljon totuutta, koska he
ovat paljaita, vailla esteitd. ”Kannattaa kiinnittdd huomiota sithen, miti
he sanovat. Se on arvokasta. Asemalla ei ole pelon esteitd.”

Rautatieaseman halli on katedraali Diane Jarvelle toisestakin syysti,
musiikillisesta. Suomen kielen ihmeellinen musiikki kaikuu siell3 ja ker-
tautuu holveista. Kauneimmillaan kielen kokee, kun kuuntelee, kuinka
suomalainen &iti kujertelee lapselleen.

Suomessa usein esiintyneelle Diane Jarvelle konsertti tidll4 on aina
mieltd hammentdvi kokemus. Hin kertoo, ettei pelkdd yleiséd missaén
muussa paikassa niin kuin t#dlld. On vaikea tietdd, miten laulaja vas-
taanotetaan. Dianehan ei osaa suomea eikd edes ymmaérrd puhetta. Mutta
kun hin selvittdi itselleen, mistd tunteista laulun sanoissa on kyse, hin
sanoo opettelevansa sanat tosin vain ulkoa, mutta hin osaa lisétd tunteet.
Usko tai al4.

Konsertti on Dianelle hengellinen (ei kuitenkaan uskonnollinen) ko-
kemus. Unto Monosen “Satumaa” on sitd parhaimmillaan. Laulu, jota
laulettiin suomalaishaaleilla hinen lapsuudessaan. ja jo paljon ennenkin,
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— a nightingale

”To me, the Railway Station in Helsinki is a cathedral!” exclaims Diane
Jarvi, a singer and a poet, on a beautiful fall day in her home on Stevens
Avenue in Minneapolis. The sun still shines through thinned out leaves
on trees. Beautiful trees provide shadow for this American house, with
an interior as unassuming, natural and free as its owner.

Why a cathedral? “Because it has everything, life in its entirety. It is
true”, Diane says. “It has the good and the bad, dirt and winos... every-
thing fits under its vaults without separation, unembellished.” Diane sees
a lot of truth in winos and drunkards because they are bare and without
barriers. “Their words are worth listening to. They are valuable. There
are no obstacles of fear at the railway station.”

The hall of the railway station is a cathedral to Diane also for another
reason, this one a musical one. The wondrous music of the Finnish lan-
guage echoes there and repeats itself in the vaults. The language is at its
most beautiful when a mother coos to her baby.

Diane has performed in Finland several times and still finds it a con-
fusing experience. Nowhere is she as afraid of the audience as there. It
is hard to know how a singer is received. Diane doesn’t speak or under-
stand Finnish, but when she learns what a song speaks about, she learns
the words by heart and adds the emotions. Believe it or not.

A concert is a spiritual (but not retigious) experience for Diane. "Sa-
tumaa” by Unto Mononen is a vessel for that spirituality at its best. In
Diane’s childhood, and even before, "Meidén kotimme ei ole tdalla”
(Our home is not here) was a song that was trequently sung in Finnish
halls. Tt reflects immigrant emotions in a powerful way and tells about a
deep yearning to somewhere beyond this world.

“"Immigration is a hard thing”, says Diane.



on "Meidin kotimme ei ole tddlld”. Se
heijastaa syvid siirtolaistuntoja mutta
sitdkin syvempdd kaipuuta jonnekin
timan maailman tuolle puolen.

”Siirtolaisuus on kova asia”, sanoo
Diane Jarvi.

Lauluissaan Diane yhdistdd suuren
suomalaisen herkkyyden ja surun
— tdmd viritys on hénessd sidilynyt,
vaikka kieli onkin menetetty — ame-
rikkalaispiirteisiin, jotka hin tuntee
omikseen: ystivillisyyteen, positiivi-
seen voimaan, jolle suru ei suinkaan
ole tyypillistd.

Hian aistii silti herkésti suomalai-
suutta ja suomalaisia maisemia, jotka
vilahtelevat ohi auton kiidéttiessd
hiantd festivaaleille, ravintoloihin,
konsertteihin. Pohjanmaan maisemat
antavat voimakkaita tunnekokemuk-
sia. llmajoki erityisesti, mutta my&s
Kangasniemi ja Multia, didin paikat.
Némaé ovat suvun tyyssijoja.

Jo Dianen isovanhemmat ovat tul-
leet Yhdysvaltoihin eli Amerikkaan,
niin kuin sana kuului. Sukua asuu
edelleen Pohjois-Minnesotassa, Hib-
bingin vanhalla suomalaisalueella.
Aiti on Aili Jarvenpa (Jirvenpis),
joka oli monen saran taitaja: lukion
opettaja, sihteeri, kdantdja ja runoilija,
Suomessakin palkittu. Kolme hidnen
runoteostaan ilmestyy poydille ja
laukkuuni.

Diane kertoo, ettei hin ole kirk-
koihmisii. Taide kaikkinensa on kui-
tenkin hénelle my6s spirituaalinen,
hengellinen asia. Hyvin eldvd. Mu-
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naan Minneapolisissa.

- Diane Jarvi, the nightingale of Minnesota who also performs in Finland in her

home in Minneapolis.

Diane Jarvi, Minnesotan satakieli, moninkertainen Suomessa esiintyja, koto-
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In her songs, Diane combines a
great Finnish sensitivity and sorrow —
this combination lives in her although
she has lost the Finnish language
— with American characteristics typi-
cal to Diane: friendliness and positive
energy.

In Finland, she takes in Finnishness
and Finnish landscapes as she drives
to festivals, restaurants and concerts
to perform. The scenery in Pohjanmaa
resonates with her. Ilmajoki, Kangas-
niemi and especially Multia are dear
places. This is where Diane’s family
came from.

Diane’s grandparents immigrated to
The United States, or Amerikka, which
was the name immigrants used. Diane
still has family in Northern Minnesota
in the old Finnish area of Hibbing.
Diane’s mother, Aili Jarvenpa (Jarven-
péd) was a woman of many trades. She
was a high school teacher, a secretary,
a translator and an awardwinning poet.
She got an award for her poetry also in
Finland. Three of her books appear on
the table and end up in my bag, given
by Diane.

Diane tells me that she is not a
churchgoer. She finds living spiritual-
ity in various forms of art: music, po-
etry, nature, trees. She creates poetry.
How is creating poetry different from
creating music? “Poetry is music.”

How about a person, can she be po-
etry? ”A human being is poetry”, says
Diane Jarvi, a poem and a poet, who
received a Minnesota Arts Council



Finnish immigrant’s trunk and the Iron Range

siikki, runous luonto, puut — Hén luo runoja. Miké ero silld luomisella
on musiikkiin? “Runot ovat musiikkia.”

Entéd ithminen, voiko hén olla runoutta? “Ihminen on runoutta.” Néin
Diane Jérvi, runo ja runojen tekijé, joka on saanut Minnesotan osaval-
tion taideneuvoston stipendin ensimmadisen runokirjansa johdosta. Teok-
sen nimi on salaperdinen “Divining the landscape”. Hén on julkaissut
kolme cd-levyi ja nyt on toinen runokokoelma tulossa.

Mité sanoo Diane Jarvi suomalaisesta taiteesta?

”Arvostan sitd kovin, mutta se on niin puhdistettua... On vield niin
paljon esteitd, pelkoja... ettei ilmaista sitd mikd on totta.” Diane ei
Suomessa ollessaan koe yleistd ilmapiirid kovinkaan rakastavaksi eikd
kannustavaksi. Lieneekd syynéd se, ettd hdnen opiskelunsa Sibelius-
Akatemiassa sattui aikoinaan Helsingin pahimpaan syyskaamosaikaan,
jolloin ihmiset vetdytyvit kuoreensa, niin kuin luontokin on tehnyt. Oli
miten oli, Dianen mielestd tima tunneilmasto ei sovi hinelle, se ei auta
héntd kehittyméén eikd vapautumaan. Tapahtun juuri péinvastoin: hin
kutistuu. "Haluan kédydé sielld, mutten voisi sielld elad.”

Dianella on kuitenkin tunteiden herdttdjand paljon annettavaa ylei-
solleen. Sen hin on kokenut, kun ihmiset ovat tulleet konsertin jilkeen
kyyneleet silmissd héntd tervehtimddn. Uskon, ettei sellaista tapahdu
meilld kovin usein.

Palaan vield Aili Jarvenpahan (Jirvenpddhdn). Tamé monella ta-
valla tuottelias lukionopettaja on kiéntinyt ja toimittanut kokoelman
20-luvun suomalaista lyritkkaa nimelld "Salt of Pleasure” (Mielihyvin
suola), joka sisdltdd aivan moderniakin suomalaista lyriikkaa, kuten Arto
Mellerid ja Jukka Vienoa. A coming home for me” (Kotiintuloni) on
Aili Jarvenpaan oma runokokoelma, jossa hén tilittdd tuntojaan omiaan
kohtaan.

Aili Jarvenpaan runoilijankuvaan kuuluu englanninkielisyys, mutta
suomalaiseen taustaan k#antynyt mieli. Syvinnd mielessd on suomalais-
identiteetti. Diane kertoo, ettid kun hin nyt on vanhainkodissa, hoitajat
luulevat hinen hopéttelevin turhia. Mutta mitd hédn puhuu, se onkin
suomea.

Yhdessi professori Michael (Mike) Karnin kanssa Aili Jarvenpa on
toimittanut kokoelman amerikansuomalaisia kirjoituksia nimelld ”Sam-
po, maaginen mylly”.
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scholarship after her first book of poetry. The name of the book is myste-
rious: “Divining the Landscape”. She has published three CD’s and is in
the process of finishing her second collection of poetry.

What does Diane Jarvi think of Finnish art?

T have great appreciation for it, but it is so clean... there are still so
many obstacles and fears... truth is not always expressed”, says Diane.
She doesn’t find the general atmosphere in Finland very loving or en-
couraging. Those thoughts and feelings may have come about during her
stay in Finland as she studied in Sibelius Academy in Helsinki. It took
place during the darkest time of the Finnish fall, and people pulled into
their shells, just like nature around them. Be that as it may, that type of
emotional climate doesn’t suit Diane. It doesn’t help her grow and open
up but causes the opposite: she shrinks. "I like to visit Finland but can’t
live there.” i

Diane has a lot to offer as a person who releases people’s emotions
during her concerts. People have come to greet her after concerts with
tears in their eyes. | don’t think that happens very often in Finland.

Back to Aili Jarvenpa. This productive high school teacher has trans-
lated and published a collection of Finnish poetry called “Salt of Plea-
sure”. It includes works by contemporary poets, such as Arto Melleri
and Jukka Vieno. ”A Coming Home for Me” is a collection of poems by
Aili Jarvenpaa, in which she writes about her feelings toward her own
people.

Aili Jarvenpa writes in English with a mind turned to her Finnish
background. Deepest in her mind is her Finnish identity. Diane says that
the nurses at the nursing home where her mother is at think that she is
talking nonsense when she is actually speaking Finnish.

In collaboration with Michael (Mike) Karni, Aili Jarvenpa has pub-
lished a collection of Finnish American writing. It is called ”Sampo, the
Magic Mill”.



“Limo Riippa

Minnesotan yliopistoon kuuluvassa Siirtolaisuuden tutkimuskeskukses-
sa toimii kokoelmista vastaavana assistenttina tohtori Timo Riippa. Lai-
toksesta kéytetddn lyhennettdi IHRC (Intemational Historical Research
Center), miké tarkoittaa, ettd mink4 tahansa Yhdysvaltoihin muuttaneen
kansallisuuden tallennetut siirtolaisuuteen liittyvit asiakirjat on koottu
sinne. Timo Riippa on siis avainasemassa paljon haltijana: Suomalais-
tutkijalle han on kullan arvoinen suuren asiantuntemuksensa ja avuliai-
suutensa vuoksi.

Timo Riippa on syntynyt Suomessa vuonna 1944. Isi oli amerikan-
suomalainen, joka muutti 1930-luvulla Suomeen. Isdnisd oli muuttanut
Amerikkaan jo vuonna 1888. Isé oli Suomessa 16 vuotta, kunnes 13hti ta-
kaisin suuren veden taakse. Hdn oli opiskellut urkuriksi Sibelius-Akate-
miassa. Aiti lauloi Johanneksen kirkon kunorossa, ja molemmat lauloivat
Suomen Laulussa. Timo muistelee, ettd kun Heikki Klemetti aikoinaan
valitsi hdnen &itinsd Suomen Lauluun, hin sanoi: ”Pirun hyva tahtikor-
va.” Rouva Riippa konsertoi mm. Oregonin Suomi-haalilla. Hin johti
usein myos miehensd kuoron harjoituksia. Vuonna 1947 perhe muutti
Astoriaan, Oregoniin. Isi ei voinut elittdd perhettdén urkurintoimellaan.
Niinp4 han oli toimittajana ”Lénnen Uutisissa” .

Vuonna 1955 perhe muutti Minnesotaan, New York Millsiin, jonne
tarvittiin toimittajaa ”Amerikan Uutisiin”, joka ilmestyy vieldkin, nyt
Floridassa.

Timo Riippa on vanhempiensa ainoa poika, ja hdn osallistui ndiden
kanssa suomalaisten tilaisuuksiin. Hin on siis lapsuudestaan saakka ko-
kenut sitd, missd han on nyt kiitetty asiantuntija.

Kotona &iti suorastaan vaati poikaa puhumaan suomen kieltd, misté
Timo on nyt hyvin tyytyviinen. "Muuten en olisi td4lld nyt”, hdn sanoo
viitaten tydpaikkaansa.

Timo Riipan kanssa olimme sopineet jo ennen haastatteluani, ettd
hin puhuu alkuosan suomen kielelld ja vaihtaa sitten, asioiden ja kielen
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Dr. Timo Riippa works at the IHRC (International Historical Research
Center) at the University of Minnesota. He is in charge of the collection.
This collection holds documents about any immigrant group that immi-
grated to the United States. Timo Riippa is thus in charge of much. He is
very valuable to a Finnish researcher due to his vast knowledge and his
willingness-to help.

Timo Riippa was born in Finland in 1944. His father was a Finnish
American who moved to Finland in the1930’s. Timo’s grandfather had
moved to America already in 1888. When Timo’s father had lived in
Finland for 16 years, he moved across.the big water. He had graduated
as an organist from Sibelius Academy. Timo’s mother sang in the choir
of Johanneksen kirkko (St. John’s Church), and both parents sang in
Suomen Laulu. Timo remembers that when Heikki Klemetti told Timo’s
mother that she was accepted to the choir, he said: ”She has a darn good
sense of thythm.” Mrs. Riippa gave recitals, among others at Suomi Hall
in Oregon. She also led choir rehearsals for her husband’s choir. In 1947,
the family moved to Astoria, Oregon. Timo’s father couldn’t support his
family as an organist so he took a job as a reporter in ”Lannen Uutiset”.

In 1955, the family moved to New York Mills, Minnesota, when
Timo’s father accepted a job as a reporter for ”Amerikan Uutiset”. The
paper is currently published in Florida.

Timo was an only son to his parents, and he took part in many Finnish
events with them. He later used many things that he experienced in the
Finnish community in his acclaimed work as a researcher.

Athome, Timo’s mother insisted that he speak Finnish, of which Timo
is now thankful. ”Otherwise I wouldn’t be working here”, he says.

Timo Riippa and 1 have decided to conduct the first part of the inter-
view in Finnish, and change into English as the subject matter would get
more complicated. But, to our surprise, as the topics of our conversation
got more complicated, we were still able to discuss them in Finnish.



monimutkaistuessa, englannin kielel-
le. Mutta kas kummaa, kerrottavien
asioiden monimutkaistuessa suomen
kieli piti pintansa ja niin saimme
nauhalle laajan katsauksen amerikka-
laisen suomalaiseldmén monikerrok-
sisista kehyksista.

Suomalaiset muuttivat Amerikkaan
yksittiin tai perheind. Mutta kun he
olivat padsseet perille, alkoi vilkas
seuraeldmi. Haaleilla, kokoontumis-
paikoissa, joita Amerikassa oli kol-
misensataa, toimivat ryhméat muodos-
tivat perheitd laajemman “kotikoko-
naisuuden”, ja joka ilta oli ohjelmaa:
ndytelmid, kuoroja, orkestereiden
konsertteja sekd aatteellista tarjontaa.
Harrastuspiirejd, jotka olivat tavatto-
man tirkeitd, oli sekd kaupungeissa
ettd maalla, missd ikind suomalaisia
asui. Huomionarvoisia suomalaisi-
dentiteetin vahvistajia olivat myds
tanssit ja tanssimusiikki. Aina oli
jokin paikka, minne mennd. Myos
kirkon toiminnot ja raittiusseuratoi-
minta (Temperance Societies) olivat
tirkeitd, samoin tyOviestén haalit.
Vuosina 1925-1930 oli toiminnassa
kommunistipiirejd, internationalistien
ryhmii, ja Yhdysvaltojen sisille syn-
tyi myds kansallisia kommunistipuo-
lueita. Omaisuutta karttui. Esimer-
kiksi itdrannikolla Massachusettsissa
suomalaiset omistivat valtavan kokoi-
sia rakennuksia, joissa harrastuseldmai
tai osuustoiminta kukoisti.

Epiépoliittinen, kulttuuripohjainen
Veljeysseura toimi 1920- ja 1930-1u-

Tohtori Timo Riippa, korvaamaton amerikansuomalaisuuden tietomies ja tutkijoi-
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den tuki (kuollut syksylla 1998).

- Dr Timo Rijppa, the expert on Finnish-American culfure (deceased autumn

1998).
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We ended up getting a wide general
account of the framework of Finnish
American life on tape, in Finnish.

Finns moved to America alone or
as families. When they reached their
destination, however, they got very
social. Halls, of which there were
about 300 in America, were meeting
places where people could be part
of a greater community. There was
program every night: plays, choirs,
orchestra concerts and political
groups. Various hobby groups were
common in cities as well as in the
country wherever there was a group
of Finns. Dances and dance music
were important boosters of Finnish
identity. There was always someplace
to go. Church activities and Temper-
ance Societies were also important,
as well as workers’ halls. During
1925-1930 there were Communist
circles and Internationalist groups,
and national Communist parties were
formed in the United States. Finns got
wealthier. On the East Coast in Mas-
sachussets, Finns owned huge build-
ings where different Finnish activities
and co-ops flourished.

An apolitical, culturally based
Veljeysseura  (Brotherhood) was
active in 1920’s and 1930’s. Many
people who left the Communist party
joined this group. Many singers and
actors were part of it. They were
located in Seattle, Portland and San
Francisco and worked for the mutual
good of their members.
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vuilla. Siihen liittyivét monet niisté, jotka jéttivit kommunistipuolueen.
Joukkoon kuului paljon laulajia ja niyttelij6itd. Ne toimivat keskindisek-
si eduksi mm. Seattlessa, Portlandissa ja San Fransiscossa.

Jo 1890-luvulla alkoi Kalevalaiset-ritarikunnan arvokas traditio. Té-
mén ryhmaén jasenten lukumédrd on nykyéin viheneméédn piin, mutta
uusia jasenid yritetddn hankkia. Liike perustuu Kalevalan muistelemisen
pohjalle ja jakautuu Kalevan Ritareihin ja Kalevan Naisiin. Ne toimivat
aina 1960-luvulle saakka useimmissa suomalaisissa asutuskeskuksissa.
Myos kokoontumispaikkojen nimet toistivat kalevalaisia kaikuja: Kale-
van Maja, Aallottaren Tupa. Tdma yhteiso jakaa vuosittain stipendeja.

Timo Riippa kertoo meneilldiin olevasta tutkimuksestaan, joka koskee
musiikkia, joka on amerikansuomalaisten keskuudessa hyvin suosittua:
Merikannon, Melartinin ja Kuulan sévellystyotd. Pilottitutkimus koskee
12 eri yksilon ja yhteison kokoelmaa.

Erikoislaatuisena esimerkkinid Timo kertoo, ettd mm. Linsi-Berke-
leyn sosialistibandilld (West Berkeley Socialist Band) oli toimintaa
1950-luvulle saakka. Siind oli 25 jésenti ja kaksi kolmannesta sen ohjel-
mistosta oli amerikkalaista populaarimusiikkia ja kolmannes suomalais-
ta. Bandihalliin kokoonnuttiin joka sunnuntai iltapdivisin ja konsertit oli
tarkoitettu kenelle vain.

Erityinen suomalaispiirre ovat Amerikassa aina olleet amattoriteat-
terit. Niilld on pitkd ja virikds perinne kansanndytelmistd mitd moder-
neimpaan kokeelliseen teatteriin.

Mitd tutkimuskeskukseen tulee, sinne tulee nykyéin ylioppilaita ja
akateemisia tutkijoita ympdri maailman. Sielld on saatavilla arkistoitua
materiaalia kokousten poytikirjoista henkilokohtaisiin kirjeisiin. Nyky-
d4n tutkitaan paljon perhehistorioita mm. lehtien kuolinilmoituksista.
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The valuable tradition of the Knighthood of Kalevalaiset started al-
ready in the 1890’s. Although new members are recruited, the member-
ship of this organization is shrinking. The movement is based on cher-
ishing Kalevala and is divided into Knights of Kalevala and Maidens
of Kalevala. These groups were active up to the 1960°s in most Finnish
communities. The names of the meeting places also echoed Kalevala:
Kalevan Maja, Aallottaren Tupa. This organization gives out scholar-
ships every year.

Timo Riippa talks about his current research, which deals with the
music of Melartin, Merikanto and Kuula. These composers are very
popular among Finnish Americans. This pilot research concentrates on
12 collections owned by individuals and organizations.

As a curious detail, Timo Riippa mentions the West Berkeley Socialist
Band, which performed up till 1950s. It had 25 members and 2/3 of its
repertoire was American popular music and 1/3 was Finnish music. The
group played in the band hall every Sunday afternoon and the concerts
were open to anyone.

A special feature of the Finnish American culture is amateur theater
groups. They have a long tradition of performing everything from folk
plays to experimental works.

The International Historical Research Center draws researchers from
all over the world. The archives hold a wide range of documents, from
minutes of meetings to personal letters. These days, people like to re-
search family histories, often utilizing obituaries in their research.



Clarence Fovvester

— Minnesotan sankavi
— a Minnesota hero

Clarence istui jo kahvilan nurkkapoydissd, kun menin sinne. Baari
“Destination X” oli sovittu tapaamispaikkamme. Se sijaitsee vaatimat-
tomalla alueella pohjoisessa Minneapolisissa. Itse hédn asuu Kuningat-
tarenkadulla siing jossain ldhettyvilld. Katseeni sattui Clarenceen heti
ulko-ovelta eikd sitten endi hellittinyt. Voiko timi mies olla 82-vuotias,
ihmettelin, kun niin kirkkaat, valppaat silmét ja vaaleat, terveen viriset
kasvot. Otin kuitenkin suunnan juuri sitd poytdd kohti.

”Oletteko Clarence Forester?”

”Kyllé olen, mutta miten osasitte soittaa? Kuka kertoi?”

”Eric Peltoniemi kertoi, ettd teistd on ollut juttu Star Tribunessa. Pu-
hutteko suomea?”

”Viahin”, hin vastasi jotenkin lukkiutuneesti.

Mydéhemmin, kun minulla oli jo hyvi capuccino edessini poydélla,
jatkoin: "Miti teille kuuluu?”

”Ei mitdén, ei hyvai eikd pahaa.”

”Kuulin, ettd olette ollut Espanjan siséllissodassa Abraham Lincolnin
prikaatissa.”

”Kylld olen ollut.” Nyt hiin vaihtaa suomeen.

”Tahtoisitteko kertoa siitd minulle?” Nyt puhe vaihtuu englantiin,
koska Clarence sanoo, ettei hinen suomen kielensd riitd siitd kertomi-
seen.

”Siitd kertominen on aina mieluinen asia”, nyt hianen koko ilmeenséd
muuttuu, samoin dénen viri. Kivettynyt ilme pehmenee ja silmiin tulee
tuike.

Clarence Foresterin diti on ollut suomalainen, isi irlantilainen. Isi
kuoli, kun poika oli aivan pieni. Clarence alkoi kertoa lapsuudestaan
pulavuosien aikaan 1930-luvulla.
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Clarence was already sitting at a corner table of the café, as I entered. We
had arranged a meeting at “Destination X”. It is located in a modest area
in North Minneapolis. Clarence lives on Queen Street somewhere close
by. My eyes got fixed on Clarence right away and I couldn’t let go. Can
this man with bright, alert eyes and a healthy, light face, be 82 years old,
I wondered. In spite of my doubts, I headed toward his table.

”Are you Clarence Forester?” I asked.

”Yes, I am, but how did you know to call me? Who told you about
me?” he asked.

”Eric Peltoniemi told me that there was a story about you in the Star
Tribune. Do you speak Finnish?” I asked.

A little”, he said quietly.

Later, when I had a cappuccino in front of me, I asked him how he
was doing.

”I’m doing fine. Nothing good, nothing bad.”

[ heard that you have been in the Spanish Civil War in the Abraham
Lincoln brigade.”

”Yes, I have.” Now he switches to Finnish.

”Would you like to tell me about it?” I ask. Now he switches back
to English because he thinks that his Finnish is not good enough to tell
about the war.

“I’'m always happy to tell about it”, he says, as the expression on his
face and the tone of his voice change. His stone face softens and he gets
a twinkle in his eyes.

Clarence Forester’s mother was Finnish and his father was Irish. His
father died when Clarence was young, Clarence starts to talk about his
childhood during the depression of 1930’s. ”Can you imagine living



”Voitko kuvitella, miltd tuntuu asua
siltojen alla? Sen mind olen tehnyt.
Olen nidhnyt nilkadkin. Tillaista saa
aikaan rikkaiden ihmisten ahneus.”

Aiti neuvoi poikaansa menemiin
maataloon tython. Sielld saisi edes
ruokaa. Clarence vietti maatalossa
kaksi vuotta. Palkaksi hin sai kak-
si dollaria koko ajalta. “Mutta sain
yoOsijan ja ruuan”, hin lisdd. “Tdssa
maassa ei ollut silloinkaan kéyhilld
oikeuksia.”

Suuren laman aikoihin 1930-luvul-
la tuli Minneapolisiinkin ylioppilaita
Madridin yliopistosta kertomaan, ettd
Espanjan tasavalta oli fasistien uhkaa-
mana. He pyysivit sotilaallista apua.
Clarence kertoi tunteneensa heti, ettd
hénen asiansa oli 1&hted apuun. USA
el antanut apua, mutta eri osavaltioista
lahti miehid. Clarence oli 21-vuotias
ja hén viipyi matkalla 18 kuukautta.

Minnesotan suomalaissotilaat me-
nivit muiden mukana ensin laivalla
Ranskaan ja sitten vuorten yli. Py-
reneilld ei taisteltu. Clarence taisteli
Cordobassa rinta rinnan espanjalaisten
kanssa. Muistojen lampd valaisee va-
paussoturin kasvot: ”Sellaisia ihmisid
kuin espanjalaiset olivat ei voi 16ytad
mistiddn muualta.”

Clarence kertoo séilineensd syvasti
Espanjan kansaa. Oli pula ruuasta;
huolto laahaa aina jiljessd sotatilan-
teessa. USA ei lahettinyt aseita.

”Saitteko aseita Neuvostoliitosta?”
kysyn. ”Se oli ainoa paikka, josta
saimme niitd.”
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Clarence Forrester ensimmaiselld taistelupaikallaan Espanjassa 1998.
- Clarence Forrester on his first battlefield in Spain 1998.
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under bridges? I’ve done that. I have
starved, too. This is what rich people’s
greed causes.”

Clarence’s mother sent her son to
work on a farm. There he would be
fed, at least. Clarence spent two years
on a farm. He got paid two dollars for
that time. ”But I got fed and had a
place to sleep”, he adds. "Poor folks
didn’t have any more rights in this
country then than they do now.”

During the great depression in the
1930’s, students from the Univer-
sity of Madrid came to Minneapolis
to talk about the threat of the fascists
in Spain. They asked for military aid.
Clarence says that he knew right away
that it was his duty to go there and
help. The Federal Government didn’t
send any troops but many individual
citizens from many different states
left. Clarence was 21 years old and
was gone for 18 months.

With many others, Finnish soldiers
from Minnesota first took a ship to
France and traveled over the moun-
tains. There was no fighting in the
Pyrenees. Clarence fought in Cordoba,
side to side with Spanish soldiers. The
warmth of these memories lighten
up the face of this freedom fighter.
”There are no people like the Spanish
anywhere.”

Clarence says that he felt deeply
sorry for the Spanish people. There
was a shortage of food; maintenance
of troops always lags behind in war.
The United States didn’t send weap-



Finnish immigrant’s trunk and the Iron Range

Mainitsen Ernest Hemingwayn olleen my6s Espanjan siséllissodassa.
”Tunsin hénet”, toteaa Clarence lyhyesti. "Muttei héin ollut sotilas, hin
oli kirjoittaja. Kerran hén tarjosi meille korikaupalla olutta ja muita tar-
joomiisia, kun oli heindkuun neljis (USA:n kansallispdivi).”

Oliko naisia mukana taistelemassa? “Ei taistelemassa, mutta olen
kuullut, ettd erds amerikansuomalainen nainen toimi ambulanssin kul-
jettajana ja muutenkin autonkuljettajana. Amerikasta tuli sinne paljon
l4dkareitd ja sairaanhoitajia.”

”0Oli onnetonta, ettd Franco voitti”, Clarencen kasvot vakavoituvat.
Miljoonia ihmisid — tasavaltalaisia — pakeni Ranskaan. Franco toimitti
Hitlerin keskitysleireihin puoli miljoonaa ihmistd Espanjasta.

Clarence on puolustanut ldntisen Euroopan vapautta toisenkin kerran
fasisteja vastaan, Normandiassa. Siellikin saksalaisia vastaan hyokites-
sd nilkd oli tuttu asia, koska eteneminen tapahtui niin valtavan nopeasti,
ettd huoltojoukot eiviit ehtineet seurata mukana. Hin ehti Leipzigiin asti.
Clarence Forester oli niissd amerikkalaisissa joukoissa, jotka ensimmaéi-
sind menivdt Buchenwaldiin. Hin joutui todistamaan leirin hirveytts.
Samalla hdn todisti my6s sielld viruneiden, sunrimmaksi osaksi surmat-
tujen, espanjalaisten aseveljiensi kohtaloita. Mutta tuttujakin espanjalai-
sia 16ytyi ja ilo oli suuri.

Clarence kaipaa kovasti suomalaista vaimoaan, joka kuoli kahdeksan
vuotta sitten. He olivat puhuneet keskendén Suomeen matkustamisesta,
mutta suunnitelma ei ehtinyt koskaan toteutua. Hin mainitsee vaimonsa
suvun nimeksi Haapalaisen, mutta sanoo sen sitten muuttuneen Haapa-
laksi. Hanell4 ei ole mielikuvaa siitd, mistd pdin Suomea suku on 14htoi-
sin. Vaimo samoin kuin Clarencen &itikin puhuivat suomea. Se suomi,
mitd Clarence puhui, oli aivan puhdasta. Mink&#nlainen aksentti ei ollut
tarttunut.

Clarence Forester kertoo, ettd kun hén tuli takaisin Espanjan sisillis-
sodasta, hiintd kohdeltiin niin kuin rikollista, Hin sai totutella kaikkein
halvimpiin t6ihin: tiskaamiseen ja lattianpesuun. Vield Normandian mai-
hinnousun jilkeenkin FBI kévi kyselemissd Clarencen vaimolta, oliko
tdima kommunisti. Vaimo késki miesten painua hiiteen. Hin ei edes tien-
nyt miehensi olleen Espanjan sisdllissodassa

”Oletko sitten ollut joskus kommunisti?” kysyn. ”En ole ollut kos-
kaan puoluepolititkassa mukana”, sanoo Clarence ja hymyilee. ”Olen
kylld puolustanut koyhis ahneita vastaan, mutten ole koskaan tehnyt
mitd4n rangaistavaa”, hin sanoo ja katsoo suoraan silmiini. "Mitd sa-
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ons.” Did you get weapons from the Soviet Union?” I ask. ”That was the
only place we got them from.”

I mention that Ernest Hemingway also fought in the Spanish Civil
War. ”’I knew him”, states Clarence. ’But he wasn’t a soldier, he was a
writer. Once, on the 4™ of July, he treated us to a whole bunch of beer
and food.”

"Where there women fighting?”’ I ask. ”"Not fighting, but [ have heard
that a Finnish American woman drove an ambulance and drove other
types of vehicles, too. There were many American doctors and nurses
who came to help.”

Tt was very unfortunate that Franco won”, says Clarence with a seri-
ous face. Millions of people — supporters of the republic — escaped to
France. Franco sent half a million people from Spain to Hitler’s concen-
tration camps.

Clarence defended the freedom of Western Europe against fascists
again in Normandy. Here, too, hunger was a frequent companion, as
soldiers were on the offense against the Germans. The troops were ad-
vancing so fast that maintenance couldn’t keep up. Clarence made it all
the way to Leipzig. He was part of the troops who were the first to arrive
at Buchenwald. He had to witness the horror of the camp. He also had
to witness the fate of his Spanish brothers-in-arms. Most of them had
been killed, but Clarence was overjoyed to find some of his old friends
still alive.

Clarence misses his Finnish wife deeply. She passed away eight years
ago. The couple had talked about visiting Finland but the plans were
never realized. Clarence says that his wife’s maiden name was Haapala.
It had been changed from Haapalainen to Haapala somewhere along
the line. Clarence doesn’t know which part of Finland his wife’s fam-
ily came from. His wife, as well as Clarence’s mother, spoke Finnish.
Clarence’s Finnish is completely pure, there isn’t a trace of an accent.

Clarence says that when he returned from the Spanish Civil war, he
was treated like a criminal. He had to get used to only getting the lowest
paying jobs, like washing dishes and floors. Even after D-day, the FBI
came to his house to ask Clarence’s wife if she was a communist. She
told them to get lost. She didn’t even know that her husband had fought
in the Spanish Civil War.

“Have you ever been a communist?” I ask Clarence. I have never
been part of party politics”, says Clarence and smiles. ”’I have protected
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not kapitalismista?” kysyn. "Mind puhun vain ahneudesta. Se on aina
pohjalla”, hymyilee Clarence. "USA:n Espanjan-politiikkaa en ole ym-
mértinyt. Saadakseen lentotukikohdan hallitus sijoitti monta biljoonaa
fasistisen Francon armeijan varustamiseen Reaganin aikana. Kuitenkin
me taistelimme toisessa maailmansodassa juuri fasismia vastaan.”

Vuosi sitten Espanjan sodan veteraani Clarence Foresteria juhlittiin
Barcelonassa suurena vapauttajasankarina. "Ei minua ole vield koskaan
halattu ja pussattu niin kuin sielld.” Osoituksena nykyisen Espanjan kii-
tollisuudesta amerikansuomalaistenkin prikaatien jésenet saivat Espan-
jan kunniakansalaisuuden. Paikalla Barcelonan juhlissa oli myos paljon
sisallissodan amerikkalaisia 14dkéreiti ja sairaanhoitajia.

”Kuulin kesken juhlamenojen nime#ini mainittavan ja menin kunnia-
korokkeelle. Joku oli keksinyt, ettd oli juuri minun 81. syntyméapaivini,
ja syliini annettiin niin suuri kukkakimppu kuin siihen mahtui”, Claren-
ce kertoo. Yllatys oli suuri, kun hén sitten keksi suurikokoisen kuvansa
New York Timesin sivuilta. Myos hidnen nimensé oli siind mainittuna.
Sama kuva néhtiin vuotta myShemmin Saint Paulin d3nenkannattajassa.

Ronald Reaganin ollessa presidenttind timé mainitsi kerran, ettd Ab-
raham Lincolnin prikaati oli taistellut "viarilla puolella”. Siitd Clarence
on hyvin vihainen.

”Nyt on New Yorkiin rakenteilla meille muistomerkki. Haluan kuulla
ennen kuin kuolen tdimén maan istuvan presidentin suulla, ettd me olem-
me taitelleet oikealla puolella”, hin vaatii.

”Eiké muistomerkki riitd sinulle sen osoittamiseksi?” kysyn. ”Ei1, hd-
nen pitdd sanoa se”, Clarencen sanoissa on tiukkaa vakavuutta.

Mainitsen vield Cordoban.

”Siitd on jadnyt jotakin ldhtemitontd mieleeni.” Clarence Foresterin
silmét katsovat jonnekin kauas menneisyyteen, joka tilld hetkells valtaa
eldvénd hinen tajuntansa. Hén rakastaa yhd Espanjaansa. Sotilas liikut-
tuu karusti.

”Onko sotien jilkeen ollut vaikeuksia tunne-elimissd?” “Ei ole”,
Clarence vastaa lyhyesti. "Kun on tehnyt, mitd pitd4 tehd4, ei tarvitse
pitdd asioita mielessddn.” Sitten hédn lisdd kevyemmin: "Minulla ei ole
ollut helppo eldmé, mutta olen sdilynyt hengissd.”

Clarence lisdd vield jotain viimevuotiseen Barcelonan-juhlintaansa.
Hin kertoo jéttdneensd tapauksen tallentamisen sotakaverinsa Martin
Maen tyttirelle, joka oli sielld isinsi tilalla. Mutta Clarence meni taval-
listen ihmisten joukkoon. ”Sinne mind kuulun”, hén sanoo.
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the poor from the rich but I have never done anything punishable”, he
says and looks straight into my eyes. ”What do you think of capitalism?”’
T ask. I only speak about greed. It is always at the bottom”, smiles Clar-
ence. I have never understood American politics toward Spain. During
Reagan’s term, to get an air base in Spain, our government invested bil-
lions of dollars in arms buildup of the fascist Franco government. But,
during the Second World War, we fought against fascism!”

A year ago in Barcelona, Spanish Civil War veteran Clarence Forester
was celebrated as a great hero of liberation. ”I have never been kissed
and hugged like I was kissed and hugged there.” As a token of apprecia-
tion from the current Spanish Government, foreign fighters of the Civil
War, Finnish American fighters included, got an honorary Spanish citi-
zenship. Many American doctors and nurses who had been part of the
Civil War were also present.

”In the middle of the celebration, I heard my name called and I went
to the podium. Someone had discovered that it was my 81* birthday, and
a flower bouquet as big as my arms was given to me”, says Clarence. The
surprise was even bigger when he saw a big picture of himself on a page
of The New York Times. His name was also mentioned. A year later, the
same picture was published in the St. Paul paper.

During his presidency, Ronald Reagan had once mentioned that the
Abraham Lincoln Brigade had fought on the wrong side. Clarence is
very angry about that comment.

”Now they are building a monument for us in New York. Before I die,
I want to hear from the mouth of the sitting president that we fought on
the right side”, Clarence demands.

"Isn’t the monument proof enough?”’ I ask.

”No, he has to say it”, replies Clarence in a serious and stern manner.

I mention Cordoba, again. ”Something in it has made an indelible
impression on me.” Clarence’s eyes look back to the past and the past
takes over his consciousness. He still loves his Spain. The soldier gets
emotional.

”Have you had any emotional problems since the war?” I ask. "No,
I haven’t”, is the short answer. ”When one has done what needed to be
done, there is no reason to keep things in one’s mind.” Then, with a
lighter touch, he adds:” My life hasn’t been easy, but I'm still alive.”

Clarence adds something more about the celebration in Barcelona last
year to his story. He says that he had asked the daughter of Martin Mae, a
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”Soita aikaisin aamulla tai myhéan illalla, kun tulet ensi vuonna.”

~Jos et vastaa, olet varmaan Espanjassa tai jossain...”, sanon ja yri-
tdn olla leikkisd, vaikka olen liikuttunut. Sotilaan ja jalon ihmisen kési
hipaisee olkapéatini.

Clarence Forester on Minneapolisin suomalaissankari.

Miksi Espanjaan?

Espanjan poliittinen tilanne oli tunnetusti myrskyinen jo 1800-luvun
lopulta ldhtien. Epitoivoisten kéyhien maatyéliisten ja perdédnantamat-
toman hallitsevan luokan kesken oli selkkauksia, joita eivit suinkaan
helpottaneet etniset separatistiset liikkeet.

Tasavalta syntyi vuonna 1931 kansan laajan tuen varaan. Hallitus oli
kokoonpantu keskitien sosialisteista, jotka hallitsivat Espanjan historian
optimistisimpina pdivini. Adrioikeisto sen paremmin kuin darivasem-
mistokaan eivit hyviksyneet tilannetta. Syntyi hiirioitd: vikivaltaisia
lakkoja, murhia ja lahjonnan paljastumista. Ne horjuttivat hallitusta.

Vuonna 1936 valittiin vasemmistohallitus, jolla oli taisteluasenne.
Vastavetona syntyi sotilasdiktatuuri, johtajanaan Francisco Franco,
nationalisti. Vikivaltaisuutensa ja joustamattomuutensa vuoksi hdntd
syystd pidetdsin espanjalaisena vastineena Hitlerille ja Mussolinille.
Namd olivat karkkaitd testaamaan aseistustaan ja enemménkin: he ha-
lusivat asettaa Espanjassa valtaan itselleen my6tdsukaisen hallituksen.
Lentokoneet, tykistot, tankit ja S0 000 miesti olivat heiddn massiivinen
tukensa.

Neuvostoliiton diktaattori auttoi vain vihan, mutta kehotti kovan lin-
jan hallitusta taistelemaan pysyikseen vallassa. Ulkopuolisten diktaatto-
reiden, Hitlerin ja Mussolinin, mukaantulo pitkitti tilanteen ratkaisua.

Amerikkalaiset vapaaehtoiset taistelivat kanadalaisten ohella Abra-
ham Lincolnin prikaatissa sekd Washingtonin ja Papineau-McKenzien
pataljoonissa. Yhteensd amerikkalaisia taistelijoita oli eri osavaltioista
2700. Kolmannes tistd eli 900 miestd oli amerikkalaisten uhri Espanjan
vapauden puolesta.

Aikaansa edelld olevina ndmi miehet nikivit uhkaavan fasismin vaa-
ran, joka koko kammottavuudessaan sitten paljastui toisen maailmanso-
dan keskitysleiritragedioissa.

Toisen polven suomalaisia oli Espanjan sisillissodassa vapaaehtoisi-
na 236. Niistd 4] kaatui, 36 haavoittui vakavasti, 8 katosi ja kaksi joutui
Francon vangiksi ja on sdidstynyt kertomaan kokemaansa.
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fellow soldier, to make a record of the festivities. She was there in place
of her father. Clarence wanted to mix with the ordinary people. “That’s
where I belong”, he says.

”When you return next year, call me early in the morning or late at
night”, says Clarence to me. ”If you don’t answer, you must be in Spain
or somewhere...”, I say, trying to be playful even though I'm very moved.
The hand of a soldier and a noble human being touches my shoulder.

Clarence Forester is the Finnish hero of Minneapolis.

Why Spain?

The political situation in Spain had been tumultuous since the end of
1800’s. There were clashes between the desperate, poor peasants and
the persistent ruling class. Ethnic separatist movements added to the
conflict.

The republic was born in 1931 with strong support from the people.
The government was made up of moderate socialists, which had been in
power during the more optimistic times of Spanish history. Neither the
far right, nor the far left tolerated this situation. Clashes erupted: violent
strikes, murders and bribery. They weakened the government.

In 1936 a leftist government was formed. It was ready to fight. As a
reaction to that, a dictatorship was born, with Francisco Franco, a nation-
alist as its head. His violent and inflexible rule earned him the compari-
son to Hitler of Mussolini. These men were eager to test their weapons
and wanted to set up a government friendly to their cause in Spain. They
offered airplanes, artillery, tanks and 50 000 men to support Franco.

The dictator of the Soviet Union offered only minor help, but encour-
aged the hard line government to fight to stay in power. The conflict was
prolonged due to Hitler and Mussolini becoming part of it.

American volunteers fought, side by side with Canadians, in the
Abraham Lincoln brigade and in the battalions of Washington and Pap-
ineau-McKenzie. The total number of American fighters from different
states was 2700. One third of that, 900 men, were sacrificed for freedom
of Spain.

These men, ahead of their time, saw the threat of fascism. It was
revealed later in all its horror in the human tragedies of concentration
camps.

There were 236 second generation Finnish American volunteers in the
war. 41 of them died, 36 were seriously injured, 8 disappeared and two



Amerikankistu ja rautarenssi

Kansainvilisissé prikaateissa oli yksi suomalainen majuri, Frank
Rogers Pennsylvaniasta. Niissd toimi kolme puhtaasti suomalaista ko-
nekividriyksikkod, jotka koostuivat paitsi amerikan- ja kanadansuoma-
laisista my®6s suomalaisista: Toivo Antikaisen”, “Tlkan” ja “Nihtildn”
yksikot, jotka oli nimetty kaatuneiden mukaan. Ampujina suomalaisilla
oli hyvi maine.

Yksi sotilaista mainittakoon erikseen: Martin Miki (s. 1910). Han oli
syntynyt vasemmistolaisperheeseen. Isd oli metsityomies. Hén toimi
jonkin aikaa TyOmies-lehden englanninkielisend toimittajana. Martin
Maki (Miki) 1dhti Minneapolisin alueen vapaachtoisena Espanjaan
vuonna 1937. Hén meni ensin laivalla LeHavreen, Ranskaan, ja harjoit-
teli lyhyen aikaa Albacetessé, Kansainvilisen prikaatin padtukikohdassa.
Sielld han tapasi kaksi amerikansuomalaista, komentaja Niilo Kruthin ja
poliittisen komissaarin Reino Tanttilan, joka kaatui.

Vuotta mydhemmin Martin joutui vangiksi Ebro-joella ja 13 kuukau-
deksi vankilaan, ensin italialaisten fasistijoukkojen, sitten espanjalais-
ten.

Vuonna 1939 Martin Maki vapautui ja hinet ldhetettiin USA:han.
Han lahti kohta maanlaajuiselle puhujamatkalle kertomaan kokemuk-
sistaan varoittaen ihmisid fasismin vaaroista. Néihin matkoihin, jotka
Tyomies-lehti organisoi, osallistuivat muutkin Espanjan siséllissodan
veteraanit.

Martin Maki palveli toisessa maailmansodassa USA:mn armeijassa
Ranskassa ja Englannissa. Han niki Normandian maihinnousun tulokse-
na fasismin tuhon muualla Euroopassa paitsi Espanjassa.

Professori Michael Karni, jolta osa edelld mainituista tiedoista on pe-
rdisin (Finnish-American Reporter -lehti 10.7.1986) kertoo, ettd hinelld
on tiedossa 30 selviytyjdd, jotka ovat taistelleet Jaraman, Belchiten ja
Ebron taisteluissa ambulanssinajajina, tykkimiehini ja traktorinajajina.
Mike Karni toteaa: “He uskoivat vakaasti sithen, miti he tekivit Espan-
jassa. Idealisminsa vuoksi he olivat valmiit asettamaan eldminsi alttiiksi
odottamatta mitddn vastalahjaksi.”
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were caught by Franco’s forces and became prisoners of war. They lived
to tell their tale.

There was one Finnish major, Frank Rogers from Pennsylvania, in the
international brigades. The brigades had three entirely Finnish machine
gun units, which consisted of American Finns, Canadian Finns and Finn-
ish Finns. They were called "Toivo Antikainen”, ”Ilkka”, and “Nihtil4”
after soldiers who had died in the war. Finns had a good reputation as
shooters.

Martin Maki (Méki, born 1910), a soldier in the war, deserves extra
attention. He grew up in a leftist family. His father was a lumberjack.
For a while, he worked as a reporter for ‘Tyémies” newspaper, writing
in English. Martin Maki left Minneapolis to fight in Spain in 1937. First
he took a ship to LeHavre, France, and practiced for a short time in Al-
bacete, the headquarters of the international brigade. While there, he met
two Finnish Americans: commander Niilo Kruth and political commis-
sioner Reino Tanttila, who later died in the war.

A year later, Martin was captured by the enemy at the River Ebro and
was imprisoned for 13 months, first by Italian fascist troops, then by the
Spanish.

In 1939 Martin Maki was released and sent back to the United States.
Soon after, he set off on a national speaking tour to tell about his expe-
riences and to warn people of the dangers of fascism. Other veterans
of the Spanish Civil War also joined these speaking tours, which were
sponsored by “Tyomies”.

Martin Maki served in the United States Army in the Second World
War in France and in England. As a result of the invasion of Normandy,
he saw the destruction caused by fascism all over Europe, except in
Spain.

Professor Michael Karni, to whom I’'m indebted for part of the infor-
mation in the previous paragraphs (Finnish American Reporter, 7/10/86),
knows of 30 survivors, who fought in the battles of Jarama, Belchite and
Ebro as ambulance drivers, artillery men or tractor drivers. Mike Karni
says: ”They firmly believed in what they did in Spain. Due to their ideal-
ism, they were willing to sacrifice their lives without expecting anything
in return.”



Ulla “Lervo-Desnick

— amevikkalaisnuteen sopeuntuja

— adjusting to American life

Ulla Tervo-Desnick, syntynyt vuonna 1958, on muuttanut USA:han
viitisentoista vuotta sitten. Niinp4d hénelld on jo sen verran ajallista
perspektiivid, ettd hidn pystyy analyysiin kulttuurisesta “ilmastonmuu-
toksestaan”, joka lienee ollut yhtd raju kuin hyppy lempeidnraikkaasta
synnyinmaasta Minnesotan kosteankuumiin kesiin, kylmiin, runsaslu-
misiin pakkastalviin, salamannopeisiin kevadntuloihin ja pitkiin, lampi-
miin, dkisti pddttyviin syksyihin. Hidas sopeutuminen kuitenkin suojaa,
antaa aikaa.

Naiin hin analysoi sité.

Ensimmaisten viiden vuoden aikana kulttuuriseen sopeutumiseen
kuuluu ennen muuta totuttautuminen uuteen kieleen konstikkaine sa-
nontoineen sekd uudenlaisen huumorin oppiminen. Sanavarasto on
puutteellinen, joten sitd on tdydennettdvi jatkuvasti.

Kulttuuriin tottumiseen kuuluvat uudet tavat. On opittava uudenlai-
set kohteliaisuudet ja mitd ne merkitsevit, koska ne poikkeavat omassa
maassa totutuista. Ruokailutottumukset ovat uudenlaiset niin ikdén. Jo
ruoka-aineet sindnsd muuttuvat. Ravintoloissa kdynti kuuluu tapaan.
Opitaan my0s ns. roskaruoka. Jatkuva autolla-ajon tarve on uutta. Aje-
taan joka paikkaan, varsin pitkidkin matkoja esimerkiksi ravintoloihin.
Ulkoilukulttuuri on olematonta. lhmiset ovat talvella joko sisdlld tai
autossa. Ulkona et néde juuri ketdén.

Mit4 politiikkaan tulee, Ulla muistelee, ettd hanen Amerikkaan men-
nessddn Reaganin kausi oli pahimmillaan, miké oli sekéd turhauttavaa
ettd pisti vihaksi.

Teatteri- ja musiikkiharrasteiden tilalle vaihtuivat kuvataiteet. Muu-
tenkin itsensi ilmaiseminen kanavoitui ei-verbaaleille alueille: tanssiin,
tekstiilitdihin, piirustukseen, maalaukseen.
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Ulla Tervo-Desnick (born 1958) moved to the United States 15 years
ago. This span of time gives her the perspective to analyze her change
of "cultural climate”. This change appears to have been as intense as the
jump from her gentle and fresh homeland to the hot and humid summers,
cold and snowy winters, suddenly arriving springs and long, warm, sud-
denly ending falls of Minnesota. Adjusting slowly, however, has made
the process manageable.

This is how she analyzes her adjustment.

During the first five years, adjusting to the new culture mainly meant
getting used to the language with its idioms, and learning to understand
humor. New vocabulary needed to be absorbed constantly.

Leaming new customs was a part of adjusting to a culture. Expres-
sions of common courtesy and what they actually meant had to be
learned, since they were different from the ones in the home country.
Eating habits were different, as well. Main ingredients of foods were dif-
ferent. People frequently ate in restaurants. Junk food had to be learned.
Driving everywhere was new. People drove long distances, for example,
just to go to a restaurant. Very few people spent time outdoors. In winter,
they stayed inside or drove in cars. You saw hardly anyone outside.

As far as politics, Ulla remembers that when she arrived in this coun-
try, Reagan’s term was at its worst. This was very frustrating.

Visual arts replaced Ulla’s hobbies of theatre and music. Self-expres-
sion channeled itself into non-verbal areas: dance, textile arts, drawing
and painting.

Having a child 2 1/2 years after immigrating made adjusting to the
culture easier. Contact to other mothers was welcome. Speaking Finn-
ish to her child was very important to Ulla. And teaching about Finn-



Lapsen tulo kaksi ja puoli vuotta
maahan tulon jilkeen helpotti tottu-
mista kulttuuriin. Syntyi kontaktit
muihin diteihin. Oman kielen puhumi-
nen lapselle oli mieluista ja hyvin tér-
ke#d. Samoin suomalaisen kulttuurin
vilittiminen pikku-Ellille muodostui
tiarkedksi. Myohemmin Ulla Tervo-
Desnick perusti Suomi-koulun, joka
toimi hinen kodissaan. Suurin osa
ystédvistd oli tdssd vaiheessa amerik-
kalaisia.

Kun Ulla oli asunut USA:ssa 5-10
vuotta, hinelle koitti helpompi aika.
Ei ollut endd niin vaikeata sietdd uutta
kulttuuria, eldi sen rinnalla ja osittain
sisilld. Sen saattoi hyviksya4.

Kulttuurin sisdistiminen ja sen ei-
kritiikitén arvostaminen tapahtuivat
10-15 vuoden maassaolon jilkeen.
Sitd pystyl jo hallitsemaan ja kéyt-
timddn hyviksi, manipuloimaankin.
Kun aiemmin oli ollut tunne joko sen
yldpuolella tai alapuolella olemisesta,
nyt henkinen tasavertaisuus oli tullut
sijaan. Tall4 hetkelld suurin osa ysti-
vistd on suomalaisia. Opiskelu Saint
Paulin St. Catherinen collegessa ja
valmistuminen “amerikkalaisopetta-
jaksi” (Ulla oli Suomessa ala-asteen
opettaja) ovat lisinneet itsevarmuutta
ja tuoneet uusia mahdollisuuksia.

Elintirkeiksi Ulla Tervo-Desnick
kokee jokakesdiset Suomessa kéynnit.
Suomalaisidentiteettid vahvistavat 14-
heltd kotijoukot: omat, suomentaitoi-
set lapset Elli ja Sonja sekd aviomies
Tony, jolta suomen kieli luontuu aika

Amerikankistu ja rautarenssi

Uila Tervo-Desnick edustaa
uutta polvea. Han muutti Min-
nesotaan 1980-luvun alussa ja
toimii sielld opettajana.

- Ulla Tervo-Desnick repre-
sents the new generation. She
moved fo Minnesota in the
beginning of the 1980°s and
works there as a teacher.

Minneapolissa asuvalla Monica Austerlitzilla (oik.) on kiinteat yhteydet Suo-
meen, jossa hanelld on didin suku, Nevanlinnat. Kuvassa kirjoittajan kanssa.

- Monica Austerlitz (right), who lives in Minneapolis, has firm ties to Finland

where her mother’s family, the Nevanlinnas, live. In the picture together with

the author.
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ish culture to little Elli was essential.
Later on, Ulla Tervo-Desnick estab-
lished a Suomi-koulu (Finnish School)
which met in her home. At this point,
the majority of Ulla’s friends were
American.

When Ulla had lived in the United
States for 10—15 years, things got eas-
ier. Tolerating the new culture, living
parallel to it and partly inside of it was
not that difficult anymore. Ulla could
accept the culture.

Internalizing and appreciating the
culture happened after 10-15 years in
the country. Ulla could master it and
use it to her benefit, even manipulate
it. When, in the past, there was a feel-
ing of being cither above it or below
it, there now was a feeling of being
equal to it. At this point, the majority
of Ulla’s friends are Finnish. Studying
at The College of St. Catherine in St.
Paul and graduating as an ”American”
elementary school teacher (Ulla was an
elementary school teacher in Finland)
have increased her self-confidence and
opened up new opportunities.

Visiting Finland every summer is
a lifeline for Ulla. Finnish identity is
also strengthened at home in St. Paul:
Ulla’s daughters Elli and Sonja both
speak Finnish. Ulla’s husband, Tony,
also speaks Finnish and is very famil-
iar with Finnish culture and has a great
appreciation for it.

Finnish language is holding its own
with the Desnicks on Jefferson Av-
enue. It is holding its own elsewhere,



Finnish immigrant’s trunk and the Iron Range

hyvin ja jolle suomalainen eliminmeno ja kulttuuri ovat mieluisat ja
tutut.

Suomen kieli tuntuu siis hyvin pitdvin pintansa Desnickeilld Jeffer-
son Avenuella. Se pitdd pintansa muuallakin. Varsin huvittavalta tuntuu,
ettd esimerkiksi Duluthin yliopistossa vield neljénnen polven suomalais-
opiskelijoille jarjestetdin kursseja, koska heiddn englannissaan on niin
vahva suomalaisaksentti. Se panee miettiméin. ..
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too. It is quite amusing that, University of Minnesota, Duluth stiil holds
English classes for fourth generation Finns because their accent is so
strong. It makes you wonder...



Clina Ruppert

Elina Ruppert, tyttonimeltidn Koivusaari, oli jo 17-vuotiaana vaihto-op-
pilaana Yhdysvalloissa. Hén oli naimisissa Suomessa, mutta erosi sitten
ja meni naimisiin pojan kanssa, johon oli tutustunut jo vaihto-oppilas-
vuonna.

Miti englannin kieleen tulee, Elina kertoo, ettd se on nyt vaikeampaa
kuin silloin nuorena. Aviomiehelld, Allanilla, on perin kansainvilinen
tausta: ranskalais-belgialais-irlantilainen. Ruppertit ovat rukoilevia kris-
tittyjd, mutta on ollut vaikeaa 16ytdd seurakuntaa, johon voisi syvisti
samaistua. Se on ongelma.

Perheessd on kaksivuotias Zakari, ja uutta vauvaa odotetaan pian.
Aitinsi kanssa Zakari puhuu suomea, ja idin iltasadut ovat suomenkie-
lisid. Isd vilittdd vastaavasti omaa englanninkielistd maailmaansa. Poika
osaa jo erottaa hyllystddn suomen- ja englanninkieliset kirjansa. Onneksi
kuvia voi "lukea” kummallakin kielell4.

Yhdysvaltoihin sopeutuminen on ollut Elinalle hyvin vaikeata.
Ensimmaéisend vuotena piti kdydi nelji kertaa Suomessa. Kotikaupun-
gissaan Saint Paulissa, ja laajemminkin, hén haluaa vaikuttaa niin, ettd
thmiset voivat oppia syvid, upeaa kulttuuriamme, myos sen synkkyytta
ja surullisuutta, rehellisesti”, niin kuin Elina syddmelldén olevan asiansa
ilmaisee.

Suomessa ollessaan Elina esitti hengellisia lauluja seurakunnissa ja
kouluissa ympéri maata kymmenen vuoden ajan. Sitten hédn uupui pe-
rusteellisesti. T#44114 Saint Paulissa hin haluaa olla tuntematon kotiéiti,
kaikessa rauhassa.

Elinan mielestd monet suomalaisrouvat ovat sopeutuncet liikaa ame-
rikkalaiseen kulttuuriin. Oma kieli ja mieli pysyvét eldvind, kun puhuu
lapsen ja suomalaistuttujen kanssa. Juuri haastattelun aikoihin harjoitel-
laan Amerikansuomalainen kulttuuritoiminta -yhdistyksen joulujuhlaan
Tiernapoikia, jota jonkun on pakko johdatella englanniksi. Eikd ihme,
tekstihidn on monelle supisuomalaisellekin monta selitystd velkaa. Van-
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Elina Ruppert (nee Koivusaari), was an exchange student in The United
States when she was 17 years old. Elina was married in Finland but got
divorced and later married a young man she had met during her year as
an exchange student.

Elina finds speaking English more difficult now that when she was
younger. Her husband, Allen has a very international background: he
is French/Belgian/Irish. The Rupperts are praying Christians but it has
been hard to find the "right” congregation. It has been a problem.

The Rupperts have a son, 2-year-old Zakari, and a new baby is on its
way. Zakari speaks Finnish with her mother and listens to her mom read
to him in Finnish every night before going to bed. Zakari’s father brings
the English speaking world to the home. Zakari can already separate
Finnish books from English books in his bookshelf. Luckily, pictures
can be read in both languages.

Adjusting to American culture has been very difficult for Elina. Dur-
ing her first year, she needed to visit Finland four times. In her home-
town, St. Paul, Elina wants to convey to people, in an honest way, “’the
beauty and depth of our magnificient culture, including its melancholy
and gloominess”, which is how Elina expresses this matter close to her
heart.

In Finland, Elina traveled in churches and schools all around the
country singing spiritual songs for 10 years. Then she got completely
burned out. Here in St. Paul, she wants to be an unknown housewife liv-
ing a regular life.

Elina finds that her mind and language stay alive when she speaks to
her child and to her Finnish friends. During our interview, the rehearsals
for a performance of “Tiernapojat” at the FACA Christmas Party are in
progress. Someone has to interpret the story to the audience in English.
This is no wonder, since even Finns often have a hard time understand-
ing the story. The old Oulu-dialect with its unfamiliar vocabulary makes
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ha oululaismurre outoine sanoineen onkin hetken pohdintamme aiheena.
Silti teksti jad vaivaamaan.

Nyt, kun uusi lapsi syntyy muutaman viikon kuluttua, suurimmaksi
pulmaksi niyttdd nousevan, mikd nimeksi. Elina ehdottaa suomalaista,
koska hin katsoo joutuneensa luovuttamaan kulttuurisesti jo liiankin
paljon. Zakari muovautui kuulemma kompromissina suomalaisesta Sa-
karista ja englantilaisen kielialueen kdyttiméstd Zachariaasta. Tilanne on
malliesimerkki siitd, miten kaksikulttuurisessa perheessi syntyy pienti ja
varmasti tunnepitoista kulttuurien vélistd kilpailua. Aika taitavaa on tdmé
Elinan luoviminen: Zakarikin kuulemma #4nnetdén tarkalleen samalla
tavalla kuin suomen Sakari. Tietysti Elina on mielissdén siitd, ettd Allan
haluaa opetella suomen kieltd ja kiy kursseilla.

Vield muuan kummastuksen aihe pulpahtaa, aika rajustikin, keskelle
pohdintojamme: Elina kokee tekopyhind monet amerikkalaisen kult-
tuurin piirteet. Esimerkiksi suhtautuminen alastomuuteen on hénestd
superestynyttd, jopa vihamielisti. Mistd moinen nousee? Ettei lapsi
voi leikkid alastomana kotipihallaan! Ettei edes vauvaa voi viedd ilman
vaatteita uimarannalle! Mihin tdllainen estoisuus voi johtaa?

Kuinkahan pitkélle tdmé rehellinen suomalaiskapinallinen vieraalla
maalla padsee? Elinahan on vasta 27-vuotias.
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us stop and think about the story. We still can’t make complete sense of
1it.

Now, when the new child will be born in a few weeks, the biggest
problem seems to be finding the right name. Elina suggests a Finnish
name since she feels that, culturally, she has already had to give up too
much. The name Zakari is a compromise between the Finnish Sakari
and the American Zacharias. This situation is a prime example of the
small, emotionally charged cultural competition that arises in dual-cul-
ture families. Elina is good at this competition: in their family, Zakari is
pronounced the Finnish way (with an s).

Elina is happy about Allen wanting to learn Finnish.

Another subject comes up with quite a force during our discussion.
Elina finds many aspects of American culture hypocritical. Attitudes
toward nudity, for example, are very repressed, even hostile. Where do
these attitudes come from? Why can’t a young child play naked in his
yard? Why can’t a baby enjoy the beach naked? What is the outcome of
these repressed feelings?

I wonder how far this honest Finnish rebel will go in this foreign
country. She is now only 27 years old.
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