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EN LITEN JULHISTORIA.

Vinden susar och brusar ute vid hafsbhandet,
dir den grd lotsstugan ligger pid en udde, omgifven
af martallar och tvinande enrisbuskar. Denna udde
ir en af fastlandets yttersta férposter. Alla vindar
tyckas hir stimt méte, men likviil blomma i ber-
gens rimnor hvarje sommar de tynande smé rénn-
triiden, hvilkas hvita klasar utgora lotsmors fér-
tjusning. I skydd af en utspringande klipphdll har
hon en liten tridgérd, tvad vinbirsbuskar, en torfva
graslok och nigra stind ringeblommor, som lysa
granna inpé sena hosten.

Lifvet hir ute #n ensligt, isynnerhet host och
vinter, nir hafvet, som siillan isbeligges ens under
den starkaste kold, gér med langa, tunga végor, el-
ler piskas till skum af stormens valdsamma raseri.
Tungsint allvar hvilar 6fver folket i lotsstugan. Omed-
vetet kiinner man naturmakternas tryck, di elemen-
ten rasa, di all méuniskokraft likasom krymper
ihop och forintas. Hafvet &r en stréng hirskare,
som ofta af kustbon utkrifver offer; ocksd lotsfar
och hans hustru hafva skinkt det sin tribut — tva
unga séner — men i den grid stugan hafva de #nnu
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kvar sin dotter Maju med de klara 6gonen och den
friska, rosiga kinden.

Da man sig henne, kunde man knappt forstd,
att hon var fodd och uppvuxen hir ute pad den
karga klippan, och dock hade hon hir tillbragt hela
sitt lif. Aderton somrar hade hon sett rénnblom-
morna falla och lika ménga vintrar hade hafvet
sjungit sin sorgmodiga klagan for hemnes lyssnande
ora. Da kom Ostergards Johannes fran fastlandet
och friade till henne.

De hade traffats vid kyrkan och nigon ging
vid lasforhor eller kalas i byn, diir hans blick med
vilbehag hvilat pa flickans fagra anlete. Maju hade
i smyg beundrat Johannes resliga gestalt och man-
liga uppsyn.

Det var siledes en gemensam varm bdjelse,
som forde dem tillsammans. Vid midsommar f6l-
jande ar firades brollopet hos brudgummens bror i
fidernegarden.

Broderna hade for flera ar sedan férlorat sin
far och modern hade som enka skott jordbruket,
tills dldste sonen blifvit gammal nog, att tréda i
henues stille; nir Johannes vuxit upp, stannade if-
ven han kvar pa girden som broderns hjilp. Sedan
husbonden skaffat sig en ung virdinna, hade mo-
dern flyttat ofver till en stuga, som hon latit bygga
i bjorkskogen niira gérden, och dir fanns éfven ut-
rymme for Johannes och Maju.

Det var lyckliga dagar, som foljde. T den leende,
vackra naturen, fullkomligt olik den hon férut sett,
iilskad och omhuldad i det nya hemmet, dirsvirmodern
blef fér henne en andra mor och dir alla hade en
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ljusare och gladare syn pa lifvet #n férildrarna i
lotsstugan, blomstrade den unga kvinnan som en ros
i sommarsol.

En liten ljuslockig varelse fick hon snart trycka
till sitt hjérta. Men plossligt begynte moln upp-
stiga pa den ljusa lefnadshimlen. De kommo frin
oster. Rykten om vald och olagligheter spredos
fran by till by, frin man till man, landets nyss sa
luguna, orubbliga frid tycktes hotas och en kénsla
af oro och betryck grep allas sinnen. Annu syntes
molnet lingt borta, ett afligset hot, likt ett fjdrran
dskdunders dofva mullrande, men det kom allt nér-
mare, det blef till slut en fara, som stod utanfér
dérren. Den nya viirnepliktsférordningen kom som
en ljungande blixt fran molnhsljd sky. Johannes och
hans broder voro rittinkande och frisinnade miin
och, da den forre ingick i sitt tjuguandra ar, gillde
det nu for honom att fatta sitt beslut. Visst sved
det 1 hjirtat att limna Maju och gossen och sitt
sikra lefvebréd som broderns higra hand. Dessutom
hingde hjartat troget fast vid fadernegérden, som
viil behoft det fortfarande bistdndet af hans starka
armar. Hur bittert allt detta &n kindes, tycktes vi-
gen dock genast ligga klar for honom: Lag kunde
han ej bryta! Han beslot saledes att limna foster-
landet och som ménga andra i samma lige soka sin
utkomst pad andra sidan hafvet.

Nér han dir skaffat sig nagon fértjinst, skulle
hustru och barn folja efter. Som en fri man skulle
gossen fi vixa upp. Kanske ock att en ny dag ater
grydde for fidernejorden, si att de en ging kunde
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viinda tillbaka! Allt lag i Guds hand, han ville
med hopp se framtiden an.

Mérk och dyster var dock afresans stund. Sorgsna
och med tarfyllda 6gon féljde de kvardréjande den
bortresande ned till baten, som vid midnattstid rod-
des ut till skutan, med hvilken Johannes skulle fér-
das otver Bottenhafvet.

Annu i det sista kastade sig Maju, 6fvervunnen
af afskedets smirta, till hans brost. Han kinde
sig ndra att svikta. — D& tryckte brodern hardt
hans hand. S& djupt han #n kiinde forlusten af sin
kiicke arbetskamrat, hade ej ett ord af tvekan eller
ofvertalande gatt 6fver hans lappar. Nu uttryckte
hans stumma farviil: G& modigt astad i Guds namn
och med ditt goda samvetes vittnesbord till respass;
i ditt stdlle skulle jag handlat p4 samma sétt.

P4 hafvet lag allt griatt i gratt, dimman hidngde
som ett blytungt tickelse. Bakom morkret lig dock
redan den gryende viren med hoppet i sitt skote,
84 dunkel dn framtiden nu tedde sig for dem.

Maju tyckte, att hon aldrig mer skulle kunna
vara glad, att solen gitt ned for alltid. Men man
méste ju lefva 1 alla fall, och virden om det
spiida barnet gaf henne en stindig och kir syssel-
sittning. Hon bodde till en bérjan kvar hos svir-
modern, dir allt dock tycktes henne si 6dsligt och
tomt, nu nidr Johannes var borta. D& lotsmor fl-
jande ér skadade sittkn#, sd att hon hade svirtattskota
hushall och kreatur, flyttade Maju med barnet #ter
till sitt gamla hem. Hiér ute tyckte hon sig vara
mannen nérmare. Det var ju samma vatten, hvars
béljor burit honom bort frin dem, och dirdfver
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gkulle han en dag Aiterviinda fér att himta henne
och gossen. Séledes lig i hafvets dystra brus for
henne dock innerst en hoppets ton, som gaf littnad
i den linga saknaden.

Ute i virlden blef det emellertid allt mérkare.
Nya lagbrott, strid och oritt talades om &fverallt
i landet och genom tidningarna, som p& landsbyg-
den ifrigt ldstes, visste man éfven i denna afligsna
trakt riatt mycket af hvad som tilldrog sig.

Fran Amerika kom regelbundet bref. Johannes
skref, att han fatt plats pA en farm. Det var vis-
serligen tungt arbete, men han var ej van att skona
sig och tanken pa att framdeles kunna forvirfva sig
ett eget litet hem dir ute, gaf honom férdubblad
styrka.

Pa det hoppet lefde ocksd Maju. Brefven liste
hon om och om igen, tills hon ndstan kunde dem
utantill och medan hon sysslade med goromalen
inomhus eller sig till djuren — en ko och tvd far
— gingo hennes tankar stiddse den gamla vigen
ofver hafvet.

Hushallet hade under Majus bortavaro frén
hemmet blifvit tillokadt med en lotslirling, som var
hennes far till stor hjilp, nu sedan hans arm icke
mer #dgde ungdomens styrka att kimpa mot vider
och vind. Anton Karlsson, som han hette, var en
ung man i sin kraftigaste alder med friskt utseende
och gladt lynne. Han lifvade upp stugans tung-
sinta innevénare med sitt muntra prat, dd han pi
lediga stunder satt inne hos dem och snickrade ihop
ett och annat bohagsting. Han var skicklig , trikarl®
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och hade sjilf tillverkat hvarje mobel i den lilla
farstukammare han bebodde.

Sjunga kunde han ocksa, och nir han med lots-
far eller Maju rodde ut for att se till fiskbragderna,
klingade hans starka rost langt bort éfver vigornas
brus mot sk#rens klippor.

Maju hade mycket att skota om, s& att tiden ej
blef henne alltfér lang, och brefven fréin Johannes
voro som fyrbdkar: de lyste upp vigen mot fram-
tiden. Sa forflot forsta édret af deras skilsmissa.
Afven det andra forgick, utan att den unge man-
nen trots stringt arbete lyckats fortjdna nog till ett
nytt bo didr borta, dir alla forhallanden, sérskildt
de ekonomiska, voro si annorlunda #n hemma. Han
ville ej heller att hustru och barn skulle slita ondt
i ett frimmande land, di de hade det bra hos far
och mor i lotsstugan. Sa tyckte #fven Majus for-
dldrar och Ostergardsfolket. Redan som barn hade
Johannes ju varit s& omténksam och forstindig —
nog stidllde han det alltid bra for de sina.

Maju gaf sig till tils. Hon ténkte p&, huru
duktig och forsigkommen lille Hannes skulle vara,
da pappa kom for att himta dem. Gossen var ocksa
riktigt mérkvirdig for sina 4r, tyckte hon i glad
modersstolthet. — Men s& kom en tid, dd hon forgif-
ves vintade bref. Vecka efter vecka uttinkte hon
nya skil, hvarfor den kiira skrifvelsen uteblifvit.
An hade Johannes rest att se sig om efter ny plats,
hvilket flera ginger varit tal om, &n hade fartyget,
som medforde posten, férdrdjts pa vigen. Slutli-
gen visste hon alldeles sikert, att brefvet férkom-
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mit, och di miste man ju med tidlamod viinta pa
det nista.

Nér emellertid icke blott veckor utan ménader
forgingo utan ndgot budskap fran Johannes, sjonk
Majus mod s& sméningom. Om varen kom bref till
byn frin en annan Amerikafarare, att en Johannes
Ost eller Ostergird skulle omkommit vid en jérn-
viigsolycka 1 vistern.

Hela slikten jamte vinner och bekanta satte
full tro till berittelsen och sérjde den bortreste som
déd, isynnerhet som brefvens fortfarande uteblifvande
tycktes sd fullt bekridfta sanningen déraf. Endast
Maju ville icke lata ofvertyga sig. Det hopp, som
fanns kvar i hennes unga hjirta, férenade sig med
kirlek och ldngtan till en makt, si oemotstindlig,
att den tycktes kunna trotsa sjilfva déden. ,Han
kommer nog igen* — sade hon tillitsfullt. Ju mer
man sokte forma henne att sitta tro till ryktet, ju
bestamdare motsatte hon sig alla bevis for sannin-
gen daraf.

Det var en dyster sommar, som féljde, trots att
naturen till och med hir ute i yttersta skiren log
fagrare iin pa linge och de sméd rénnarna klidde klip-
pans gria viggar i fagraste blomsterskrud.

Lille Hannes tumlade fortjust om pa den fina,
mjuka sanden i viken nedanom stugan, dir Maju
lappade de sdndriga niiten, medan Anton Karlsson
med pipan i munnen hingde ofver notricket och
betraktade den flitiga arbeterskan. Alltsedan sorge-
budet frin andra sidan hafvet ndtt dem, hade den
raske lotslirlingen begynt kasta sina blickar pé
den unga ,,amerikaenkan‘, som folket kallade henne.
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Med viinliga ord, ett litet skimt dia och dia och ge-
nom munter lek med gossen sokte han pa allt sdtt
férjaga hennes sorgsenhet. Dock lyckades han i
sina bemddanden endast, dd han fann négot nytt
skiil, som styrkte hennes tro p4, att Johannes &nnu
var vid lif.

Karlsson var emellertid en munter fyr, som
inte gaf sig vid forsta motstindet, da det gillde att
vinna den svérintagliga fistningen. Dessutom for-
litade han sig pa tiden och vanans makt.

Forildrarna sigo ej ogiirna den unge meannens
smé erdfringsforsok, ty lotsfar hade fattat tycke for
sin raske medhjilpare. Han hoppades smatt att —
1 en kanske ej sd afligsen framtid — fi se honom
befordrad till samma plats han sjilf si linge skott
med heder, ehuru ér och krimpor snart skulle tvinga
honom att afstd den &t yngre krafter.

Afven i byn spidde en och annan framsynt,
att lotslirlingen en ging skulle bli Johannes efter-
tridare. Den enda, som intet anade var Maju sjilf.
I hennes hjirta fanns ej rum for ndgot annat én
tanken pd den ilskade maken.

Sd nalkades hosten, kulen och dyster. Lotsmor
satt ruggig som en gammal graspart och plagades
af gikten, som gjorde lynnet tyngre dn vanligt.
Ocksd far begynte dragas med alderdomsskrop-
ligheter och Majus mod ville svika — trots hennes
starka motstandskraft. — Endast gossen lekte glady
som forr i sitt barnsliga oférstind och Karlsson
smisjong sina muntra visor, medan hyfvel och sig
hurtigt ackompanjerade singen.
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Men ute dref vinden vagorna i mjsélkhvitt skum
mot klipporna. Det yrde upp lingt ofver land, éinda
upp ofver Majus bleknande kinder, diir hon med
hvar dag drojde allt lingre pa backsluttningen for
att med spanande 6ga blicka ut &fver det upprérda
hafvet. Dit bort hade hennes hjirtas vin farit en
gang och samma vig maste han ju vinda ater —
menade hon.

En dag, nér hon stod dér och grubblade, kom
den unge lotsen ut och stéllde sig vid hennes sida.
— Vet du Maju — sade han — ingen i byn tviflar
nu mera pd, att Johannes &r déd och begrafven diar
borta, och om s& #r, kan man intet géra &t den sa-
ken. Skall du for den skull g& och sérja bort hela ditt
unga lif ? Hér stdr en, som haller dig af hjartat
kiir och ej begir bittre &n att fi gora dig nojd och
lycklig igen.

Maju viénde sig om och sig si bhipen pi
honom, som om dessa ord &ppnat en afgrund
vid hennes fétter. — Huru kan Karlsson komma
pi en sidan tanke? — fragade hon forebrdende.

— N4, n4, inte vore vil Maju den forsta kvinna,
som gatt 1 brudstol tvad génger.

Maju skakade pa hufvadet: — Jag #ir ingen enka,
jag — hviskade hon och brast i grat.

Den unge lotsen blef forskrickt 6fver den sorg
hans yttrande vickte. Han tog Majus hand och
forsokte pa det bevekligaste siitt trosta och lugna
henne. Detta lyckades ocksié sméningom, men ej
forrdn han lofvat, att aldrig mera tala sisom nyss, ty
sadana ord kunde Maju ej uthéirda att hora en géng till.
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Karlsson lofvade guld och grona skogar, likvil
med tysta forbehdll inom sig, och si viinde bida
ater till sina dagliga sysslor. Féljande vecka kommo
nyheter, som ryckte upp enhvar ur hvardagsstimnin-
gen. Det var ryktet om allt, som intréffat i hufvudsta-
den de minnesvirda dagarna fran den 30 Oktober till
den 6 November 1905. Sk#rgirdens frisinnade befolk-
ning lyfte hufvudet med gladt mod. De unga hur-
rade och sjongo glidjesinger, gubbarnes firade an-
sikten lyste upp och gummorna knippte stilla sina
hénder till tacksédgelse.

Afven i lotsstugan radde frojd. Karlsson gnolade
dagarna i #nda ,,Vér blomning sluten &n i knopp*
och Maju téinkte pa Johannes. Nu kunde han med
trygghet aterviinda till hemlandet for att som férr
arbeta pa den kiira féidernetorfvan.

Och medan ett nytt hopp grydde i allas sinnen,
var det som om den morka hosten ljusnat omkring
dem, och hafvets miktiga brus tycktes minna om
Honom, i hvars hand ,furstars hjdrtan dro sisom
vattubickar“ och hvars 6ga i kirlek vakat ofver
land och folk.

Innan man ridtt hann ténka pa tidens flyke,
stod julen for doérren. Maju hade fatt en mérkvir-
dig oro ofver sig, allt maste vara fardigt till helgen
i god tid. Hon arbetade som en myra frin morgon
till kvill for att gora allting béde ute och inne sa
fint och putsadt som méjligt.

Friskt granris lag som en matta i farstun. Gar-
dinerna fér stugans klara fonster voro nystrukna och
blindande hvita. Konstfulla pappersklippningar
hingde likt fantastiska spetsvifnader kring spisel-
kanten och tallrikshyllan, prydd med lotsmors
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bista porslin, medan kopparkérlen pa viggen lyste
som ,rodan gull®.

Det hela var i sin enkelhet bade niitt och hem-
trefligt. P& bordet under gafvelfénstret doftade en
liten julgran, som utgjorde Hannes fortjusning.
Den wvar prydd med ljus och brokig pappersgrann-
lat — alltsammans ett pahitt af unglotsen, som ock-
si ville bidraga sill festglidjen. Den korta julaf-
tonsdagen hade redan &fvergatt till skymning. Lots-
far satt i gungstolen och ség pa sin kira pipa och
hans gumma smésjéng en julpsalm, som sift Hannes
till en god blund pa mormors séing, i férvintan pa
att granen skulle tdndas.

Framfor den lilla rakspageln pa fénsterposten
inne hos sig gjorde Karlsson sig fin till helgen. Maju
gaf djuren extra forpligning till aftonkost. Sedan
kunde hon icke afhdlla sig frin att som vanligt
stanna en stund uppe pd backen och lata blicken
ila 6fver hafvet. Det gick med langa, tunga vigor
och hvarken nagot segel eller ljustralarna frin en
forbi skyndande &ngbits lanternor kunde skinjas fjir-
ran eller nér. Ingen suck af otilig vintan steg
dock ur den unga, ensamma kvinnans brést, intet
knot hojde sin stémma inom henne. Tyst lyfte hon
blicken fran hafvet mot fistet, dir den ena mildt
lysande stjirnan tindes efter den andra.

En djup fortrosten fyllde i denna stund hennes
hjirta. Julens vilsignade budskap tycktes bira ljus
och frid dfven till hennes si linge af sorgen for-
dystrade sjil. En bén steg ljudlost fran hennes
lippar mot den klara himlen. Sa vinde hon sig
bort och tridde stilla in for att ligga nytt brinsle
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pa hidrden och ténda husets alla lampor. Om né-
gon ensam seglare #nnu 1 den sena kvillen firdades
dar ute pi hafvet, skulle han fi se, att man firade
jul 1 lotsstugan!

Hvad granen doftade friskt och hur glad Han-
nes skulle blifva, dd han finge se den. Hon skulle
tainda alla ljusen, innan hon vickte honom. Maju
sdg omt bort till det rosiga ansiktet pd kudden i den

stora sparlakansséingen. — Da ljodo plétsligt raska
steg 1 forstugan.
— Karlsson kommer in till oss — sade far.

— Nej — Maju lyssnade spéndt — det #r icke
haus steg, det — det ér Johannes.—Hon hann knappt
tala ut, innan en ling, mycket mager och aftird
man stod pd troskeln och nista sekund lag Maju
utom sig af glidje, storgritande i sin si linge sak-
nade makes armar.

Ja, det lit otroligt, men det var dock lefvande san-
ning i alla fall, att Johannes éndtligen dtervandst
till hembygden och nu stod dir midt ibland dem.
Naturligtvis hade han mycket att beritta for den
lyssnande kretsen i stugan. Han hade verkligen
siasom ryktet beriittat, under fird visterut for att
soka mera lonande arbete, rdkat ut for en jarnvags-
olycka, som hart nir kostat honom lifvet.

I méanadtal ldg han halft medvetslés och som
forlamad utstriickt pd sjukbidden i ett hospital pa
en fjarran ort, dédr det ej fanns en enda af hans
landsmin. Af frimmande hénder blef han dock
omt vardad och Aterkom s& sméningom till lifvet.
D4 hans hogra arm linge var styf och obrukbar,
hade de pi sjukhuset éfven atagit sig att skrifva bref
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for honom till hemmet, men okunniga som de voro
med de frimmande namnen, hade vil adressen blif-
vit otydlig. Ej heller hade Majus bref natt ho-
nom, di han genom olycksfallet blef liggande pa
okiind ort.

Sé& fort han nagot repat sig, sékte han genast
ny anstillning och hade dfven fatt l6fte om en bra
plats. D& erholl han genom landsmén underrittelse
om de glada nyheterna fran hemlandet och beslét
ofordrojligen att 4tervinda dit.

— Fattig kommer jag ater — slutade han —
men med obruten kraft, Gud ske lof, och med vil-
ligt hjérta att arbeta for det dyra fosterlandet. Min
tro dr den, att om hvar och en af oss blott férso-
ker att pé sin plats fylla sin plikt, d& skall vért
Finland #@nnu blifva lyckligt och lugnt.

Lotsfar strok oférmirkt en tir ur 6gonvrin och
mor torkade sig flitigt med forklddssnibben, men
ung-lotsen stod upp och strickte fram sin senfulla
hand.

— Topp péd de orden kamrat, dem gir jag med
pé — sade han raskt. Maju teg, skyndade blott
fram till bddden och viickte den slumrande gossen,
som yrvaken sig sig omkring med sina klara barna-
dgon.

— Hiér bhar du en liten karl att fostra upp till
en hederlig man, Johannes. — Hon log och lade
stolt barnet i faderns éppna famn.

Det var en vacker syn att se dessa tre lyckliga
varelser. Anton Karlsson viinde sig bort med en
suck, men han hade ett hurtigt sinnelag, som aldrig
linge hingaf sig &t 16nlés sorg. Det fanns viil en

2
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annan Maju kvar for honom éndid — ténkte han,
och si borjade han att tinda julgranen.

— Hurrah, hurrah! — skrek lilla Hannes fortjust
och klappsde i hinderna, medan de éldre i en krets
kring tridet frojdade sig &t gossens jubel.

— Mor — sade Johannes plétsligt — tag upp
den gamla kdnda julpsalmen, jag kénner att mitt
hjirta maste ha luft i en lofsing.
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Sjon ldg och blinkte i solskenet, klarbla och
smékrusig sidan den ter sig under hogsommarens
litta himmel, dér blott nigra sm& molntappar segla
fram likt mjuka dun i den vida rymden.

Rundtom viken var stranden kransad af de vack-
raste hingbjorkar med stora lummiga grenar, som
stillvis néstan doppade sina smidiga kvistar i det
klara vattnet. Innerst i viken skymtade pristgar-
dens réda hus idylliskt fram ur gronskan. Frén
vindskammaren, som pastorn bebodde, erbjéd fjirden,
fullstrodd af 16frika holmar, den mest leende utsikt.
Han hade valt rummet genast de flyttade hit ut som
nygifta just for utsiktens skull och nu ville han ald-
rig mera byta ut det. Hir fick han i ostérdt lugn
skota sitt arbete. Under hvilan lit han blicken ila
han ofver den vackra taflan, som utbredde sig fram-
for honom, tjusande i varens ljusa figring eller
sommarens grona skrud. Men seviird var den iifven,
dé hoststormen dref vagorna i hvitt skum mot strén-
derna, eller nir vinterns frost klidde naturen i sa-
gans skimrande trolldrikt.
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Han var pa siitt och vis en drommare, Herman
Wolle, en idealist, som sig lifvet forunderligt ljust
och vackert och trodde hela vérlden om godt, hur
ofta han #n sagsig bedragen. Han hade varit fattig inda
frain barndomen, men genom okuflig léslust och
otroliga forsakelser strifvat framét pa den lérda ba-
nan. Att blifva prist hade varit hans lefnadsmil,
och det nidde han #fven jimforelsevis tidigt.

Till en borjan blef han férordnad sisom adjunkt
hos en #ldre, sjuklig kyrkoherde i en vidstriackt tor-
samling. Hir fanns fullt upp med arbete och mycket
att lira af en erfaren och kunskapsrik forman. Det
var i manga afseenden rika Ar han hir tillbragte
fri frin ekonomiska bekymmer. Den storsta rike-
domen férde han dock med sig, di han lémnade
prastgirden for att tilltrida en ny plats. Det var
husets yngsta dotter, den ticka, praktiska Agda.

Lifvet visar ofta, att motsatserna soka hvarandra
liksom for att kompletterande bilda ett helt. Sa
var ock forhallandet med den unga pristen och hans
brud. Svirmaren, som bort kasta sina blickar pa
den poetiska systern, sig mot all formodan for djupt
just i lilla prosans vackra Ogon. Men valet var
lyckligt. Hans praktiska hustru befriade honom helt
och hallet fran alla ekonomiska omsorger och sérjde
pa allt sitt for hans husliga trefnad.

Hon hyste visserligen ingen falsk blygsamhet
i fraiga om sitt eget sunda forstdnd och goda om-
dome 1 praktiskt hiinseende, men i hennes uppfatt-
ning stod dock mannens begifning hogt 6fver allting
annat. Han var hennes kung och hjilte, hennes
jordiska forsyn. Det blef hennes lycka att med
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kiirleksfull omtanke befria honom fran alla métande
svarigheter, gora hemmet si lugnt och skyddadt
som mojligt och se till, att hans viirld icke oroades
af lifvets hvardagligheter.

Den lilla roda pristgérden var siledes ett lyck-
ligt bo for ett ménniskopar, som trofast slutit for-
bund for lifvet. Nir pastorn satt uppe i sin tysta
vindskammare, dir man &fverallt-mérkte sparen af
en ordnande hand, medan nedifrin hordes ljudet af
hustruns raska steg, tyckte han att lifvet var alltfor
skont tor att vara sant och han férvanade sig 6fver
att han, den lilla parfveln fran den fattiga stugan, nu
dgde allt detta. Dirvid greps han af djup tacksamhet.

Men dnnu stérre skulle hans lycka blifva! Det
var da lilla Trissy kom till virlden. De hade varit
gifta mer &n tre &ar och trodde, att den sillheten
skulle bli dem forviigrad. Men just d& varen grydde
efter en ling, mork vinter kom hon som solskenet,
ljus, leende och klarégd.

Naturligtvis tyckte foréldrarna, att hon var det
vackraste och mest utomordentliga barn i virlden,
med dgon ,bld som himlen®, kinder som ,rosenknop-
par“ och har som ,solens gull“.

Ingenting var sedan godt nog fér henne. Far och
mor vérdade henne gemensamt och det var alldeles
beundransvirdt att se, huru nitt och varligt fadern
handterade den lilla.

Morforaldrarna och Agdas hela slikt for ofrigt
stodo fadder at flickan. Som andra smi prinsessor
af Guds nide hade hon en hel mingd namn, men,
nir hon bérjade jollra och pa sitt eget sprak forsokte
gora sig begriplig for sin omgifning, kallade hon sig
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Trissy och det namnet fick hon behalla. Det var
ocksd det passligaste namn hon kunnat fi. Hon
var liflig som kvicksilfver och de smé rérliga fétterna
trissade omkring i hela huset fran morgon till kvall.
Ja, icke ens fars vindskammare var fridlyst for denna
lilla #rla, men aldrig mottes hon ens hér af en af-
visande blick. Tvirtom lyftes hon upp pd kniet
och fick rita gubbar pd fars manuskript och bladdra
i de gamla folianterna, som voro honom s& dyrbara.

Eget nog blef den lifliga lilla hdr inne 1 det
tysta skrifrummet som ett annat barn. Nagot af
den drémmande stémningen tycktes smyga sig of-
ver henne. Hon kunde linga stunder sitta helt tyst
forsjunken i askddandet af ndgon vacker bild. Pas-
torn atertog di sin penna eller sin bok, medan han
dock pi samma ging omt slot den lilla intill sig.
Delad mellan tystnaden och drémlifvet hidr uppe
och rorligheten nere i huset, undvek Trissy ensidig-
hetens blindskir och blef for far och mor just hvad
hvardera af dem ¢nskade och behdfde.

Allu dérrar i pristgarden stodo vidoppna sdsom
for att bjuda ett riktigt varmt vilkommen, Kaffe-
bordet hade pastorskan dukat p& verandan. Hon
stillde sjalf fram de firska kakorna och slatade med
sina knubbiga hinder ut vecken pa den glisande
hvita duken. — Nu fi de komma, niir de vilja — sade
hon till slut med en belaten blick péa sitt verk.
Hon var sjilf mjuk och hvithyllt som hvetebul-
larna pa fatet och i sin ljusa bommullsklédning och
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det randiga forkléddet, som hon med egna hiinder vift,
var hon minst lika prydlig som det dukade bordet.

Det bruna héret lig sldtt och stramt struket
frin pannan och fist i en tjock knut pa det vil
formade hufvudet. Hela den lilla rérliga gestalten
var behaglig att se pA.

— Hvar dr Trissy, hvad haller den yrhittan
nu igen p& med? Trissy, Trissy! — Hon 6éppnade
fonstret i salongen och ropade ut 6fver tridgirden:
" — Hvar ar du, barn?

— Hér, mamma — och lik en sommaril skyn-
dade en liten ljushérig varelse fram mot huset. Se,
se s vackra blommor jag hittat nere pa dngen,
blaklockor och prastkragar och nejlikor och . . . . .
Hon héll upp mot modern en stor kvast af blommor,
dé hon sprang forbi fonstret.

— Ack, det barnet, nu hémtar hon igen ett helt
fing af sitt skriip, just d4 man fatt allt stidadt
och i ordning. Men nér Trissy andlés och stralande
af fortjusning kastade blommorna i hennes rena for-
klide, hade hon ej ett ord till férebrielse, utan sam-
lade ihop bade blommor och griis och satte allt-
sammans omsorgsfullt i en stor bld vas pi kaffe-
bordet.

— Sa vackert, o sd vackert. — Trissy stod bred-
vid med knéppta hénder och suckade af vilbehag
och stolthet &fver att ha fatt bidraga till feststaten.

— Sesd barn, gé nu upp till pappa och sig ho-
nom, att vira resande kunna komma nir som helst
och piminn honom om att hans hvita sommarrock
héinger nystruken pa dérrposten.

Och borta var Trissy, ifrig att visa sitt nit och
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alltid bestyrsam, hvad det &n gillde. S& snabbt fot-
terna trippade uppfér de nétta trappstegen, lika ljud-
16st stilla oppnade hon kammarddrren och smog pé
téspetsarna fram till pastorns skrifstol. Hon sade in-
tet, lit blott sakta en jittestor blaklocka falla ned
pé de tittskrifna sidorna framfér honom.

— Du lilla skélm — han sidg upp och strok
henne 6mt ofver det blonda héret — har du nigot
drende frin mamma?

Ja, det hade Trissy och dessutom ett viktigt
enskildt meddelande om sin fortjusande &ngsprome-
nad och de manga blommorna, som pappa nédvindigt
méste komma och se i morgon. Pastorn log ett
vackert, ljust leende, som gjorde honom aratal
yngre. Ja, han skulle visst komma, lofvade han,
medan han raskt borstade sitt lockiga, mérka hér
och pétog den hvita rocken. — Nu, du lilla, dr jag
redo och nu skola vi gé ned. Jag tror alldeles si-
kert, att jag hor hjulen skramla 6fver broarna i ha-
gen. -—— Och ner skyndade far och dotter, hand 1
hand, lagom for att ute pa girden vilkomna de vén-
tade reseniirerna, pastorns bror och svigerska, som
jimte tre gossar kommo for att tillbringa sommar-
ferien i ett fiskartorp néra prastgirden.

— Goddag, goddag! Hjirtligt vilkomna! Hur
star det till? — S4a 1jédo de forsta glada hilsningarna
4 omse sidor. Sedan resgodset flyttats fran akdo-
nen och ytterplaggen hiingts upp i tamburen, bjéd
virdinnan giisterna att sla sig ned vid kaffebordet,
som inbjudande stod borta i ena hornet af verandan.

— Fritz sitter didr bredvid Herman och Rath
kommer vil hit till mig.
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— Tusen tack, Agda, hvad ditt doftande kaffe skall
smaka vil efter allt landsviigsdam vi insépo under
resan fran stationen. Nej, bry dig icke om pojkarna,
de dro alltfor upptagna af att betrakta sin kusin
for att hinna tinka pa kaffe &nnu sa lange.

— Herman ville nédviindigt fara er till métes —
sade pastorskan -— men jag maste afvirja det. Han
dr verkligen en erbarmlig kdrsven, si att jag visste,
ni voro battre betjinta af Anderssons pojke. Dess-
utom hade han sin predikan till i morgon.

Fru Ruth nickade leende. — Du kan knappt
férestilla dig, huru roligt de fyra gossarna hade pa
sin kiirra. De skreko och sjéngo af alla krafter, s&
jag trodde, att histen skulle sla i sken, men den
tycktes lyckligtvis hora till den lugnare sorten. Jag
tror att landtluften gjort mina rustibusar yra i huf-
vudet. Men, se nu kiira sviigerska pa de lustiga bar-
nen, de ha sitt eget siitt att gbra bekantskap!

Alla riktade blickarna pi de fyra barnen. Dir
satt den dttadriga Trissy i rod klidning och hvitt
forkldde, med fingret i munnen, likvil trygg och viir-
dig som en liten furstinna i kénslan af att vara vir-
dinna pé stéllet. De tre gossarna respektive nio, elfva
och tolf ar togo halft skyggt, halft undrande i nog-
grannt skirskddande hennes lilla person, édnda fran de
smi blanka skorna till den tjocka blonda harflitan.

— En liten drottning, omgifven af 6dmjuka va-
saller — log ingeniéren. Hvad den dir ticka varel-
sen redan &r for en utpriiglad liten kvinna. Och
vira pojkar std dir som klumpiga nallar med sina
tafatta tassar och otympliga rérelser. Nu tycks Olof
dndd forsoka ett ndrmande.
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— N4, vid tolf ar bérjar man ju redan upptrida
en smula manligt gentemot flickorna — sade pastorn.
— Benni ser litet klen ut, men sjéluften hir kom-
mer nog att stirka honom.

— Det skola vi hoppas. — Men se pa Harry,
han &r en riktig karl for sina elfva ar. DA han forst
kom till oss, var han ett sadant uselt litet krik,
stackarn. — De sista orden yttrades med ligre rost,
medan herrarna efter kaffet promenerade fram och
iter pi verandan med sina cigarrer. — Du vet ju, att
det var en olycklig historia med Ruths ende bror? —

Pastorn nickade. — Hustrun gick in vid teatern
trots boner och ofvertalningar och forsummade helt
och héllet man och barn. Slutligen reste hon sin
vig med en tysk musikant. Det blef formlig skils-
miissa. Mannen, som var en vek natur, dog af sorg,
tror jag. Det var dd Ruth for och tog gossen till
oss. Ser du, jag forstod, hvad hon helst onskade.
Jag var frisk och stark och kunde vil sérja for en
siddan dér liten 6fvergifven parfvel.

— Riitt s& broder. — Pastorn réckte honom han-
den och de bida brédernas dgon mittes forstielse-
fullt. — Jag tycker nu, att vi bara blifvit rikare! —
— Bibeln siger ,likasom pilar i en stark mans hand
dro de unga soner® —svarade pastorn med ett vackert
leende. — Han var kanske nigot lingre dn ingenid-
ren, men di han gick framatlutad — som om han
saknat styrka att béra upp sin smérta gestalt — sig
han mindre och vida spénsligare ut dn den stadigt
byggde, bredaxlade brodern. Det fauns knappt nagon
likhet mellan dem. Pastorn var den inétvidnde stu-
diemannen och idealisten, ingenidren verklighets-
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minniskan i sin fulla kraft med klar blick och friskt
mod att mota lifvets kamp och id. Och det hade
han #fven gjort. Liksom Herman hade han tappert
nedbrutit alla hinder, som stitt i vidgen, och genom
arbete och forsakelser ihdrdigt banat den stig, som
ledde fram, dit hag och bdjelse drogo honom. Han
hade lirt sig umbiira snart sagdt det nodvindigaste.
Diarfor blef det en vana hos honom att sitta sina
fordringar ligt och taga lifvet si enkelt som mdjligt.

Knappt hade han erhéllit en plats, innan han
gifte sig med en fattig flicka. D& Trissy sig dagens
ljus, tumlade redan tva duktiga bytingar om i hans
lilla hem 1 staden. Det var forsta gdngen pé aratal
han nu slagit sig los for att hvila ndgra veckor.
Den lilla fiskarstugan pé pristgirdens mark var just
en limplig ligenhet for deras fi behof under som-
marferien. — Hela familjen gldder sig ddrit, som om
de erdfrat ,minst ett kungarike* — sade pastorskan,
nir hon och hennes man aterviande till préstgirden,
efter att ha foljt de resande till deras nya hem.

— Ja, bror Fritz dr {f6rndjd som ett godt barn.
Det har han ock 1 visst afseende alltid varit, en stor,
stark, godmodig jétte med ett dkta pojkhjérta.

— Jag skall siga dig négot, Herman — lilla
frun lade sin hand fastare p4 hans arm — de iro
allesamman si ddr — hm — barnsliga menar jag.
Svigerskan lir ju vara mycket intelligent. Hon var
ju student, nira nog magister, innan de gitte sig.
Hon kan wvisst en massa lirda saker, som alla mo-
derna damer nu for tiden, men.....

— Men, hvad? — sporde pastorn och sig henne
vénligt 1 ogat.
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— Jo, det syntes pa packningen, huru barnsligt
och opraktiskt de stillt for sig pa allt sdtt. Inte ett
kokkiirl ha de tagit med, inte en kudde. Och det,
fastin jag sd noga beskref, huru allt var primitivt
hos Anderssons.

— De tiénkte vil pa den linga vigen.

— Ahnej — pastorskan knyckte pé sitt lilla for-
numstiga hufvud — Ruth sade, att en gryta och en
kaffepanna var allt, hvad de behdfde i koket, och
att halm var det hilsosammaste att ligga pd. De
dro verkligen som figlar pa kvist, det forstod jag
fran forsta dgonblicket.

— Vir Herre har alltid tyckts mig hafva en syn-
nerlig omsorg om himmelens figlar och, att de nu
kommit under min lilla kloka hustrus beskirm, an-
ser jag vara en sirskildt mild skickelse af Honom.
— Han klappade 6mt den mjuka handen pa sin arm.
— Ser du, huru vackert aftonrodnaden skimrar pa det
lugna vattnet? D4 jag en sidan hir stilla helgdags-
afton vandrar ute i naturen, minnes jag alltid cemot-
sténdligt skaldens malande ord:

»0 du, den spegelklara kvillens frid,
Du stilla andakt 6fver skog och stridnder.“

Stralande klar uppgick solen pd séndagsmorgo-
nen. Det lig sabbatsstimning 6fver hela den leende
nejden, som i fridsam ro tycktes breda sin famn mot
alla trotta och betungade.

Ingenior Walle hade stigit tidigt upp. Han var
e] van att sofva bort sin tid. Allra minst ville han
gora det dessa korta veckor pa landet, da han dess-
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utom beslutat att fiska pa fullt allvar. Nu vandrade
han lingsamt omkring pa& backsluttningen utanfor
den gamla, grd stugan, lyssnande till faglarnas mor-
gonhymnuer och de afligsna klockljuden fran kyrkan
pa andra sidan sjon.

Hans brost héjdes af djupa andedrag. Det var
hirligt att en ging kunna sli bort alla tankar pa
arbetet 1 den dammiga fabriken och hvila sina blic-
kar pa en sddan tafla, som den han just nu hade fram-
for sig. Det lugna vattnet, de grona strinderna med
nagon idyllisk stnga instucken hir och dir och langt
nere pristgirdens rodbruna tak.

Hvad Ruth skall njuta hir, och barnen — de
skola dricka must och miirg fér sina unga kroppar
ur denna starka, friska, saltmittade skirgirdsluft.

— Vill du inte dricka kaffe, Fritz? — Ruths
rost 1jod inbjudande fran den lilla af unga bjorkar
skuggade farstukvisten. Mannen féljde hennes upp-
maning och snart sutto de midt emot hvarandra pa
de smala tribinkarna med det lilla runda bordet
emellan sig. Ruth var dunu blott halfklidd. Héret
hingde skolflickaktigt 1 en flita pa ryggen. Ofver
axlarna bar hon en randig morgontréja utan till-
stymmelse till garnering. Man kunde icke i friga
om toilettangelidgenheter vara mera enkel och an-
sprikslos én hou.

— Tvéa hela koppar, jimt upp fér pristfar och
hans ordningsiilskande lilla fru, nir de komma och
hiilsa pi4 oss — sade hon skiimtsamt — tva spruckna
for dig och mig och en utan ora till nodfallsresurs,
Pojkarna fa néja sig med jérnblecksmuggarna, men
det dr ocksd gods som hiéller att taga uti,
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— Godt — det reder sig nog.

— Ja, alldeles sikert. Jag édr inte det minsta
orolig foér den hiir bivuakeringen — hon log gladt
mot sin man.

— Tak ofver hufvudet och magen mitt, det ha
vi Gud ske lof haft hvarje dag hittills och det &r
mycket nog.

Ruth instimde, men bifogade med en varm blick:
— Ah, mera ién det, vida mer har fallit pd var lott
i lifvet. Dock tror jag, att Agda i gér tyckte vi voro
ett riktigt slarfherrskap. Hon kunde visst ej be-
gripa, huru vi skulle sli oss fram.

— N3, det blir lidtt att bevisa. Men hvad den
Trissy var rar, ett riktigt praktexemplar till flicka?

— Ja, och hvad det skall gora véra bjérnungar
godt att civiliseras 1 hennes siillskap. Hon kommer
nog att hilla styr pd dem alla tre, det sig jag redan
1 gir kvill.

— Kommer du med till kyrkan, Ruth? Anders-
son har lofvat mig bédten och pojkarna blifva for-
tjusta Ofver att fi ro?

Hans hustru skakade afviirjande pa hufvadet: —
Du vet, att jag tycker mycket om Herman. Jag be-
undrar honom 1 méanga fall och hans rena, vackra
vandel har alltid varit som den bista predikan for
mig. Men som du vet, dyrkar jag helst om somma-
ren himlarnas Herre icke ,1 de hus, som minnisko-
hinder byggt“, utan i hans eget stora tempel. Dar
skall jag 1 dag fira gudstjinst. Nu méste jag gi att
vicka gossarna, om de skola hinna gora sig i ord-
ning till firden. De hafva ocksd redan latat sig till-
rickligt lange.
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— Skadar ej for en géng. Jag kommer nog att
purra dem i tur och ordning om morgnarna hidan-
efter for fiskets skull — sade ingeniéren. Han lade
sin pipa ifran sig och gick in i farstukammaren for
att gora sig redo for kyrkfirden. Férutom en af-
skrankuing pa vinden, dér ungdomen logerade, och
kiket innehdll huset nimligen blott detta rum.
Men di det togs i betraktande, huru stor del af
dagen man under sommaren tillbragte utomhus ma-
ste lokalen anses vara fullt tillricklig.

Snart stod ingeniéren med sin lilla trupp, de tre
gossarna 1 splitternya bld bomullsblusar, nere vid
batbryggan, foljd af sin hustru som intresserad aska-
dare af embarkeringen. Efter nigra dgonblick ilade
den litta farkosten rodd af starka armar &fver den
lugna fjéarden. KEunsam med sin bok firade Ruth sab
batsstunden under en lummig bjérk pa hijden. Kyrk-"
klockornas malmtoner 1jédo frén fjarran sisom ersétt-
ning for orgel och psalmsing.

Ensam gick hon ock senare lings den smala,
skuggiga skogsstigen till préstgarden, dit de voro in-
bjudna p4 middag, emedan Agda med vinlig om-
tinksamhet ville befria sin sviigerska fran husliga
omsorger den férsta dagen.

Bordet stod dukadt pa verandan med vackert duk-
tyg och friska blommor. Agda ville alltid hafva det
s& prydligt som mdojligt. I skuggan invid fonstren
sutto herrarna samspriakande. Gossarna téiflade om
att sviinga Trissy fram och &ter i den gréna gungan,
uppsatt mellan triden pa gardsplanen. Ruth hil-
sade p& sin svigerska, som dnnu tycktes ha nigot
att ombesorja i koket, och slog sig sedan ned vid
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sin mans sida foér att deltaga i samtalet och til-
lika gifva akt pad barnens lek. I sin hvita klidning
med bla rosetter i den ljusa flitan var Trissy verk-
ligen ,6fverdddigt niitt“, som ingenitren férklarade.
Dir hon nu svifvade fram under smé utrop af baf-
vande fértjusning, dd gungan tog alltfor stark fart,
liknade hon en luftig liten #lfva, som foraktade att
vidréra den tunga jorden ens med det yttersta af
sin lilla fina skospets.

Olof stod till héger om henne, Benni och Harry
till vinster. Det mirktes tydligt att alla tre pas-
sade ifrigt pd sin tur att fa fora gungan. Olof, som
den #ldste, hade synbarligen forsteget hos kusinen.
Han var stark och léng for sina &r och hade ett god-
modigt lynne. Det var litt for honom att gora sig
bekant, medan Harry var nagot blyg och darfor holl
sig mera 1 bakgrunden och Benni énnu var i den
aldern, dia en pojke tinker pa sig sjilf och sitt eget
ndje mer #n pi andra.

Nir middagskallelsen 1ljod, var det ocksd Olof,
som med ett raskt grepp lyfte Trissy ned pa mar-
ken och sedan gick vid hennes sida, medan de tvé
andra fingo utgdra sviten.

Maltiden gjorde pastorskan all heder och sma-
kade dubbelt sa vil hér ute i sommarens friska, doft-
fyllda luft. Efter middagen togo herrarna sitt rok-
verk ut i det gréna, dit barnen genast ater stormade.
Fru Agda var upptagen af sin sondagsskola, som
hon holl i en sidobyggnad, hvarfor Ruth &n en ging
satte sig bredvid sin man.

— Jag tycker din hustry fir sdsom skapad till
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pristfrn — sade ingenidren och blaste en priktig
rokhvirfvel 1 laften.

— Det tycker dfven jag — medgaf Herman be-
redvilligt. — Fodd och uppvuxen i en pristgard, dr
hon ocksd frin barndomen van vid denna slags om-
gifning, de sysselsdttningar och plikter den medfor.
Jag har ofta beundrat hennes sitt att beméta dem,
som i olika drenden besika oss. For alla har hon
ett vinligt eller passande ord till viillkommen; det ir
ovirderligt i hennes stillning.

— Ja, det forstds, och Trissy foljer hennes exem-
pel. Hon forstar redan ypperligt att representera,
det syntes strax i gar.

Pastorn log. — Barn éro si mottagliga for in-
tryck — de 4terspegla oss vuxna.

Ruth bifoll med ett allvarligt uttryck 1 sin kloka,
tinkande blick. — Déraf kan man sluta till vart stora
ansvar gentemot dem. Jag har alltid intresserat mig
for barn, men da jag ej hade yngre syskon, blef jag
ej 1 tillfille att sysselsitta mig med smattingar, forr-
in jag fick mina egna. D& forst forstod jag fullt
vikten af uppfostrarens kall. Jag tror, att jag skulle
passat till pedagog. Atminstone tycker jag det
har ett djupt intresse att syssla med mina tre gos-
sars olika karaktérer och forsdka, si godt jag kan,
leda dem in p& ritt spar.

— Jag tycker, att de alla tre se vakna och tref-
liga ut — menade pastorn. — Isynnerhet gor Olof ett
mycket godt intryck och Benni #r en bra vacker pojke.

— Olof &r pappa gjilf — log ingeniérskan.

— Ja, dtminstone har han mina labbar och mitt

humér — sade hennes man,
)
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— Jag vet éind4 icke, om han har din ihirdig-
het, — inf5ll Ruth, — Det gér lingsamt f6r honom i
skolan, men desto sikrare, tror jag. Dessutom #r han
drligheten sjalf och i alla afseenden vilartad, Gud
ske lof! Han vill gi i fars fotspar ifriga om lef-
nadsbana och, did han ir praktiskt anlagd, tror jag,
att valet &r godt. — Hvad vill du, min Harry? An,
en nattviol — den allra forsta! Du vet, att den ér
mors dlsklingsblomma, tack min egen gosse. —
Ruths arm slot hjirtligt om pilten till tack, innan
hon ldt honom gi ater till kamraterna.

— Han #r si lik sin stackars far — sade hon
med fuktiga 6gon — lika ém och finkédnslig, om jag
— om vi bara kunde skydda detta veka hjirta; lif-
vet kan ju ibland vara si fruktansvérdt hirdt. Harry
ar si hidngifven naturen, hvarje griisstra, hvarje min-
sta blomma och insekt intressera honom. Jag kallar
honom ,vér lilla naturforskare® och tiénker, att han
p4 den lirda banan nog en dag kommer att gira
oss heder.

— Och Benni, hvad profeterar du om honom,
kiira sviigerska?

— Jo, Benni skall bli skolfux, han ir alltid si
docerande, fast han #r yngst i raden — sméskrattade
Ruth. — Han #r ej nagot snille, men har ett ordi-
nirt godt hufvad och en halft omedveten édrelystnad.
Om jag bedémer honom riktigt, skall han med sitt
passiva lynne och sin portion sjélfviskhet gé sin
viirld ganska lugnt igenom sésom alla medelméttor.
Ja, ser duatt jag Atminstone icke med médrars van-
liga forblindelse betraktar mina barn.

— Nej, och di en mor ser klart, kan ingen be-
doma dem béttie &n hon.



Ingenidren nickade. — Ruth kénner nog oss alla
fyra dnda ned i hjidrtroten och det bekommer oss
enhvar utomordentligt vil. — Han réckte sin hustru
trohjirtadt sin stora bruna hand.

— Dir komma barnen med hundvalparna, som
Trissy beriittade om i gir. (Gossarna talade om dem
hela kviillen och kunde knapt stifja sin nyfikenhet.
Se huru virdigt lillan bér dem i spetsen for sin hof-
stat. Jag har talat s mycket om mina pojkar. Hvad
siger du, sviger Herman, om er enda lilla skatt?

— Att hon dr ett godt barn och en liten sol-
strile -— svarade han och sdg 6mt bort till den hvit-
klidda lilla varelsen.

— Jag tror, att det bor mycken karaktiir bakom
denna fina panna och att Trissy alltid kommer att
veta, hvad hon vill. Man kan ej lita bli att ténka
pé, hvad framtiden skall bjuda henne?

— Atminstone blir det otre om anbudet® —
skrattade ingenidren godmodigt. — Alla pojkarna
vore redan firdiga att kyssa prinsessans skosulor, det
ser jag pd tagen — lycka till unga kémpar!

Det var en vacker sommar for den, som kommit
ut till landet att njuta af en linge efterlingtad ferie.

Ingeniér Walle satt 1 sin eka hvar morgon kloc-
kan fem och lit solsteka sig intill sena kvilllen. De
tre gossarna, 1 den mest primitiva utstyrsel, barbenta
och brunbrinda, omgifvo honom stindigt. Det var
en verklig tdflan om, hvem som skulle bli vickt for
fisket, och ehuru de knappt orkade klida pa sig och
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yrvakna tumlade utfér trapporna, betraktades det
dock som en uppoffring att icke fa vara med.

— Jag kan verkligen icke begripa, huru Ruth
reder sig didr i stugan med sina smd resurser —
sade pastorskan till sin man. — Det #@r viil darfor,
att de hafva si ytterst sméa fordringar pa hvarje slags
komfort.

Pastorn log. — Jag ténker pa bror Fritz favo-
rituttryck 'det reder sig nog’. -

— Ja, pa sitt sitt. — Jag fér min del skulle al-
drig std ut med att lefva si.

— Ah -- sade hennes man — jag har inte pa
linge haft en si angendm dag som i gir pid Ruths
utfird till Lofholmen. Dir var makalost roligt!

Pastorskan syntes mankerad. — Det fanns ju inte
ens tallrikar it oss alla och sidana forfirliga knifvar.
Och sa att @ta fil ur jirnbleckmuggar! Nej, vet du
Herman ... ..

— Jasé, de dir smasakerna stitte min lilla or-
dentliga Agda for hufvadet. Vet du vidnnen, att
— jag inte ens mirkte dem! Vidret var si hérligt, '
naturen rundtomkring oss s& fager och s& hade vi det
s trifsamt i var lilla fortroliga krets. Dessutom var
det ett extra ndje att f6]ja med barnens lekar. Gos-
sarna sago alldeles ut som négotslags oformliga in-
sekter, nir de med uppkaflade byxor plaskade ute i
gjon. Och Trissy stod p& stranden, olycklig ofver
att hon icke fick vara med om roligheten.

— Det skulle man #nnu sett — fru Agda rik-
tigt fnds af indignation. — Jag fruktar dnda pa fullt
allvar, att de hir pojkarna alldeles skola forvilda
henne.



— Ingen fara, kiiraste, det ligger inte i var Trissys
natur. Hon blir aldrig, hvad folk kallar en pojk.
flicka. Om du végat dig pé att ge henne lof, si kan du
vara sidker pd, att hon som en annan Unda Marina
blott skulle doppat sin lilla rosenrdda tispetsi vatt-
net till gossarnas gapande fortjusning. — Han skrat-
tade hjirtligt. — For resten ir jag riktigt glad 6fver,
att hon fatt kamrater i sommar. Jag har méngen
ging befarat; att hon skulle blifva alltfor lillgammal
hdr med oss tvi. Barn gora hvarandra si ofantligt
godt, vet du!

Pastorskan sig icke 6fvertygad ut, men lit fra-
gan falla.

I grund och botten var hon nog mycket néjd
ofver att hafva sviagern och hans familj i si niéra
grannskap och det var dfven till stor del hennes for-
tjinst, att ingeniorens férslag angéende landsvistelsen
blet en verklighet. Det var hon, som genast ut-
tinkte och arrangerade allt for dem, hyrde stugan,
som hon lit snygga upp, och linade mdbel. Saken
var nidmligen den, att hon visste, huru varmt bro-
derna voro fiista vid hvarandra och huru sillan de
kunde vara tillsammans. Dirfor ville hon giirna méj-
liggora for dem detta tillfille att fa rdkas, isynner-
het som pastorn i sin afligsna bygd hade hogst fa
att byta tankar med. Han var i allmiinhet mycket
tillbakadragen och sluten till lynnet.

Sa olika broderna dn voro till det yttre och
1 flera afseenden éfven till karaktédren, fanns det dock
hos dem manga berdringspunkter och de hade ett obe-
grinsadt fértroende for hvarandra, som gjorde for-
hillandet mellan dem béde innerligt och vackert.



Ruth frojdades ofver att se dem sitta och spraka
tillsammans. Pastorskan, som ofta var upptagen af
husliga bestyr gaf sig sillan tid till lingre samsprék,
hvarfor hennes sviigerska giirna slog sig ned hos de
tva broderna, diar hon alltid blef hjértligt vilkomnad.

De bada sviigerskorna hade ganska fi gemen-
samma intressen. Pastorn diremot fann stort ndje
af Ruths samtal och beundrade mycket hennes
vackra lifsuppfattning. Ocksd han hade ju sin ljusa
syn pa tingen, sin tro pi det godas och sannas slut-
liga seger.

Hon tyckte, att svagern sig si idealisk ut med
sitt morka, lockiga hir ofver den higa, hvita pannan
och de stora drémmande 6gonen med sinndgot indt-
vinda blick. Det var en verklig njutning att iakt-
taga honom, di han talade med sin vackra, sonora
stimma. Aldrig sjonk samtalet med honom ned
inom det banalas griins. Hans ord gafvo alltid upp-
slag till ndgon viickande tanke, négon intressant
diskussion.

Och hennes egen ,bjorn“, som hon skiamtsamt
brukade kalla sin man, hvad ocksd han kunde se vin-
ligt pa minniskorna, trots mycken och omild berd-
ring med viirlden. Med ett godmodigt leende dfver-
skylde han niistans déliga sidor, d4 han nodgats Gppna
Ggonen for dem.

Bida hade de kimpat sig fram i lifvet, slitit
ondt och forsakat pi ménga siitt — allt sidant som
plagar gora sinnet bittert och hirdt. De hade dock
bestatt profvet, dessa tvd. Hos dem fanns det &nnu
kvar néigot af barnets trohjirtade tillit, dess enkla
tro och okonstlade visen. Ruth ilskade dem dub-



belt, just for att de bada hade detta gemensamma
drag.

Under det pastorn, som sagds, till fullo forstod
och uppskattade sin vakna, intelligenta sviigerska,
fortfor fru Agda i tysthet att undra éfver Ruths for-
biseende af lifvets nira nog ndédviindigaste fordrin-
gar. I hemlighet nagelfor hon med gossarnas mer
iin lofligt lappade byxor och de tarfliga bomullsblu-
sarna, genom hvilka det kunde hiénda, att en mager
armbige under dagens idrottséfningar sokte sig
luaft.

Raths hiénder voro verkligen hvarken flinka eller
synnerligt skickliga till vanliga fruntimmersarbeten,
men, hvad som brast i formagan, ersattes af den goda
viljan. Aldrig forskricktes hon vid anblicken af de
ansenliga rispor och hal som firevisades om kvillarna,
utan hon satte sig gladt att bota skadan efter bista for-
méga. Lappningsarbetet skedde ute pa den lilla for-
stugukvisten och hennes man med pipan i munnen
holl henne ddrvid stiandigt séllskap.

— Hvad jag dndd dr for en lycklig hustru, sade
hon en ging. Jag tror inte det finnes en si god
man som min bjérn — nej inte en pa tusende.

— Hogst smickrande . . ...

— Ja, du mA skimta, men sant iir det 1 alla
fall. Tauk, huru opraktisk jag dr. Och huru oerfa-
ren jag var, di vi gifte oss. Hvilka forskrickliga
misstag jag begick och hvilka erbarmliga forsok i
kokkonsten !

— Ja di& — ingenidren drog pa munnen — jag
har en strutsmage, min flicka, det har jag, ha —
ha — ha —
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— Ja,Gud ske lof foér det — Ruth log hjért.
ligt. — Du har haft tdlamod med mig p& ménga sitt
och allt fortfarande brister mig forméaga, fast viljan ér
god. Nir jag nu ser Agdas monstergilla hushéllning,
trida mina brister i dagen skarpare éin nidgonsin. Da
kommer det &fver mig en djup, innerlig tacksamhet
mot dig, for att du alltid ér en sa god, sa 6fverseende
make mot din dumma, slarfviga Ruth.

Hon lade den sondriga blusen i famnen och
strickte sig fram for att fatta hans hand mellan
sina bada.

— Ah, Ruth, jag vet nog, hvad du iir vird. — Han
nickade 4t henne och strék litt med handen &fver
hennes bdjda hufvad. — Vi ha ju delat allt med
hvarandra, bade glidje och mdda. Tror du, att man-
gen ung flicka skulle begirt sa litet af lifvets ma-
teriella njutning som du. Jag Onskar bara, att poj-
karna matte forstd att uppskatta dig som du fortjianar
och si& — han hé&ll upp och sig pa henne med en
varm blick — att enhvar matte finna en sidan skatt,
som jag har funnit.

Ruths blick var fuktig, di hon atertog sitt ar-
bete. Sedan hon slutat det, gick hon sakta uppfor
trappan och lade blusen pa dgarens singkarm, si att
han genast vid uppvaknandet skulle se, att den var
firdig for den nya dagens kampanj.

— Min duktige Olof! — Hon strok ofver tolf-
dringens Gppna panna, ddr han sof den sunda ung-
domens djupa sémn. — Hvad han ser stark ut,
han blir en man, innan mor hinner fatta det. — Dirpa
svepte hon ticket om Bennis bara ben och lade i
forbigiende litt sin hand pé Harrys bruna hiar. Det
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mitte legat ndgot mer én en flyktig beréring i denna
smekning, ty for en sekund slog gossen upp sina
moérka dgon och log mot henne.

— Sof sott, du mitt hjirtas barn — hviskade
hon 6mt och smég ater sakta ur rummet.

— Ni, hvad édr det ni nu hittat p4, barn? —
Ingeniéren stod med hatten i handen svalkande sin
heta panna och nyfiket betraktande ungdomen, som
samlat sig i en liten grupp under triden.

— Vi skola stilla till kapplépning och Trissy
skall dela ut prisen — férkunnade Benni.

-— Och hvad var det for experiment, ni féretogo
1 gir?

— Jo, vi kérde Trissy i hennes gamla gréna
vagn med spann. Dessutom lekte vi dngbat och
Trissy var kapten. —

Ingeniéren viinde sig mot pastorn, som prome-
nerade med honom. — Det #r lustigt att hora, huru
hon alltid #r den styrande, den, kring hvilken allt
koncentrerar sig, och #nda #r hon den yngsta i
skaran.

—- Dina gossar tyckas hafva nigot ridderligt hos
sig gentemot kvinnorna, det #r sikert Ruths for-
tjainst — smélog pastorn. — Kom, Fritz, och sitt dig
ned hir pa binken under bjoérkarna, si skola vi
hjdlpa Trissy i hennes kall som prisdomare.

— Nu gor hon négotslags matematisk berikning
angéende hvem som skall begynna starten. — Inge-
niérn lutade sig intresserad framat.

— Sa hogtidlig hon ser ut, alldeles som en norna,
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som utstakar sina offers éden, och de taga det nog
lika allvarligt.

— Benni blir den lycklige, men Olof méaste vil
vinna, han har ju de lingsta benen, sade pastorn.

— Ja, men han ér den klumpigaste. — Sesd nu
satte han af. Harry blir den siste. Ah, de flyga
som laderlappar eller nigot slikt otyg. Dér snubb-
lade Olof — de lianga benen kunna bli till férfing
ibland. Benni och Harry halla bra nog jimt, de
springa bra de struntarna.

— Se,nu ir Olofur tdflan, han fann, att det inte
l6nade sig 1 lingden. Och dir steg Benni snedt!
Pass upp, munsjor, nu hinner Harry till malet. Ja,
han blir pristagaren, hurrah, hurrah!

Hurrah, skrek #fven Olof si hogt han for-
médde, men Benni stod och tuggade pa naglarna och
sig trumpen ut 6fver missriikningen. Nu kom den
unge segraren. Litet blyg och rodnande af stolt for-
tjusning mottog han af Trissys hand priset, bestidende
af en eklofskrans, som Ruth bundit.

Den lilla prisutdelerskan sig utomordentligt be-
liten ut, dd hon med sina smé nipna fingrar tryckte
ned kransen pé Harrys krusiga mérka hufvud.

Ruth betraktade de tva barnen med en tankfull
blick. Hon hade sett en blixt sisom af hemlig fréjd
1 Trissys oga, nir Benni snafvade och kamraten vann
forsteget, men, di gossarna dter voro forsamlade om-
kring henne, bjod hon alla tre lika frikostigt af de
farska kakor, som utgjorde festens materiella clou.

Trissy var verkligen, hvad hennes far befarat, ett
lillgammalt barn. Hon rorde sig pa ett sé lustigt siitt,
niistan som en fullvoxen, och glémde aldrig sin egen-
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skap af viirdinuna. Hennes sanningskirlek och rittra-
dighet voro af kusinerna hoégt skattade. Allt som
skulle lottas ut bland dem, blef alltid 6fverlimnadt
4t Trissy, emedan ,det var sd svirt att dela krist-
ligt“ som Benni -— den stdrsta lickergommen i ska-
ran — uttryckte sig.

Eljes voro gossarna nog s ifriga att hjilpa
Trissy pa deras stroftdg 1 skog och mark och att se
till, att hon alltid fick den bekvimaste platsen i ba-
ten, did de voro ute pa sjén. Isynnerhet visade Olof
sin ofverligsenhet 1 styrka och é&lder pa detta wvil-
villiga sitt, medan Benni &dnnua tinkte for mycket
pé sig sjilf och Harry stundom var for tankspridd
att gifva akt pé sin omgifning. Men det forsta mogna
bir och hvarje nyutslagen blomma han sig skulle
Trissy fa, det glomde han aldrig. Da Olof tog sig
en siesta 1 det grona och Benni sig sig till bista for
egen rikning ur naturens stora férridskammare, dé
stannade Harry vid Trissys sida och vickte hennes
intresse for hvad han sjilf si girna lakttog af na-
turlifvet omkring dem.

En brokig insekt, en vacker fjirilsvinge eller en
oansenlig puppa vickte hans uppmirksamhet for att
icke tala om mossor och ormbunkar, grissorter och
stenarter, for hvilket allt gossens blick var anmérk-
ningsviirdt dppen, ehuru han i praktiskt hénseende
var den minst utvecklade af de tre.

Trissy holl sig alltid lika prydlig och ordentlig,
autingen hon deltog i Harrys forskningsfirder elleri
allas deras gemensamma upptag, fran hvilka gossarna
kommo hem med rifna blusar, skrimor pa de bara
benen och andra liknande festmérken. — Hennes
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hvita musslinsférklide hade hvarken skrynklor eller
flickar, hennes hinder voro rena och den linga gula
flitan hdngde slit och glinsande p& ryggen. Hon
var under de mest olika férhallanden alltid en liten
dam och visste att skicka sig som en viluppfostrad
ungdom.

— Hon é&r den sotaste unge i viirlden — for-
sikrade Olof pd sitt trygga siitt.

— Ja, Trissy #r verkligen ganska stilig, bifo-
gade Benni en smula &fverligset. — Harry teg, men
hans blick foljde hvarje flickans rorelse med ett fér
honom eget vinligt uttryck. Ibland kunde han smyga
sig till faster Ruth och friga: — Tycker du inte, att
Trissy ér bra snill?

Han vidjade alltid si gérna till hennes omdéme i
alla frigor, som lidgo honom sirskildt émt om hjir-
tat. Hans kénsliga, litet veka natur hade si stort
behof af sympati och ingen forstod honom si viil
som hon.

Det var en lycklig sommar for dem alla, gamla
och unga. Barnen blefvo starka och bruna af det
stindiga friluftslifvet. Sjon var deras stindiga till-
hall. Dér lago de dagen i énda biade ,pd och uti,
som ingenidrn uttryckte sig. Ingen dag forgick, utan
att man besokte hvarandra i pristgéirden eller torpet
och gingstigen dédremellan nottes flitigt af smé och
stora fotter.

Brioderna gjorde linga promenader tillsammans
och hela trakten genomstréfvades af dem och de
unga, till hvilka Ruth girna anslét sig. Pastorskan
stannade oftast hemma. Hon deltog blott i de storre
atfirderna, da pannor och korgar medfordes till na-
gon afligsen holme.
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Ja, man skulle verkligen fallit i férundran, om
icke ,Trissys garde“, som pojkarna kallades, hvar-
enda morgon infunnit sig i pristgirden fér att hora
hennes planer for dagen eller mottaga den lilla her.
skarinnans order.

Visst sdg ju pastorskan ibland en smula snedt
pé spiren efter gossarnas dammiga fGtter pa hennes
snohvita golf och ljusa sommarmattor, men det var
alltid med rundlig hand hon bredde sina smorgisar
och bakade kakor &t dem, och sidan vilvilja for-
stodo matfriska pojkar att uppskatta till sitt fulla
virde.

Trissy smélog &t deras aldrig férminskade aptit.
Hon tyckte synbarligen, att de voro nagot slags
unga jattar, af ett annat slikte d&n hon sjalf. Det
var dock hennes stérsta ndje att utdéfva virdinne-
plikt mot dem och vid ,barnens bord“ var det alltid
hon som presiderade.

Ruth forstod att till fullo virdera sin svigerskas
stora vilvilja mot gossarna och dem alla. Det var
af uppriktigt hjarta hon, den sista aftonen af deras
landsvistelse, tackade henne, fér att hon icke tréttnat
pi dem. De hade alla &nnu en géng samlats i prist-
garden for att dta afskedskvillsvard och det lig en
viss vemodig stimning &fver samvaron. Herrarna
rokte tyst sina cigarrer, i tanke pa att det var sista
gingen de si sutto tillsammans. Fru Agda sérjde
pd det mest gistfria sitt fér undfignaden.

Ruth roade sig med att iakttaga barnen, som
krupit ihop p& verandans trappsteg, deras vanliga
favoritplats. I dag hade ingen ar dem visat nigon
bojelse for bullrande férstréelser. Ocksd fér dem
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lig det stundande afskedets tyngd i luften, men i
stillbeten hordes Trissys klara rost. Hon beréittade
en saga for sitt lyssnande auditorium. ,Det var en
géng en kung, som hade en enda dotter® ... ..

Hon miste le, — hvad den dir lilla varelsen
hade fér en makt. Dir sutto nu de tre ,rustibu-
sarna“ sdsom fasttrollade af denna mjuka stimmas
villjud. Till och med Olof, tolfiringen, som aldrig
brytt sig om en sagbok!

»Och den skdna prinsessan sade® .. ...

Ja, ja du lilla tjuserska, du spinner nog redan
de silkestradar, som 1 framtiden skola binda min-
nens hjértan med oslitliga band — ténkte hon.

D4 de gingo hem den sista kvillen, sken augusti
ménen mildt och kastade ldnga skuggor &fver den
lilla gingstigen genom bjorkhagen. Pastorn féljde
dem till deras egen grind.

Ruth hade lagt sin hand pé sin mans arm. — Och
nu ér denna hirliga sommar slut — sade hon med en
suck. — Vi ha alla njutit s& mycket hir och varitsé
lyckliga!

— Det glider mig hjirtligt, ty di hoppas jag
sikert, att ni komma igen,

— Ja, om det bara kunde bli en mdjlighet for
Fritz att slita sig los.

— N4, om jag inte far sd hir ling ledighet en
annan gang, sd kunna ju alltid du och barnen sla er
ned hir for liangre tid och jag sedan kila ut na-
gon tur di och dé, nir det blir alltfor kvaft i sta-
den.

— Varde det sd! Se hir ha vi ju grinden,
godnatt Ruth, godnatt bror Fritz. Gossarna ser
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jag inte mera en skymt af. — Saledes blir det inte
bara farvil i morgon utan ocksd — auf Wiedersehen.

Och det blef verkligen aterseende #nnu ménga
somrar. Den lilla enkla stugan stod for dem alla
under édrets ménga arbetsdagar sisom en symbol af
glidje, frid och landtlig frihet.

Det var gossarnas vinterndje att dromma om
sommarens frojder dir borta. Och di Ruth satt en-
sam vid sitt arbete, tinkte hon med vilbehag pa den
lilla fridsélla vran, ddr hon alltid kint sig si sorg-
fri, ddr barnen vuxit och himtat nya krafter och
hennes Fritz hvilat ut fran sitt verksamma lifs an-
stringningar.

Den sista sommaren, di de hade tillfille att flytta
sd lingt fran staden, var Olof sjutton ar, jitte bade
till lingd och bredd. Lé&ngsamt men sikert arbe-
tade han sig fram 1 sin fars fotspar. Harry hade ett ar
kvar till sitt férsta mal, studentlyran, och Benni, som
allt @nnu stod ,litet i knut“ hvad storleken vidkom,
borjade bli kavaljer vid danserna och vardade sig for
hvarje dag allt mer om sitt yttre.

Hvad Trissy betriffar, hade hvarken pastorn
eller hans hustru kunnat formé sig att skiljas
frin sitt enda barn och skicka henne till nagon
léroanstalt, ehuru Ruth nog erbjudit henne moderlig
vard i deras hem i hufvudstaden.

Trissy blef silunda aldrig nagon skolflicka, men
hennes far dtog sig med glidje hennes undervisning,
som han gjorde si rik och intressegifvande, att lek-
tionstimmarna for bade ldrare och elev blefvo dagens
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lyckligaste stunder. Trots sitt friska lynne och sin
glidtighet #gde Trissy mycket af sin fars drémmande
natur. Det var kanske lyckligt nog foér hennes upp-
fostran, att modern under fristunderna tog hennes tid
och tankar i ansprik med tusen praktiska forslag,
anordningar och sysselsiittningar.

Trissy var en sd sund, sann och sorglés ung
flicka som f& och hennes friska glidtighet spred sol-
sken 6fver hemmet och alla, med hvilka hon kom i
berdring. D& man sig henne tillsammans med far
och mor, forstod man si vil, att hon var deras 6gon-
sten, deras kiraste pi jorden, och det var markvir-
digt, huru vil hon forstod att ritta sig efter dem
bada.

Med sin far kunde hon resonera i hans favorit-
dmnen och ingd pd hans idéer med en virme och
ofvertygelse, som om hon wvarit en mogen kvinna,
Med modern ater var hon helt och hallet den till-
tagsna, hurtiga landtflickan, som hade 6ga for allt i
hus och hem och gick helt upp diri. D4 hennes
glada sing och muntra skratt klingade genom rum-
men, var det som skulle hela huset fyllts af ungdom-
ligt lif. D& hon nigon géing icke var till hands,
tinkte Ruth pa, huru sanna svagerns ord voro, att
Hniir Trissy var borta, var det 6de och tomt 6fverallt.”

Det kom sig nog ocksa diraf, att hon var sa
liflig och hann med si4 mycket. Det var Trissy, som
himtade friskt killvatten &t sin far om morgnarna
och holl honom sillskap vid kaffet. D& hade pas-
torskan redan med en nitisk matmors id skyndat
till sina dagliga hushéillsgéromal. Trissy skotte om
krukvixterna och kanariefiglarna, sprang otaliga
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drenden &4t sin mor, tittade in i stugorna till de
gamla och sjuka i grannskapet och hann likvil pryda
hemmet med friska blommor hvarje dag, sa linge
sidana funnos att tillga.

Hon hann ocksd promenera med pastorn, lisa
hogt fér sin mor, som aldrig sjilf gaf sig tid dirtill,
och sjunga smé& visor i skymningen for far. Allt
defta och mycket mer utrittade hon emellertid si
flinkt och utan brak, att ingen ens hann tinka dérpa,
innan det var utfordt. Men nog forstodo de alla,
hvad préstgirden skulle varit utan henne.

Dé kusinerna kommo ut om somrarna, blef Trissy
dock barn igen och sitt gamla inflytande behsll hon
alltjamt. Olof, som aldrig kunde bli kavaljer, for-
klarade pd sitt rittframma siitt, att han tyckte bist
om Trissy af alla flickor han sett, och han trodde
inte, att han skulle komma att #indra sig med tiden. In-
genidren sade skrattande, att nu hade den forsta kir-
leksférklaringen gatt af stapeln. Det tyckte Trissy
var lustigt och hon skrattade med, utan att Olof tog
illa upp.

Benni, som nu var en vacker gosse och stor
spritt, visade sig ganska nedlitande mot sin kusin,
som i hans 6gon nu férvandlats till ,en liten tos®,
men hennes sillskap var fortfarande ej att forakta,
dtminstone i brist pd ,unga damer®.

Harry var den mest stillsamma af de tre. Han
gick mycket ensam i skogen pa linga botaniska ex-
kursioner, drémde och — diktade, som Benni anfér-
trodde Trissy. Han hade nimligen i bordsladan hit-
tat sdnderrifna papper med Harrys stil och rubriker
»Till min bjork och ,Linnean i skogen®. Trissy

4
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knep forst ihop sin lilla réda mun, men sade sedan
formanande: — L&t honom vara i fred, du Benni,
han har alltid #lskat naturen mer #n négon af oss
andra det gjort.

Huru minga glada stunder hade de icke tillsam-
mans denna sista sommar, p& sjon, i skogen och
hemma pa pristgirden. Huru de skimtade och sjongo
och byggde luftslott och uppgjorde framtidsplaner
och logo &t Trissys alla fafinga forsok att lara
Olof dansa.

Den godmodiga jitten hade verkligen en upp-
riktig vilja att draga nytta af kusinens undervisning,
men trots de ifrigaste bemddanden resulterade det
alltid i ,bjorndans“, som Olof sjilf skimtsamét ut-
tryckte sig.

Det var som sagdt den sista sommarn ingenidrens
bebodde torpet och bade Olof och Harry kinde, att
de tagit afsked af sin glada barndom, nir stugans
dérr stidngdes bakom dem.

— Nu berattar Trissy inga sagor mer for er —
sade Ruth vemodigt.

— Nej, mamma, vi skola sjilfva upplefva dem
hiidanefter — svarade Olof, och det tyckte hans mor
var det mest poetiska infall, hon nagonsin hért fran
hans lédppar.

Nista véar blef Harry student med hogsta vits-
ord, och dia kom Trissy med sin far till hufvudsta-
den. Hon hade icke talat om saken pi forhaund, ty
si oppen hon &n var, hade hon likvil en liten stingd
hjirtevrd, till hvilken hon ensam bar nyckeln. Da
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dagen var utsatt, sade hon blott ,att hon lofvat
Harry att vara dér, d4 han fick sin hvita mossa®.

Trissy var ocksid nist Ruth den férsta, som fiste
en blomma i hans rockuppslag. Den unga studenten
ség mycket bra och lycklig ut, dir han gick med
mors arm i sin och Trissy vid sin sida, fastin han
aldrig hade manga ord for att uttrycka sina djupa-
ste kinslor.

Tre &r seuare hade han likaledes med glans ta-
git magistergraden. Ruth grit gliadjetdrar vid sin
mans brést. — Om du kunde ana allt, hvad jag kin-
ner — snyttade hon. — Du, som tog den virnlése till
ditt hem, ja till ditt &dla, varma hjirta och gaf ho-
nom en sons plats dérinne, di du ofértrutet arbetade
for hans, som for allas vart vdl! Nu, nu kommer
nagot af lénen, Gud vare tack och lof! Ma Han vil-
signa din moda och var gosse! — Detta #ar den
skonaste dagen i mitt lif.

Kanske Trissy ocksa téinkte detsamma, ehuru hon
icke gaf tanken luft i ord. — Hon sig e mycket
till kusinerna dessa 4r. Eunhvar arbetade triget pa
sitt hall. Endast Benni kom, s& fort han blifvit stu-
dent, pd nagra veckor till pristgirden for att koket-
tera med sin hvita mossa och lata lyrans glans be-
strdla Trissys lilla virld, Ty, att den skulle géra in-
tryck, betviflade han ej.

Benni skulle verkligen, som hans mor forut-
spatt, blifva pedagog och ség framtiden hoppfullt an.
Trissy hade mycket roligt i hans sillskap. De strof-
vade omkring till alla sina gamla favoritplatser, rodde
ut till holmarna, dir de plockat bir och hilsade pa
hvarenda sten i vassen. Allting var ju si vilbekant.
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Sedan lag Benni i griset vid kusinens fotter och be-
rittade om sina framtidsplaner. Dérvid spelade hans
eget ,jag“ en ganska bemirkt roll, hvilket han #fven
girna ville betona, pd det att Trissy riktigt skulle fa
det klart for sig, att han ingalunda émnade stiilla
sig sjilf i skuggan, om det gillde. Och Trissy upp-
fattade honom fortriffligt och forstod, att Benni en
dag nog skulle blifva en bra karl, nér den férsta
grona egenkirleken férbleknat. Men ndr han sjong
smi sentimentala singer — Benni hade niémligen i
kamratkretsarna debuterat somen omtyckt vissingare
— och uttrycksfullt reciterade ,Du dr min ro“ eller
»Vill du hilla mig kidr“..... , d& skimtade Trissy
1 sin sextondriga uppsluppenhet bort alltsammans
och visade pé ,studentparollerna“, som strodde sitt
flyktiga fjun omkring dem. Och hvarken hon eller
Benni anade, att de nu tillsammans utférde forsta
akten 1 kirlekens komedi eller skiadespelet ,Sagan
om prinsessan®.

Foljande vir kom Olof hem frin en lingre vis-
telse i utlindska industricentra. Han hade bedrifvit
praktiska studier och hade hopp om anstéllning
dérstides inom den nérmaste framtiden. Det hade
gatt bra for honom, emedan han liksom fadern for-
drade sa litet af lifvet och gaf sig helt &t sitt
arbete.

Han kom ut for att fira midsommar i pristgér-
den och for att siiga Trissy — denna gang pd fullt
allvar — ,att hon var den sitaste flicka i virlden®.

Enkelt och manligt, pd sitt godmodiga sitt, lade
han sitt unga redliga hjirta for hennes fotter och,
ndr hon riktigt forstod hela inneborden af hvad



han erbjod, da grit Trissy sina férsta bittra tdrar!
Ack, hon tyckte ju si& mycket, mycket om Olof.
Han var visst den priiktigaste unga man hon kiinde,
s god, sd sann och Gppen, just en ménniska, som
man kunde lita till och stddja sig vid.

Men just didrfor, att han var viard att fa fullt
igen, hvad han bjéd, kunde hon icke..... Och s&
grit hon dter, och Olof slog sin starka arm skyd-
dande omkring henne, torkade bort hennes tirar med
den lilla n#sduk hon riickte fram och sade, att han
si vil kunde forstd hennes kinslor, och att han inte
for allt i vdrlden ville vara den, som kastade en sor-
gens skugga 6fver hennes lefnads vig.

Nog hade han ju ocksé alltid tyckt, att de voro
viill stora kontraster, att en sidan diir liten fin och
vacker figel svarligen kunde fista sig vid en grobian
som han. Hon skulle bara for all del inte gréita
mer och forstora sina kira, ljufva dgon fér hans
skull. Hvarje tir f6ll som en eldgnista brinnande
pé hans hjirta!

Och Trissy sdg upp och in i hans trofasta 6gon
och fragade med skilfvande lippar, om de aldrig
skulle kunna bli vénner efter detta.

Dé log Olof sitt goda leende och férsikrade, att
hennes viinskap skulle han icke fér allt virldens
guld vilja forlora. S& lofvade de hvarandra allt moj-
ligt godt och vackert, utom — att dlska i néd och
lust, och si var sagospelets andra akt till dnda.

— Du har forlorat négonting, min son, sade
Ruth, da Olof itervinde hem.

— Ja, hoppet om, att en ging fi kalla Trissy
min — svarade han med en resignerad suck. Vi
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voro vil alltfér stora motsatser, tinker jag. Fore-
still dig en rosenknopp 1 mina jittenéfvar — Olof
log halft sorgset, halft humoristiskt.

— En stark hand behofves nog mingen ging
for att skydda en fin, 6mtélig blomma — sade mo-
dern och strok honom vinligt 6fver pannan. — Men
det var vil ej din bestdmmelse, min stora gosse!
Det kan du Atminstone vara viss om, att Trissy al-
drig velat leka med dina heligaste kinslor, och att
det gjort henne innerligt ondt att icke kunna be-
svara dem.

— Ja, det #ar jag fullt ofvertygad om — sade
Olof entusiastiskt. — For mig skall hon alltid for-
blifva den biista och sotaste flicka jag sett.

— Och i alla fall din férsta kiirlek — sade Ruth
sakta — gom den, min son, som ditt vackraste ung-
pomsminne.

P4 hosten for Harry utomlands for att stu-
dera pa sin doktorsgrad. Han hade arbetat utan
rast och ro dessa 4ar och ej unnat sig ens den
kortaste ferie. Ruth trodde, att hon wvisste hvar-
for! Harry glémde aldrig, hvad hans fosterfader
offrat for honom, och ville darfor sa tidigt som moj-
ligt sjalf sorja for sin utkomst.

Kort fére hans afresa erhdll Trissy ett bref, det
forsta, hvars innehall hon ej genast meddelade hvar-
ken 4t far eller mor. Hon sade blott, att Harry skrif-
vit och sagt henne farvil, och det var ocksd sant.
Men nere i tridgardens mest undanskymda vra kysste
hon brefvet ging pd ging och tryckte det omt till
sitt hjirta.
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Det var hvarken lingt eller sentimentalt: — Du
vet, Trissy, att jag haller dig kiir, men du vet ocksé,
att mitt lefnadsmal varit att framforallt sska Ater-
gilda nigot af den skuld, i hvilken jag alltid skall
std till dem, som warit fér mig mer &n férildrar,
mer uppoffrande #n ofndligt méngen far eller mor
ir det for egna barn.

Men om du vill véinta pa mig tills jag natt detta
mdl, si skall vissheten dirom ligga ett miktigt plus
till min arbetskraft och jag skall alltid vara

din
lyckliga Harry.

Ja, Trissy ville viinta!

Vinta pad honom, tills hon blef gammal och gra,
om det gillde, ty hon #lskade honom med hela sitt
unga, oskuldfulla hjdrtas rika vdrme. Hon hade fist
sig vid honom redan fran férsta stund deras barna-
hénder mottes, sdsom med ett hemlighetsfullt band,
hvars betydelse hon péa linge icke anade. Kinslan
viixte med dren och nu kunde intet mer skilja henne
och honom.

Och det 6nskade heller ingen! Nir pastorn och
hans hustru fingo sin flickas fértroende — hvilket
skedde ganska snart — togo de henne i famn och
nedkallade Guds rikaste viilsignelse 6fver henne och
den hennes hjérta valt. Och did Harry vid afskedet
trin hemlandet hviskade i Ruths éra: — Jag limnar
mitt hjirta kvar i pristgirden, nickade hon och
sade med kirleksfull forstdelse: — Lycka till, min
egen gosse!

Och si var hela sagospelet afslutadt.
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Fa hafva borjat lifvet under sa ljusa forutsitt-
ningar som Rolf Allén. Han var son till en formégen
och hogt stilld &mbetsman och ingenting blef sparadt
hvarken i friga om hans uppfostran eller hans no-
jen. Sjilf dgde han tillricklig begéfring for att
draga nytta af kunskapen och lifslust nog att njuta
af de senare, mer #n som var honom nyttigt.

Han var mycket omtyckt af vénner och kamra-
ter och, sisom god sdngare, Ofverallt deltagare i
festtillstillningar och sillskap, dar en vacker rost
och ett vinnande viisen std hégt i kurs. Hvad valet
af lefnadsbana betriiffade, hade han bestdmt sig for
att bli arkitekt, hvartill han frin barndomen ansags
hafva fallenhet. Statsrddinnan, hans mor, hade &nnu
fran Rolfs tidigaste ari forvar ritningar, hvilka fram-
visade en massa linjer och streck, alldeles sikert ty-
dande pi arkitektoniska anlag. I sin moderliga stolt-
het gick hon si lingt, att hon pastod, att den lille
tiodringen gifvit impulsen till sommarvillans omda-
ning.

Den unge studenten gick in vid polyteknikum
och tycktes med intresse omfatta sina studier. Lif-
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vet lag framfér honom som en vacker sommardag,
full af glada l6ften och ljusa férhoppningar.

Den forsta skuggan diréfver var faderns irdkade
sjukdom. Han fick ndmligen ett lindrigare slaganfall,
som det hette, och éaterhimtade sig aldrig direfter.
Han framsldpade nigra ar under en slb tillvaro, tills
ddden #ndade hans dagar. D& han emellertid dfven
under sin hilsas dagar ganska litet egnat sig &t sina
barn, verkade hans sjuklighet foga forindring i Rolfs
och hans syskons vanor och sysselsittningar.

De vande sig att betrakta fadern nistan sa-
som en bifigur och fiste ej nigot vidare afseende
vid den gamle, halfblinde mannen med sitt nickande
hufvud och sin hdngande kike, isynnerhet som det
dagliga lifvet fortgick ostérdt, och de ekonomiska
tillgdngarna férblefvo i godt skick.

Dé han dog, mirktes ingen tom plats i familje-
kretsen, och salunda plénades denna litta skugga snart
ut frén den unge polyteknikerns ljusa vig. Modern
var en vacker, god, men osjilfstindig kvinna, myec-
ket yngre &n mannen och utomordentligt svag for
sina barn. Hon skulle aldrig kunnat gifva en till-
rittavisning eller uttala ett bestraffande ord. Hennes
fasta ofvertygelse var, att hennes dlskade Rolf skulle
blifva en af landets mest framstiende min, att hans
dldsta syster Sissi var ett snille i friga om malning
och att lilla Edvard och Daisy och Dagny voro sméa
underverk af begéfuing.

Lyckligtvis hade de unga, hvad man kunde kalla
»goda anlag®, si att de ej blefvo si synnerligen bort-
skimda. Sissi var en ganska priktig flicka, som icke
tilltrodde sig att vinna virldsrykte genom sina



forsta utkast. Rolf skimtade smétt ofver ,mam-
mas beundran for sin afféda“. Da hon alltid stéllt
hemmet trefligt for dem, voro de dock pa sitt sitt
varmt fastade vid modern, ehuru de ej togo henne
till rdds hvarken i friga om sina planer eller sina
sysselsidttningar och néjen, nagot som hon heller
aldrig fordrade. Hvad de #n gjorde, var alltid i hen-
nes tycke vil gjordt.

Detta var en angeném atmosfir att lefva uti, men
kanske icke precis sd hilsosam. Diar saknades ett
moraliskt stod, sisom motvikt till alla de stromnin-
gar man moter i virldsvimlet, och siddant hémnar
sig vanligen i ett eller annat afseende.

Rolf var verkligen, mot férmodan, ingen &fver-
sittare och dirfér omtyckt i kamratkretsar. Och i
moderns stora slikt tiflade mostrar och tanter om
att prisa honom och alla hans tarfligaste smé
infall ansdgos kvicka.

Man lefde ett behagligt umgingeslif hos statsri-
dinnan, som girna samlade slikt ock vinner omkring
sig. Hennes specialité var att anordna smé, trefliga
samkvédm, dir ungdomen kunde musicera, konver-
sera eller dansa, allt huru det f5ll sig. I slidkten
fanns morbror Frans, professorn med filosofhufvudet,
och hans lilla husliga fru, som sviirmade for skolkdk
och matlagningskurser. Dir fanns moster Jetta, som
alltid gick omkring med listor for etteller annat vil-
gorande @ndamal och tant Anna med sina musika-
liska dottrar. Dit hérde ock doktor Grant, den store
social-demokraten, och en hel mingd andra. Vaket,
hyggligt folk och glada ungdomar, som ségo fram-
tiden 1 ljust och tyckte, att den nirvarande tiden
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var ofantligh intressant. Isynnerhet trifdes de unga
vl hos den snilla tant Ernestine, som blott hade
ett godmodigt leende for deras mest uppsluppna
péhitt.

Rolf, som var moderns sirskilda favorit bland
barnen, hade stora anlag at det hallet och uppfann
ofta négonting nytt till sdllskapets forlustelse. Elvi
Elfsberg brukade siga, att ,han var riktigt 6fver-
dadigt rolig“, d4 hon var med, och det hiinde ofta
nog, ty hon var just en af tant Annas flickor, och
hennes mor var statsrddinnans allra bésta vininna.
Ja, den sistnimnda héll sd ofantligt pad viinskapen,
att hon, si mycket hennes eftergifna sinnelag med-
gaf, fordrade, att ocksd vinnernas barn skulle vara
vénner. Detta fann den sjdlfstindiga Sissi alldeles
for starkt, ty naturligtvis hade inte artisten och pia-
nisten gemensamma intressen, det kunde ju enhvar
begripa. Men Rolf tyckte, att det icke i Guds skéna
virld fanns négonting vackrare och ilskligare #n
Elvi Elfsberg. Hon hade just fyllt sjutton ar, da
han gjorde denna upptiickt, och innan Elvis tjugonde
fodelsedag voro de forlofvade.

Partiet var stidlldt pa framtiden, tills Rolf af-
slutat sina studier. Dessutom voro bida si unga,
att de hade tid att viénta. Fistmannen var 6fver-
lycklig och bruden den gladaste bland de glada.
Alla sade, att de voro ett sa i allo passande par, och
tanter och onklar spidde dem en framtid af sillhet.

Elvi var énnu i mycket ett barn. Kanske fun-
nos de, som trodde, att hon alltid skulle forblifva
en sidan dir mjuk, menlds kattunge, som tog
hela lifvet pa lek och behofde Rolfs manliga styrka
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att stodja sig vid. Ty att Rolf var ovanligt stadgad,
var ett axiom inom slikten. Statsridinnan brukade
kalla honom ,exemplarisk* och beromde sig diraf
infér hans viinner. Naturligtvis gjorde de inga in-
vindningar, utan forklarade med ménnens vanliga
hénsynsfullhet i friga om kamrater, att Rolf var en
priktig pojke, oppen och frikostig och, ja — allt
mojligt godt! Men naturligtvis visste de alla, att
han lefde, hvad man kallar gladt. Det lag ju intet
ondt ddri, Om han ibland blef nagot ofverdrifven
och uppforde sig sa, att det var mindre behagligt
bade for honom sjilf och siillskapet, si var det ju
sd godt som en hederssak att fortiga allt sédant.

Kamrater emellan. hette det, att Allén ibland
forde en of¢rsiktig diet, och man gycklade smatt
ofver hans forlopningar. Statsradinnan, som efter dy-
lika tillfillen iakttog sonens tunga blick och gri-
bleka hy, talade om férkylning eller 6fveranstring-
ning, tillrddde hvila och ség till att intet storde ho-
nom. Icke ens lilla fistmoén énskade han se sidana
dagar — forsikrade modern. Den stackars kire
gossen var si angripen.

Hvad Rolf sjilf betriffade, var han efter hvarje
dylikt illabefinnande ytterst retlig och forstamd, och
hans vanliga glidtighet dréjde att dterkomma. Men
dd han kommit till jimvikt igen, utplanades snart
alla spar af olust och dysterhet, och han kunde ater
skiimta med Elvi lika muntert som forr.

Det hiinde ocksa négra géinger under férlofnings-
tiden, dd de superade ute, att Rolf forefoll en smula
ofverdrifven. Han drack vin till hvarje rétt, mer
in de andra i sillskapet, och Elvi tyckte, att det
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var otrefligt. Hon var dock fér ung och oerfaren
for att fista ndgon vidare vikt dérvid. ,Det bru-
kas si“ var en fras, som ofta mott henne och ned-
tystat alla fridgor. Nagon misstanke, att allt inte
var sé ritt, kom aldrig for henne.

Sista vintern fére studiernas afslutande var han
ovanligt dyster till mods. Han deltog ej mer i sing-
miten eller kamraternas glada néjen. I hemkretsen
satt han oftast sluten och forstimd, utan att ens for
Elvi uppgifva nagot skdl dértill. D4 han vid ter-
minens slut blef firdig, tyckte slikten, att bréllop-
pet borde firas. De unga tu kunde di resa utom-
lands tillsammans, eftersom den unge arkitekten dir
tankte fullkomna sina insikter i yrket. Bada voro
ju férmégna, sd att den ekonomiska sidan af saken
ej behofde tagas i betraktande, dfven om Rolf ndgon
tid framat saknade anstdllning. Detta forslag vickte
i alla fall intet bifall & Rolfs sida, snarare ett na-
got tvdrt motstind. Han ville ingalunda féra Elvi
dit ut, dir hon finge sitta ensam och ha hemling-
tan, medan han hela dagen méste vara skild fran
henne fér studiernas skull. — Och dirvid blef
det.

Elvi motsade honom ej. Hon hade linge sedan
mirkt, att han var forindrad, och hon anade instinkt-
messigt, att ett morkt moln hotande héll pa att
sinka sig ofver deras unga lycka.

Nagra veckor senare erholl hon ett langt bref
frin Rolf:

— Bor jag begynna mitt bref med att énnu
en ging upprepa, att jag dlskar dig hogre &n mitt
lif? Ja, jag skall goéra det, jag skall paminna
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dig om alla de génger jag hviskat denna ljufva
bekinnelse i ditt 6ra, hviskat om att du varit sol-
ljuset pA min vdg, min ros, min skatt, mitt hjértas
dlskling. Men just for att jag #lskar dig sa, for att
min kirlek &r bittre &n mitt jag, erbjuder jag dig
hirmed friheten &ter, friheten att taga tillbaka det
l6fte, som innebidr min lefnadslycka. Jag vet, att
vid lisningen af dessa rader dina klara dgon und-
rande hojas frin pappret, liksom for att soka mig,
och helt naturligt friga: — Hvad menar du med
detta ?

Ack, min #lskling, nu kommer det svéra, det
som redan linge fororsakat mitt hjirta outsigliga
kval. Du oskuldsfulla, du med lifvets skuggsidor
s4 fullkomligt obekanta, vet du hvad det vill siga
att likasom rycka undan ett tdckelse och med ens
obarmhiirtigt foér din rena blick blotta afgrunder af
skuld och synd, i hvilka till och med erfarna virlds-
miénniskor sky att blicka fér djupt?

Och detta #r dock, hvad jag nu maste gora,
hvad det #r min oafvisliga plikt att utan drdjsmal
fullfélja.

Kira lilla, lyckliga Elvi, den som gladt skulle
gé 1 doden for din sillhet, r nu den, som skall gifva
din unga sjil det forsta forfirliga hugget. Ktt sar,
som kanske aldrig skall gro fullt igen, utan forgifta
hela ditt lif. Gud allena vet, att jag har mitt dju-
pet af detta lidande under somnldsa nitter och da-
gar utan ro.

Elvi, du trodde det bista om mig. Jag vet att
din karlek till och med smyckat mig med ideella
fortjinster, som jag aldrig #igt — lika godt — jag
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iir det inte vird. Om jag en géng lyst for dig som
en stjirna, si vet, att den nu dr fallen! Kort sagdt
— jag dr alkoholist. Jag har begiret i arf, det har
gitt in i mitt blod och bitit sig fast 1 det innersta
af min varelse. Jag kan inte befria mig, jag #r for-
giftad, forstord, forlorad for lifvet, framtiden och
lyckan. Linge riickte det, innan jag hade en aning
dirom. Ser du, jag var ung och glad, och hvarje
déarskap, hvarje ofverdrift skrefs utan vidare pa den
rikningen. Du kan inte tro, huru 6fverseende kam-
raterna dro i det afseendet. Intet uppférande be-
démes 1 allménhet si mildt som den drucknes. Du
ryser tillbaka for detta simpla uttryck, som i sin
osminkade rahet later de vidrigaste bilder framskymta
for blicken; men kldd forhallandet i de fagraste ord,
sd blir faktum alltid lika afskyvirdt. Hvarje géng
alkoholens inflytande gor sig mer eller mindre kéinn.
bart, férsvinner i samma grad nagot af det minsk-
liga och djuret i menniskan trdder ohéljdt tram.

Jag hage icke forst denna uppfattning, nej icke
pa langa tider. Jag tyckte det var trefligt att spraka
med kamrater vid ett glas eller flera. Jag hade god
rad att bjuda och var frikostig af naturen. Dricka
ett glas med den eller den — ja, tusende géra det ar
efter 4r utan att taga négon synbar skada. Det ér
bara den tusende forsta, som faller — faller ohjilpligt.
Tror du, att ndgon, som ser honom i den glada kam-
ratkretsen, kan triada fram och peka ut, att det #r just
han som dr mirkt dirtill. Ahnej, han ser nog ut
som alla andra. Man anmirker mdojligen, ,att han
inte tal nigonting®, eller ocksa alldeles motsatt, ,att
den dir vet inte att sluta, di han en ging kommit i
farten*. Och pa sitt och vis ha bada ritt.
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Forst s& sminingom kom jag, som némndt, un-
derfund med, att jag inte kunde lefva sd utan skada,
att det fér mig innebar en fara, som icke hotade de
andra. De kunde sluta ndr som helst, gd hem, se
nyktert pa viirlden och niista dag arbeta som van-
ligt. Med mig var det annorlunda. En enda droppe
kunde vicka demonen inom mig till ett ursinnigt
handlande. A andra sidan kunde jag dricka i oéind-
lighet, di jag en géng borjat, dricka det uslaste, hvad
som helst, blott det var beméngdt med alkohol. Det
viickta begiret lit sig icke stilla. Och si kidnde jag
omsider, att hvad som for mina kamrater var dgon-
blickets lust, fér mig var ett fruktansvirds lifsode.
Jag var domd till alkoholismens forbannelse! —

Det fanns Ggonblick — vanligen efter mina
dryckenskapsanfall — da jag var fortviflad intill do-
den och firdig att skjuta mig en kula fér pannan.
Andra stunder vaknade hoppet éater och jag kunde
pé nytt gladjas at lifvet och lyckan. Men nir det
blef friga om vart giftermal, ryggade jag till-
baka.

Tillfilligtvis hade jag hoért omtalas en skicklig
tysk likare, bekant som specialist i friga om alko-
holister. Jag var fast besluten att, innan jag
féretog mig négonting annat, rddfriga honom, for
att antingen fi mina aningar bekriftade eller, hvad
hoppet intalade mig, blifva ofvertygad om, att jag
misstagit mig. Detta har jag nu gjort. Han &r en
samvetsgrann ldkare och tillika en stor psykolog.
Vi hafva samtalat mycket i frigan och, efter nog-
granna redogorelser 4 min sida angéende vara familje-
forhallanden, har han klargjort ett for mig dunkelt
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faktum, som jag tidigare blott anat. Jag har min
sjukdom 1 arf. Min stackars far var en mdangirig
drinkare. -Déraf foérklaringen pd ménga besynnerliga
gitor, som jag erinrar mig frin min barndom. Den
om kvillarna stdngda dérren till hans rum, hans ir-
rande blick och sluddriga malfére. Hela hans lang-
variga sjukdom hérledde sig blott af ett méngarigt
och omattligt bruk af alkohol. Mamma sig det och
forstod ingenting! Ibland undrar jag pa, huruen
del ménniskor kunna gé sitt lif igenom sa underligt
oberdrda, si att siga med slutna 6gon. Och nir jag
dukade under for samma olyckséde, forstod hon
hvarken att varna eller rida. Hon bara klemade
bort mig och gjorde det onda virre.

Ja, min stackars Elvi, nu har jag #nda till sista
fliken rifvit bort det hélje, som skonsamt déljer lif-
vets tragik for de unga och oskyldiga. Det ér foga
mera att tilligga.

Min ldkare betraktar mig som patient och be-
handlar mig direfter. Han har ocksa lofvat mig, att
jag skall blifva botad, om jag hirefter kan motsta
alkoholbegiret. Vet du, hvad detta innebér? — Den
starkaste moraliska viljekraft en ménniska kan pres-
tera. Ager jag den? Jag vigar ej hoppas det. Jag
har si méinga génger redan trott mig std fast och
likvél alltid ater gifvit vika och for hvarje ging
slappas motstandskraften. Nej, jag litar ej pi mig
sjilf. Jag #r en viljesvag stackare, som skall falla
och falla &nyo, éinda tills jag helt och hallet dukar
under. Och ve den man, som under sidana forhal-
landen vagar binda en ung, dlskad varelses vil och
ve vid ett sidant uselt stod. — Dirfor, min dyra

5
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Elvi, rycker jag hjértat ur mitt brost och ger dig —

friheten ater.
Din till déden trofaste, men

djupt fortviflade Rolf.

Da Elvi mottagit och genomlist denna linga
och utférliga skrifvelse, visade det sig, huru grund-
ligt alla de, som trott henne vara blott ett lekfullt
barn, misstagit sig. Hon mognade till kvinna under
nigra korta dgonblick och visade en sjilfbehirskning,
en sikerhet 1 beslut och ett moget omdéme, som icke
ens hennes allra ndrmaste skulle tilltrott henne, om
hon litit nagon af dem ldsa i sitt innersta.

Alldeles ensam kdmpade hon ut sin strid. Utan
rdd af ndgon annan fattade hon sitt beslut. — Om
du anser dig allena for svag att besegra en farlig
motstindare — skref Elvi till sin trolofvade — sa
14t mig strida vid din sida. Tva #éro alltid starkare
dn en. Jag vill bidra allt med och for dig, emedan
jag dlskar dig, och ,kirleken #r det storsta af allt®.
Kom hem och gift dig med mig och litom oss se-
dan aldrig skiljas mer.

Rolf kunde ej annat, éin fora detta lilla bref
ater och ater till sina lippar. Det var i hans égon
ett dyrbart dokument af oskattbart vérde. Visshe-
ten om Elvis kérlek, bekriftad pa detta gripande
sitt, tinde med ens hoppets slocknande gnista pa
nytt i hans hjirta. Det kunde ej vara sant, att han
var forlorad, siésom han nyss trott, att han icke
kunde befria sig fran det olyckliga arfvet. Och nytt
lefnadsmod och friska lifskrafter vaknade inom ho-
nom.
An en ging lig framtiden ljus och glad fér ho-
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nom med den vinkande lyckan, personifierad i Elvis
tjusande gestalt. Om han forr #lskat den lilla skidlm-
ska flickungen, visste han, att han nu tusenfaldigt
filskade kvinnan i henne, den rena, starka allt upp-
offrande kvinnan.

Och Rolf for hem och firade bréllop i kretsen
af slikt och viénner. Alla sade, att de tva voro som
skapade for hvarandra. Tant Jetta, som i sina unga
dagar skrifvit poesi, holl ett litet tal om ,den starka
eken“ och ,den veka rankan“, till ungdomens stora
forlustelse.

Statsradinnan serverade en splendid frukost, med
viner af ménga olika slag. Champagnen flét i strém-
mar, men brudparet hade fitt den besynnerliga idéen
att besvara alla skalarna i vatten. Elvi sig sét
ut i sin brollopsskrud, och 6fver hennes glada unga
ansikte lag liksom en sloja af vemod. Det var ju af-
skedet fran alla de egna, som lag henne i tankarna,
sade mor. Gamla Annikka, som varit Rolfs sko-
terska, kastade risgryn efter dem, di vagnen rullade
bort till stationen. Glddje och jubel och vilénsk-
ningar féljde dem frin alla hill. Men brudgummen
tryckte tyst sin unga makas hand. — Biifvar du for
framtiden? — fragade han skyggt.

— Kirleken fordrifver all rdddhdga — svarade
hon fast.

De’voro mycket lyckliga! Det forsta aret af
deras #ktenskap var, sisom Rolf skref hem till sin
mor, en enda ling, ljuflig drém, ur hvilken han
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hoppades att aldrig behofva vakna. Detta skedde dock
tyvirr. Elvi hade uppmanat honom att fran brol-
lopsdagen vidhalla beslutet att aldrig mer smaka
vin. Detta ansig hon som det sdkraste medlet
gentemot den lomska sjukdom, han sd energiskt
som mdjligt s6kte bekdmpa. Han féljde dfven en
lingre tid detta rad och fann sig vill déraf. Hans
hilsa stadgades, lynnet blef jimnt och han var glad
och lefnadsfrisk. Men i den trygga kinslan af att
han s4 linge kunnat motsta det onda, blef Rolf mindre
vaksam, och det hinde négra génger under deras
forlingda vistelse i utlandet, d4 landsmin besdkte
dem, att man festade tillsammans.

Ett litet glas bara, eller en skél for det kira
fosterlandet. Det kunde ej ligga négon fara dari,
d4 man kinde sig stark och sig sjilf mdktig. Men
fienden var genast papasslig. — Ett par lindrigare an-
fall varnade honom, men det tredje stértade honom
med ens i den gamla fortviflans afgrund. Allt
var forbi! Han fordémde sig sjilf, forbannade sin
svaghet och sitt olycksdde. Ack, att han bundit Elvi
vid sig! Nu hade han krossat ocksi hennes lycka,
och denna visshet var det svdraste, han hade att
bira.

Men nu visade det sig, huru stark Elvis kirlek
var, ty utan den skulle Rolf dukat under. Hon va-
kade &6fver honom dag och natt, upplifvade hans
mod, intalade honom hopp och sérjde fér honom
sdsom en mor omhuldar sitt sjuka, svaga barn, tills
han ater — bojd och férédmjukad — fick makt o6f-
ver sig sjilf.

Denna unga, spida varelse, som s& omsorgsfullt
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skyddats af 6mma hiinder i ett #lskadt hem, fruk-
tade hon i moérka stunder, att hon pétagit sig en
alltfér tung borda, di hon forenat sitt &de med en
sédan makes? Nej, hon sviktade aldrig! Kirleken
bar henne &fver braddjupen, och icke allenast henne,
utan ifven honom, som hon #lskade.

Efter ett par 4r dterviinde de till hemlandet, dir
Rolf erhallit en fast anstillning, for att pa egen
grund och botten ordna sitt hem. Och nu be-
gynte en mingd svirigheter, som méste bekdmpas.
Man férvinade sig ofver Rolfs forindrade vanor,
gjorde direkta och indirekta frigor, hvarfoér och af
hvilka orsaker. Dessutom forekom det otaliga mojlig-
heter att falla, som gamla vanor i de forna forhal-
landena medférde. Det var en daglig kamp, en kamp
som méste limna djupa spér efter sig hos de tva,
som gemensamt delade den.

Farorna,som sé tidigt syntes p4 Rolfs 5ppna panna,
och den ofta trotta och pinade blicken buro vittne
dirom. Kropp och sjél néttes stindigt i den sli-
tande striden, oaktadt allt det arbete, de otaliga
virf han sysslade med — for att fordrifva de onda
makternas spel.

Och Elvi! Hennes vérliga figring och glada
liffullhet hade lingesedan férsvunnit och forbytts
till en blek kvinnas stilla viésende. Likvil hade hon
icke ett enda dgonblick dngrat sitt beslut att blifva
Rolfs hustru. Hon séig sina smd barn tyna bort och
do, for svaga att lefva. Hon foljde sin makes sjal
ned i dodsingestens djupaste natt och bar alla bor-
dor med honom, beundransvirdt stark, dd han i for-
tviflan bortkastade alla vapen och uppgaf striden.
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Lugn, fast och tillitsfull, stédd af en kraft, som
hade sitt ursprung ofvanifran, stod hon vid hans
sida sisom en god, ljus #ngel. Hennes aldrig svik-
tande tro var det, som alltid anyo hjilpte honom
att borja pad nytt. Icke ens de, som stodo dem nér-
mast i lifvet, anade deras stidndiga kamp. De tu-
sende och ater tusende tornen deras lefnadsviig bar
for dem, de osedda tararna, de nattliga vakorna,
misstrostans oro och modloshetens slohet. Hvem kan
uppriakna allt!

S& svunno éren, det ena efter det andra. Bojda,
men trots allt icke brutna, gingo de tvd, som si
obrottsligt hallit sina 16ften vid vigseln, stilla framdt,
luttrade af profningens elddop och med en djup for-
stdelse for allt lidande, som motte dem, i hvad form
det &n visade sig. Och langt borta vid horisonten
grydde for dem allt mérkbarare under tidens lopp
hoppets ljusa rand — hoppet om seger!



EN GAMMAL SAGEN.

Nér man vandrar bland de grusade limningarna
af hvad som fordom wvarit, exempelvis en gammal
borg, kiénnes det, som skulle man si att siga trampa
historisk mark. Ty han, som en ging uppforde de
murar, hvilkas stoft var fot beror, tillhorde of-
tast nidgon stormanslidkt, hvilkens namn och bedrif-
ter kvarlimnat djupa spar pa hifdernas blad.

Dessa minnesmirken &ro dock ganska sillsynta
inom vart lands grénser, och de séigner, som knyta
sig vid dem, foérblekna allt mer och mer. Detta dr
ej att undra ofver, dd kanske drhundraden forgatt,
sedan dessa spridda rester utgjort ett statligt slott,
en miktig riddares boning.

Pi en vacker udde vid Kiskojédrvis strand upp-
ticker man #nnu buskbevuxna ruiner af det forna
Hornska godset Haapaniemi. Sa lingt som inpa
1400-talet kan man f6lja denna gamla girds historia.
Den innehades da af den pa sin tid mycket ansedda
slikten Frille, af hvilken mé&nga skrefvo sig ,herrar
till Haapaniemi“, eller Haapanemj, som namnet
ocksa skrifves i dldre urkunder. En Kristiern Frille,
lagman i Sédra Finland, hade en dotter Kristina,
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hvilken antagligen i slutet af 1400-talet blef gift
med Hans Kristersson Horn till Aminne och Kaukas,
Svea rikes rid etc. Genom detta giftermal kom
Haapaniemi i Hornska #ttens #igo, dir godset kvar-
blef ndra ett arhundrade.

Trakten kring Kiskojirvi ér naturskén och vil
viard en turists uppmirksamhet, édfven om han icke
af intresse for fornlimningar skulle drifvas att
stiga i land och strifva uppfor backsluttningen for
att bland busksnar och forvildade frukttrid leta sig
fram till spiren efter det forna Haapaniemi.

Dessa utgéras af nagra till hilften instortade
och grusade hvalf, hvilka man #&nnu kan betridda.
I ett af dem finnes en fyrkantig Gppning ett stycke
uppit muren, och blickar man ned diri, synes en
mork cell, som fir sin enda dager genom den till
det skumma hvalfvet ledande Gppningen. Nir ogat
vant sig vid morkret ddr nere, varseblifves litt, att
taket dr fuktigt, och att dér finnes en bink af sten.
I véiggen ofvanom denna syns spéar efter en bort-
fallen krok eller ring. I denna cell kan man tédnka
sig att fordom forvarats féngar, som med kedjor
fangslats vid muren. Under de flesta slott och bor-
gar funnos ju i forna dagar sidana dystra férva-
ringsrum, ofver hvilka sirliga damer och stolta
riddare trddde dansen i slottsgemaken.

Ségnen foérmiler ock, att en af de miktiga her-
rarna till Haapaniemi varit en mérkelig domare i sitt
lin. Om brottslingen fore &klagaren hann fatta
dérrvredet, frikindes han, i motsatt fall kastades den
skyldige i killarhvalfven under borgen ,att férvaras
1 svart fangelse“. Bland de #&dla och tappra rid-
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darne af étten Horn, i sanning en af svenska histo-
riens mest frejdade, finnes doek hir och dar pa kri-
nikans blad bilder af en svartsjuk #kta man eller
tyrannisk fader. S& omtalar en gammal berittelse,
att en miktig herre till Kirkis l4tit innebréinna sin
unga oskyldiga husfru, emedan han misstinkte henne
for otrohet. For detta afskyviirda brott bannlystes
han af pifven och élades att sasom straff bygga tre
kyrkor, mellan hvilka han skulle vallfirda kry-
pande pa sina bara kni#n. Bemilte riddare Horn till
Kirkis eller Kis, som stillet ock nimnes, byggde
sedan St. Bertils, Haliko och den si kallade Salo
kapellkyrka, alla pd blott négra kilometers afstind
frin hvarandra, for att dymedels forminska peni-
tensens personliga obehag.

Dé kapellkyrkan sedan nedrefs for att ersiittas
af en tidsenligare sockenkyrka, fann man under dess
golf grefve Horns kista, dyrbart sirad med silfver-
beslag. I kistan hvilade riddaren sjilf, iférd en va-
penrustning si tung, att en nutida stark karl knap-
past forméadde lyfta den.

Om den redan némnda domaren och herrn till
Haapaniemi heter det, att han latit fingsla sin
egen dotter, emedan hon viigrat att taga till dkta
den make, fadern it henne utvalt,

Midtemot Haapaniemi ligger en tidck lof-
klidd holme, som #n i dag bir det dystra namnet
Murhasaari, emedan i forna dagar ,tva adliga her-
rar hir slagits® for samma froken Horns skull, hvar-
vid den ene stupat och blifvit begrafven p& hol-
men.
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Medan tanken si férdjupar sig i minnen frén
det lingesedan framfarna, férsvinner det niirvarande
och forntiden trider infér blicken i lefvande askad-
lighet.

Hostlikt gra hviltver sig himlen éfver den fuk-
tiga marken, dér vinden jagar de vissnade lofven
i orolig dans oOfver det gulnade griset. Allt bir
den vemodiga priigel, som badar vinterns snara
ankomst. Imponerande reser sig Haapaniemis stolta
karaktirsbyggnad uppe pa hojden ofvan insjons
strand. Blyinfattade rutor sitta djupt inne i de so-
lida viéggarna, och 6fver den villdiga ekdérren tro-
nar éttens i sten huggna vapen.

En liagre mur omsluter den tringa borggirden
och sluttningen ned mot stranden, dér talrika frukt-
trid dro planterade och hvarjehanda orter om som-
marn sprida en kryddartad doft. — I den &ppna
portgingen stir en sdmnig sven i skinnbyxor och
lifrock af groft klide. Uppe i fonstret ofvan ingén-
gen synes ettungt kvinnoanlete och en klar stimma
fragar: — Sidg Peder, nir kan fader Goran vara
hér?

Den gamle tjéinaren ror sig tvi steg framat,
bugar hofviskt och svarar: — Sikert fére nat-
tens inbrott, jungfru Elin. — Dirp4 vinder han
ater till sin vaktgoéring vid porten. Den unga kvin-
nan blir kvar vid fonstret och blickar genom de
smé, skumma rutorna ut ofver den héstliga nejden.
Hennes ansikte #r smalt med #dla drag, fint skuren
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niisa, en kiinslig mun och stora, sorgmodigt blickande
dgon.

En lang, fotsid klidning af mérkt tyg omsluter
hennes smirta gestalt. Kring det bruna haret bér
hon ett pérlstickadt band, medan en gyllene kedja
ringlar sig i flera hvarf kring hennes hvita hals.
Linge stirrar hon ut i skymningen och allt sorgs-
nare blir uttrycket i de djupa dgonen.

— Hvarfér, ack hvarfor skall min herr fader
vara s& string mot mig — klagar hon sakta. — Kvin-
nan skall patvingas bojor, medan mannen fritt far
folja sitt hjirtas val. Nir Eric kommer, skall han
dter intala min herr fader mot Henrik. Men aldrig
gifver jag min hand a4t denne min faderbroders son,
denne Kric, som kommer mitt hjérta att forstelna.
Det maste blifva strid, men jag skall std fast. —
Hon trycker de spdda hiéinderna mot bréstet med
en energisk rorelse.

— Min herr fader menar vil med mig efter
sitt sdtt — mumlar hon — men hellre gir jag lef-
vande i grafven, &n i brudstol med Eric Arvidsson
Horn. Om Henrik Bitz ej har guld och gods, sa ér
han dock den #dlaste man i virlden, och den ende
herre jag vill tillhora.

Plotsligt afbrytas hennes tankar af buller och
hésttramp nere pi garden. En hogviixt man ri-
der fram till ingangsdérren, kastar tyglarna at den
postande svennen och begifver sig med tunga steg
in i huset. Han é&r tydligen den viintade pristman-
nen, kallad fader Gtéran.

Knapt har han forsvunnit, innan tvenne andra
ryttare svinga upp till porten. Den ene bér
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en plymagerad hatt, den andre har gémt sitt huf-
vud i en stilhufva. Fastéin deras drikter ej kunna
skonjas under ryttarkapporna, kan #fven ett ovant
Oga af deras hdllning och upptridande igenkéinna
dem sésom krigare.

Béda #ro reslign midn med vackra drag, men
medan den idldres ansikte vittnar om ett hégmodigt
och stolt sinnelag, talar den andres om en mild
och ddel karaktir. Da de varseblifva jungfru Elin
uppei frukammaren, géra bada en ridderlig bugning for
henne. Blygsamt drager sig den unga kvinnan un-
dan frin fonstret, medan en varm rodnad firgar
hennes fina kind och lipparna hviska: — O min Hen-
rik, huru stolt och skén du ér! Icke ens vid konun-
gens hof finnes din like. Eric #ér ock statlig att skada.
Han liknar en hirskare, nir han tyglarsin #dla gan-
gare. Men det hérda sinuet skionjes dock genom
glansen,

Ater blir hon afbruten i sina tysta tankar.
Denna gang af en kammartirna, som med forskrimd
uppsyn bdr henne budskapet, att husets stringe
herre later kalla sin dotter till stora borgsalen.

Med hogt klappande hjéirta, men till det yttre
lugn, sidsom det egnar den stolte landshéfdin-
gens dotter, efterkommer jungfru Elin kallelsen.
Hon genomvandrar ménga dystra salar och gangar,
tills hon inkommer i den ofvanndmnda borgsalen,
ddr Haapaniemis bistre herre sitter likt en krént
furste i sin domarestol.

Fader Goran, en hogvixt, morkhyad man, star
vid hans ena sida och vid den andra herr Eric Horn,
medan den unge Henrik Bitz blygsamt dragit sig
undan till en af de djupa fénstersmygarna.
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— Min dotter Elin — siiger den gamle med
befallande rost. — Jag har litit kalla dig for att
hir 1 fader Gdrans niirvaro fiista dig sisom tro-
lofvad brud &t denne din frinde, tappre herr Eric
Arvidsson, som af mig begirt dig till #kta. Trid
fram infér mig, dotter, och ligg din hand i hans
och blif honom en lydig, trogen och underdanig
husfru, ty sa 4r min faderliga vilja. — Dixi!

Jungfru Elin har med séinkta dégon afhért sin
faders ord. Nu lyfter hon blicken och féister den
stadigt p4 den stringe mannen i domaresiitet, pa
honom, som — sisom sin sjdlftagna ritt — haller
hennes lefnadsdde i sin hand. Och hon siiger med
sin klara, klangfulla stimma:

— Jag kan icke étlyda eder befallning, stringe
herr fader!

— Du nekar! — Landshofdingen reser sig till
hilften ur stolen och stirrar full af hépnad pa den

djirfva. — Du végar trotsa min makt, oférstandiga
kvinna?
Elin moter lugnt hans hotfulla blick. — Min

herr fader har sjilf inpriglat hos mig, att ett brutet
lofte skulle flicka Hornarnas blanka vapenskéld.
Sedan Valborgsmessan dr min tro och lofven gifven
it en annan, darfor kan jag aldrig blifva herr Erics
fistekvinna. ;

Ett spefullt 16je' 6fverfor lagmannens stringa
anlete — likt en ljusning midtunder oviidret. — En
kvinnas troloshet har intet att skaffa med Hornar-
nas vapenskold — sidger han foraktligt.

Det blixtrar till i jungfru Elins bld ogon.
— Ar en kvinna s ringa aktad i edra 6gon, stringe
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herr fader, si ér det vil ock detsamma, i hvems vald
hon kommer. — Herr Henrik Bitz har mitt ord och
det skall jag troget hélla, sd& sant mig Gud
hjdlpe till lif och sjal.

Hans nide herr Carl Henriksson till Haapa-
niemi sméler ater 6fverligset. — Jag har vil vunnit
starkare fiste #n en jungfrus hjirtekammare — si-
ger han. Dérvid vinder han sig till sin stolte
frinde, herr Eric Arvidsson, som med bister upp-
syn lyssnat till samtalet mellan fader och dotter. —
Det anstir mig illa att byta ord med en forvil-
lad m6. Biden tiden, herr frinde, hon blifver nog
spak.

Dirmed vinder han jungfru Elin ryggen och
lamnar jimte herr Eric salen. Knapt éro de gingna,
forrén junker Bitz hastar fram ur fonstersmygen
och med kirliga ord och ridderlig héfviskhet bety-
gar jungfrun sin tacksamhet for hennes stindaktig-
het och trohet. — Sadan girning, #dla jungfru,
lirer jag aldrig forgita, och ville jag dirfor gladt
gifva eder mitt unga lif, om det giillde.

— Ja, i lif och déd vilja vi hora hvarandra till
— bifogar ungmén med strdlande blickar. — Gud
hore vara l6ften.

— Amen — siiger herr Henrik hogtidligt. I det-
samma instormar riddar Eric. Hans ogon blixtra
af hat och himdlystnad. — Tjuf, forridare! — ryter
han med af raseri skilfvande stimma och knuten
nifve, som om han varit redo att sl& den vapen-
l6se ynglingen till golfvet. — Tjuf — upprepar
han — du vill stjila jungfru Elin ifrdn mig,
ehuru du wvet, att hon redan i barndomen blif-
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vit lofvad &t mig, sin frinde. Det skall icke varda
dig olént, och min skall jungfrun blifva, s& sant
jag #r en #dling och riddersman af Hornarnas édla
blod.

Den unge junkern star ordrlig och likasom
oberord af den andres hetsiga utfall. P& glansen i
de stora, bld 6gonen och hufvudets stolta kastning
ser man dock att han djupt kénner de vanhedrande
tillmélen, herr Eric mot honom utslungat. Han si-
ger lugnt: — Lditom oss vilja annan plats for att
afgéra denna tvistighet. Det héfves miin illa att
strida i en hogboren jungfrus narvaro, helst da stri-
den giller hennes egen person.

Herr Eric Arvidsson ger intet svar. Dock ser
man, att ynglingens sansade ord gjort nigot intryck
pd hans vredgade sinne. TUtan vidare hot atskil-
jas de tva motstdndarene. Men jungfru Elins vackra
6gon fuktas af bittra tdrar, di hon Ater ir kommen
tillbaka i den ensliga frukammaren.

Emellertid afslutas #nnu samma kvill en of-
verenskommelse mellan de tvd herrarna att motas
den stundande natten, eller rittare pi morgonen vid
hanegillet, 4 den ensliga holmen midtemot garden.
Herr Henrik har att aftvd den skymf hans namn
fatt vidkdnnas genom herr Erics skamliga tillmilen,
och bada dro ofverens om att lita sviirden afgora,
hvem som skall blifva jungfru Elins herre och
gemal.

Det #r stilla i Haapaniemis skumma salar, men
jungfru Elins bifvande hjirta kiinner, att det #r stiltjen
fore stormen. Hon har sett de tva rivalernas blickar,
hon vet deras kiinslor och vet éfven, att handen vid sa-
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dana tillfdllen ej har langt till svirdfistet. Hon
anar nagot forskrickligt i den tunga luft, som om-
ger henne. Men junker Henrik har ridit ut, och
herr Eric tommer en kanna ¢l med lagmannen i
tornrummet.

Hon har ingen att fraga, ingen att radgéra med,
och timme efter timme viixer hennes &ngest. Nu
kommer natten med tysta fjit, och allt buller i hu-
set dor bort. Endast vinden suckar da och da kla-
gande i de aldriga trdden, och hvarje géng dess
dystra ljud trénger in genom det otita fomstret, ry-
ser den ensamma uugmén. Sofva kan hon ej och
hennes kammartédrna haller henne sillskap under
vakan, for att dymedels betyga sin trogna tjénst-
villighet mot den unga matmodern.

Slutligen faller det jungfru Elin in att af
gamla Peder utforska, om han har reda pa herrar-
nas planer. Kammartirnan, lilla Else, utséindes for
att forsoka aflocka honom, hvad han mdjligen vet.

Portsvennen &r ej synnerligen taltringd, men
den brunlockiga Else har ett konstigt sétt att
sporja. Dessutom #r hon jungfru Elins utskickade,
och jungfrun stir hégt i gamle Peders gunst. Sile-
des far Else sin fragvishet tillfredsstilld. Herrarnas
mote och envigeskampen, tiden och motesplatsen,
allt far tdrnan vetskap om. Jungfru Elin skilfver,
da budskapet frambires till henne.

Térlos och stum i sin dngest och fértviflan,
vrider hon de spida hinderna. Men plotsligt fattar
hon ett beslut.

— Else vi méste ut till holmen denna morgon
— siiger hon fast. Peder skall ro oss dit i den lilla
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farkosten, och den Allsvildige skall bistd mig att for-
hindra en olycka.

Else vagar gora invindningar, men hennes mat-
mor lyssnar ej dirtill. S& maste tédrnan #n en ging
gh dstad att forsoka sin lycka hos Peder. Han ir svir
att ofvertala. Dock bevekes han slutligen af liten
Elses bonfallan, och i den tysta natten vintar han
de tvd kvinnorna vid sjostranden, just ddr triden
skugga som tétast. Den forsta graaktiga gryningen
uppgéir langsamt, d4 jungfru Elin och hennes f5l-
jeslagerska, inhéljda i sina kappor, ljudlést smyga
ur borgen och ned genom kryddgarden till vatten-
randen. Det hvilar dimma 6fver sjon, si att man
ej ser lingt framfor sig. Gamle Peder fattar &rorna
och ror forsiktigt framét. Ej ett ljud hores fran niir
eller fjarran. Jungfru Elin vill girna trosta sig
med tron, att herrarna éndrat sitt dystra beslut, da allt
hirute forefaller si lugnt och stilla. Men roddaren
upplyser henne om, att herr lagmannens egen bit
ir borta frin landningsplatsen. -Siledes kan det ej
betviflas, att de tvd stridskdmparna #ro ute pi va-
gorna, ja de hafva kanske allaredan landat vid hol-
men. Vid denna tanke viixer jungfruns dngest. Hon
skulle giérna sjilf fatta en 4ara for att paskynda
farten, men Peder ir forsiktigheten personifierad
och vill undvika alla grund, nu di han blott ser en
batslingd framfor sig.

— Krist hjdlpe oss! — suckar det oroliga hjiirtat,
medan hinderna knippas till bén. Béten glider emel-
lertid vidare, snart skdnjas i dimman konturerna af
holmens 16flésa tréd, likt spoklika fantom. Efter nagra
ogonblick skrapar batbottnen mot strandstenarna.

6
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I detsamma hoppar jungfru Elin, litt som en
vind, i1 land och skyndar in bland de tdta busksni-
ren. Hon minnes den 6ppna platsen midt pA holmen
och ledd af en inre aning hastar hon dit, viss att
dér finna de stridande.

Hennes formodan #r #fven riktig. Ljudet af
roster férnimmes snart i den disiga luften. Nu
stdr hon med flygande pulsar och himmad ande-
drikt tdtt invid, tryckt till stammen af en aldrig
hingbjoérk, mot hvilken junker Bitz stédjer sin vin-
stra hand, medan den hdgra hvilar pa fistet af hans
goda svird. Tre steg lingre bort stir herr Eric
Arvidsson, men Elin kan ej klart urskilja hans an-
letsdrag i den skumma halfdagern.

— Ni har bedt mig mdta eder hir i dag, herr
Eric Arvidsson, och jag har foljt denna kallelse,
emedan ni, herr riddare, har att sta till svars infor
mig for de skamliga tillmélen ni i vredesmod till-
delat mig. En krigare bor virna sin heder sai-
som sin dyrbaraste egendom. — Junkerns rést klang
som stdl och orden féllo som blanka hugg.

— Jag skall sliss med er, junker Bitz — gen-
milde herr Eric dystert — men icke fér eder he-
ders skull — den aktar jag ringa — utan fér min
frinkas, jungfru Elins, rikning vill jag byta hugg
med eder. Ni har likt en landsviigsréfvare stulit
henne ifran mig och fértjinar vil en n#pst af min
klinga.

— Ni fogar skymf till skymf, riddar Erie, och
sudlar dirmed er riddersmannaéra — svarar herr
Henrik stolt. — Frivilligt har jungfru Elin skinkt
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mig sin tro. Hon héller mig kir intill déden.
Om ni ock tusende génger kunde taga mitt lif,
skall hon dock aldrig af fri vilja héra eder till.

— Tig du storpratare och skrymtare! — herr
Eric stormar fram. Klingorna motas véldsamt och
nista Ogonblick — just dd jungfru Elin stortar
fram for att kasta sig emellan de stridande — har
herr Erics svird redan triffat motstdndarens hjirta.
Badande 1 sitt blod sjunker junker Bitz till mar-
ken och utom sig af sorg och fortviflan bojer Elin
kn# vid den élskades sida. Henrik, min Henrik —
hviskar hon med darrande ldppar.

— Du hér min frinka! — utropar herr Eric
forskrdckt. Den fallne hijer #n en ging sin
slocknande blick och fister den pi sin trolofvade,
som med handklddet séker himma. det strommande
blodet. Hans bleka ldppar forma dock ej mer fram-
bringa nagot ljud och sluten i hennes skote drager
han sin sista suck.

Fran denna stund vet jungfru Elin intet mer.
Virlden blir fér henne mérk som ett bartdcke, och
nidr hon omsider vaknar till medvetande, #r det i
— ett fingelse. I borgens djupa killarhvalf, dar
dagsljuset blott kan intringa ddmpadt till skymning,
och med den harda, kalla stenbéinken till liger och
sittplats, dviljes hon dagar och veckor utan tal.
Det ir salunda hennes stringe herr fader séker
bryta det motstdnd, hon visat hans faderliga myn-
dighet, och pa samma ging bestraffa den barnsliga
olydnad, hon djiirfts utdfva gentemot honom.

Hon vet ej, nir man gomt den dlskades jor-
diska kvarlefvor i grafven, uppkastad under den
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gamla h#ngbjorken, dir marken nyss fuktats af hans
unga, varma blod. Hon vet knappt vixlingen mel-
lan dag och natt. Men d& hon, trots morker och
kold 1 det dystra hvalfvet, likvil star fast vid be-
slutet, att aldrig dkta sin frinde, tréttnar den stringe
herr lagmannen slutligen pé en siddan hallstarrighet
och limnar dottern friheten ater.

Kanske upptages ocksd hans eget sinne alltfor
mycket af viktigare angeligenheter. Hotande an-
klagelser — med eller utan skdl — hdojas nidmligen
vid denna tid mot honom fér fortidigt uppgifvande
af en fistning under kriget i Liffland. Den egen-
miktige domaren 6fver sin oskyldiga dotter blifver
gjalf af kunglig makt gripen och stélld infor ritta.
Ja, det gar till och med sa lingt, att domstolen i
Stockholm démer honom till déden pa afrittsplat-
sen. Ocksd den miktige har en dn miktigare 6fver
sig. Jungfru Elin dér ogift, af brustet hjéirta, och
ute pd Murhasaari hvilar hennes trolofvade under
den grina torfvan.

Sa ljuder signen, dér drom och verklighet un-
der arhundradens lopp flatats oskiljaktigt tillsam-
mans. Hvar realiteten slutar och fantasin tager vid,
kan nu mera ingen lefvande utgrunda.

Sommarens leende solglans och blomsterrika
skrud breda sig ater 6fver de grusade limningarna
af Haapaniemis gamla borg. Den stringe lagman-
nens, jungfru Elins och de tvid unga stridskdmpar-
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nes gestalter blekna allt mera bort i verklighetens
klara dag, men kirlekssorg och kirlekslycka for-
blifva desamma 1 4r som komma, som i de dagar
som flytt. Det &r den gamla, dock evigt unga sa-
gan, som blott véxlar firg och form med tidsfor-
héllandena, medan dess innersta visen f{orblir det-
samma.

Vintrar hafva snoat och vérar knoppats &fver
Haapaniemis sjunkna murar. Af dess refflade ste-
nar ser man blott nigra spridda prof, infogade i kyr-
kans véggar, och en eller annan kvarlefva — exem-
pelvis en gyllene kedja, funnen ander plgjning af
dkerjorden — vittnar for eftervirlden om det stolta
godsets och dess miktige innehafvares prakt och
rikedom. Men signen bevarar #nnu troget den
unga jungfruns kirlekssaga, medan Murhasaari gm-
mer sin dystra hemlighet till tidernas #nde.

Stignen formiler #fven, att den stringe herr
lagmannens déda kropp blifvit himtad 6fver hafvet
och nedlagd i Haapaniemi familjegraf pa Kisko
kyrkogérd. D4 denna graf sedermera apterades for an-
nat dndamél, och liken af de hir inneslutna jorda-
des, skall dfven forbemilte herres kista antriffats,
och ,fann man honom dir hvilande med hufvudet
pd hogra armen“. De rika silfverprydnaderna pa
denna kista skall da hafva bortbrutis och déraf, kan-
ske sisom en offergiird, forfirdigats en kalk for
Kisko kyrka.

Historien vet emellertid beriitta, att en Horn,
som af krigsriitt blifvit démd till déden genom hals-
huggning, pa sjilfva afrittsplatsen benadats, sile-
des fatt behalla sitt hufvud i lifvet och déden. Mot



denna bestéimda utsaga torde vil signen icke kunna
opponera sig.

Hvar jungfru Elin fatt sin sista hvilostad #r
ovisst. Kanske lades hon till ro frin sitt smirt-
fyllda lif i familjegrafven pa den ndrbeligna sockne-
kyrkogirden. Eller kanske sofver hon den linga
somnen under Abo domkyrkas miktiga bvalf, dir
man #nnu for nigra tiotal ar tillbaka kunde skida
de mumielika, sikert fordom skéna dragen af ,en
froken Horn, déd som ung®.

Att dtten Bitz under senare ar genom gifte
blifvit besliktad med Hornarna, dr kiéndt. Dock
torde denna forbindelse knutits inom en annan gren
af slikten.

Ofverste Gustaf Horn till Haapaniemi, Lies-
niemi och Vuorentaka fodd 1621 och gift med
Anna Helena von Gertten #r niamnd siasom den
siste #dgaren — inom sin dtt — af Haapaniemi.
Hans bida bréder hade niéimligen tidigare aflidit,
den ena antagligen i barndomen, den andra, ,herre
till Vuorentaka,* genom olyckshindelse.

Han omkom nidmligen genom drunkning tillika
med sin fistmd utanfor Drottningholms slott.

Ofverste Gustaf Horn afled 1673 och var, som
nyss nimndes, den siste Horn, som skref sig till
Haapaniemi, och om godsets senare ¢den finnas
inga signer. Dess historia sjunker likasom ruinerna
af den forna borgen ned i glomskans djup, dérifran
minnet dterhdamtat dessa spridda drag.
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Den nya skolan stod firdig och vid terminens
borjan véntades ocksid den nya lirarinnan. Platsen
dir skolhuset rests, var nagot enslig. Bakom bygg-
naden lig marskogen och framfér densamma en
oppen plan, passlig for tridgirdsanliggningar och
friluftsgymnastik.

En skola behofdes likvil med nédvindighet
just i denna utkant af socknen. Ordféranden iskol-
direktionen, godsiigar Skold, hade med ifver drifvit
saken igenom. Att géra upplysningen méjlig och
tillgéinglig dfven fér de mest afligset boende var
en angelégenhet, som lig honom varmt om hjirtat,
och allt héjande af folkets barn utgjorde ett af hans
lifsintressen. Det var ocksi han, som ofvervakat
byggnadsarbetet, ndgot som fsll sig limpligt for
honom, di fidernehemmet, det stitliga Skéldvik, ej
lig alltfér langt borta.

Trots de ménga férslag och nya ideer, som
godsdgaren framkastade och ofta #fven genomdref
med en beundransvird ihirdighet, maste sockne-
ménnen, dfven om det gillde att &ppna pa pen-
ningpungen, alltid till sist erkdnna, att unga patron
pad Skoldvik #&ndéd hade ritt i grund och botten.
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Det lag alltid ndgot praktiskt och latt utférbart
1 hans forslag, som ledde till nytta for orten i ge-
men, och om han fordrade intresse och uppoffringar
for det allméinna bdsta, visste enhvar, att han sjalf
alltid gick 1 spetsen.

For ofrigt hade Skold sitt eget sitt att ga till
viiga. Aldrig hiftig eller pockande, hérde han pa
skidl och mottog inviindningar med samma vianliga
lugn, men hans sega uthillighet var si oemotstind-
lig, att den oftast &fvervann ifven de envisaste mot-
stdndare. Dirtill kom #nnu, som n#mndt, hans
praktiska liggning, som gjorde, att han oftast med
en blick triffade det ritta och dirigenom kunde
férebygga onddiga utgifter.

Da han gick genom rummen i det nya skolhu-
set, granskade de klara bli tgonen uppmirksamt
hvarenda springa i golfvet och hvarje tog i stock-
laget. Han sig efter, att fonstren passades noga
och att kakelugnarna drogo vil. Hvarenda arbe-
tare visste, att de dir lugna 6gonen med den barns-
ligt ljusa blicken hade en fSrunderlig forméaga att
uppticka just det lilla fel de hoppats kunna undan-
délja. Men alla insdgo, att anmirkningen var ritt-
vis och gjord med fog. Det var ock darfér ett
mycket godt forhallande mellan godsiigar Skéld och
hans underlydande, dem han férstod att uppskatta
efter hvars och ens férmiga,

Did den nya skolan afsynades, var allminna
omdomet, att den var den bist uppforda af alla
skolor 1 socknen, och de flesta medgafvo, att det
var Skolds fortjanst. ,Han var nu enging s noga
med allt“, hette det.
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Det lag ockséd mer &n ett vanligt praktiskt in-
tresse till grund for den omsorg han egnat detta
kommunala byggnadsféretag. DA han si varmt in-
tresserade sig for folkbildningen, var sirskildt folk-
skolevisendet pi landet si att siga hans favorit-
kipphast. Sjilf hade han som pojke i socknens
ildsta skola inhdmtat vetandets forsta grunder. Det
glada, friska lifvet bland kamraterna, med kalkak-
ning om vintern i skolbacken och julfesterna med
den vackra, af ljus stralande granen i den hoga luf-
tiga salen, stod fér honom som hans gladaste barn-
dormsminne.

Men ocksd annat mindes han, sadant som han d&
ej fullt forstod, men som under senare &r framstod fér
honom 1 hela sin betydelse. Gentemot lirarepersona-
len fann han fran férildrars och malsmins sida
ovilja och ogenhet, som férsvarade de forsta pioni-
drernas steg p4 den nybanade vigen och i fullt
métt strodde tistel och torne dérps. Han ség snén
yra in i skolrummen genom otiita fonster och mogel
frodas i de illa hopfogade knutarna. Han sig li-
rarinnan frysa i sitt iskalla kok, déar det turvis drog
och rokte in. Socknemidnnen drogo sig undan re-
parationskostnaden eller biféllo dartill med knot
och klagan.

Alla dessa sma drag etsade sig in i gossens
minne och n#r han vixte upp och férstod deras
innebérd, lofvade han sig sjilf att blifva en nitisk
forkimpe for folkskolan och dess lirarekrafter. Detta
16fte hade han #fven infriat, sirskildt nu &ter i
friga om den nya skolan, ,Backas skolan“, som
man beslutat kalla den.
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Huru ofta hade han icke de senaste méinaderna
firdats vigen mellan sitt hem och byggplatsen, dn
dkande, #n ridande, oftast till fots och utan af-
seende pd vider och vigalag. Sjilfva platsen var
ej synnerligen i hans smak, men di den lig cent-
ralt och af en vilvillig girdséigare blifvit fritt upp-
laten for #ndamalet, fanns ej nigot val. Med fram-
synt blick sokte han emellertid planera, huru man
pA bista mojliga sitt skulle kunna tillgodogora sig
det lilla omradet fér skolans behof. Hir kunde
sittas barbuskar, dir planteras frukttrid och invid
staketet, som skulle inhiigna det hela, fanns rum for
gronsakslanden.

Skogsdungen bakom huset kunde riédjas upp
och triden kvistas — ett par gamla tallar och gra-
nar samt en frodig rénn prydde ju nog sin plats.
Man méste tinka litet p4 den nya lararinnans tref-
nad, hon som skulle bo hir sid allena. Till och
med till byn var det ett godt stycke vig, si att
man fick lof att hafva resurser pi nidrmaste hall
for att kunna trifvas -— menade han.

Det var synd om de unga minniskor, som &r
efter ir strommade ut ur lirosalarna och i allt vi-
dare kretsar stroddes ut i landets ofta nog odsliga
bygder for att dir, enhvar pa egen hand, géra sin
insats i det stora folkbildningsarbetet. Det var ej
mer 4n en naturlig plikt for hvarje annan medlem
1 samhillet att sividt mojligt bistd dem bade iand-
ligt och materiellt héinseende. Sa resonerade Skold,
medan han gick omkring och i tankarna mitte ut
tridgardslanden och blowsterrabatterna. Matte hon
nu bara komma att trifvas, den dir froken Fredman,
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som blifvit dem rekommenderad. Nog skulle bide
han och hans mor, i hvad pA dem ankom, forsoka
se till, att hon icke vantrifdes i L.

Ja, unga patron pi Skéldvik hade ménga jérn i
elden, som man sdger, men ju mera arbete som fére-
lag, ju stérre energi tycktes han utveckla. Det fore-
foll som skulle hans krafter wvuxit, allt efter som
hans verksamhet utvidgades. Men si hade han
ocksd en berghilsa och en konstitution, hardad énda
frin fodseln genom ett sundt lif och mycken vis-
telse i fria luften, uppvuxen pa landet som han var.

Skéldvik hade redan i flera generationer till-
hért familjen. Far hade gifvit girden i arf &t son
och, blott pid fi undantag nér, hade besittningsriit-
ten gatt i rdtt nedstigande led. Slidkten var mye-
ket ansedd pi orten och hela hemmet vittnade allt
igenom om en gammal forfinad kultur. Vetenskap-
ligt bildade min och talangfulla, begifvade kvinnor
hade haft sitt hemvist under det drevérdiga taket,
dér brist och nod aldrig funnits till, utan en solid
tormogenhet bredt sin trefna komfort 6fver lifvet
i helg och sécken.

Den nuvarande innehafvarens far, gamla kom-
munalridet, 4tnjot allmént fértroende inom socknen,
dér han sténdigt stitt som den frimste vid hvarje
nyttigt foretag af allménnare art. Han var en man
af den gamla stammen, stringt ordningsilskande,
striingt plikttrogen och synnerligen driftig jordbru-
kare. Mot sina underhafvande var han en faderlig
husbonde, visserligen omutligt fordrande, d& det
gillde uppstillda villkor, men 4 sin sida den frimste
att uppfylla hvad pa honom ankom. Alla hyste ock
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tillit till hans r#ttvisa och praktiska blick att ut-
finna hjélpmedel i néd och trangmal, hvilken for-
méaga gatt 1 arf till sonen.

I allt hvad till landtbruket hérde, stod han ock
som en foresyn for sin omgifning. Man sig med
djup aktning, forenad med en viss viordsam fruk-
tan, upp till den resliga, pd sista aren nagot massi-
va gestalten med den raka hallningen och den
skarpa, klara blicken, som sa vaket féljde allt om-
kring sig, fran det storsta till det minsta.

Frisk och med obruten lifskraft féll han lik
skogens miktiga fura i ett ogonblick. ,Lefva ett
verksamt lif och do hastigt“, var hans frin ung-
domstiden uttalade 6nskan och den gick i#fven i
fullbordan samma dag han nidde sitt sjuttionde &r.
Minnet af den #énda intill det sista raska och kraft-
fulla aldringen med det ldtt graspringda, &nnu rika
haret och den friska, rodlitta hyn bleknade sent i
hans fodelsebygd.

Det hade radt ett lyckligt familjelif pa Skold-
vik, ehuru man och hustru voro stora kontras-
ter. I bredd med makens starka, stindigt af hilsa
och lifslust priglade gestalt, framstod den lilla spada
fru Skéld snarlik en luftig ande, hvars omtiliga
fysik tycktes fordra drifhusets skyddande hign for
att kunna uthéirda nordens kulna vinter.

Det bodde dock inom detta brickliga omholje
en energisk och rikt begéfvad sjal. Ehuru hon
sjilf ej formadde ligga hand vid allt, var det lik-
vill hennes tanke, som styrde det stora maskineriet
— Skoldviks hushallning — pi det mest mdnster-
gilla sitt. I umgiingeslifvet var hon #lskvird och
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underhéllande, dessutom ovanligt beldst och éfven
musikaliskt bildad.

Betydligt yngre #&n sin make, hvilken forst i
medelaldern trddt i dktenskap, var hon jimforelse-
vis ung vid kommunalridet Skélds bortgéng. Hon
aldrades dock tidigt, till foljd af smértsamma for-
luster, tvA smé soner i spéd alder och en ung, blomst-
rande dotter, som i sin lefnads vdr bortrycktes af
en svir brostsjukdom.

En dldre dotter gifte sig tidigt med en svensk
anférvandt, en diplomat, och flyttade till utlandet,
lingt frin de sina. Nu hade fru Skéld kvar blott
sonen Osvald, hvilken efter slutade studier &fverta-
git skotseln af fadernegodset. En innerlig till-
gifvenhet forenade moder och son. Han hade ifven
varit sin faders glidje och framtidshopp och det
var, som skulle fars och mors olikartade karaktirs-
drag hos honom ingdtt en harmonisk férening. I
intellektuellt hénseende begafvad som modern, dgde
han, som nidmndt, tillika sin fars praktiska anlag
och var dfven till utseende och gestalt en trogen
afbild af honom. Endast moderns vackra och ut-
trycksfulla blick &terfanns i sonens klarbla dgon.

Kommunalradet, som sjilf igde en bergfast kon-
stitution, sdg #fven till, att hans son i fysiskt af-
seende stiérktes och hidrdades #nda fran barnairen.
Han wville ,gbéra en man af pojken“ och hans
afsikt hade lyckats. I allt slags sport kunde han
godt mita sig med yrkesmi#n i de. olika bran-
scherna. Han hade som modern ett fint éra for mu-
sik och var road af litteraturen. For honom sjalf
eget var ett visst vekt drag, som saknades hos for-
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dldrarna, hvilka bada voro sillsynt karaktiérsfasta,
— Men det yppade sig redan hos gossen i en
tyst bendigenhet for medkiénsla, ja Smhet fér allt
svagt, fortryckt och lidande, ehuru han som pojke
smitt blygdes for dessa mildare kénslor, hvilka in-
gen skulle tilltrott en si hurtig och kick natur som
hans,

Dessa motsatser sparas dock méngen gang till-
sammans. I alla héindelser finnes hos hvarje minni-
ska néagra halft anade stimningar, som hon bifvar
fér att uppenbara, och hvilkas omedvetna berérande
kénnas for hennes andliga varelse lika pinsamt, som
det plotsliga motet med en iskall hand.

Den nya lérarinnan hade anlindt, Backas skolan
var invigd och dess forestdndarinna tillborligen in-
stallerad pa sin plats.

Nagra dagar direfter kom godsiigar Skold ridande
pé sitt vackra, bruna sto for att besoka skolan, hvars
invigning han fér andra angeligenheters skull varit
tvangen att forsumma. Nu var han intresserad af att
fa se den nya lararinnan vid hennes arbete bland de
trettiofem eleverna. Han ville dfven héra, om hon
hade négra onskningar alt framstilla eller att géra
négra anmérkningar, som det stod i hans makt att
villfara och stilla till ritta.

Han band hiisten vid den lilla barrieren, som
han sjélf latit uppstilla, och gick sedan raskt &fver
gérdsplanen och in i den rymliga forstugan, genom
hvars halféppna dérr man hérde ldrarinnans rost
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och barnens svar pd de framstiillda fragorna. Da
han ej ville verka stérande under den pégiende
lektionen, dréjde han kvar dérute, uppmirksamt
lyssnande till de tvdirhuggna, men klart affattade
fragorna. Rosten var nagot strif, men icke oange-
nim och barnen tycktes med vaket intresse lyssna
till sin lédrarinna. Man k#nde, att hon h&ll deras
uppmérksamhet fast.

Snart var timmen slut och di den unga skaran
stormade ut, gick Skéld, vinligt hilsande barnen,
fram till ldrarinnan,

— Villkommen till L. och Backas skolan, fré-
ken — sade han med sin villjudande, manliga rost
— ni har varit efterlingtad just till denna plats
sirskildt,

Hon sig likgiltigt forbi honom, di4 hon stolt
framriickte handen. Godsigaren skyndade att pre-
sentera sig och tillade: — Jag dr en varm vin af folk-
skolans sak och har mycket ifrat fér denna skola
hér i socknens utkant. Nu giller det blott att fa
alla i skolaldern varande att begagna sig af de for-
méner hir bjudas dem.

— Jag tror, att man bérjat vakna for den saken,
svarade hon kort.

Han mirkte plotsligt, att rosten fatt en héard
klang, och d& han négot narmare iakttog den magra,
kantiga gestalten med det bleka ansiktet och de
tirda dragen, mottes han af en skarp blick ur hen-
nes djupt liggande gon. Den #nnu unga kvinnan
hade ej af moder naturen fatt nagra yttre gafvor.
Hennes figur och rorelser saknade allt behag och
hennes viisende var kort och afvisande. Skold var
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verkas af stundens stimning. Twvirtom fortfor han
pé sitt tillmotesghende siitt att spraka om ett och
annat.

Han ville ocksd girna veta, om hon var né&jd
med lokalen, och foérde henne nistan mot hennes
vilja med sig ut i kdket for att forvissa sig om,
att hon kénde till alla sma finter med spjéll och
luckor.

— Froken har ingen tjdnarinna? — han sdg
sig spoérjande omkring,

— Nej.

— Skall det inte blifva fér ensamt hir?

— Det dr jag van vid — ljod det afvisande.
Lirarinnan sig tydligen ut att vara lika besvirad
af hans fragor som af hans besék 1 ofrigt, hvarfor
godsiigaren fann skdl att Adtminstone denna forsta
ging gora det sd kort som mojligt.

— Jag kommer hirnist for att radgéra med
er angiende gérdens plantering — sade han vid af-
skedet, men han fick intet svar. Det lag en si
synbar likgiltighet i uttrycket kring hennes tunna,
fast slutna léppar, att det tydde pa nigot slags fient-
lighet, ehuru Skéld, 1 medvetandet af sin rent oegen-
nyttiga vidlmening, icke féste nagot afseende dir-
vid, — Stackars flicka, hon har séikert hemléngtan —
var hans enda reflexion, ndr han svingade sig upp
pé sin hist.

Froken Fredman hade icke ens gjort min af
att folja honom ut. Hon gick ej heller fram
till fonstret for att dse hans affiird, men dér hon
stod pA samma flick han ldmnat henne, dd han
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bjod farvil, kunde hon genom den obetickta rutan
fullkomligt val iakttaga allt. Hon sig den hogvixta,
axelbreda gestalten, hufvudet hégre én de flesta miin,
hans litta, elastiska ging och den ledighet, med
hvilken han satt i sadeln, sedan han forst gifvit
det ddla bruna stoet en litt strykning ofver dess
smidiga hals. Just da hésten sviingde nedat vigen,
viinde ryttaren sig tillbaka och lit blicken glida &f-
ver skolhusets fasad, innan han, likasom hilsande
med ridspéet, kickt galopperade bort.

Ett djupt ironiskt l8je krusade dirvid lararin-
nans ldppar.

— Han viintade sig nog att se mig vid fénstret,
beundrande stiten vid affirden — den narren —
mumlade hon. — Hvad tror han jag tinker, nir jag
ser en sidan dér elegant snobb? Litting, dagdrif-
vare, dronare, som gdder sig af arbetarens svett
och blod! — ,De sitta hogt i sadeln och lita smut-
sen stinka pad viégarnas barfota folk“. — Ja, skalden
har ritt, tusen ganger riitt. Jag kan ej forstd, huru
jag skall sté ut med att se honom hir, kanske ofta nog.
Na, vi fa vil se, om jag ej kan finna pa medel att af-
ligsna den dir spriitten. — Hon log hanfullt och gick
sedan for att kalla in barnen till nista lektion.

Foljande vecka, di timmarna fér dagen voro
afslutade i skolan, kom han igen. Denna ging icke
till h&st, siasom senast, utan helt ansprakslost till
fots, ehuru par dagars hillregn gjort vigarna mindre
angendma fér langa promenadturer. Nu sken solen
emellertid varmt som om sommaren och hela natu-
ren sig si leende ut, som skulle den djirft velat be-
strida hosten herravildet.
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Godsigaren tog ett méattband ur fickan och bad
lirarinnan folja med ut pad géarden for att se, huru
han tidnkt sig ordnandet af den lilla trédgérden.
— Saken dr den — menade han — att om man kunde
fa den karga jorden nagot si nir beredd i host,
sé kunde planteringen forsiggd och hirvid giller med
storre skil én i fraga om mycket annat, ,ju tidigare,
- ju bittre!“ Baskar och telningar fas fran Skold-
viks plantskola och min trigérdsmastare, som é&r
gammal och erfaren i yrket, fir girna bitrada med
rad och did. P& si sdtt hoppas jag, vi inom kort
skola fi nigot dugligt till stand.

Han var s intresserad fér saken och midt uppe
i sitt forslag, att han icke mérkte den likndjdhet
froken Fredman visade, forrdn han sig upp for att
dndtligen fa ett svar eller helst ett medgifvande till
hvad han framstillt.

— Froken dr kanske inte intresserad af trid-
gardsskotsel ?

— Det kan jag inte siiga.

— Na, det beror pa tycke och smak. Men
en tridgard hor ju egentligen till hvarje skola och
vore det meningen att ldrarepersonalen déraf kunde
draga si mycken nytta som mdjligt, for att icke
tala om trefnaden af att omgifningen blir en smula
ansad. Jag har ocksd tinkt mig, att skogsbacken
bakom huset kunde rdédjas, si skulle froken dér
kunna finna en liten skyddad vra for en enkel bank.
Hir ér ju eljest tyvérr nigot kalt.

— Odlad bygd borde figna en jordbrukares
tga — sade ldrarinnan med mérkbar ironi.

Han ség nagot forvinad ut vid denna ton, men
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tog genast hennes ord sdsom ett skdmt och bifsll
leende. Han fortfor att noggrant mita ut och be-
rikna omrddet for birbuskar och frukttrad for att
finna ett passligt afstdind mellan dem och rotfrukts-
landen. _

— Froken har siledes inga invindningar mot
mina projekt? — Han vidjade ater vinligt till den
ororliga gestalten, som med liknéjdt lugn 4sdg hans
dtgéranden.

— Hvad skulle ni géra, om motsatsen vore
- fallet:?

Frigan ljod si gickande och stridslysten som
mojligt.

— Naturligtvis fordndra mina planer i 6fverens-
stimmelse med edra — svarade han hastigt. Det
blef plétsligt klart for honom, att det lig nigon-
ting djupare under denna afvisande indolens, né-
gonting, som han alls icke forstod. Han sig prof-
vande bort till henne, som stod dir lik en motstin-
dare, rustad till kamp.

Hon var ytterst mager och det lilla bleka, hop-
tryckta ansiktet bar synbara spar af tidiga bekym-
mer. Tinningarna, fran hvilka det tunna, mérka
hiret var stramt draget, hade djupa gropar och
linjerna kring den slutna munnen uttryckte nigon-
ting midt emellan smirta och bittert missngje. — Stac-
kars flicka — ténkte han dter med godhet — lifvet
hade siikert farit ovarsamt fram med henne.

— Nija, jag tror #nda, att vi till slut skola
komma ofverens — sade han glidtigt. — Kanske
frukttriden i alla fall skulle std battre pa andra
sidan.
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— Nej, nej — hon viinde sig otaligt bort —
det #r alldeles detsamma for mig, hvem vet, om
jag far se dem viixa!

— N4, det vill jag hoppas — godsidgaren sig

belt hiipen ut — froken mé& di inte genast borja
vantrifvas?

— Jag ir inte van att taga hénsyn till mina
personliga tycken — 1jod svaret — men ingen kan

ju forutsiga, huru ens forhallanden kunna komma
att gestalta sig. Jag har endast varit hér tre vec-
kor och kiinner mig frimmande for allt och alla.

— Det #r alldeles naturligt, men det dr #fven
ett kraftigt skil for er att blifva bekant med oss.
D4 kommer ocksd den yttre omgifningen att te sig
annorlunda. Kom och gor bérjan med Skoldvik!
Hvad siger froken om att #ta middag hos min mor
om sondag?

— Jag siger, att jag betackar mig for dran.

Skold satte stadigt ned en mirkeskdpp i mar-
ken och bultade till den med en sten. — Det
skulle ni inte siiga, om ni kinde min mor — sade
han pa det stillsamma sdtt, som alltid verkade si
besynnerligt dimpande pd den mest uppretade mot-
standare.

Lé#rarinnans ansikte var vindt ifrdn honom, sa
att han blott sig hennes profil, men det undgick
honom icke, att hennes lippar darrade som af un-
dertryckt rorelse.

— Navil — sade han plotsligt, liksom skulle
han afslutat ett samtal — no kan jag inte gora mer
for i dag. Jag skall skicka hit en karl, som arbe-
tar upp jorden, och sedan fa vi se till, hvad som
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vidare kan goras. Jag har sikert uppehallit fro-
ken. Nista ging jag kommer till Backas, kan ni
ju litsa, som om ni inte sig mig, ifall ni nimli-
gen inte anser mig gora nigra ingrepp pA ert om-
ride. — Han log och tog af sig hatten fér henne
till farvidl. — Icke sant, fréken Fredman, den dir
frigan angdende ett besok pa Skéldvik anse vi d#nnu
icke oaterkalleligen afgjord?

Han stod dir sa vilvilligt 6fvertygande, att
hon icke kunde undgé att se upp. — Hvad gor jag
egentligen dir? — fragade hon kirft.

— For det forsta uppfyller ni dirmed en med-
borgerlig plikt!

Hon riste pd hufvudet och log &fverligset.

— Ja, motséig mig inte, froken. Det ir verkli-
gen en plikt att gora bekantskap med det samhaille,
hvaraf man blifvit en medlem. Och d& ju samhillet
bestir af individer, riknar jag min mor och mig till
en del déraf.

— Jag tror, att herr Skold misstagit sig i
valet af yrke, ni borde blifvit advokat.

— Tack! Jag forstir, att ni menar talare i en
viss betydelse. Vanligen ir jag icke fullt s& med-
delsam, om den jag samsprakar med visar sig nagot
mindre otillgénglig &n hvad nu varit fallet. — Hans
stralande, bld 6gon logo Oppet emot henne, s& att
de till och med framtvungo en liten dragning till
ett leende éfven pa hennes tunna ldppar. Men da
han tillade: — For det andra gor ni oss personli-
gen ett noje med att komma, ty min mor onskar
blifva bekant med er. — Da kom dir éter ett kallt
afvisande i hennes sitt och blick och utan att ricka



— 102 —

honom handen gjorde hon blott en stum afskeds-
bugning, di han gick.

»D& Mohammed inte vill komma till Berget, maste
Berget ga till Mohammed®, citerade Osvald Skald
skrattande, nir han om kvillen satt midt emot sin
mor vid tebordet. Kommunalridinnans lilla hjélp-
reda, Elin Strém, en fattig flicka, som hon uppta-
git fran hennes ofvergifna barndom, stod och ser-
verade teet ur den gammaldags, blankskurade sa-
movaren.

— Huru menar du Osvald? — Modern lutade
sig framét och betraktade honom fragande.

— Jo, jag framférde i dag mammas inbjudning
till den nya lararinnan, men fick afslag ,pé gratt
papper®, som ordspriket sdger.

— Verkligen! Na af hvilken anledning?

— Det vet jag sannerligen icke. Mojligen af
blyghet, men det tror jag éndd inte. Man mdéste se
mer af personen i friga for att kunna utgrunda
henne.

—- Ar hon s ovanlig? — Kommunalrddinnan log.

— Ja, nog forefaller hon nagot besynnerlig, men
framfor allt olycklig och nedtryckt. Dirfor ténkte
jag, att mamma skulle fara o6fver till skolan négon
dag for att till exempel afhiéra en lektion.

— Och pa samma gang forstka om jag skulle
kunna komma henne nirmare, menar du?

— Ja, si ténkte jag.
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— Tyvéarr har mitt knd aterigen kringlat, si
att jag har svirt att roéra mig. Kanske den dir .
froken #nnu besinnar sig och kommer och hilsar
pd mig.

Hon séig sd viinlig och moderlig ut, att hennes
son ej kunde ldta bli att uttala ett hoppfullt: —
Létom oss se tiden an.

— Men att hora lilla mor, som &nnu ror sig
litt som en dlfva, tala om ett giktsjukt knd, det
later minst sagt disharmoniskt — tillade han leende.

— Ja, séig det, en gratie med silfverhar — och
fru Skold besvarade hans skimt med ett skilmskt
16je, som gjorde hennes ansikte mirkvirdigt ung-
domligt, trots det gra haret. — Det var ocksi sant,
att hon bar sina sextio &r vdl. Man kunde trott
henne vara vida yngre, isynnerhet d&4 hon var upp-
lifvad och kinderna hade ett atersken af de skiira
rosor, som varit hennes ungdoms fagraste smycke.

— Se hiir, Osvald, en svamp-omelett, som lilla
Elin har all heder af — den maste du smaka pa.

Den unga flickan i det hvita forklidet rodnade
ofver sin dyrkade matmors berém och ett lyckligt
leende blottade de friska, glesa ténderna i hennes
stora mun. For ett godt ord af kommunalrddin-
nan kunde hon gatt i elden. Hon tyckte, att Skald-
vik jimte dess husbondfolk var fullkomligheten
sjilf.

Efter kvillsvarden drogo sig moder och son
till den senares hemtrefliga skrifrum. Om aftnarna
tindes alltid lampan p& det runda bordet framfor
kommunalridinnans soffa, hennes audiens-tron, som
sonen skiimtsamt kallade den. Dir gjorde hennes
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fina, viirdiga gestalt Jes honneurs med en viirldsdams
lugna ledighet, eller ock mottog hon Elin Stréms for-
troenden i hushéllsviig. Men om frigan gillde en
littersir storhet eller en mayonnaise-sis, alltid lag
det samma behagfulla viirdighet i1 hennes siitt att
tala ddrom. Hennes sma hvita hénder sysslade dér-
under med nigot utstkt broderi eller vackert ull-
garnsarbete for den basar, socknens fruntimmer
hvarje jul anstéllde och i hvars bestyrelse fru Skéld
helt naturligt var sjilfskrifven.

Ocksé denna kviill framtog hon genast sin med
en utsydd duk ofvertickta arbetskorg. Sonen hade
vikit upp den nyss anlinda tidningen och ge-
nomégnade den med det intresse, man alltid pé
landsbygden egnar postens nyheter fran vérlden
dér ute.

— Det #r vil strid och oro som vanligt — sade
kommunalrddinnan suckande.

— Ja, det tyckes ej kunna undvikas. — Han
liste upp négra anmirkningsvirda rader ur ledaren.

Fru Skold suckade édter. — Jag saknar den
gamla lugna tiden — sade hon sakta.

Sonen ség viinligt p4d henne. — Det dr ldtt for-
klarligt, men tiden ér dock fylld af stora intressen
och mitt sikra hopp &r, att den jdsningsprocess,
vart samhille nu undergér, skall frambringa ett
godt resultat, blott man kan bida i tédlamod.

— Men innan dess?

— Ja, striden kan nog bli het — menade gods-
dgaren tankfullt. — Kanske sld dess béljor ett
stink ocksd ofver vir afligsna bygd — det fi vi
nog vara beredda pé. Tecken dirtill forsporjas redan.
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— Gud afviinde all ofrid! — sade den gamla
frun allvarligt. — Jag har likvil fortroende till véart
folk hiir pa géirden, de flesta #ro gamla och beprof-
vade,

Skold nickade. — Var ort ér i allminhet lyck-
ligh lottad. Fattigvirden #r vil ordnad och upp-
lysningen ganska allmén. Min far har nog stor for-
tjanst ddri. Med sitt stora inflytande och sin fram-
synta blick formadde han mycket hir i L. Hvad
man vet hos oss, #dr ej blott nutidsménniskornas 1osa
fernissa och de stora orden, utan nigonting vida
gedignare, hvars dkta halt vid profning sikert skall
komma i dagen. — Det ér med ndje man lyss-
nar till husbéndernas insiktsfulla yttranden pa sock-
nemdtena. Deras konservatism har bibehallit blott
sina bista sidor och de flesta af mina arbetare
tala och handla som fornuftigt folk. Men undan-
tag finnas ofverallt, brushufvuden, som utan hiin-
syn vilja kullkasta den bestdende ordningen, blott
och bart af personliga skiil, ehuru de vilja lata pa-
skina en nyvaknad fosterlandskirlek for att sedan,
under den allmiinna oron kunna férskaffa sig egna
fordelar. P4 deras brodrakirlek och fagra tal tror
jag ej stort.

— Och si hafva vi idealisterna — sade fru
Skold leende.

— Ja, dem mdste man ocksid rikna med — sva-
rade han. — Det ir négonting upphsjdt och vac-
kert i deras syn pa tingen och i deras starka tro
pi de mest utopiska drémmars realisation. Jag
onskar uppriktigt, att de matte gi verkligheten en
smula in pa lifvet och fi fast botten att std pd, ty
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med sina vackra péstdenden — oftast idel skimrande
sdpbubblor — draga de nu massorna med sig, utan
att sedan kunna erbjuda dem nigot praktiskt
resultat af allt sitt teoretiserande. — Det dr farligt
att springa en damm utan att vara siker pd, att
man kan leda vattnet i ritt stromfara.

— En folkledare behéfver mer #n andra vara
utrustad med stora gifvor — inféll kommunalradin-
nan. — Sirskildt borde han alltid pad ett praktiskt
sitt formé losa den svara uppgiften att forbittra
det gamla man vill rifva ned.

— Ja, ve ofver alla folktalares tanklést utka-
stade ord, som vicka brodrahat, missndje och for-
bittring! — sade godsiigaren med eftertryck. — De
tinda en brand, hvars hirjande lagor de sjdlfva en
ging méste fly, fortviflade ofver att ej forma slicka
den.

— Det fins méanga fragor hdr i lifvet, infor
hvilka man stannar utan att fi svar — sade fru
Skoéld och ldt arbetet sjunka i famnen.

— Ja, till exempel kunskapen, som borde vara
miinniskosldktets lycka — hvilka bittra frukter har
den icke burit? — sade hennes son. — Hvarfér blir
icke upplysningen en stralande stjéirna for hvar och
en, som far del daraf?

— Det var en ging en lustgdrd och dérinne
vixte bland andra skona trid ocksd kunskapens trad
pé godt och ondt, men det forvigrades det forsta
minniskoparet att smaka dess frukt — sade kom-
munalriddinnan sakta.

— Vet du Osvald, jag tror, att var tids kun-
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skap i mycket paminner om paradisets forbjudna
frukt, den ,p& ondt“ ndmligen. Den #r en kunskap
utan Gud, dirfér blir den ofta till fordarf i stillet
for att gagna och foridla.

— Den sanna, ddla kunskapen, det verkliga ve-
tandet menar jag, liter sig nog forenas med kristen-
domen — sade godsigaren lifligt — de snarare
komplettera hvarandra.

— Ja, men socialismen vill ju frimst af allt
stérta var Herre fran tronen — infé6ll fru Skéld. —
Det ér just dess gudléshet, som forskricker mig.

— Mamma, ténk pa proletariatets griinslésa
elinde. Huru kunna dessa arma forlika sin néd
med den gudomliga barmhirtigheten? Alskade lilla
mor, det behéfs en fast tro dirtill och den gamla
fromheten #r déd. — Han tog hennes fina hand och
smekte den omt.

-— Profningar och olyckor skola ju tjina sisom
medel till sjdlens féridling, min son. '

— Ja visst mamma, men jag tror, att lyckans
solsken stundom gor bittre kristna — sade han med
sitt ljusa leende. — Ser du, jag har aldrig hallit pa
straffregimen, hvarken vid enskild eller allmin upp-
fostran, och du inte heller, om jag mins ritt.
Far var af gamla stammens m#n och tyckte, att
riset horde till barnets rygg, som skaftet till kvasten,
mittligt brukadt forstds. Ehuru han sillan realise-
rade sina idéer i friga om oss barn — kanske vi pa
det hela taget inte voro si ohandterliga — s vet
jag alldeles siikert, att dina goda ord alltid gjorde
bittre verkan pa mitt upproriska sinne, #n det striin-
gaste hot om ris.



— 108 —

De logo bada. — Du var verkligen inte svir
att styra, Osvald. Ditt lynne var ej hiiftigh, men
virre var, att du kunde ofvertyga och bevisa, si
att man méngen ging ofértinkt gick ofver pd din
sida, trots alla principer.

Godsiigaren skrattade hjértligt. — Jag har fun-
nit, att man med lugn kommer lingre &n genom
ifver och hetsighet. Atminstone pastd gubbarna
ibland, att de gifva efter, for att jag ir sa seg i
hvad jag vill ha fram.

— Det tror jag nog slar in. Jag minns, hurn
du enging satt ordrlig fem timmar i strick for att
fa fatt i en grifling — mycket nog fér en liflig,
elfvaarig pys tilamod. Men nu blir det sent och
jag har glomt att skicka Elin till siings. Hon har
siikert somnat ofver sitt arbete vid matsalsbordet,
i véntan pa att fi hjidlpa mig till séings.

— Jag tror, att mamma #r Elins jordiska for-
syn — sade Skold leende.

— Ja, det &r nistan en plikt, isynnerhet nir
det giller en si osjilfstindig varelse, som min stac-
kars lilla skyddsling. P& hufvudets vignar har hon
ej tilldelats mycket, men hjirtat, det #r godt. Jag
hoppas darfér att kunna géra en bra och ifven
nyttig ménniska af henne. Snill och hjdlpsam ir
hon ju redan pé allt sitt. Godnatt min son,
du sitter kanske &nnu uppe en stund vid skrif-
bordet?

— Ja, jag har nigra kommunala riikenskaper,
som bridska, och det gir allra bist att arbeta en
stilla aftonstund, n#r intet utifrdn stor sinnet,

— Ditt folk ser adtminstone, att deras husbonde
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vet taga vara pd tiden, d& din lampa lyser ut i
kvillsmorkret.

— De tro nog inte som vAra socialister, att
herrarne #ro dagdrifvare, som lefva pid deras méda
och arbete — svarade han leende, d4 han bjod
henne godnatt.

Skold hade hallit ord i friga om triadgards-
anliggningen vid den nya skolan. Tridgirdsmasta-
ren fran §odset hade hamtat till platsen alla be-
hofliga telningar, som nu, omsorgsfullt plante-
rade och ombundna, tedde sig helt lofvande.
Godséigaren hade flera ganger ridit dit fér att
bese arbetet och gifva sina anvisningar. Nir man
blifvit fardig hérmed, giillde det skogen. Han tog
en eftermiddag nagra af de ildsta och duktigaste
skolgossarna till hjilp och under hans tillsyn och
personliga deltagande gick det hela som en glad
lek. P& négra timmar var platsen rédjad, de skré-
piga triden kvistade och alla gamla snariga bus-
kar borttagna.

Gliddjen blef ej mindre, nir Skéld uppmanade
dem att slipa samman britet p4 en enstaka berg-
hill, med l6fte att han nigon lugn kvill skulle ténda
en ,kokko* &t dem.

Lérarinnan kom ej under arbetet ut till dem,
men d& gossarna gingo bort, vinkade hon dem till-
baka och gaf enhvar af dem en skifva hvetebréd
till vigkost.

Skold drdjde #nnu kvar for att ansa om den
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gamla tallen och granen, hvilketarbete han ensam ville
utfora, ty det maste ske med varsam hand. Hér och
diir kunde tagas en vissnad eller fértorkad gren
men eljest voro isynnerhet den mossbelupna granens
yfviga grenar si skyddande, att den hiftigaste regn-
skur icke kunde genomtringa dem.

D4 han slutat sitt arbete, hade solen gattimoln
och oktoberdagen begynte skymma. Han stack sin
lilla yxa i fodralet, som han barien rem &fver axeln,
slog sig ned pi en sten och tog upp sitt cigarretui
for att tinda en cigarr till séllskap pd hemvigen.

Fran platsen, dir han satt, var utsikten 6fver
dker och iing bort till den afligsna skogsranden vid
horisonten ej att forakta. Just hérinvid den gamla,
gra stenen skulle han nista var lita géra en bink,
sd att lirarinnan kunde sitta ute de vackra maj-
kvillarna och hora talltrasten sjunga. Den uppe-
holl sig girna — sdsom han mindes frin gossiren
— just i denna lilla skogsdunge.

Plotsligt fornam han ett ldtt prassel bakom sig
och dd han vinde sig om, sig han froken Fredman
plocka upp nagra torra kvistar, som barnen glémt.

Huru hon kommit dit, utan att han miérkt det,
var foér honom en gita. Hon tycktes uppstigen ur
jorden, med hvars dystra, bruna firgton den magra
gestalten 1 sin mérka klidning hade nigonting osokt
gemensamt.

— De duga att tinda brasan med — sade hon
forklarande och pekade pa kvistarna.

— Ja, tillrdckligt torra #ro de &tminstone —
svarade han. Han ville ej forlinga samtalet, ty
han hade beslutat att ej tringa sig pa, utan hellre
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viinta, i hopp om att hon dock till slut skulle blifva
mindre otillgéinglig. Hon stod nu och vred och
vinde pd en knotig tallgren. Det forefsll, som om
hon velat yttra nidgot och haft svart for att fi det
sagdt, men han var obarmhirtig nog att e vilja
hjilpa henne.

— Det var nog i alla fall en vinst for platsen,

den hir storstidningen — mumlade hon slutligen
med halft bortviindt ansikte.
— Jag tror si med — svarade han och en

ljusning drog &fver hans Oppna drag. Skulle sfin-
xens géta dndtligen losas. Att detta yttrande frin
hennes mun var ett slags erkiinnande, forstod han
genast.

— Gossarna togo uti, si att det var en frojd
att se dem.

— Ja, de dro verkligen snilla, de allra flesta.
Jag har ej haft mycket brak med dem.

— Det glader mig uppriktigt, sidant littar pe-
dagogens ofta si modosamma arbete.

— Aja — jag har nog forsokt annat. Isynner-
het hade jag det svart den férsta terminen jag var la-
rarinna. Jag tror pd fullt allvar, att farildrarna
satte upp barnen mot mig. De voro absoluta mot-
stindare till allt skolviisende och si fick jag bira
upp deras hat. Ibland var jag alldeles fortviflad,
ndgra af pojkarna voro riktiga odjur och alldeles
omdjliga i friga om disciplin.

— Jag kan tinka mig er beligenhet, en ensam
nng flicka utan rédd och bistind gentemot en skara
sma vildar.

Hon nickade. — Det var deras dagliga lek att
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stjilpa omkull vattenimbaret, som jag om vintern
med storsta svérighet himtade frin brunnen. En
ging flog ocksi en sten in genom fonstret i sof-
rummet, af ovarsamhet som det hette, men de visste
nog, hvilket obehag jag hade i kolden, innan man
kunde fi tag i glasméstaren, som bodde i andra
indan af socknen. En stackars kattunge, som ut-
gjorde min enda fréjd, hittade jag om véren med
en sten om halsen i nérmaste dike.

— Skamligt, nd blefvo de inte hyggligare med
tiden? — Han var si intresserad af berittelsen, att
han ofrivilligt flyttade sig nagra steg nirmare,

— Ja, nigot lugnade de sig vil, men jag trif-
des aldrig i socknen och var glad att fa byta plats
med en kamrat, som var hemma dérifran.

— Och ert nista verksamhetsfélt?

— Dir var skolhuset uppfordt af firskt virke,
sd att fukten drop utfor viggarna, och om vin-
tern forfros jag mina fotter pa de iskalla golfven.
Min stackars gamla moster, som jag tagit till mig,
var hela tiden singliggande 1 reumatisk virk for
fuktens skull. Men eleverna voro vakna och arbe-
tet 1 skolan holl mig uppe.

— Stackars barn! — Det ljod sa vekf, men
hon lit ej miirka, om hon hort det uttryckta del-
tagandet. I alla fall sig man, att hon fann en
littnad 1 dessa utgjutelser, dad tystnaden en géing
var bruten.

— Jag stannade dock kvar flera ar i ., jérvi.
Folket var viilvilligt och nigra mindre reparationer
afhjilpte de storsta bristerna, dessutom rakade de
foljande vintrarna vara mildare.
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— Froken har de bésta rekommendationer diiri-
fran, berittade skolinspektorn!

— Jag visste, att de voro ndjda med mig —
svarade hon trumpet och tillade halft motvilligt —
jag har af naturen pedagogiska anlag.

— Froken stér allena nu?

— Ja, min gamla moster dog senaste var efter
ett langvarigt lidande. — Hon vinde sig plotsligt
om och bérjade ga mot huset. Hon var synbarligen
ridd att samtalet skulle blifva alltfér personligt.
Skold foljde lingsamt efter henne. DA hon kommit
fram till trappan, bad han om ett glas vatten.

— Arbetet har gjort mig torstig — menade
han. Hon skyndade in och atervinde nésta Ggon-
blick med det begirda.

— Jag visste inte, jag tinkte — hon tvekade
— kanske skulle jag kokat en kopp kaffe?

— Betédnk fréken, att om ni bevisat mig giist-
frihet under ert tak, ni sedan skulle varit tvungen
att upphora med edra smé skirmytslingar.

En svag rodnad firgade hennes bleka kinder.
— Ni misstar er, herr Skold, det giller ej individen,
ni representerar blott er klass!

— Saledes rashat — sade han forskande.

Hon undvek hans blick. — Jag har alltid strifvat
efter att uppfylla mina plikter, éfven om de forefallit
mig motbjudande. T morgon skall jag komma till
Skoldvik.

Ett hiftigt svar lag honom pa tungan. men
han behirskade sig hastigt och tog hofligt far-
vil.

— En besynnerlig varelse — tinkte han under

8
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hemviigen. En ljusstrile hade dock fallit 6fver hela
hennes upptridande. Hon var sikert socialist och
antagligen en af de rodaste.  Dirfor wvar det
sd svirt att nidrma sig henne, men han skulle dock
till slut f& henne att tala ut, och di skulle deras
férhillande genast blifva mindre tvunget. I dag
hade hon ju likvdl pa sétt och vis forefallit mera
tillmétesgiende.

Da han kom hem, hade posten nyss anlint och
kommunalriddinnan satt fordjupad i lasandet af sina
bref.

— Jag har haft goda underrittelser frin moster
Eugenie — beriittade hon, gladt hilsande soneus in-
tride. — Sviger #r Aater friskare, sd att han har
kunnat gd upp pé dmbetsrummet. Georg har med
utmérkta vitsord tagit sin examen och lilla Gerda
kommer hem frin Schweiz p4 senhdsten.

— Fignesamt, mamma! — Skold tog bered-
villigt de tidttskrifna brefark, som modern riickte
honom. Moster Eugenie var en trigen och lifaktig
korrespondent och brefvixlingen utgjorde #&nnu pa
alderdomen ett fast féreningsband mellan de tva
systrarna. Hela sin studietid hade Osvald haft sitt
hem hos denna moster och hennes man i hufvud-
staden. Han hade silunda vuxit upp med sina ku-
siner, af hvilka den andra i ordningen, Georg, som
nu tagit graden, var den med honom mest jimn-
driga. Hans dldre syster hade foregiende &r firat
bréllop och husets yngsta, ,lillan“, som alla kallade
henne, fullbordade sin uppfostran i en pension i
Lausanne.

— Hér #&r hennes portritt, taget dirute,
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Fru Skold tog upp en fotografi, som lig un-
der kuvertet pa bordet.

— Nej, men se di, ,lillan“ har ju blifvit stora
damen! — Skéld log gladt, ndr han betraktade den
fortjusande bilden af en ung flicka i hvit drikt med
blommor i hénderna och ett stralande, lyckligt ut-
tryck ofver de fina dragen.

— Jag trodde inte, att Gterda skulle bli sa
vacker!

— Ja, hon var linge puppa, men nu har fji-
rilu vecklat ut sin glinsande firgprakt — sade kom-
munalriddinnan blidt. — Hemmet har nog varit litet
ensligt for de gamla detta &r, sedan Alli gift sig
och Georg varit upptagen af sina studier, men Gerda
kommer att féra lif och solsken med sig, om hon
bevarat sitt forna lynne.

— Ja, glad som en lirka var hon alltid, ehuru
vi pojkar préfvade hennes humér ibland — sade
Osvald skrattande, di han péminde sig minnena
frin skoléren.

— Man borde férsoka fa Georg och Gerda hit
ut under julen. Georg kunde nog behifva andas
en smula landtluft efter alla sina médor. Moster
skrifver ju, att han ser helt medtagen ut. — Och
hvad Gerda betriiffar, ir det manga Ar sedan hon
en julhelg hedrat Skéldvik med sin nirvaro. Hon
glommer ju alldeles bort, hur en nordisk vinter ser
ut pa landet. Kunde du inte ofvertala moster att
lata dem komma?

Fru Skéold dgnade igenom brefvet. — Hir stir
1 kanten, att Georg planerat en landsutflykt under
ferien — sade hon,
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— Na, da giller det bara att parlamentera for
Gerda. I morgon skrifver jag till Georg och hor,
huru landet ligger. Morbror #r nog litet ridd att
mista sin gunstling igen.

— Du #r en handlingens man, Osvald — mo-
dern log. — Vi ha dock &nnu langt till jul och det
ir bra, ty eljest vet jag verkligen icke, huru vi
skulle hinna bli firdiga med véira arbeten till mis-
sionsbasaren.

— N4, #n ,den goda Agatha® da — godsigaren
smalog skilmskt — hon arbetar ju minst fér fyra?

Modern, som med ifver tagit till arbetet, lik-
som rddd att hafva féorsummat en dyrbar tid, hotade
honom med fingret. — Jag tror, du inte ger Agatha
full rédttvisa, min gosse?

— Kanske det ér repressalier, mamma — han
skrattade hjiirtligt. — Som du minns, frigade hon
fordom just icke efter rdttvisa, da det gillde oss
barn. Jag tror nog, att hon bakade utmirkta kakor
och allt sidant didr, men att férstd sig pa4 barn, en-
kannerligen pojkar — det gjorde hon ej. — Och
dnnu leende gick han bort for att sla sig ned
vid skrifbordet.

E3 #

Godsiigaren hade gjort en ling promenad till
en afligsen utgird for att se pad hostpldjningen. Da
han kom hem, satt ldraripnan 1 hvardagsrummet
med fru Skéld och midtemot dem “den goda Agatha®
— officielt enkepastorskan Triskelin, kommunalra-
dinnans forna hushéllerska — med ett vidlyftigt
stickningsarbete for missionsbasaren,
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Skold var i allmédnhet minniskovinlig och be-
nigen att afvinna hvarje #dfven mindre sympatisk
individ nigon god egenskap. Men om det fanns
en person, mot hvilken han kiénde sig mirkbart ky-
lig, si var det ofvannimnda fruntimmer. Han ville
visserligen girna erkinna, att négra personliga,
mindre angenima higkomster fran pojkaren kunde
inverka pd hans stimning mot henne, men att hans
antipati skulle berott helt och hallet déirpa, kunde
han ej medgifva. Som vuxen glémmer man ju litt
sméa of6rritter, #ifven om de 1 barndomen sérat
rittskiinslan.

Agatha Triskelin, fodd Tramlander, var en i
husliga virf ytterst forfaren och dugande kvinna
och dirfér dfven af sin gamla matmor uppskattad
efter fortjinst. D& hon — redan hunnen till stad-
gad ‘dlder — knot hymens hand med en gammal
och halft afsigkommen sockneadjunkt, skedde ocksa
vigseln pad Skoldvik. Diar hade hon ock alltsedan,
sirskildt under sin langa enketid, haft ett godt tillhall.

Dé pastorskan fortfarande var rask och rérlig,
var hon inom socknen anlitad i manga virf. Hon
fungerade som kokfru pa stora tillstéllningar, brol-
lop och begrafningar och var en ansedd medlem i
ortens syforening. I denna sistniimnda egenskap
infann hon sig ganska ofta hos fru Skold, som var
féreningens ordforande, fér att aflimna och mottaga
arbeten. Dessa besok hade #fven med sig en per-
sonlig fordel i den vilforsedda korg, som alltid med-
foljde, da hon kuskades hem pi kvillen.

Godséigaren, som kiénde ,den goda Agathas“
pekuniéra forhillanden, sdg nog detta girna, men
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han var mer #n beldten, om nagot arbete eller en
liten affirsresa upptog honom de dagar, hon gjorde
sin uppvaktning hos kommunalrddinnan. Af allt
att doma var det i dag en verklig otur, att froken
Fredman hir skulle sammantriffa med pastorskan,
just di han viintat sig ett godt resultat af sin mors
»p& tumanhand“ med lérarinnan.

Saken kunde emellertid ej #indras. — Pastorskan
var nu en gang dir och att hon skulle sitta pé sin
vanliga plats i allskéns lugn tills hennes uppbrotts-

timme slog — det var lika séikert som den basta
kronometer. — Dirfér maste man finna sig i omstén-
digheterna.

Han hilsade vénligt de tva gisterna, utan att
nigon af hans ansiktsuttryck skulle kunnat sluta till
hans mindre vinliga kinslor gentemot den ena af
dem. D& Agatha med sin gamla virdinna borjade
en langtridig utliggning angfiende garnet till en
viss matta hon atagit sig att forfirdiga, drog han
sin stol nirmare ldrarinnans och forsokte pa sitt
sillskapliga sitt inleda ett samtal.

Svaren 1ljédo dock korta och afvisande som forut,
si att han afstod dirifran och i stillet foreslog att
visa henne ndgra vackra taflor i salongen. Skoldvik
var, som nédmndt, ett gammalt gods, dir dttlingar af
samma familj haft sitt hem i mer &n ett aArhundrade
och att slikten alltid #gt férmoégenhet, dirom vitt-
nade allt sivil utom- som inomhus. Det fanns dock
dar nidgot mer dn hvad materiell rikedom kan astad-
komma. Det lag ofver hela hemmet en prigel
af forfinad smak, konstsinne och en #del lifsupp-
fattning.
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I de héga, proportionerliga rummen funnos inga
stillosa grannliter och pralande lyxartiklar, men
knappt ett foremél, som icke &Ggat med vilbehag
kunde hvila pd. Den gedigna mahognymébeln j
salongen med sitt dkta damastéfverdrag, de antika
speglarna 1 sina breda ramar och de smi inlagda
borden och etagererna med viirdefulla minnen frin
familjemedlemmarnas utlindska resor gjorde ett allt-
igenom harmoniskt intryck. Det samma var férhéllan-
det med de 6friga rummen, ett litet fint kabinett i
empirestil och det stora férmaket med sina hvitlacke-
rade soffor och taburetter, hvilkas rosor och band-
slingor godsiéigarens farmor broderat i sin ungdom.

Taflorna, som nu forevisades for froken Fredman,
voro af sévil inhemska som utlindska mailare. Det
var ett helt litet galleri af godt urval, diri hvarje
bit var ett verkligt konstverk i sitt slag. Man hade
ej vid inkopet behoft fasta sig vid priset, endast
folja en utbildad smak. L#rarinnans skarpa blick
gled granskande frin det ena féremalet till det andra
och ju lingre hon sig, ju blekare och dystrare blef
det lilla magra, kantiga ansiktet. Sk&ld hade en
obehaglig fornimmelse af, att hon vantrifdes hos
dem, och erfor sjilf en oangenéim kyla vid hennes
sida. Kanske lingtade den frimmande figeln bort
frin detta varma bo, som s& behagligt skyddande
tycktes omhigna sina invéanare.

I alla fall kunde hon icke komma s fort déri-
frin. Kommunalridinnan uppmanade sin son att
himta gisten tillbaka till de ofriga for att dricka
kaffet, som &ngade i en blank messingspanna Sfver
spritlagan pa kaffekokaren.
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-— Nu skall froken Fredman sitta ned i ro och
smaka pa lilla Elin Stroms pepparkakor — uppma-
nade vidrdinnan med #lskvird villvilja. Hon rickte
gisten den vackra koppen af #kta porslin — tunt
som dggskal — och skot fram silfverskéilen med den
tjocka, gula gridden. Hon kunde ej viigra, men nir
hon férde koppen till munnen, férbittrades drycken
af den ofrivilliga jimférelsen mellan denna smak-
fulla anrittning och hennes eget cikoriekaffe dir
hemma, serveradt i tarfligaste porslin pi bordshér-
net 1 koket och med det halftorra brédet frin nir-
maste handelsbutik. Kontrasten var verkligen skri-
ande. Hon ténkte pd den vackra omgifningen och
de manga konstskatterna och férbittringen steg allt-
mer. Till och med asynen af lilla Elins tjinstaktiga
bestyrsamhet vid kaffeserveringen foreféll henne som
ett motbjudande slafgbra i herretjéinsten. Dir var
vil aterigen en af de fortryckta.

Hennes tysta reflexioner afbrétos af pastorskans
snorflande stimma, — Tack, goda kommunalriddinnan,
det hdr kaffet var da for rart; jag siger alltid, att
p4 Skoldvik far man det bista kaffet i hela socknen.
— Gud vare lof fér alla hans goda géfvor.

— Riitt sa, riitt sd, min kira Agatha — nickade
virdinnan afvirjande. — Sla nu i en patir med
detsamma, Elin.

— Ah for all del, kommunalridinnan ar da all-
tid s& frikostig. — Ja, det far jag lof att séiga skol-
froken, att hon #r bra lycklig, som fatt komma i
ett sddant hus som Skéldvik, det #r en riktig
dra. — Och den goda Agatha knyckte pid nacken
sdsom en betydelsefull varning fér nykomlingen att
ritt uppskatta hedern af besdket.
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-~ Froken Fredman i#r alltid vilkommen, nér
helst det passar foér henne att hiilsa pi oss — sade
fru Skéld med godhet. — En ung kvinna, som star
ensam bland frimmande p& en obekant ort, kan ju
nog ibland kidnna sig i behof af rid eller hjilp i ett
eller annat afseende och det ger jag mer #n giirna,
si vidt det stir i min forméiga, kom ihdg det. —
Den gamla frun klappade viinligt leende sin unga
granne pa armen.

Godsiigaren sig uppmirksamt pa lirarinnan,
Hennes lappar voro om mijligt fastare slutna #n van-
ligt och hon stillde s& hérdt ned koppen pa bordet, att
det forskaffade henne en striingt tillrittavisande blick
ur pastorskans skarpa dgon. Fir henne hade till och
med en kaffekopp af Skoldviks servis langt stérre
betydelse &n hundra viktigare saker.

— Froken skall vil ocksi komma med i var
syférening? — sporde fru Agatha efter sin allra
sista pétar.

— Hvarfér det? — Fragan ljéd sd tvdrhuggen,
att till och med den goda Agatha en smula bragtes
ur sin vanliga sikerhet.

— Ah kors, déir &ro ju de andra skolfroknarna
ocksd allesammans.

— Jag brukar inte precis gé efter alla andra —
‘1j6d svaret.

— Ja, men syforeningen hir arbetar for ett sa
vackert d&ndamal — ifrade pastorskan.

— Vi hafva anviéndt hidlften af inkomsten for
hednamissionen och den andra hilften till bekldd-
nadshjdlp at fattiga skolbarn — upplyste kommunal-
radinnan.



— 122 —

Ett skarpt, satiriskt drag tecknade sig kring lira-
rinnans mun. — Jasa, hednamissionen — sade hon
med tonvikt pa ordet.

— Duger det kanske inte? Pastorskan var ge-
nast stridsfirdig.

— Den ena intresserar sig for ett, den andra
for ett annat — menade fru Skold. I véra dagar
finnas ju s méanga slags foreningar.

— Ja, men den, som inte dr missionér, har sjilf
ett hednasinne.

— Aj, aj si string, min goda Agatha! Det
tillkommer oss hvarken att déma andra eller att
klafbinda deras ésikter.

— Jag tror inte, jag bryr mig om att hjélpa till
att ofverflytta vér usla civilisation pa de stackars
vildarna — sade froken Fredman hardt. — Ménne
de tacka oss ddrfor?

Fru Skold sdg allvarligt pd henne.

— Vi gora det for att lyda Guds bud — sva-
rade hon enkelt.

— Herren vare prisad for att man #r kristen
och bor i ett kristet land — suckade pastorskan
salfvelsefullt. Det lit dock snarare som en omklad-
nad af fariséns: ,Jag tackar dig Gud, att jag icke
dr som denne publikanen“, ty en skarp sidoblick
triffade forkrossande lérarinnans térda drag.

Godsigaren hade icke tagit del i diskussionen,
utan tyst sysslat med att skdra upp bladen i en
landtbrukstidskrift. Nu sig han upp och motte
froken Fredmans dystra blick.

Pé pastorskans hvassa kindknotor brunno tva
bjartroda flickar. Endast hans mor satt med
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sin vanliga lugna virdighet i soffhérnet. Aldrig
hade han sett henne forifra sig, aldrig kom
ett domande ord ofver hennes lippar. Han tog
sakta hennes hand och gaf den en liten férstiende
och beundrande smekning. Hvad han #ndé skattade
modern hdgt!

Pastorskan lade nu med en viss ostentation ihop
sitt arbete. Nu #r det tid fér mig att tacka och
siga farvil fér den hir gingen — sade hon. — God-
natt, goda kommunalridinna. Jag far onska for-
bittring 4t det sjuka knéet! Nu har man igen haft
en hogtidsstund.

— Inga grannliter min v#n, men vinta &nnu
ndgra minuter, s att Osvald fir arrangera om hem-
férden.

— Ah tusende, tusende tack! Skall nu unga
herrn sjélf gora sig besvir? — Pastorskans rost var
honungsljuf och hon gjorde sin biista nigning bakom
Skolds rygg, medan han skyndade ut fér att upp-
fylla sin mors onskan. Trots bekantskapen under
hans slyngelir, hade hon en viss respekt for
Skoldviks nuvarande husbonde.

— Skolfréken kan ju aka med till afvigen —
sade hon emellertid beskyddande till lirarinnan, s-
som en vinlig vink om, att #fven hon nu borde
taga afsked.

— Jag foredrager att gi hem. — Farvil fru kom-
munalridinna. — Hon brét upp som en stormvind.

— Minne froken dr fullt siker pa viigen? Det
ar blott svagt ménsken i kvill — Fru Skold
hgll ett Ggonblick hennes strifva, ytterligt magra
hand mellan sina sma, hvita fingrar. — Min son kom-
mer girna och ledsagar er genom skogen.
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— Nej, nej, for ingen del! — Pastorskan fick
blott en flyktig afskedshiilsning i férbigdende och
godsiigaren en knapphiindig bugning i tamburen.
Innan han hunnit besinna sig, var hon redan borta.

Han 4tervinde ej till hvardagsrummet, férrén
dfven den andra giisten rest.

— Var det ménne den goda Agatha, som si
snabbt dref var vildfagel pa flykten ? — frigade han
skdamtande.

— Jag tror det — hon foreslog froken Fred-
man att dka med henne.

— Ténkt sa liberalt, pd vara viignar. Ja, gamla
Triskelin #r sig alltid lik — men ldrarinnan be-
tackade sig, kan jag forstd. Godt, det skulle jag
ifven gjort i hennes stiille.

— Jag var orolig, att hon skulle gi vilse, och
. foreslog, att du skulle ledsaga henne genom skogen.

— Det fann hon férmodligen lika oantagligt,
stackars vildfidgel — menade han.

— Ja, stackars hon! — inf6ll modern med en
suck af uppriktigt deltagande. — Man ser, att hon
utstdtt mycket, trots sina unga &r, och det ligger
nagot s& hopplost olyckligt 6fver hela hennes per-
son. Lifvet har varit hardt mot henne och dérfér har
hon slatit sitt hjirta for hvarje, dfven den vinligaste,
beréring utifran. — Sa uppfattar jag henne.

— Jag tror, att mamma har alldeles ridtt —
sade Skold tankfullt. — Skada bara att var tring-
synta vén skulle stimma mote med henne hir i
dag.

— S& var det, nu blef hon bortskrimd. Men
allvarsamt, Osvald, hvad tror du om hennes asikter?
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— Att hon #r nagot dfverspiind i vissa fragor.

— Men i friga om barnens undervisning?

— Den dr nog oklanderlig, snarare berémvird,
tror jag.

— Godt och val! D& ha vi blott att omhulda
henne, s& att hon borjar trifvas.

— Ja, om nagon har forméga till det, si &r det
vil du, min mor — svarade han med ett ljust
leende.

Hosten med sina morka, gritunga dagar hade
gatt till dnda och julen hade kommit, en verklig
hvit jul med rimkliddda skogar och blindande hvit
snd pa filten. P4 Skoldvik gaf den alltid anled-
ning till storartade forberedelser, sirskildt for gards-
folkets rikning.

Skolds hollo pa den gamla. patriarkaliska seden
fran farfars fars tider, att julen var en hégtid, dar-
vid tjinarne skulle dela festglidjen med sitt hus-
bondfolk. Dessutom hade kommunalrddinnan sina
gummor, som véntade pi den vanliga vilfignaden
till helgen, internerna pa fattiggdrden och barnen
vid skolornas julfester. Elin Strém flsg som en
skottspole frin vind till killare, dir bryggdes och
bakades och allt gick med lif och lust, ty det lig
feststimning 1 luften och alla visste sig fi taga
del diri.

Kommunalradinnan hade sjilf med sin son be-
vistat den forsta julfesten i Backas skola. Bade
granen och kaffet med de priktiga hvetebullarna
kommo fran Skéldvik och godsiigaren satte sjalf fart
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i ringdanserna. Med forvining sigo de, att ldrarin-
nan i barnens glada krets liksom Ildstes fran det
tvang, som eljest behirskade henne. De sma tycktes
dfven med fortroende skocka sig kring henne, da
hon med uttrycksfullt lif berdttade en folksaga for
dem. De dystra dgonen fingo glans och det bleka
ansiktet firg. Aningen om en rik begéfning — sér-
skildt stora pedagogiska betingelser — blef till verk-
lighet infor éskédarnes undrande blickar.

Det lag full uppriktighet i Skolds ,tack for en
glad kvill“, nidr bhan rickte henne handen vid afske-
det. Hans linge nirda drém, att se barnen i trak-
ten samlade i skolans ljusa sal, tycktes i dag sa
skont forverkligad och den fréjd han erfor ater-
speglades 1 hans vackra, klara blick.

— Kom och bestk oss under helgen — bad
kommunalridinnan vinligt — vi fi ungdom fran
staden ut till Skoldvik.

Léararinnan skakade pad hufvudet. — Jag passar
nog inte bland dem — svarade hon pi sitt vanliga,
tvira sitt. — Hon tillade dock formildrande: — Jag
ar ocksa trott efter terminsarbetet och skall forsoka
hvila.

— Ja, gor det for all del, men om mina ung-
domar komma och himta er nigon dag, si fir ni
inte siga nej, kom ihig det. Ombyte ér ocksa hvila.
God helg och Guds frid! — Den gamla fruns vil-
vilja, s& strilande ren i sin uppriktighet, tvang slut-
ligen ifven ,vildfigeln fram ur sin odtkomlighet.
— Jag tackar er for er godhet — sade hon lidgt och
hela hennes varelse andades en sédan vérdnad, att
Skiéld med hemlig triumf lade mérke dértill. — Lilla
mor var henne #ndi for stark — menade han.
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Emellertid forgick hela julen, utan att man sig
en skymt af enstoringen pa4 Backas. Om julaftonen
hade Elin Strom 4kt ut med sldden full af korgar
och da blef ocksid en aflimnad vid den nya skolan.
Hvem visste, om den stackars flickan dir forstétt
att forse sitt lilla hushall till helgen, sade kommu-
nalrddinnan. — Gumman, som stundom gick dér
och hjilpte henne med tyngre sysslor, hade beriit-
tat, att lirarinnan ofta ej kom sig till att koka nagon
ordentlig mat pa hela dagen, utan att hon mest lefde
af kaffe och torrt brod. En sd knapp diet var icke
hilsosam for en klen ménniska. Dirfor maste man
se till, att hon fick nagonting stirkande.

De vintade g#sterna fran hufvudstaden hade
lingesedan anldndt. Skéld forlustade sina kusiner
med allehanda landtliga néjen, sisom skidsport, skrid-
skoakning och sma slddpartier i det vackra vinter-
vider, som ridde under helgen.

Eharu han anséig sig vara ,en ildre stadgad
man®, visade det sig dock dessa soliga vinterdagar,
att de trettio lefnadsiren ej kvift pojkens ungdoms-
lust. Han hkade ej pa ar och dag varit si full af
skimt och lustiga pahitt som nu, d& han ville gora
landsbesoket si gladt som méjligt for den nyblifne
magistern och hans unga adertoniriga syster, som
fann alla kusinens foretag fortjusande roliga.

Kommunalridinnan hade tyvérr dter kinning af
sitt onda, sd att hon endast frén sitt lugna soffhérn
kunde folja med de ungas forlustelse. Till och med
den forestiende basaren blef det henne nu oméjligt
att bevista.

En eftermiddag, medan de 6friga voro borta pé
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en aktur, var hon just sysselsatt med nigra skrift-
liga anteckningar for basarens anordnande, di dor-
ren oppnades och friken Fredman trddde in.

Hon skét genast undan pappren och strickte
bada hinderna villkomnande emot henne. — Ni,
indtligen leddes edra steg hitdt, min unga vin!
Kom och sitt ned hdr hos mig, jag &r for tillfillet
alldeles ensam hemma. Det skall bli mig ett ndje
att fd sprika med er.

— Jag hade hort att kommunalrddinnan ej var
frisk.

— Ja, jag idr s godt som ororlig for tillfillet,
tillfolje af mitt sjuka kné — svarade den gamla
damen, i det hon vinligt beredde gisten plats vid
sin sida. — Det var snillt, att ni ville komma pa
sjukbesék. — Hon log forstaelsefullt. — Jag har
tinkt pa er méanga ginger under julen. Nu méste
ni beritta mig, huru ni tillbringat er helg.

Ett vemodigt leende gled flyktight ofver lira-
rinnans bleka drag. — Jag har bara hvilat mig —
sade hon. — Julaftonen var jag sa trott, att jag
gick till siings och lig sedan alla helgdagarna. — Jag
kiinde, att jag behofde det.

— Stackars barn! N&, men hvem kom och sig
om er under tiden?

— Fina Salminen, som hjilpt mig ibland, vek
in dd han gick frin kyrkan p& juldagen. Hon
eldade rummen och kokade kaffe; jag hade ju fatt
s& mycket godt hirifran! Jag tror, att jag inte kan
tacka, ddrfor att lifvet missbytt mig si grinslost.
Men #éndd har jag nu varit riktigt djupt tacksam, —
Hennes rost skiilfde som af undertryckt rorelse.
Kommunalradinnan klappade henne vinligt p4 armen,
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— N4an4i, nén4, lilla vin!

— Jag skulle girna, nirhelst jag det kan. vilja
bevisa er det i handling, fru kommunalridinna!

— Godt, dd tar jag er strax pd orden. Res i
morgon i mitt stélle till basaren. Jag har alltid
sttt for mitt bord, men i 4r kan jag det ej. Min
unga systerdotter har lofvat gora sitt bista, men di
hon i#r alldeles oerfaren och dessutom frimmande
for alla, vore jag tacksam, om froken ville f6lja med
henne. Skulle ni inte vilja hjilpa mig?

Den viinliga rosten och den goda, alltid sa del-
tagande blicken voro omdjliga att motstd.

— Tusen tack, det var en riktig littnad att veta,
att Gerda ej behofver fara allena. Mina ungherrar
skola nimligen i morgon pé ett jaktparti och de dréja
borta Gfver natten, eljest skulle Osvald nog kunnat
ledsaga sin kusin, — Giistens visade kinslighet isa-
des ter si sméaningom, medan fru Skoéld fortfor att
tala om sina kidra unga och deras sysselsittningar
under helgen. Hon beriittade om den glada barnfest
hennes son anordnat for gérdens alla smattingar,
dérvid Gerda hjilpt till med att klida julgranen och
dela ut géfvorna, och diverse andra tilldragelser
fran det dagliga lifvet pa& Skéldvik.

Medan de si sutto och sprakade, f5ll skymnin-
gen pa dir ute och Elin sprang omkring och tinde
lamporna i de ménga rummen. Plétsligt klingade
bjallror utanfor och kommunalrddinnan lyssnade med
ett gladt leende. — Nu komma de tillbaka —
sade hon.

Lérarinnan, som ryckt till vid ljudet, hade syn-
barligen god lust att forsvinna, Men redan nista

9
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6gonblick gled dérren upp och midt inne i det fulla
ljusskenet stod en ung flicka i hégbla vinterdrikt
med ljusgrd pilsboa kring halsen, s vin och fager
i hela glansen af sin varfriska fagring, att hon lik-
nade en ,solstrile om vintern®,

— Goddag, kéira lilla moster! — ropade hon med
sin glada, klara rést. — Vi ha haft en s& hirlig
hemfird 1 mansken, ma du tro!

— Det féignar mig barn, och jag har fatt sill-
skap i min ensamhet. Froken Fredman, som jag
talat om, har kommit och hilsat pa mig under tiden
ni voro borta.

Den unga flickan rickte fram handen med blygt
behag. Nu kommo #fven herrarna, magister Hellner,
en ling ung man, litet nérsynt och med ett #dkta
lasvurmansikte och godsigaren, frisk och rodlits
efter &kningen och vinligt vdlkomnande den sill-
synta gisten.

— Teet #r serveradt — upplyste Elin, som i
sitt hvita forklide gjorde en liten nigning vid dor-
ren, Kommunalridinnan placerades i en rullstol,
som af hennes son snabbt férflyttades till den stora,
klart upplysta matsalen, dir lampskenet aterspegla-
des i det prydliga tebordets silfver och kristaller.
Den rddbruna férgtonen pa viggarna sig sd varm
ut och de tunga ekstolarna med sina snidade kar-
mar, samt den forgyllda pendylen pd midtelviggen
forradde sitt ursprung frén ett férgdnget drhundrade.

Dir funnos inga eleganta bordsuppsatser pa na-
gon modern buffet eller porsliner uppsatta sisom
dekoration, men det hela verkade pi en géing gedi-
get och harmoniskt, den priigel hela hemmet pi
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Skoldvik bar for den uppmirksamme granskaren.
Alla de unga tidflade om att forse den vordnads-
viirda virdinnan med allt hvad hon mdjligen kunde
onska och Skold och hans unga kusin lifvade upp
siillskapet med sitt glada skémt.

Det var sd hemtrefligt och komfortabelt dér inne,
sdsom det blott kan vara i rik mans hus — ténkte
lararinnan bittert. Hon ensam satt tyst och sluten
i kretsen, ty hon hade ingenting gemensamt med
den, e]j heller med denna nedirfda, forfinade kultur,
som 6fverallt omgaf henne, allt detta, som en solid
fann hon sig som en frimling i det vackra rummet
bland de vinliga, lyckliga minniskorna, som alla
horde tillsammans,

Men nu borjade fru Skold tala om morgonda-
gens basar och fréken Fredmans l6fte att blifva
Gerda foljaktig dit.

— D& kommer min kusin till skolan och hdmtar
froken klockan tio — sade Skold. — Om det blir lika
vackert védder som i dag, f& ni en treflig dktur,
Vigen till kyrkobyn gér hela tiden genom tall-
skogen, som du si beundrat, Gerda.

— Ni fa ocksd en treflig jaktfird, log den unga
flickan.

— Det 4r ej si afgjordt — menade brodern.
— Hufvudsaken #r vil att ha jaktlycka och det bér
man e tala om pd forhand. Ingen jégare tycker
heller om att g4 hemifran med ett ,lycka till“ i
dronen.

— Da skall jag vil akta min tunga i morgon —
skimtade systern, men godsdgaren férsikrade, att
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de skulle begifva sig af, medan hon #nnu sof sin
sotaste morgonsdmn.

— Skulle vi inte kunna fa litet musik i afton?
Kire Georg, din fiol! Och Gerda, du dr vil inte
for trott att ackompagnera, fast du kort Dido tio
kilometer?

— Nej, for ingen del!

— Godt! — Froken ma tro, vi haft det trefligt
under helgen genom det hir syskonparets musika-
liska begéfning. — Nistan alla aftnar har det be-
statts konsert. — Han hade rest sig, medan han ta-
lade, och skyndade nu in i salongen med Gerda for
att sld upp flygeln och ordna noterna, medan kom-
munalrddinnan #&nnu hade négot att arrangera for
kvillsvarden med sin unga hjilpreda.

Detta ogonblick begagnade lirarinnan att i hast
taga farvil och forsvinna, trots fru Skolds vinliga
dfvertalande, och di de forsta smekande tonerna af
Schumanns ,Triumerei* klingade, var hon redan
lingt borta pa den frusna vigen.

# #

Pi utsatt timme féljande dag stannade sliden
fran Skoldvik utanfér skolhusets trappa och da lara-
rinnan var reskliddd, hade hon blott att lisa forstugu-
dorren och stoppa nyckeln i sin ficka.

— Bor froken verkligen alldeles ensam hir? —
var Gerdas forsta undrande friga, di de satt sig
till ratta i sladen.

— Ja visst, helt allena.

— Ack, men kinns det icke kusligt? Ar ni
inte rdadd, d& det blir mérkt om kvillarna?
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— Jag vet just inte. Da jag som helt ung var
pi min forsta plats, dir det var om mé&jligt &nnu
ensligare dn hir, lig jag nog mangen natt vaken
och hackade téinder vid minsta prassel, men det #r
linge sedan jag brydde mig om sidant.

— Ah tink, och jag som #r si pjunkig — sade
Gerda med en ldtt rysning. — Jag har heller aldrig
forsokt nagot sédant.

— Nej, huru skulle froken det! — ldrarinnans
lipp kroktes foraktligt. Hir var ju ett riktigt prakt-
exemplar af ,liljorna pd marken%, som hvarken sa
eller spinna, utan fi allt denna jordens goda i sko-
tet for ingenting. Hon ténkte med bitterhet pa
hvad hon sett i gar och pa den eleganta toilett, som
nu snuddade vid hennes slitna jakett. Den var mjuk och
varm och klidande! Gerdas fina, rosiga ansikte sig
odndligt téckt ut mot det gra pilsverket, som om-
slot hennes runda hals. I det klara dagsljuset sig
reskamraten, att denna unga varelse var ,icke lilja
blott“ utan den skénaste rosenknopp.

Det stack si underligt till i hennes brost. Hon
forstod inte sjidlf hvad den kinslan betydde, ty en
rent kroppslig fégring hade ju ingenting att gora
med socialistiska problem. Skénhet kunde finnas
lika vil i fattigdomens hydda som i den rikes palats.
En #nda fran barndomen skyddad tillvaro gjorde
vil &ndad sitt till, detta att aldrig slita ondt, alltid
virnas och omhuldas. D4 man bara behdfde lefva
for att vara lycklig, lig det sikert nirmare till hands
att se ut som hennes unga granne just nu, di hon
med stralande gon stridckte ut sin handskbeklidda
hand och utropade:
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— Nej, men se da, huru vackert solstralarna
bryta sig mot det hvita rimmet pa triéiden, det gnist-
rar och skimrar som idel diamanter pa hvarenda
liten gren!

Lédrarinnans dystra blick foljde riktningen af
hennes finger, bort mot den sagolika skogen, men
hon kunde ej forneka, att m#nniskobarnet vid hen-
nes sida likvill var det mest beundransviirda af allt-
sammans.

— Froken #r vil sd snéll och siiger mig, hur
jag skall béra mig at, nér vi komma fram?

— Huru si?

— Ah jag menar — jag trodde — moster sade,
att jag kanske skulle fa rad af froken vid forsilj-
ningen, ty jag #r s dum och oerfaren och jag skulle
#ndd sd girna vilja vara nyttig och gora allt hvad
jag kan for hennes skull. — Rosten lit bedjande och
de stora barnadgonen sigo bonfallande app till
henne.

— Det gir nog bra, nér froken kommer i farten.

— Ja, men det dr just borjan, som alltid &r det
virsta — forsikrade Gerda litet nervost. — Ni vet
inte, huru okunnig jag dr. Jag kom forst kort fore
jul frin en pension i Schweiz och si har jag alltid
varit bara ,lillan“ hemma. — Hon smalog #lskligt
och vinnande. Det var #&ndd bra besynnerligt, att
en sidan didr ung prinsessa skulle komma och tigga
om hjilp just hos henne, Erna Fredman, som sjilf
var néstan lika oerfaren. — Jag #r sjilf nistan
en frimling pa orten — sade hon slutligen — men
om jag kan bistd er pd nagot sitt, sd.....

— Tusen tack, da ir jag lugn — och Gerdas
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varma hand tryckte hennes. — Nir man skall in i
ett stort sillskap af idel frimmande personer, bultar
hjértat s& besynnerligt — och hon log &ter, si att
hennes smé hvita tinder lyste. — Nu #ro vi framme
tror jag!

Det voro de ocksid och en ging inne i den rym-
liga salen, dir socknens alla damer stimmade kring
forsaljningsborden, gick det alldeles sdsom lérarinnan
forutsagt i fraga om Gerda. Hon slog sig for-
triaffligh ut och behifde hvarken rad eller hjilp.
For det forsta var hon en verkligt véluppfostrad
ung flicka, hvarfér hon litt fann sig till ritta dfven
i denna omgifning, trots en litt forklarlig blyghet,
som snarare forhdjde hennes utseende och gjorde
henne én élskligare. For det andra var hon kommu-
nalradinnan Skolds systerdotter och sa att siga hen-
nes representant 1 dag, hvarigenom hon hade ett
ofantligt privilegium. Alla skockade sig omkring
henne for att fraga efter fru Skolds befinnande, alla
ville fér hennes skull visa sig vinliga och férekom-
mande och Gerdas eget upptridande var #fven
egnadt att forskaffa henne allskéns vilvilja.

Séiledes aflspte det hela utomordentligt vl
Prostinnan kom sjilf och satte sig vid hennes bord.
»Den goda Agatha“, som naturligtvis var tillstides
och tycktes befinna sig som fisken i vattnet, gjorde
s& mycken affir af Gerda, som man billigtvis kunde
begira, di hon kom fran Skéldvik.

Froken Fredman satt ensam och otillginglig
som vanligt i en vrd. Hon horde ej till dem, som
litt och ledigt kunna gora sig nyttiga vid ett till-
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fille som detta. Hon grimde sig i stillet dfver att
hon kunnat lita &fvertala sig att komma med, da
hon likvil s& tydligt forutsett sin fullkomliga obe-
hoflighet som Gerdas hjidlp vid basaren. Med sina
kolleger hade hon hdr p& orten ej mycket gemen-
samt och de flesta voro éfven bortresta under julferien.
Det var alltid svart for henne att ndrma sig frim-
mande och hon kinde sig aldrig mer bortkommen
dn sd hér bland en massa okiindt folk, fastin alla
dock i dag tycktes enas om samma intresse. Hon
var trott och led pa alltsammans, lingt innan de
kunde gora uppbrott, och lingtade tillbaka till sin
ddslighet pi Backas. Men niir de éter sutto ombo-
nade i sliaden, dit pastorskan ledsagat Gerda med
sin vanliga svassande tjdnstaktighet, sade den unga
flickan, att hennes moster vintade dem bada tva
till en sen middag. Lérarinnan protesterade, men
resultatet blef dock, att hon gaf efter, trots sin for-
trytelse 6fver Gerdas ifver och sin egen svaghet.

Aldrig hade det gamla herresitet tagit sig prik-
tigare ut &n denna vintereftermiddag, di manen steg
upp, innan #nnu det férsvinnande purpurskimret
efter solnedgéngen forbleknat. Det hvita huset med
sin vackert ornerade frontispis framstod stilfullt mot
parkens rimkladda trid. Det lig dir sa stilla och
véirdigt, att det var en hvila fér blicken effer all
den oro de nyss limnat bakom sig.

Klart ljussken strommade ut genom fonstrens
broderade spetsgardiner. — De funno kommunalra-
dinnan i matsalen, vintande dem med en liten
utsokt middag.

— Det var snillt, att ni uppfyllde min &nskan
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— fru Skéld tryckte hjirtligt sin géists hand. Sedan
borjade Grerda pa sitt lifliga siitt referera dagens in-
tryck. Hon hade sett si mycket folk, alla hade
frigat efter moster och alla hade varit s& vinliga.
Men ,den goda Agatha“, som aldrig hade tur hos
ungdomen, fick trots all sin artighet #nda det minst
gunstiga omdémet frén de pladdrande réda lipparna.

— Ja, nu dr det 6fver — slutade Gerda med
en litt suck. — Det allra trefligaste #ar att vara
hemma hos dig igen, lilla rara moster — sade hon,
nir de stego upp fran bordet, i det hon smeksamt
lade sin arm kring fru Skolds fina gestalt.

Kommunalradinnan satte sig bekvimt till ritta
i sitt soffhérn och férklarade for Gerda, att hon
trinat efter musik hela dagen. Den unga flickan
skyndade genast att uppfylla hennes énskan. Hon
spelade ej efter noter, blott hvad som f6ll henne in,
gamla folkvisor, engelska ballader och sm& chan-
sons, ticka och vemodsfulla.

Lérarinnan hade smugit sig in i den halfskumma
salongen. Skulle hon njuta af musik, maste hon
helst vara allena, sa att ingen kunde iakttaga det
intryck, hon erfor. Och hir var just lagom morks
1 den lilla hornsoffan under palmerna. Hon férsjonk
omedvetet 1 oklara, svifvande drommar, som slutli-
gen blefvo s& vemodiga, att tdrar gledo nedfér de
tirda kinderna. Aldrig hade hon kint sig si vekt
stimd, aldrig hade hon trott, att hon skulle sitta sa
fridsamt 1 ,rikemans slott®.

Da hon slutligen slet sig 16s for att siga farvil,
var det med en djup suck 6fver att komma tillbaka
till verkligheten och det torftiga hemmet pA Backas.
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— Hvarfor skall fréken alls limna oss i kvill
— sade fru Skold. — Dir ér ju ingen, som viintar
pd er i skolan och Gerda blir si allena uppe i gist-
rummen, nidr Georg dréjer borta till i morgon.

— Ack, stanna for all del, jag ber si mycket —
Gerda sag bevekande pa henne. — Jag, som ir sa
barnsligt riddd, kan nog inte sofva en blund ensam
dér uppe.

— Du lilla toka, Skéldvik har inte négon ,hvit
fru* att exponera for dig — log kommunalradinnan.

Lérarinnan tackade och det gick ldttare #n
hon ville medgifva att stanna kvar, dir hon var.
Hon tinkte pd virmen och komforten hir och pa
sitt eget kalla, toma sofrum ddr hemma och ryste
smitt. For en ging kunde man vil vara mindre
konsekvent och skjuta sina fordomar &t sidan, om
det ocksd innebar tillstymmelsen till fara att svika
sig sjalf.

Silunda kom det sig emellertid, att de tre frun-
timren i allskons lugn tillbragte en stilla harmonisk
afton, kryddad af fru Skoélds alltid innehallsrika
samtal och Gerdas glada skimt. De 4to sin kvills-
vard, uppmirksamt sedda till godo af ,husslafven«
Elin Strém. Senare liste kommunalrddinnan en kort
aftonbetraktelse och tog sedan med moderlig vin-
lighet godnatt af de tvé flickorna. — Hon var éter
i dag mera angripen af sin gikt och gick dir-
for tidigare till sings.

Uppe i de tvd vackra gistrummen, dit Elin
foljt dem for att ténda ljusen, sig det hogst inbju-
dande ut, luftiga hvita gardiner, mébel 1 hvit lacke-
ring och priktiga biaddar med ypperliga madrasser.
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— Hir 4r mitt residens — sade Gerda och stan-
nade 1 det férsta rummet — hir dr jag alldeles som
hemma. Hon visade leende pa den vackra toilett-
uppsittningen af silfver och kristall p4 bordet un-
der den hoga spegeln, p4 bocker och smasaker, strédda
omkring hér och dédr i rummet. Det var just ett
varmt, mjukt bo fér en lycklig, oberoende ung
flicka med fina lefnadsvanor, tinkte ldrarinnan, nér
hennes ogon follo pa de olika féremalen.

— Fér jag komma in och prata med er en
stund? Jag &r inte alls sémnig, men moster #r all-
tid orolig att jag skall ldsa pa sing; hon ér rddd
att jag skall somna frin lanpan. — Gerda krép ihop
pd den léiga hvilsoffan vid kakelugnen. Hon var
lik en liten mjuk silkespudel i sin hvita med spet-
sar garnerade morgonklddning och det blonda héret
1 en tung flita 6fver axeln. Och sd berittade hon
om far och mor och hemmet och sin barndom och
den utlindska pensionen med madame och ma-
demoiselle och alla flickorna, som voro sa trefliga
och som hon saknat si ofantligt. Hon frigade inte
efter, om den andra intresserade sig fér hennes med-
delanden eller bad om liknande upplysningar. Hon
var si fortjusande tdck i sin naiva egoism, si sann
och ftillitsfull och si innerligt #lsklig, att all skén-
hetskinsla innerst i Erna Fredmans sjil hinfordes
af detta behag. Hon var sa fortrollad, att hon
kunde kniibojt infér denna lilla #lfva, denna sago-
prinsessa, och bedt att fi kyssa de violdoftande
spetsar, som omsléto hennes fina, hvita handlofvar.
Underallt detta hinade hon sig sjalf fér denna darskap,
som blott alstrats af aftonens besynnerliga stémning.
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Andtligen tycktes den réda munnen tréttna.
Grerda strickte pd sig. — Nu kommer sdmnen med
ens — sade hon skrattande. — Ni skall fi se, att
sd fort jag ligger hufvudet pid kudden, sofver jag
redan. Med ett glidtigt ,tack for att ni stannade®
— trippade hon i de smé& ljusbld morgonskorna in
till sig.

Nista 6gonblick stack hon dock Aiter sitt blonda
hufvud genom doérren. — Den fir ju std Sppen i
natt, sig? Det #r sd mycket tryggare! Tack! —
och borta var hon. Nigra minuter senare hade hon
slickt ljuset och af den djupa tystnaden kunde hen-
nes granne sluta till, att hon somnat genast, som
hon férutsagt.

Och hir lag hon nu sjilf i den bekvima bid-
den, under det mérkrida sidentiicket, med silkesfina
lakan, som doftade af vissnma rosor. Denna doft
verkade smatt berusande. Hon maiste nypa sig i
armen for att verkligen Ofvertyga sig, att det var
den mot allt, hvad till 6fverflod och rikedom horde,
sd djupt forbittrade Erna Fredman, som hvilade i
detta Gfverklassens luxuridsa niste. Hon erfor dock
i denna stund ingen bitterhet, intet hat, blott en
ovan kédnsla af njutningsfull ro, som snart helt
omirkligt flyttade henne ofver till drommens fan-
tasifyllda rike.

#* H#

Det var oroligh ute i virlden. Afven till
den stilla landsbygden tringde di och di ett eko
dirifrdn. L. var dock ej en mottaglig jordmén for
dylika element. Dess villodlade bygd gaf niring,
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och 1 ménga fall ett visst villstind, a4t den besuttna
befolkningen och fattigvirden var, som némndt,
vilordnad. Ett stort antal skolor hade redan i ar-
tionden spridt sitt ljus éfver nejden. Upplysta egen-
domsinnebafvare hade med all omtanke sorjt for
kommunens framétskridande och samhillets hsjande
pé alla omriden. Det var pd det hela taget en
lyckligt lottad ort. Men den nya tidens vind bliser
omkring Ofverallt, den blaser korn och skal, groende
kirna och snirjande ogrids. Allestides finnas oroliga
sjilar, missndjda med det bestdende, och brushufvu-
den, som ej sjilfva forstd den svallning, som drif-
ver deras blod och som kommer dem att lingta efter
allt, som &r nytt.

En liten gnista blir litt en tdndande eld. Si
skedde dfveni L. péa vissa hall. Ett par unga min —
handtverkslirlingar frin nirmaste stad — hade till-
bringat ferien p4 hemorten och fort med sig nya
idéer, som slogo rot och grodde héir och dir i ni-
got sinne — helst bland de unga. — Man sékte sig
meningsfrinder, med hvilka man kunde samtala om
det, som lag och jiste inom en, med andra ord, man
bérjade gora propaganda for sin sak, och dirmed
var den nya stromningen i rérelse.

En dag hélls ett mote i den till Backas skola
nirmast liggande byn. Det var fitaligt bestkt.
Den forste talaren hade knappt borjat sitt andra-
gande, innan ldrarinnan tyst tridde in och satte sig
bland ahorarne. Han, som talade, hade ej fatt vilta-
lighetens skiink som faddergéfva, dock uttryckte han
sig nog tydligt for att blifva férstadd. Han beskref
arbetarens stillning fran fordom intill nu; hans upp-
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viixt i armod och brist, jiktande arbete som man
efter det torftiga brodet och sist den utslitna alder-
domen, som lefde af nadesmulor och dog, saknad af
ingen, for att gommas i sin glomda graf, 6fver hvars
mull nya skaror gingo mot samma d&de.

— Bréder! det méste blifva annorlunda — slu-
tade han med héjd rost och en glimt i dgat — vi
hafva en ging vaknat, vi ocksd, frin vir méang-
hundradriga somn. Nu giller det att std upp och
kimpa mot dem, som tagit makten ifrin oss och
tryckt oss ned i stoftet under sin hél!

Erna Fredmans 6gon strilade. S& hade nu fri-
hetens fanb#rare #fven hittat vigen hit, dir alla
hittills legat forsjunkna i likgiltighetens eller sjalf-
belitenhetens dvala. Det jublade hogt inom henne
och hon ropade ett ljudeligt ,bra“, di talaren tyst-
nade.

De nirmast sittande deltogo i bifallet, smittade
af foredomet. — Strax dérefter steg en ny talare
fram. Han hade dock endast att framfGra ett upp-
kok pa den foregiendes yttranden, tillokt med nigra
braskande tirader om, att man skulle #inda till blods
bekédmpa allt hvad herremiin hette och krossa dem
till smulor fér vinden.

En del ropade dfven ,bra“ efter detta tal. De
flesta sdgo dock ndgot tveksamma ut, dessa utta-
landen voro ju si nya hér. Lérarinnan teg. Innan
motet slutade, hade hon flyttat sig fram och borjat
ett ifrigt samsprak med honom, som férst upptridt,
och som befanns vara en resande frin hufvudstaden.

Hans bleka, térda ansikte vittnade om intelli-
gens, och Sgonen voro djupa, med ett eget, ling-
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tansfullt uttryck. Han sidg ut som en svirmare,
hvars klena, blodlosa gestalt tycktes helt uppgatt i
ideella strifvanden. D& han med ndgra kortfattade
ord afslutade sammankomsten, hostade han flera
ginger och vid bortgéendet hérdes éinnu hans skarpa,
harda hosta genljuda i den kalla vinterluften. — Sa
sdddes socialismens fré i L. och linge riickte det ej,
innan dessa nyheter diskuterades man och man
emellan. De stringt konservativa yrkade pa, att
de kraftigaste medel borde tillgripas for att kviifva
otyget 1 sin linda. Andra jimrade sig suckande
ofver den onda tiden och o6fver folk, som aldrig
kunde vara néjda med det bestdende.

Skold uppmanade de oroliga att lugna sig och
varnade de stringa att fara varsamt fram vid be-
démandet af den nya rérelsen, som bar pad mojlig-
heter, dem de ej kunde forutse.

— Om man ger efter, tro brakmakarna, att det
sker antingen af slapphet eller fruktan — blef sva-
ret frin de sistnimndas sida. De vilja hafva makten
i sin hand, det #r tydligt.

— Da tror jag, att ett vildsamt ingripande
kunde verka motsatsen af hvad som &syftas — sade
godsidgaren pé sitt lugna sdtt. — Hvad mig betrif-
far, har jag slagit mig pd att med all ifver studera
den nya rorelsen och forséka sitta mig in 1 de so-
cialistiska tendenserna, hvilka for resten icke wvarit
mig frimmande sedan min senaste resa i utlandet.
Jag vill kunna resonnera i frigan och lira mig att
forsta dess anhingare.

Och han héll ord.  Broskyrer och tidnings-
artiklar rorande detta #mne lago under vintern stin-
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digt p4 hans bord och deras innehall utgjorde ofta
foremalet for langa samtal mellan moder och son.
Han &énskade ofta, att froken Fredman kunnat del-
taga diri. Sedan han hért omtalas hennes nirvaro vid
métet 1 grannbyn, fann han, att hans aning angéende
hennes ésikter besannats, hvarfér han ansig, att en
diskussion i denna sak kunde varit klargérande bade
for dem och ldrarinnan sjilf,

Han trodde aldrig, att hon skulle séka inverka
pa sina elever i detta afseende. — Hennes under-
visning, som han ofta dhérde, var alltid oklander-
lig, ja monstergill. Det fanns dock méinga inom
socknen, som skarpt skulle klandrat sidana asikter
hos en ldrarinna, och han ville om méjligt skona
henne fran trakasserier, si linge han ej sig annat,
én att hon berdmvirdt uppfyllde sina &ligganden.

Flitigare #n under hosten besikte han dirfor
skolan och stannade #fven kvar efter lektionen for
att nigon stund sprika med ldrarinnan. En dag,
dé barnen just afligsnat sig, och Skéld drojde for att
framféra en hilsning fran sin mor, sade froken
Fredman plétsligt med ironiskt tonfall: — Vet ni
hvad jag tror, jo, att ni kommer till skolan fér att
hilla 6gonen pa mig.

Angreppet kom si plotsligt och triffade sa all-
deles riktigt hans hemliga afsikt, att han i forsta
ogonblicket blef en smula slagen, i det nista sig
han Gppet pd henne och frégade i sin tur: — I
hvad mening tror froken, att jag skulle gora det?

— Ah, det giiller forstds mina asikter — jag
kunde ju smitta barnen med mina roda idéer.

— Nej — sade Skold lugnt — det har jag aldrig
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trott, men att ni &r socialist, har jag linge anat.
Skulle ni inte kunna téinka er, att jag mdojligen
gent emot andra hdr pd orten girna skulle vilja
klida skott for en ensam, skyddslés kvinna ?

— Ni menar, att man fister vikt vid ert om-
déme?

— Atminstone i vissa fall. — Alla hir kinna
mitt varma intresse for folkskolans bésta. — Han
sig pd henne med sin ljusa, fortroendefulla blick.
Hon vidnde sig halft 4t sidan, som om hon ville
undvika den.

— Hvarfér skulle jag inte téinka, att ni delade
yandras® asikter i denna friga — sade hon hiftigt.
— Redan er stillning i virlden betingar det.

— Jag brukar i allménhet ej antaga nigot pa
losa grunder, utan hellre lyssna till skil och reso-
nera — sade han pé sitt stilla sitt, men hon horde
e] svaret.

En bjirt rodnad betiickte hennes ansikte dinda
upp 6fver pannan och i de djupt liggande dgonen
brann en dyster gléd. — Ni maste ju vara konser-
vativ — mumlade hon — ni, som #r fodd till rike-
dom och inflytande. Naturligtvis skall ni halla fast
edra privilegier, ni, som tagit allt fér er! — Rdsten
hade stigit och fatt en dof klang, lik genljudet af
en larmklocka i fjirran.

— Jag skall tala uten ging, jag har linge tinkt
pd det. — Hon stédde sig tungt mot fonsterkarmen,
invid hvilken de stodo. — Min fédelse var en
olycka, ja négot #nnu virre, min uppvixt en pliga
och hela mitt lif en enda ling, hopplés kamp. Min
moster férbarmade sin 6fver det vérnlosa, svilltande

10
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barnet, som icke fitt ens ett namn med sig till
virlden, och nadebréd var min barndoms f&da.
Det kénns si bittert och — det mittar aldrig.
Hon teg ett ogonblick och drog efter andan,
— Brist och néd, tungt arbete och snéft bemd-
tande dro mina minnen, si ldngt jag kan se till-
baka, ty si fort jag kunde gora nytta, kom jag ut
bland framlingar. Jag var emellertid si klen, ett
sidant uselt kryp, att jag inte just dugde till kropps-
arbete. Men di man upptickte ldslust hos mig,
var det ndgra kloka miénniskor, som hittade pa, att
jag med litet undervisning kunde duga till barna-
lararinna. Sagdt och gjordt! Knappt fullvuxen, gick
jag fran by till by, med mitt torftiga knyte och
pluggade de forsta grunderna i troga hufvuden, me-
dan fotterna fréso till is pa de kalla golfven i illa
forsedda stugor, dér jag hade mitt arbete och min
bostad. Higen for lisning fanns emellertid kvar hos
mig och en ging rikade jag pd en géirdshusbonde,
som var nog rik och nog medgoérlig att lana pengar it
en utfattig varelse pi hennes framtids utsikter. Tack
vare denna lyckliga slump, om man si vill kalla
det, kom jag till seminariet och dir gick det snabbt.

— Tanken pd skulden var lika padrifvande som
en slafpiska. Dock vill jag icke forneka det, de
dren voro mina lyckligaste. Nu forstod jag forst
den djupa lingtan, som bott inom mig, det var
torsten efter vetande och den fick jag hir tillfreds-
stilla. Man sade, att jag var mer dn vanligt be-
gifvad — hvad vet jag. — Det skulle vil bevisa,
att Atminstone sjilsgifvorna kunna delas lika. Sa
fort jag fick plats, tog jag min gamla slikting till
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mig, for att genom att virda henne pa hennes dlderdom
ersitta hvad hon uppoffrat pA min 6fvergifna barndom.
Men det blef en férsakelsens tid, fér att kunna
spara ihop medlen till skuldens afbetalande. Nu
har han fitt sitt igen, alltsammans. Jag tror, att
han niistan var férundrad, att det skedde s& fort,
men for mig rickte det linge nog — jag at mig
knappt mitt for att slippa den bérdan. -— Hon
tryckte handen mot tinningen med en underligt
dngestfull atbord.

Godstigaren sig p4 henne med Gppet deltagande,
men utan att klida det i ord.

— Tror ni, att néd och skam och kamp for
brodet gor lifvet latt? — Hon skrattade bittert, —
Tror ni, att man utan afund kan se pa dem, som
g pi lifvets solsida, medan man sjalf forfryser af
dess fruktansvirda kéld och dignar under 6fvermik-
tiga bérdor?

— BStackars, stackars barn!

— Ah, min historia &r blott on af de tusendes 1
den langa raden af dem, som lidit och stridit nerei
de djupa dalarna. Och niir det si kommer en vind-
flikt utifrin med loften och forhoppningar till de
forsmiktande, tror ni inte, att man andas in denna
nya lifslaft i djupa drag, att man med fortviflans
hopp reser sitt hufvud och blickar mot framtiden —
som den drunknande efter halmstret!

Hon tystnade och andades hiftigt.

— Jag forstir er —- sade han sakta.

— Ack nej, nej det kan ni icke! Ingen kan
det, som icke hér till 0ss, som icke statt 1 vart led
och kimpat var strid. Huru skulle den kinna som
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vi, hvilkas vagga stod i dfverflodets skote, omgifven
af allt, som skdnker lifvet trefnad och behag. For-
star ni icke, att det mellan oss finnes en klyfta,
som drhundraden vidgat, och innan bro dr slagen
dirofver, méiste det ridda fiendskap mellan dem, som
std pa olika sidor dédrom. Ser ni, hatet,

sDet fiter sig in i sinnenas stal
Det biter som kold genom rockiirmens hal.“

— Siledes ned med de rika — ned med herre-
makten! Och hvad sedan?
Skalden sjunger:

»var tid dr himndens rioda tid
Vir tid dr rittens gryningstid
Arbetarn ropar hiogt pa luft,
— ty nu den fria tanken

i alla gamla kdkar blaser in“.

Hon hade reciterat orden med stigande patos.

Skold sdg djupt allvarlig framfér sig. — Tror
ni inte, att jag kinner de sociala missférhillandena
i virlden? — sade han med vibrerande stimma. —
Min bista kraft ville jag ligga in i arbetet for de-
ras afhjilpande, men jag tror icke, att det gir ge-
nom h#mnd och vild. Humanitet, den sanna, bro-
derliga miinniskokirleken, och kristendom — heta
de hifstinger, som skola aflyfta bérdan fran dig-
nande skuldror.

— Kristendomen! — Ett skarpt ironiskt drag
tecknade sig kring hennes mun. — For den kristen-
dom edra lejda préster predika, ger jag inte stort.
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Var ndjd med din lott, frys, sviilt, fortvifla — s ar
Guds vilja. — Det #ir deras ldra och en sidan Gud
kalla de réttvisans och kirlekens!

— Jag vill inte ingd i ndgon teologisk dispyt
med er — sade Skéld ldgt — men min personliga
ofvertygelse dr jag aldrig riidd att uttala. Den Gud,
jag kallar min, star hogt 6fver alla minskliga villo-
meningar och ve den, som skymmer bort Hans he-
liga bild eller misstyder Hans vilja. Jag kan icke
alltid forstd Hans afsikter eller se visheten i Hans
skickelser med stoftets barn. Men jag tror, att Han
handlar 1 omutlig rittvisa, stt Hans visende och
sinnelag &r en Faders, och att vi en ging skola se
klart, hvad som nu framstir som idel dunkel. —
Hvad de sociala forhallandena betriffar, tror jag,
att kampen for rdtten endast kan hafva framging,
dd man brukar rena vapen, aktning for lag och
niistans ritt. Hat och himnd endast &deligga allt
1 sin vilda framfart.

— Ingen reformation har vunnits utan strid —
sade hon trotsigt.

Han skakade pa hufvudet och tog sin hatt. — Nu
miéste jag gi!

— Ja gi, ga direkte till skolrddet och sig dem,
att jag @r en af de rddaste roda och att jag predi-
kar klasshat och hat mot de rika. Det &r bist att
allt blir klart med ens!

Han sig pa den lilla aftirda, spensliga gestal-
ten, som stod och skidlfde af den vildsammaste sin-
nesrorelse. Kunde vil han, en stor stark man, ens
for ett ogonblick vredgas pa henne?

— Jag #r ej skapad till angifvare — sade han
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pa sitt lugna sitt — och, mérk det, jag har for-
troende for er. Jag vet, att ni inte skulle vilja
wforarga en af dessa smé®,

Hon gémde hufvudet i sina hénder och en kvifd
snyftning tringde fram ur det kvalda brostet. —

nej, &nej, jag ville inte skada dem fér allt 1 wviirl-
den, jag dlskar dem ju sd hogt. De skola viixa upp
och blifva lyckliga i den nya frihetens dag.

Skold log véanligt och rickte henne handen.

— Vill ni verkligen, efter allt detta? I edra
6gon méste jag likvidl vara en paria?

— Méinne man kunna utrota en skef ofverty-
gelse ur ett envist hufvud? — sade han godmodigt.
— Tror ni verkligen, att jag inte inser, att for er,
som fir tusenden, sociaulismens kamp #r en helig
strid. Edra motiv skinker jag all aktning. Men
kénner ni er forvissad om, att alla dessa unga, som
nu kasta sig in i rorelsen, verkligen fatta hela dess
innebird? Det ligger ett stort ansvar pd ledarne,
hidr som vid alla stora verk, eljest splittras krafterna
och ropet pé& frihet och jédmlikhet blir ett skri pa
brédrahat och brédramord.

Hon sénkte Ogonlocken for hans 6ppna, fasta
blick — n#sta minut var han borta.

— Du ser ut, som om du haft en férargelse i
dag — sade kommunalridinnan en férmiddag pa
varvintern, di hennes son tridde in i hvardagsrum-
met.

— Naja, det har varit litet brak med den dir




— 161 —

nya statkarlen jag antog i héstas. Han tyckes vara
drinkare och jag varnade honom redan i julas for
att komma drucken till arbetet.

— Och vidare?

— Du vet ju, lilla mor, att tre varningar — den
tredje riktigt allvarsam -- hora till mina principer.
Hjédlper inte det, si passa vi inte mera ihop. Nu
har det gitt s& med den hér karlen. Lyckligtvis
dr han ogift, si att han lider ensam for sitt felsteg.
Skada for resten, att han ej kunde afligga sin onda
vana; hér bland vart nyktra folk hade det ej bort
vara honom for svart. Dirfor ville jag ock i det
lingsta hoppas pa hans forbéttring.

Fru Skold lade ned sitt arbete. — Ja, rusdryc-
kerna dro méngen duglig mans férddrf. Det #r en
af socialisternas storsta fortjinster, att de synas vilja
motarbeta dem — sade hon.

— Tyvirr dela ej alla af partiet denna asikt—
svarade godsigaren. — Karlen 1 friga #r en af ,de
roda“ hir pa orten.

— Verkligen! Hvart ménne han nu gi for att
soka sig nytt arbete.

— Det finnes riklig tillging i Hellmo storskog,
dir stock afverkas for kronans rikning, — Han hade
dfven sparat nagra mark af sin 16n hér, men det
gér vil i sus och dus ténker jag. D4 han gick horde
jag honom ropa: — Ned med herrarna!

— Ja, det dr just det sorgliga i saken, att sam-
hillshdanden och sméa personliga hinsyn blandas
samman — sade fru Skold.

Hennes son nickade. — Har det horts nigot
frin skolan, medan jag var i Helsingfors?
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— Jo, Elin dkte dit éfver en dag med en kruka
buljong och nagra firska dgg. Froken Fredman ser
klen ut, hon gér bestdmt och bir pa nigon sjukdom.
Jag tror ocksa, att hon lefver pa for svag diet.

— Ja, jag har aldrig sett négon, som si litet
forstatt att taga vara pa sig sjalf — svarade Skold
med ofvertygelse. — Det behofs verkligen, att andra
tinka ddrpd — men jag har haft sd mycket att gora
efter min hemkomst, att jag ej hunnit g till Backas.
Efter néjet kommer allvaret — plikten menar jag.
Modern sag vinligt pA honom. — Man kan genast
se pi dig, Osvald, huru lycklig du &r!

— Har jag da inte alltid varit det? — fragade
han med en lidtt rodnad.

— Aja, men nu ar det likvil ndgot sirskildt —
log hon med dgat téradt af den Smmaste moders-
glidje. — Gud vilsigne dig, min egen gosse och
— henne!

— Tiank att lilla mor kunde fi reda pi min
hemlighet, som jag trodde ingen skulle ana, men en
mor #r vil ocksd mera klarsynt #n andra?

— S& dr det — hviskade hon.

— Tillsvidare lefver jag énda bara i hoppet —
sade han niistan blygt, i det han gick bort till ka-
minhyllan och med strilande &gon betraktade Ger-
das fortjusande bild inom den vackra mahogny-
ramen.

,2Du ir min ro

Min framtidstro® . . . . gnolade han sakta och
fru Skold lutade sig tillbaka i sitt soffhérn och
forsjonk i ljufva framtidssyner, sidana blott en
dlskande moder kan frammana.
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— Jag tror, att jag kan taga mig ledighet och
gd bort till skolan p4d eftermiddagen — sade gods-
igaren senare. — Ytterdorren behdfver kanske ater
en liten uppstrickning och si var didr nagot spjill,
som jag lofvade stilla till ritta.

— Hémta froken Fredman med dig pa kvillsvard
— sade kommunalrddinnan med sin vanliga gist-
frihet. — Aftnarna éro ju nu si ljusa.

— Det skall jag gidrna gora, men nu maste jag
arbeta undan en hop fére middagen. Mitt skrifbord
har blifvit 6fverfullt under tiden jag varit borta.

D& middagen var forbi, tog han emellertid sin
hatt och begaf sig med raska steg till Backas. Han
atervinde ovanligt snabbt, och ensam. Kommunal-
ridinnan sig fragande upp frén sin bok. — Hvar
bar du ldrarinnan?

— Hon ville inte f5lja med — svarade han, —
Det var litet besynnerligt alltsammans. D4 jag gick
forbi fonstren till hennes rum, hérde jag en grof
mansrist storma pi dérinne, orden ,skulder“ och ,for-
dirf riktigt skrekos ut. Sedan kom fréken Fred-
man emot mig, blek och orolig, men nir jag fra-
gade, om hon var upptagen af nigon bestkande,
svarade hon ett kort ,nej“.

— Hon lit mig hvarken se pé spjillet eller re-
parera dorrep, utan forsikrade ifrigt, att allt var i
skick och att hon snart skulle komma till Skéldvik.
For tillfsllet syntes hon blott till hvarje pris vilja
bli af med mig.

— Det var verkligen mirkvirdigt! Ménne né-
gon rusig person tringt sig in och skrimt upp den
arma flickan ?
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Godsiigaren skakade pa hufvadet. — D4 skulle
hon viil anmodat mig om hjilp att gora sig af med
honom. Vet du mor, hvad jag snarare tror? Jo,
att nagot af vira brushufvuden hir — af de rdda
menar jag — ville affordra henne understtd i en
eller annan afsikt och hon later nog inte tvinga
sig, det &r sikert. — Under séddana forhéillanden
vore en tvist latt forklarlig.

— Ack, om hon bara ville skiinka oss sitt for-
troende — suckade den gamla frun. — Jag kdnner
mig s bekymrad foér hennes skull.

— Hon talar knappast i denna sak med nagon
har. Man ville mer #n girna hjilpa henne, om
det vore mojligt, men somliga miénniskor #ro sd
slutna och odtkomliga, att hvarje bistdnd dérigenom
omdjliggéres. Se hér tir mamma ,sin goda Agathe®
pa bestk, jag tror jag rymmer féltet genast fran
bérjan af attacken. — Och leende smoég han sig ur
rummet.

Pastorskan Triskelin stannade linge som van-
ligt och forst di& hon afligsnat sig, kom han till-
baka.

— N4, ha vi haft ett upplifvande besdk? —

Han slog skimtsamt armen kring moderns spida
gestalt. :
— Ack nej, Osvald, denna ging mindre én na-
gonsin, — Fru Skold ség verkligen trott ut och det
lag ett drag af férstémning och oro O6fver hennes
oljest s fridfulla anlete.

— Aj, aj den Agatha, hon sag verkligen pepp-
rig ut, dd hon gick — tyckte jag i forbifarten. —
Hvem var det, som fick mattet ragadt?
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Kommunalriddinnan tummade nervést sina strump-
stickor. — Du vet, att Agatha aldrig far fora fram
nidgot byskvaller till mig — sade hon allvarligt. —
Det ar min uttryckliga vilja, fastin jag nog ofta
far paminna henne dirom. Men i dag pastod hon,
att pliktkéinslan dref henne att tala om froken Fred-
man.

— Fortala borde det vél helst heta. Var for-
triffliga vén har alltid haft ett horn i sidan till
henne.

— Det kan ej fornekas, men nu ville hon be-
ratta, att ldrarinnan tar emot besok af unga karlar
hemma hos sig, och detta kunde skada bade skolans
och hennes eget anseende.

— Verkligen, navil, din son har ritt ofta dpp-
nat skolhusets dorrar — skrattade godsiigaren.

— Nej, nej, Agatha talade om ruskiga indivi-
der, som forde oljud. Och du hérde ju sjilf roster,
dd du var dir.

Skold rynkade dgonbrynen, sisom alltid, di han
grubblade 6fver nagot, och begynte ga fram och ater
i rummet.

— Jag medgifver, att det #ir oforsiktigt af henne
att mottaga dessa personer, huru forbundna de én
mé vara till sina &sikter — sade han slutligen. —
Isynnerhet da fru Agatha och hennes meningsfrin-
der fatt saken mellan sina ténder. Kanske vore det
dirfor rittast, om jag talade 6ppet med lirarinnan
angéende detta. Sanningen #r ju alltid det mest
efterstrifvansvirda.

— Det ér synd om henne — sade fru Skéld.

— Ja, hon stir si alldeles ensam i virlden.
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N&éd borde hon dock ej lida, &tminstone numera, da
studieskulden #r afbetalad, men likvél gér hemmet
och hennes egen person intryck af en utpriglad
torftighet.

Han borjade ater sin betéinksamma vandring
fram och ater, grubblande p# lérarinnans sorgliga
existens och det samtal de engéng haft, angdeunde
hennes lif fran barndomen. Han tyckte, att han
aldrig, sésom vid minnet af detta dystra fértroende,
blickat in i det minskliga elindets méangbrokiga
historia, aldrig fattat de lidelser, som fodas diraf
eller kiindt sig si oskicklig att mita deras djup,
han, som sjilf, enligt froken Fredmans ord, alltid
statt pa lifvets solsida, icke som hon och ,den dnd-
losa skaran“ i den dddskalla skuggan.

#* #

Lirarinnan hade icke hallit sitt 16fte angdende
besoket pa Skéldvik, utan sinde, i stillet en liten
nigande skolflicka, som berittade, att froken stott
sin fot och maste hélla sig inne négon tid.

— Matte det icke vara nigonting allvarsamt —
sade kommunalridinnan deltagande.

— Kanske ir det nigot slags foreviindning for
att ej behdfva komma hit — menade Skold och sig
fundersam ut. — Jag skall gi och athéra en lektion 1
morgon, s& far jag nog reda pd, huru saken forhil-
ler sig.

— Det blir det b#sta, Osvald, och om hon
verkligen behdfver hjilp, kan Elin garna undvaras
pé eftermiddagen. Flickan har goda anlag for mas-
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sage, det har jag erfarenhet af. — Vill du bifoga
en egenhindig hilsning till Gerda? — Hon rickte
fram ett fardigskrifvet bref.

— Tack mamma? Jag skall beritta henne, att
jag 1 dag plockade den forsta sippan, bld som hennes
egna klara ogon. — Mor och son logo gladt och
forstdelsefullt mot hvarandra.

Niista dag lyssnade godsiigaren med vanligt in-
tresse till undervisningen i skolan och féljde med
noje eleverna pa en tur jorden rundt, anférda af
deras energiska ldrarinna. Dirunder blef det honom
genast klart, att hon verkligen skadat sin higra fot,
ty hon haltade betydligt och man sig, att hon hade
svart att stoda pd den. Da Skold efter lektionens
slut uppmanade henne att sitta ned, sjonk hon ocksd
genast alldeles utmattad p&4 nérmaste stol och strok
nervost med handen 6fver pannan.

— Beriitta nu vackert, huru ni burit er it dir-
med ?

Hon spratt till forskrickt: — Hvad menar ni,
hvad skall jag bekidnna? — Hon skiilfde som af en
inre frossa.

— Ah, jag ville bara veta, huru ni kommit att
skada er fot? — sade Skold vinligt.

— Jasd, det — det ér bara en obetydlighet —
svarade hon hastigt. — Jag steg visst snedt, tror
jag.

— N4, si limna vi den saken & sido och be-
gynna med en annan, som &r ute och gér i sillskap
med pastorskan Triskelin.

Lérarinnan hade blifvit mycket blek. Det kom
plotsligt eft angestfullt uttryck i hennes 6gon, né-
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gonting af riddslan hos ett jagadt djur. — Hvad kan
hon hafva att beritta om mig, jag #r ju en si obe-
tydlig person, att ingen minniska borde hysa nagot
intresse for min tillvaro — sade hon med tillkim-
pad behidrskning, ehuru blicken liksom skyggt spor-
jande s6kte hans.

— Jag tror, att jag helst limnar ,den goda
Agathas“ kommentarier at sitt 6de och séger er min
egen tanke ddrom. Ni lofvar ju forstd, att jag me-
nar vil?

Hon bgjde omirkligt sitt hufvud.

— Névil, jag tror, att ni under den sista tiden
haft nidgot obehag. Hir finnas personer pa orten,
oregerliga brushufvuden, som kanske i den stora
idés namn, ni dmsesidigt forfikta, oroat eller skrimt
er pd nagot sitt. — Man har sett enm eller flera —
hvad vet jag — g& in och ut hos er hir i skolan
och jag har sjilf en ging hort en hotfull rdst, da
jag gick forbi fonstret.

Ett foraktfullt leende krusade plotsligt HErna
Fredmans lippar. — Jag forstir — sade hon iro-
niskt — pastorskan har velat upptrida som dygdens
virn gent emot mig — onddigt nit i detta fall,

Skold log mot henne. — Vi skulle ju limna
fru Agathas meddelanden &t sitt virde. Jag kom
hit for att tala oppet med er! Froken Fredman,
ni har bekymmer! Vill ni icke meddela mig dem?
Kanske det stode i min makt att pi négot sitt bi-
std er!

— Nej, ack nej! — och hastigt, ntan att hon
kunde bekidmpa dem, brast hon ut i en hejdlos
strom af tédrar. Det kom sé oférberedt och ut-
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tryckte en si hopplés, hjirtslitande smirta, att Skéld
stod alldeles radlos.

— Kiira froken lugna er, lugna er for allt i
virlden, det méste finnas nadgon rad — se hir, drick
litet vatten. — Han visste icke, hvad han skulle taga
sig till och alltjimt fortfor graten. Slutligen blef
den dock mindre valdsam, tills blott ndgra tunga
snyftningar dé och d& skakade den térda gestalten.
Sedan strok hon beslutsamt héret ur pannan och
sdg upp med ett ndstan forvirradt uttryck.

— Min fot &r verkligen mycket sjuk, fast jag
inte ville tillstd det fér er — sade hon. Jag har
inte sofvit pa hela natten och i morse var jag for
trott att gora upp eld.

— Huvilket vill siga, att froken icke dtit négot
1 dag? — Fragan 1j6d néstan string.

Hon séinkte hufvudet. — Jag var ej hungrig —
stammade hon.

— Jag borde banna, men ni #r verkligen
for svag att taga emot nigra férmaningar. Visa
mig i stdllet hvar ni foérvarar ert kaffe, si skall jag
se till, att ni fir nigonting att dta och dricka, och
det si fort som ske kan. — Hon var for matt att
strida mot denna fasta vilja och s& foljde hon ho-
nom motstdndslost ut i kéket och afgaf de upplys-
ningar, han begirde.

Snart brann en liflig brasa i den kalla spiseln
och Skold stdllde kaffepannan ofver elden. — Tror
ni kanske, det dr forsta géngen en gammal sports-
man som jag utdfvar kockyrket? Nej, vet ni,
Jag #r beryktad just for mitt kaffe. Det har en
sé upplifvande verkan, som ni snart skall fi erfara.
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Han sméskrattade, medan han sysslade vid el-
den, och mérkvirdigt nog ronte han intet afvisande
fran lérarinnans sida. Tvirtom tycktes hon med
ett visst intresse folja hans atgérder, huru vant och
behéndigt han gick till viga utan att hvarken fumla
eller fjiska.

Snart stod den doftande drycken pé& bordet
och Ské&ld slog uti de koppar, han framsatt pa det
lilla bordet vid fonstret. — Jag téinker objuden gora
er sillskap, som ni ser, for att forsikra mig om, att
mitt kaffe &r bra — sade han leende och satte sig
ned midt emot henne. — Vet ni, att det #r forsta
gingen jag Aatnjuter gistfrihet under ert tak, och
den har jag pad sitt och vis sjilf tilltvingat mig.

Hon rodnade svagt och sig sig brydd om-
kring. — Vi ha ju stannat i koket, jag borde, jag
sEullen. ..

— Bry er inte ddrom, kocken dricker nog
helst pé& sitt eget omridde. Men se, nu har fro-
ken redan fatt litet firg pa kinderna och ser vida
raskare ut. — Jag har linge misstinkt, att ni holl
péd med nigot slags metodisk sviltkur hir i er en-
samhet.

— Nej, nej — protesterade hon leende — jag har
blott sillan nadgon matlust och nidr man sjalf skall
tillreda hvarje bit s — for resten gjorde min fot
s ondt p4 morgonen, att jag hellre hungrade, én
tog ett onddigt steg.

— Hvad fattas den egentligen? Vi méste taga
saken pa allvar. Ni har inte latit mig veta, huru
historien uppkom?

— En mork blodvag skot blixtsnabbt upp i det
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bleka ansiktet. Jag — jag foll dir inne — mum-
lade hon.

Godsiigaren sig litet forundrad ut. Det lag nog
nigonting mer under den skenbart si obetydliga
tilldragelsen. — Elin Strém maste komma och be-
handla det onda i kviill — sade han lugnt. — Om fo-
ten blir fornuftigt skoétt, gar det fortare till for-
bittring.

— Hvad skulle pastorskan siéga, om Elin fick
tillitelse att komma till Backas? I hennes 6gon &r
jag ingalunda ett passande sillskap fér en oerfaren
ung flicka. — Hon log halft satiriskt, halft skiamt-
samt och han besvarade leendet. — Var lugn for det,
min mor kommer i alla h#ndelser att skicka lilla
Elin hit. Men — nagot annat #r det &nda, som
skaffat froken dessa bleka kinder — en sorg, ett
bekymmer — hvad vet jag?

— Ni har ritt — sade hon lingsamt. — Jag
har en sorg, en lifsling sorg. Atminstone tycker
jag, att den maste ofverlefva mig — hon suckade
hopplést. — Den #r ett arf, en tung borda, under
hvilken jag ofta varit ndra att digna.

— Och ingen kan hjilpa er att bira den?

— Nej, jag méste biéra den allena!

Bada stodo ett dgonblick tysta. — Ar er borda
tyngre just nu? — fragade han lagt.

— Inte for nirvarande. Jag hoppas tvirt om
att nu fi en liten frist — hon log vemodigt. —
Men det tjénar till ingenting att tala dirom. Jag
dr nu en ging nere 1 dalen, dir det #r morks
och trangt och dir tallésa skaror tringas med mig
om utrymmet. Vi #ro en hiér af kamrater, som

1
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stricka vdra hufvuden uppét for att kanske en dag
fa skymta en strimma af den nya tiden — frihe-
tens dag, som skall lyfta dem, som &nnu kunna ho-
jas, upp till nya virf och nytt hopp!

— Ocksa de fran fédseln lyckligt lottade bira
dock sin andel af lifvets individuella olyckor —
svarade han enkelt. — Jorden dr ofullkomlighetens,
ovisshetens och de brustna férhoppningarnas hem-
land.

Stumma togo de farvil och medan godsiéigaren
skyndade bort i det strilande vérsolskenet, limnade
han kvar i det ensliga skolhuset en hopsjunken,
gritande kvinna.

Forsta maj blef en bemirkelsedag 1 Skoldviks
historia, ty da gick budskapet om den unga hus-
bondens trolofning med sin vackra kusin som en
16peld kring hela godset och darifran vidare. Det
fanns knappt en minniska pi orten, som icke kinde
sunga patron pa Skoldvik“, och di& han var om-
tyckt af alla, hade man idel godt att siga om ny-
heten.

Brollopet skulle firas i augusti, sa att de unga
tu kunde hinna med en léngre ,wedding trip“ in-
nan vintern.

Kommunalrddinnan gladde sig innerligt at so-
nens lycka. Hon holl hjirtligt af sin unga syster-
dotter och hans val var sdledes uppfyllelsen af en
af hennes kiraste onskningar.

Grodséigaren sjilf sig ut, som om han kunnat
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taga hela virlden i famn. For att gifva luft at
sitt inre jubel, stdllde han till en glad majfest i
Backas skolan och lit barnen brinna en glidje-
kokko i den lugna varkvillen. Aldrig hade de sma
haft en roligare dag, men Ofver ldrarinnans bleka
drag gled ingen ljusning. Hennes fot var nu bittre,
men det hade kommit nagonting spéndt, liksom af-
vaktande kring de hopknipna ldpparna.

— Nu orkar jag inte mer! — Skold satte sig
flimtande efter den lifliga leken ned pa trappan, dir
froken Fredmman tagit plats. — Nu fi de halla pa
med Elin till anférarinna och hon leker med som
ett verkligt barn.

Lararinnan {6ljde med blicken Elins ljusa flita
och hvita forklide, dér hon sprang ,katt och ratta“
for brinnkira lifvet. Det var linge sedan hon upp-
hort att tinka sig henne sasom en de ,rikas tri-
linna®.

Godségaren aftog sin hatt och ldt vérvinden
svalka den heta pannan.

— Det var ett mote i gir pad Sandnds — sade
lararinnan plotsligt och sag bort till honom.

Han nickade. — Ocksa jag var dir.

Houn sag ofverraskad ut. — Hvad fapn ni dér?

— Forst och friimst en siillsynt god talare, human,
framsynt och férdomsfri. Med honom och hans me-
ningsfrander skulle jag g4 ndr som helst.

Erna Fredmans blick strilade.

-— Ni vet, att jag alltid girna deltager i det
fria meningsutbytet, det klargir s& mycket och det
skedde #fven nu. Men sa fanns dir ocksd andra.
En forskricklig, urspirad individ med alkoholfor-
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bannelsens sédrmirke pa sitt forfallna ansikte. Han
skrot, skrek och visnades omattligt.

Lérarinnan fick ett forskramdt uttryck. — Sa
att han var dér?

— Ni kénner igen honom pi beskrifningen?

Hon nickade omirkligt.

— Ja, det var en skrimmande typ och si ab-
surd som mojligt!

— Och ni motsade honom?

— Ja, det var naturligt. Jag forsokte 6fverbe-
visa karlen s& godt jag kunde, men det tjinade till
intet. Han skrek néistan ursinnigare for att ofver-
rosta mig. — Hon skakades af en frossbrytning,
fastin kvillen var varm, men Skéld lade i sin ifver
e] mirke dirtill. — Den forsta talaren understédde
mig hela tiden — fortfor han. — Han betonade ut-
tryckligen, att socialdemokraterna hos oss icke vilja
handla mot lag och riitt i sin kamp for folkets fri-
het och att vald och himnd ej ingi i de sansades
program. Det &r ock s& jag tédnkt mig saken. Hoga
och #dla idéer fi ej dragas ned och besudlas af
laga lidelser. Men bland dem, som for sig klar-
gjort detta, st méinga, som aldrig tinkt sigin i fra-
gan, utan som passivt f6lja med och skrika, om
négon radikal hojer rosten. Dessutom finnas ju —
sdsom vi redan kommit éfverens om — brikmakare
ofver allt, hvilkas lust &r split och oordningar,
samhillets afskum, som sjilfva gjort sin stéllning
si foérnedrad som mdjligt, men nu vilja skjuta skul-
den pa de bittre lottade. Den dér skrikhalsen 1
gar var nog en af den sortens folk,
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Liérarinnan hade stigit upp. — Ség ni inte er f.
d. statkarl pd motet? — friagade hon. — Han har
slutit sig till de missndjdas parti, men det #r en
déalig, himndlysten ménniska; ni bér akta er for ho-
nom!

— Jag tror, att han #dr foér feg att utféra ett
brott, om han ocksé utdser sin himndkinsla i ord —
sade Skdld lugnt. — Det ér en lumpen passagerare,
som flere ginger gitt mig i vigen. Jag hoppades,
att han hade limnat orten.

— Han lar yttrat, att han ej @mnar gé hirifran,
innan han gjort er nigot ondt. — Négon har hort
honom tala om mordbrand.

— Ja, ett nidingsddd i all tysthet vore visst i
hans stil. Tack for varningen, jag skall halla 6go-
nen pé honom. Det &r skada for ert parti att ni hysa
slika daliga element.

— De béra, de skola utstotas — sade hon skarpt.
— Allt ondt smittar mer eller mindre.

— Det tidnkte jag ocksd pia, nir jag ség den
dér alkoholisten i gar och hérde honom &sa ur sig
sin eldndiga svada. D& jag tog honom i upptuk-
telse, skulle ni sett huru han tog vid sig. ,Ner med
herrarna® — hette det — ,ned med de tjufvarna,
rofvarne af folkets rittigheter, de forbannade hun-
darna m. fl. grofheter i samma stil. Vid métets
slut kom den uslingen &nd4 krypande fram till mig
och begiirde ett litet ficklan till resbiljett. Han
var frimling pa orten och hade olyckligtvis tappat
sin bors.

Ett svagt anskri tringde ofver Erna Fredmans
skilfvande ldppar, medan hon tungt stodde sig mot
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trappriacket, men godsiigaren talade fortfarande med
samma ifver.

— Jag léste naturligtvis en ordentlig lixa for
karlen — sade han eftertryckligt — och rddde ho-
nom, att skyndsamt afligsna sig frin vara landami-
ren, ty losdrifvare forpassades alltid hé#rifran till
ort och stille. Da blef han alldeles ursinnig och
hans rédspringda 6gon riktigt gnistrade af ilska, —
Han var nog alkoholgalen, det ér sikert. — Nu ér
jag uthvilad och skall g& att uppldsa vart sillskap
dir borta, det ar tid pa att enhvar kommer hem.

Han tryckte hatten p& hufvudet och gick, men
ofver ldrarinnans ansikie spred sig ett uttryck af
ondmnbar fasa.

— O Gud, o Gud, blott icke deita! — flimtade
hon. — Nedifrin gérdsplanen ljédo glada roster.
Barnen hade skockat sig kring godsiigarens higresta
gestalt och den nedgdende solen sken klart o6f-
ver den liffulla gruppen. Hvad han kunde se sorg-
lost lycklig ut i de ungas krets. — Han var ju
ocksé ett sondagsbarn i allt — &fven i detta sista
— en élskad, fértjusande brud!

Hon bet ihop tdnderna. Hvarfor skulle en del
fa lyckans géfvor till 6fvermétt, medan andra for-
tviflade. Det var nog litt tor en sidan, som han,
att vara human och frikostig och hjilpsam och allt
mojligt vackert. D4 man sjilf har det sd bra, kan man
vil kasta nagra nddesmulor it tiggaren vid viigen.
— Hon forsokte le, men det blef tdrar i stillet, tills
dgonen formorkades.

Hvarfor skulle just han — representanten for
denna forhatliga 6fverklass — vara sa manlig och
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redbar, en s& omatligt sann och nobel karaktir.
Hon ville ju hata, men tvingades att hogakta, ja
beundra !

— Men jag vill inte — jag vill inte — uppre-
pade hon och blicken brinde. — Jag har nog &uda
i grunden ritt. Han forstdr oss inte, han hyser
bara en af naturen godlynt minniskas medlidande
med massornas kval. Han kommer nog att hirdna
med tiden och hélla pé sina rittigheter som alla de
andra. Friheten kan ju bli honom 6fvermiaktig, for-
darfbringande for de rika och maktigande, och fram-
for allt vill han vil skydda sin lycka och — henne.
— Ansiktet férvreds krampaktigt. Gerdas rosiga
bild i sin ljufva ungdomsfigring stod hégrande fér
hennes iure syn. — Du, du afundsvérda!

Plotsligt liksom sjonk hon ihop af fruktan. Om
jag bara kunde skydda honom — hviskade hon —
om jag visste, fran hvilket hall faran kommer. Det ér
inte bara den dar fega karlen, som vill hdmnas —
d4 vore min oro ringa. — Men Robert — han
glommer aldrig en liden of6rritt frin en af de
hatade herrarna och under rusetsinflytande kan han
utan hénsyn begd det svartaste did. Om han

v skullefamirit: Ett sadant adelt nyttigt lif, och
Roberts elindiga besmittade tillvaro. — Hon ryste
och tryckte hianderna mot sina bultande tinningar.

— Jag skall Atminstone vaka, vaka dag och
natt. — Hon viinde beslutsamt ryggen at den soliga
lekplatsen och gick in i huset.
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~— Det har intriiffat en olyckshiindelse pa utgirden
~— sade godsédgaren,idet han en ljum majafton brad-
skande tréidde in till sin moder. — Lilla Leena Sal-
minen har fitt en gryta hett vatten ofver sig.

— Gud foérbarme sig 6fver det stackars barnet!
Elin var just hérinne och berittade dirom. Har du
telefonerat efter doktorn?

— Ja, men han var borta for tillfallet och kan
forst dterkomma inemot midnatt, trodde de. Olyckligt-
vis dr Salminen sjilf ocksd bortrest till en slik-
tings begrafning. Jag #mnar mig just till girden
for attse till, hvad som kan goras. Jag har ju ofta
assisterat Holm, éfven vid liknande fall, sa jag vet,
huru man bor handla.

— Aker du?

— Nej, om jag gir gangstigen, hinner jag forr
fram, och det giller ju frimst att vinna tid.

— Vinta, si far du négra pepparkakor med
dig, sddant brukar alltid vara barnens trést i be-
drofvelsen — och kommunalrddinnan stack med
vanlig omtinksamhet en pase i hans rockficka.

— At nu din kvillsvard, kéra mamma, och ga
till siings — sade sonen viinligt. — Det kan ju hinda,
att jag stannar dir och inviintar doktorn.

D4 han gick forbi stallet, sig han i skumrasket
vid viggen en frimmande figur i slokhatt st4 inbe-
gripen i samsprdk med stallpojken. Karlen piminte
honom om alkoholisten fran métet pa Sandnds, men
det var just ej antagligt, att denne efter hans ho-
telse lingre uppeholl sig i trakten. Férmodligen
lyckliggjorde han nu en annan ort med sina brand-
tal — téinkte han, medan han med raska steg tog
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vigen genom en liten bjorkhage inat skogen. Vi-
gen var ritt ling, men Skold var en van fotgin-
gare och kinde hvarje sten och tridrot pid denna
mark, som han trampat énda sedan pojkéren.

Framkommen till utgérden, fann han den lilla
patienten mindre skadad #&n modern i forsta for-
skrickelsen befarat, d4 hon afsiinde budet till Skold-
vik. Trostad af pepparkakorna, lit barnet villigt
behandla den skollade armen, som varit mest utsatt
for det heta vattnet. Innan han gick hade han med
modern 6fverenskommit, att doktorn ej skulle be-
hofva férsaka sin nattro for lilla Leenas skull, ty
med en pepparkaka i den knutna handen, sof hon
snart helt godt.

Allt hade aflupit vida béttre, &n man vigat hop-
pas. Promenaden och uppehillet pi stillet hade
emellertid tagit sin dryga tid och da Skéld antridde
aterviigen, var det redan ganska skumt under de
yfviga granarna, hvilka kantade den lilla ensliga
skogsstigen.

Han gick med hinderna i fickorna och dgonen
siinkta, fordjupad i tankar. Ett litt prassel i sné-
ren till hoger om viigen kom honom att rycka till.
I niista 6gonblick 1j6d ett skott och ett gillt anskri
och mellan enbuskarna skymtade en minsklig varelse
tatt vid hans sida.

— Ar ni sarad? — Det var froken Fredmans
rost, men nistan tonlds och halfkvifd af angest.

— Jag #r alldeles oskadd, men hvad betyder
detta, och hvarfér finner jag er hér?

— Jag ville varna er, ndgon har skjutit pa er!
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— Det tyckes si, dock triffade han icke. — Den
dér revolverjunkern kan i alla fall icke vara langt
borta. Jag maste for rittvisans skull soka fa fatt i
honom.

— Nej, nej — hennes hand héll honom tungt
tillbaka — eller lat mig Atminstone f& folja med ?

— Det forstds, jag vill ingalunda limna en
kvinna ensam p& en plats, dir siddana ofbrsynta
bofvar smyga omkring. — Han gick négra steg vi-
dare, medan han talade, spanande at bida sidor, da
i1 detsamma ett rop frén hans féljeslagerska kom
honom att stanna. — Hvad var det?

Men hon svarade ej. Hon hade hukat sig ned
till marken ofver ett morkt, ordrligt foremal, som
lag utstrickt pa mossan. — Ar det en lefvande va-
relse? Nej, jag ser, det skott, som var d@mnadt for
mig, har triffat moérdaren sjilf!

Han béjde sig ned for att bittre kunna iakt-
taga forhéllandet. D& horde han lérarinnan kla-
gande stona: — O Robert, Robert, att du skulle
sluta sa!

— Ar han d6d? — frigade Skold hastigt och
famlade efter den pd mossan hvilande handen. Ja,
pulsen hade verkligen stannat, det var ett lik, som
lag dir i1 sin ohyggliga stela tystnad.

— Var han — jag menar, stod han er nira? —
Skolds rést 1j6d mycket lag.

— Han var min fosterbror!

— Ert lifs olycka, den skugga ni antydt?

— Ja, ja — svaret kom som en andehviskning
ofver hennes lippar.

Godsidgaren drog eld pd en tidndsticka och sig
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i det flyktiga skenet den dodes anletsdrag. — Brak-
makaren frin Sandnis-motet, han ville siledes him-
nas.

— Hon bgjde jakande sitt hufvud. — Karlen,
som ni afskedade for fylleri, ville komma &t er pa
nigot sitt. — De hade aftalat att hamnas, som jag
trodde genom att sdtta eld pad det stora, nya ma-
gasinet, men han var, som ni sjilf trodde, for feg
och har rymt sin kos. Den andre fullféljde ensam
sina enskilda planer. — Hon sig dystert ned pa den
daode.

— Jag visste, att han hade ondt isinnet i kvill
och sa foljde jag honom osedd och skrimde honom
genom att bryta en kvist, just d4 han héjde revol-
vern.

— Ah, och da fillde han den, si att skottet
brann af och triffade honom rakt i tinningen. Det
var ett hemskt slut pd ett 6delagdt lif.

En ling tystnad féljde, sedan sade godsidgaren

sakta: — Vi méste anskaffa hjilp frin girden att
forsla den déde ur skogen.

— Till en moérdares graf — svarade hon bit-
tert.

— En sjalfmordares — bifogade han lagt —
men ocksd det skedde af vida. Hvad han tédnkt &r
nu uppenbarat blott for den store Domaren dér uppe.
Froken foljer ju hem med mig?

— Nej, jag stannar hir. Denna likvakt ar det
allra sista jag kan gora for honom. — Och utan att
héja blicken kniibojde hon vid den dodes sida, medan
godséigaren skyndsamt begaf sig hemit.

Att vicka stallbetjiningen och forklara for den,
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att han funnit den olycklige déde vid skogsviigen,
var latt, likasd att ordna ett fyrhjuligt fordon for
likets framforslande. D& de hunno fram till den
ensliga platsen i1 skogen, bérjade redan en blek
strimma af dagen gry vid horisonten. Det bleka,
uppét vinda ansiktet sdg spoklikt ut i den ljusnande
dagen, men kvinnan vid hans sida var nistan
lika hvit och forstelnad som han.

— Mannen var froken Fredmans slikting —
sade godsdgaren ligt. Han visste, att dessa ord
skulle binda karlarnas tungor i alla afseenden och han
ville framfér allt nu skona hennes kinslor. Ocksi
var det under en aktningsbjudande tystnad, karlarna
fullgjorde sitt aliggande, men nér det lilla taget
satte sig i rorelse, hade lirarinnan forsvunnit.

— Det var nog en svir syn for henne — sade
kusken Karlsson medlidsamt. — Alla hade de i den
dode igenkdnt vagabonden, som stréfvat omkring i
socknen, rusig och oregerlig, och som senast denna
kvill af stallpojken forfragat sig angéende hans
husbondes vandring till utgdrden. Hvad de ténkte
om skottet och fér hvem det egentligen var #mnadt,
darom blefvo de ej i tillfille att uttala sig, ty husbon-
dens allvarliga utseende uppmuntrade ej till vidare
meddelanden.

Det var néistan morgon, innan Skéld kom hem
och ingen sémn tillslét denna natt hans 6gon. Han
sdg oaflitligen den dystra scenen i skogen, dé den
arma systern knébojde vid sin olycklige fosterbro-
ders stoft. Hvad lifvets tragik stundom kunde vara
fruktansvird.
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Kommunalriddinnan hade &kt till skolan for att
betyga den stackars lirarinnan sitt varma deltagande
och s grannlaga var hennes medkénsla, att till och
med Erna Fredman glémde sin vanliga trumpenhet
for att tacksamt erkdnna detta #dla hjértas godhet.

Da doktorns utlitande angdende dodssittet lydde
pa vadaskott, myllades den olycklige frimlingen en
stilla vareftermiddag ned i kyrkogérdens fridfulla
skote och det var Skold, som i tysthet patog sig alla
omkostnader for begrafningen.

Viren hade kommit helt plotsligt med rikliga
regnskurar och varma vindar, si att naturen nistan
med ens stod iklidd sin skira, grona skrud. Det
doftade af ungt bjorklof och talltrasten drillade, nér
godsiigaren senare pa aftonen tog vigen upp till
Backas. Han hade ej rikat froken Fredman sedan
det nattliga upptréddet i skogen, utom wvid grafven,
dir hennes sorgsna ansikte vickt hans uppriktiga
deltagande.

Han fann henne ute i tridgérden, didr hon stod
och tankspridt betraktade nidgra spirande vérlokar. .

— Alla tulpaner och narcisser frin Skoldvik
tyckas komma fram allt hvad de hinna. Ni skall
fi se, att skolan far en liten treflig tridgardsanligg-
ning inom ritt kort tid — sade han vinligt.

— Tack vare edra bemddanden — svarade hon
nistan mekaniskt och tillade ddrpaA med storre lif-
aktighet — jag #r skyldig er mycken tack for allt
hvad ni gjorde i dag dérborta . . . .. Hon visade
med handen i riktning mot kyrkan.

— Det var ju blott var plikt att bringa honom
till ro — sade han ligt. — Men jag har ténkt — han
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stannade och fortfor dter — tinkt, att froken kanske
kiint det skedda pé sitt och vis som en befrielse.

— Om jag skulle vaga det, men di kommer
hans hemska déd och skrimmer upp mig. Ténk,
att draga sin sista suck med ett mord i sinnet, och
kanske var det genom min hand, som skottet rik-
tades mot honom sjilf. Jag ville férekomma déden
och féranledde dock -pa siitt och vis en déd. Hen-
nes dystra odgon fingo ett nidra nog fortvifladt
uttryck.

— Froken har suttit emsam hir och grubblat
sig till de spetsfundigaste kombinationer — sade han
med ett forsok att le. — Om ni vill taga hans dod
pa ert samvete, méd ni forst friga ert fornuft till
rdds. Och ni kan ej heller 6fvertyga mig, att hans
himndbegiir mot mig skulle resulterat i nigot annat
in ett — skrémskott.

— Det dr storsinnadt af er att vilja se saken
frin den synpunkten och silunda breda en urskul-
dande, forsonande sléja ofver hans tilltinkta déd.
Jag har tyvirr icke den trosten. Han gick nog i
onda afsikter och dérunder kom slutet oftrtinkt —
hon ryste. — Ja, ni kan inviinda, att jag &r en skep-
tiker, for hvilken dom och evighet icke borde iga
nagon betydelse, men forst di ndgon som stitt en
niira 1 lifvet tagit det sista oadterkalleliga steget, ser
allt det dér plotsligt helt olika ut. Man tvingas
mot sin vilja att béfva!

Godstigaren sdg pd henne med en klar blick. —
Den domare, infoér hvilken han nu stir, domer an-
norlunda #n vi ménniskor — sade han lingsamt.
Vi se blott det liga, forkrympta hos syndaren, det
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vanstillda gudsbelitet, som sélat sig i stoftet. Men
Hans allt genomtringande blick skédar hvarje dold
orsak, hvarje led i den utvecklingskedja, som fort
till brottet, och miter det dérfor efter sin egen gu-
domliga méttstock. Den som démer, har sjalf burit
var skuld for oss!

De tego béda linge. Kvillskymningen séinkte
sig som ett genomskinligt flor 6fver den varliga nejden-

— Minnes ni den gangen, nir jag talade med
er om min lifsldnga sorg? — frigade hon slutligen.
— Han jakade.

— Det var han, min stackars mosters ende son,
som hon élskade si grinslost, men som si illa 16-
nade hennes moderskirlek. Han var tio &r &ldre &n
jag och si lingt jag kan minnas tillbaka, har jag
lidit for hans skull. Sérskildt i barndomen, genom
hans Ofversitteri och det sluga siitt, hvarigenom han
ofta skaffade mig ledsamheter for att sjalf gi fri.
Tjuf och lognerska, bida namnen har jag burit ofér-
skylldt for hans skull.

— Allt, som kunde undvaras i det fattiga hem-
met, fick han, och hvad som icke gafs, tog han. Jag
har svultit och forsakat griinslost for att tillfreds-
stilla hans stindiga fordringar. I diodsidngesten tog
modern det loftet af mig, att jag aldrig skulle limna
honom helt &t hans 6de, men da var ocksd mitt
eget besegladt. Ofverallt har han féljt mig, varit
som min onda genius, som férstért mitt lugn och
den aktning jag sokt férvirfva mig, och tillintet-
gjort allt ljust och godt, som kunnat spira pd min
ensliga viig, Ocksd hit till L. hade han kommit for
att begiira pi#nninghjilp, ehuru han visste, att jag
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for hans skall uttomt mina tillgingar till det yt-
tersta. Han latsade sig hylla socialistiska tendenser,
men jag visste nog, att han i grunden inte brydde
sig om var sak, att han bara hoppades vinna nigon
personlig fordel didrigenom. Naturligtvis voro alla
rika hans fiender och lagen, som ej tdlde hans las-
ter, ett vildets gissel, en slafpiska for den verkligt
frie.

En gang blef han nistan ursinnig, di jag ater
pd goda skil vigrade honom en viss summa, som
han sade sig vara i behof af. Det var di, han i
vredesmod stbtte mig undan, si att jag f61l och ska-
dade min fot.

-- Var det samma dag, jag rakade komma till
Backas och hérde hans hotfulla rost inda ut?

— Ja s& var det. Nagra dagar senare lofvade
han att resa till Australien f6r att aldrig mer dterviinda
till hemlandet och under denna féreviindning aftvin-
gade han mig respengar. Jag hoppades di pa
helst en kort hvila, men blef besviken. — Snart dér-
efter var han ater hir och deltog i socialistmétena,
sirskildt det pd Sandnds, dér ni s&g honom och
viickte hans stridslystnad. Sedan dess talade han
blott om att himnas, ni var likasom representanten
for alla de rika och hoga i virlden, hvilka han ha-
tade och som han dirfér i er person ville komma it.

— Det ar en sorglig skildring — godsiga-
ren sig deltagande pa henne. — Men forsdk att
tinka, att den mérka perioden i ert lif birmed dr
till dnda. Framtiden kan #nnu blifva rik och frukt-
bringande for er, som vigt ert lif & det unga slik-
tets fostran och upplysning i de goda makternas tjanst,
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— Jag har vigt mitt lif 4t det nuvarande sam-
hiilllets omstértande och nydaning — sade hon med
en blixt i 6gat. — Jag maste se frihetens fulla dag,
innan jag tror pa de ,goda makternas“ existens.

— Om ni tror eller ej, gor ej nigot till saken
— svarade Skold lugnt. — De finnas till lika sikert
som ni och jag i denna stund och segern blir alltid
till slut deras, om det ocksd gir genom kamp och
morker.

Hon stirrade ut i vardunklet med en frinvarande
blick.

— I grund och botten kimpa vi nog samma
strid, froken, ehuru vi, sisom naturligt ir, se sakerna
frin olika synpunkt och vilja andra vapenslag som
medel att nd mélet. Ett vill jag dock att ni skall
veta och det &r, att samvaron med er vidgat min
andliga syn i ménga afseenden och afslitit manget
skymmande fjill frin min blick. Jag har lirt mig
att se saker och ting #fven fran motstdndarnes sida
och att bittre forstda dem, och — det skall jag alltid
minnas med tacksamhet. — Han rickte henne han-
den till afsked med ett vackert, dppet uttryck i de
djupbld 6gonen.

Lérarinnan sig linge efter honom, dir han med
sin litta, elastiska ging skyndade backen utfor. Hvad
hans gestalt var stark och manlig, en sillsynt har-
monisk foreteelse allt igenom. — Hon likasom etsade
in hans bild i minnets camera for linga kommande
ir och dé varskymningen upptagit honom i sitt ljusa
tocken, gled en ensam tar tyst ut for hennes tirda
kind.

— Jag minnes, niir jag sig dig forsta gdngen —
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hviskade hon. — Huru hatets végor slogo hogt i
mitt sjudande sinne. — De ha lagt sig nu, tyvérr.
— Jag var bara en stackars vanmiktig kvinna, som
icke forstod sitt hjdrtas rost. — Jag ville ju inte —
jag har kdmpat hérdt for att hdlla mitt hat varmt,
men allt férgifves, och nu #lskar — dlskar — dlskar
jag honom!

Hon hade lagt sina armar i kors ofver brostet
och stod dar forstenad 1 sin hopplésa sorg, medan
smiirtans storhet forlinade den oansenliga gestalten
nigot af antikens tragiska lugn. Det var nu nastan
morkt, en ljudlés stillhet hade bredt sig ofver nej-
den och natten kom med ohorbara fjdt genom de
knoppande skogarna, men hon visste det ej. I
denna stund skymtade for hennes andliga blick lingt
i fjarran synen af en man och en kvinna sida vid
sida pa en solomgjuten vig. Adelt lefnadsmod och
mannakraft till sanningens tjinst stod tecknadt pa
mannens Oppna panna och ljus, som hoppets genius,
smog kvinnan, eller rittare den dnnu 1 lifvets var
ljuft drommande flickan, intill honom. Det var bil-
den af den jordiska lyckan i sin skénaste fullind-
ning.

— O Gud, jag kan icke bedja — ljid det inom
henne — jag forstar icke biénens tungomél, men om
du #r minniskornas Fader, sdsom han tror — sé vil-
signa dem !

— Herr godsigar Skold! —
Den 2 juli.
Ni blir troligen forvinad vid mottagandet af
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detta bref, men jag féredrog att skriftligen meddela
er skilen for mitt framtida handlingssiitt, 1 stdllet
for att mundtligen gora det, di vi skildes i varas.
Dessutom oOnskar jag, att ni — framfofr de origa 1
skolridet — mé lara kénna mina afsikter. Jag har
namligen beslutat att anhilla om mitt afsked fran
ldrarinnetjéinsten vid Backas skola i L.

Redan di jag i juni limnade orten, stod det
klart for mig, att jag aldrig skulle aterviinda till
denna plats, dir jag kvarlimnade si manga dystra
minnen. Jag hade likvil da énnuicke klart for mig,
om jag helt och hillet skulle afbryta min lefnads-
bana. Nu dr den frigan afgjord for all framtid.

Jag skall ej mera &aterga till lirarekallet. Edra
ord om hatets och misstrons sidd eller kanske finnu
mer detta, ,Hvilken som férargar en af dessa sma®,
std med eldskrift ristade i min higkomst. Jag dlskar
Ju de unga, jag gifve gladt mitt usla lif for att gora
deras framtid ljusare och rikare, men det kunde ju
hinda, att jag med bista vilja likvil valde ett min-
dre lyckligt sitt. — Det #r likasom skulle fortroen-
det till min egen formiga i det afseendet begynt
vackla, Beréringen med er har vil verkat, att #f-
ven jag fitt en mindre ensidig syn pa forhallandena.
Jag kan forsikra, att detta erkiénnande kostar mig
mycket, men jag vill framfér allt vara drlig, frimst
mot er, som alltid visat mig ett Gppet fértroende.
Jag betviflar ocksdi numera det berittigade i min
bitterhet, hat ir det dtminstone icke — det inser jag nu.

— Kanske kommer min blick att dnnu ytterli-
gare klarna — jag vet det ej — vet blott, att jag
hu mer #n nigonsin méste ligga in hela min kraft,
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allt mitt lifsarbete i den stora kampen fér massor-
nas frigorelse ur arhundradens tryck, fér deras hé-
jande och forddling, si vidt det stir i min formaga.
Men ni bér inte tro att jag skattar den hogt. Jag
har fitt ett ansprakslost lefvebréd, som skaffar mig
min noédtorft pd samma ging det hjidlper mig att,
om ock pé en ringa plats — utan samvetsskrupler
— medverka i det stora maskineriets tjinst.

— Jag onskar mina smé elever i L. lifvets bi-
sta goda och orten en ljus framtid — fér er skull
frimst. Méatte de ,goda makter“ ni talade om virna
er virdade moders lefnadskvilll och skona den for
alla sformar. .

— Nu kan pastorskan sofva lugnt, d& hon har
ett oroligt element mindre att hilla Ggonen pa.

Och till eder personligen far jag nu blott pa
detta sitt frambéra den tack, mina styfva ldppar
hade sa svart att uttala. Om det kunde gagna er
till nagot eller i minsta man befordra er lycka, ville
Jag, till ersattning for hvad ni gjort fér mig, girna
lefva hela mitt lif i den djupa dalbottnen.

— Ni fértjinar solljuset pa de fria hdjderna,
emedan ni tillhor dessa utvalda, som kunna verka
mycket och stort. Jag #r nog profet for att se det.
Och jag vet, att ni en gang skall blicka tillbaka pa
ett langt lif af framgangsrikt arbete for ménsklig-
heten, nir min gomda tillvaro lingesedan slocknat
1 glomskans natt.

Hvad gor det, om tusende falla och d&, blott
ljus och frihet triumfera genom de fi, som fatt an-
dens géafvor till sina medbroders gagn. Framtiden
tillhor dem, som ténka stort och handla ddels!
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