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EN LITEN JULHISTORIA.

"Vinden susar och brusar ute vid hafsbandet,
där den grå lotsstugan ligger på en udde, omgifven
af martallar och tvinande enrisbuskar. Denna udde
är en af fastlandets yttersta förposter. Alla vindar
tyckas här stämt möte, men likväl blomma i ber-
gens räinnor hvarje sommar de tjmande små rönn-
träden, hvilkas hvita klasar utgöra lotsmors för-
tjusning. I skydd af en utspringande klipphäll har
hon en liten trädgård, två vinbärsbuskar, en torfva
gräslök och några stånd ringeblommor, som lysa
granna inpå sena hösten.

Lifvet här ute än ensligt, isynnerhet höst och
vinter, när hafvet, soin säilän isbelägges ens under
den starkaste köld, går med långa, tunga vågor, el-
ler piskas tili skum af stormens våldsamma raseri.
Tungsint allvarhvilar öfverfolket i lotsstugan. Omed-
vetet känner nian naturmakteruas tryck, då elemen-
ten rasa, då ali människokraft likasom krymper
ihop och förintas. Hafvet är en sträng härskare,
som ofta af kustbon utkräfver offer; också lotsfar
och hans hustru hafva skänkt det sin tribut två
unga söner men i den grå stugan hafva de ännu
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kvar sin dotter Maju med de klara ögonen och den
friska, rosiga kinden.

Då man såg henne, kund-e man knappt förstå,
att hon var född och uppvuxen bar ute på den
karga klippan, och dock hade hon här tillbragt hela
sitt lif. Aderton somrar hade hon sett rönnblom-
morna falla och lika många vintrar hade hafvet
sjungit sin sorgmodiga klagan för hennes lyssnande
öra. Då kom Östergårds Johannes från fastlandet
och friade tili henne.

De hade träffats vid kyrkan och någon gång
vid läsförhör eller kalas i byn, där hans blick med
välbehag hvilat på flickans fagra aalete. Maju hade
i smyg beundrat Johannes resliga gestalt och man-
liga uppsyii.

Det var således en gemensam varm böjelse,
som förde dem tillsammans. Vid midsommar föl-
jande år firades bröllopet hos brudgummens bror i
fädernegården.

Bröderna hade för flera år sedän förlorat sin
far och modern hade som enkä skött jordbruket,
tills äldste sonen blifvit gammal nog, att träda i
hennes ställe; när Johannes vuxit upp, stannade äf-
ven han kvar på gården som broderns hjälp. Sedän
husbonden skaffat sig en ung värdinna, hade mo-
dern flyttat öfver tili en stuga, som hon låtit bygga
i björkskogen närä gården, och där fanns äfven ufc-
rymme för Johannes och Maju.

Det var lyckliga dagar, som följde. I den leende,
vackra naturen, fullkomligt olik den hon förut sett,
älskad och omhuldad i det nyahemmet, därsvärmodern
blef för henne en andra mor och där alla hade en
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ljusare och gladare syn på lifvet än föräldrarna i
lotsstugan, blomstrade den unga kvinnan som en ros
i sommarsol.

En liten ljuslockig varelse fick hon snart trycka
tili sitt hjärta. Men plötsligt begynte moln upp-
stiga på den ljusa lefnadshimlen. De kommo från
Öster. Bykten om våld och olagligheter spredos
från by tili by, från man tili man, landets nyss så
lugna, orubbliga frid tycktes hotas och en känsiä
af oro och betryck grep allas sinnen. Annu syntes
molnet långt borta, ett aflägset hot, likt ett fjärrän
åskdunders dofva mullrande, men det kom alit när-
mare, det blef tili slut en fara, som stod utanför
dörren. Den nya värnepliktsförordningen kom som
en ljungande blixt från molnhöljd sky. Johannes och
hans broder voro rättäukande och frisinnade män
och, då den förre ingick i sitt tjuguandra år, gällde
det nu för honom att fatta sitt beslut. Visst sved
det i hjärtat att lämna Maju och gossen och sitt
säkra lefvebröd som broderns högra hand. Dessutom
hängde hjärtat troget fast vid fädernegården, som
väl behöft det fortfarande biståndet af hans starka
armar. Hur bittert alit detta än kändes, tycktes vä-
gen dock genast ligga klar för honom: Lag kunde
han ej bryta! Han beslöt således att lämna foster-
landet och som många andra i samma läge söka sin
utkomst på andra sidan hafvet.

När han där skaffat sig någon förtjänst, skulle
hustru och barn följa efter. Som en fri man skulle
gossen få växa upp. Kanske ock att en ny dag åter
grydde för fädernejorden, så att de en gång kunde
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vända tillbaka! Alit lfig i Guds hand, han ville
med hopp se framtiden an.

Mörk och var dock afresans stund. Sorgsna
och med tårfyllda ögon följde de kvardröjande den
bortresande ned tili båten, som vid midnattstid rod-
des ut tili skutan, med hvilken Johannes skulle fär-
das öfver Bottenhafvet.

Annu i det sista kastade sig Maju, öfvervunnen
af afskedets smärta, tili hans bröst. Han kände
sig närä att svikta. Då tryckte brodern hårdt
hans hand. Så djupt han än kände förlusten af sin
käcke arbetskamrat, hade ej ett ord af tvekan eller
öfvertalande gått öfver hans läppar. Nu uttryckte
hans stumma farväl: Gå modigt åstad i Guds namn
och med ditt goda samvetes vittnesbörd tili respass;
i ditt ställe skulle jag handlat på samma sätt.

På hafvet låg alit grått i grått, dimman hängde
som ett blytungt täckelse. Bakom mörkret låg dock
redan den gryende våren med hoppet i sitt sköte,
så dunkel än framtiden nu tedde sig för dem.

Maju tyckte, att hon aldrig mer skulle kunna
vara glad, att soien gått ned för alltid. Men man
måste ju lefva i alla fali, och vården om det
späda barnet gaf henne en ständig och kär syssel-
sättmng. Hon bodde tili en början kvar hos svär-
modern, där alit dock tycktes henne så ödsligt och
tomt, nu när Johannes var borta. Då lotsmor föl-
jandeår skadade sittknä, så att hon hade svårt attsköta
hushåll och kreatur, flyttade Maju med barnet åter
tili sitt gamla hem. Här ute tyckte hon sig vara
mannen närmare. Det var ju samma vatten, hvars
böljor burit honom bort från dem, och däröfver
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skulle han en dag återvända för att hämta henne
och gossen. Således låg i hafvets dystra brus för
henne dock innerst en hoppets ton, som gaf lättnad
i den långa saknaden.

Ute i världen blef det emellertid alit mörkare.
Nya lagbrott, strid och orätt talades om öfverallt
i landet och genom tidningarna, som på landsbyg-
den ifrigt lästes, visste mau äfveu i denna aflägsna
trakt rätt mycket af hvad som tilldrog sig.

Från Amerika kom regelbundet bref. Johannes
skref, att han fått plats på en farm. Det var vis-
serligen tungt arbete, men han var ej van att skona
sig och tanken på att framdeles kunna förvärfva sig
ett eget litet hem där ute, gaf honom fördubblad
styrka.

På det hoppet lefde också Maju. Brefven läste
hon om och om igen, tills hon nastan kunde dem
utantill och medan hon sysslade med göromålen
inomhus eller såg tili djuren en ko och två får

gingo hennes tankar städse den gamla vägen
öfver hafvet.

Hushållet hade under Majus bortavaro från
hemmet blifvit tillökadt med en lotslärling, som var
hennes far tili stor bjälp, nu sedän hans arm icke
mer ägde ungdomens styrka att kampa mot väder
och vind. Anton Karlsson, som han hette, var en
ung man i sin kraftigaste ålder med friskt utseende
och gladt lynne. Han lifvade upp stugans tung-
sinta innevånare med sitt muntra prat, då han på
lediga stunder satt inne hos dem och snickrade ihop
ett och annat bohagsting. Han var skicklig „träkarl"
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och hade själf tillverkat hvarje möbel i den lilla
farstukammare han bebodde.

Sjunga kunde han också, och när han med lots-
far eller Maju rodde ut för att se tili fiskbragderna,
klingade hans starka röst långt bort öfver vågornas
brus mot skärens klippor.

Maju hade mycket att sköta om, så att tiden ej
blef henne alltför lång, och brefven från Johannes
voro sorn fyrbåkar: de lyste upp vägen mot fram-
tiden. Så förflöt första året af deras skilsmässa.
Äfven det andra förgick, utan att den unge man-
nen trots strängt arbete lyckats förtjäna nog tili ett

nytt bo där borta, där alla förhållanden, särskildt
de ekonomiska, voro så annorlunda an hemma. Han
ville ej heller att hustru och barn skulle slita ondt
i ett främmande land, då de hade det bra hos far
och mor i lotsstugan. Så tyckte äfven Majus för-
äldrar och Östergärdsfolket. Redan som barn hade
Johannes ju värit så omtänksam och förståndig
nog ställde han det alltid bra för de sinä.

Maju gaf sig tili tåls. Hon tänkte på, huru
duktig och försigkommen lille Hannes skulle vara,
då pappa kom för att hämta dem. G-ossen var också
riktigt märkvärdig för sinä år, tyckte hon i glad
modersstolthet. Men så kom en tid, då hon förgäf-
ves väntade bref. Vecka efter vecka uttänkte hon
nya skäl, hvarför den kara skrifvelsen uteblifvit.
Än hade Johannes rest att se sig om efter ny plats,
hvilket tiera gånger värit tai om, än hade fartyget,
som medförde posten, lördröjts på vägen. Slutli-
gen visste hon alldeles säkert, att brefvet förkom-
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mit, och då måste man ju med tålamod vänta på
det nasta.

När emellertid icke blott veckor utan månader
förgingo utan något budskap från Johannes, sjönk
Maj ns mod så småningom. Om våren kom bref tili
byn från en annan Amerikafarare, att en Johannes
Öst eller Östergård skulle omkommit vid en järn-
vägsolycka i västern.

Hela släkten jämte vänner och bekanta satte
fali tro tili berättelsen och sörjde den bortreste som
död, isynnerhet som brefvens fortfarande uteblifvande
tycktes så fullt bekräfta sanningen däraf. Endast
Maju ville icke låta öfvertyga sig. Det hopp, som
fanns kvar i hennes unga hjärta, förenade sig med
kärlek och längtan tili en makt, så oemotståndlig,
att den tycktes kunna trotsa själfva döden. „Han
kommer nog igen" sade hon tillitsfullt. Ju mer
man sökte förmå benne att sätta tro tili ryktet, ju
bestämdare motsatte hon sig alla bevis för sannin-
gen däraf.

Det var en dyster sommar, som följde, trots att
naturen tili och med här ute i yttersta skären log
fagrare än på länge och de små rönnarna klädde klip-
pans grå väggar i fagraste blomsterskrud.

Lille Hannes tumlade förtjust om på den fina,
mjuka sanden i viken nedanom stugan, där Maju
lappade de söndriga näten, medan Anton Karlsson
med pipan i munnen hängde öfver noträcket och
betraktade den flitiga arbeterskan. Alltsedan sorge-
budet från andra sidan hafvet nått dem, hade den
raske lotslärlingen begynt kasta sinä blickar på
den unga „amerikaenkan", som folket kallade henne.
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Med vänliga ord, ett litet skämt då och då och ge-
nom munter lek med gossen sökte lian på alit sätt
förjaga hennes sorgseuhet. Dock lyckades hau i
sinä bemödanden endast, då han fann något nytt
skäl, som styrkte hennes tro på, att Johannes ännu
var vid lif.

Karlsson var emellertid en munter fyr, som
inte gaf sig vid första motståndet, då det gällde att
vinna den svårintagliga fästningen. Dessutom för-
litade han sig på tiden och vanans makt.

Föräldrarna sågo ej ogärna den unge mannens
små eröfringsförsök, ty lotsfar hade fattat tycke för
sin raske medhjälpare. Han hoppades smått att
i en kanske ej så aflägsen framtid få se honom
befordrad tili samina plats han själf så länge skött
med heder, ehuru år och krämpor snart skulle tvinga
honom att afstå den åt yngre krafter.

Äfven i byn spådde en och annan framsynt,
att lotslärlingen en gång skulle bli Johannes efter-
trädare. Den enda, som intet anade var Maju själf.
I hennes hjärta fanns ej rum för något annat än
tanken på den älskade maken.

Så nalkades hösten, kulen och dyster. Lotsmor
satt ruggig som en gammal gråsparf och plågades
af gikten, som gjorde lynnet tyngre än vanligt.
Uckså far begynte dragas med ålderdomsskröp-
ligheter och Majus mod ville svika trots hennes
starka motståndskraft. Endast gossen lekte gladt
som förr i sitt barnsliga oförstånd och Karlsson
småsjöng sinä muntra visor, medan hyfvel och såg
hurtigt ackompanjerade sangen.
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Meri ute dref vinden vågorna i mjölkhvitt skum
mot klipporna. Det yrde upp långt öfver laud, ända
upp öfver Majus bleknande kinder, där hon med
hvar dag dröjde alit längre på backsluttningen för
att med spanande öga blicka ut öfver det upprörda
hafvet. Dit bort hade hennes hjärtas väa farit en
gång och samma väg måste han ju vända åter
menade hon.

En dag, när hon stod där och grubblade, kom
den unge lotsen ut och ställde sig vid hennes sida.

Vet du Maju sade han ingen i byn tviflar
nu mera på, att Johannes är död och begrafven där
borta, och om så är, kan man intet göra åt den sa-
ken. Skall du för den skull gå och sorja bort hela ditt
unga lif ? Här står en, som håller dig af hjärtat
kär och ej begär bättre än att få göra dig nöjd och
lycklig igen.

Maju vände sig om och såg så hapen på
honom, som om dessa ord öppnat en afgrund
vid hennes fötter. Huru kan Karlsson komma
på en sadan tanke? frågade hon förebrående.

Nå, nå, inte vore väl Maju den första kvinna,
som gått i brudstol två gånger.

Maju skakade på hufvudet: Jag är ingen enkä,
jag hviskade hon och brast i gråt.

Den unge lotsen blef förskräckt öfver den sorg
hans yttrande väckte. Han tog Majus hand och
försökte på det bevekligaste sätt trösta och lugna
henne. Detta lyckades också småningom, men ej
förrän han lofvat, att aldrig mera tala såsom nyss, ty
sådana ord kunde Maju ej uthärda att höra en gång tili.
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Karlsson lofvade guld och gröna skogar, likväl
med tysta förbehåll inom sig, och så vände båda
åter tili sinä dagliga sysslor. Följande vecka kommo
nyheter, som ryckte upp enhvar ur hvardagsstämnin-
gen. Det var ryktet om alit, som inträffat i hufvudsta-
den de minnesvärda dagarna från den 30 Oktober tili
den 6 November 1905. Skärgårdens frisinnade befolk-
ning lyfte Imfvudet med gladt mod. De unga hur-
rade och sjöngo glädjesånger, gubbarnes fårade an-
sikten lyste upp och gummorna knäppte stilla sinä
händer tili tacksägelse.

Äfven i lotsstugan rådde fröjd. Karlsson gnolade
dagarna i ända „Vår blomning sluten än i knopp"
och Maju tänkte på Johannes. Nu kunde han med
trygghet återvända tili hemlandet för att som förr
arbeta på den kara fädernetorfvan.

Och medan ett nytt hopp grydde i allas sinnen,
var det som om den mörka hösten ljusnat omkring
dem, och hafvets mäktiga brus tycktes minna om
Honom, i hvars hand „furstars hjärtan äro såsom
vattubäckar' : och hvars öga i kärlek vakat öfver
land och folk.

Innan man rätt hann tanka på tidens flykt,
stod julen för dörren. Maju hade fått en märkvär-
dig oro öfver sig, alit måste vara färdigt tili helgen
i god tid. Hon arbetade som en myra från morgon
tili kväll för att göra allting både ute och inne så
fint och putsadt som möjligt.

Friskt granris låg som en matta i farstun. Gar-
dinerna för stugans klara fönster voro nystrukna och
bländande hvita. Konstfulla pappersklippningar
hängde likt fantastiska spetsväfnader kring spisel-
kanten och tallrikshyllan, prydd med lotsmors
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bästa porslin, medan kopparkärlen på väggen lyste
som „rödan gull".

Det hela var i sin enkelhet både nätt ooh hem-
trefligt. På bordet under gafvelfönstret doftade en
liten julgran, sora utgjorde Hannes förtjusning.
Den var prydd med ljus och brokig pappersgrann-
låt alltsammans ett påhitt af unglotsen, som ock-
så ville bidraga sill festglädjen. Den korta julaf-
tonsdagen hade redan öfvergått tili skymning. Lots-
far satt i gungstolen och sög på sin kara pipa och
hans gumma småsjöng en julpsalm, som soft Hannes
tili en god blund på mormors säng, i förväntan på
att granen skulle tändas.

Framför den lilla rakspageln på fönsterposten
inne hos sig gjorde Karlsson sigfin tili helgen. Maju
gaf djuren extra förplägning tili aftonkost. Sedän
kunde hon icke afhålla sig från att som vanligt
stanna en stund uppe på backen och låta blicken
ila öfver haivet. Det gick med långa, tunga vågor
och hvarken något segel eller ljustrålarua från en
förbi skyndande ångbåts lanternor kunde skönjas fjär-
ran eller när. Ingen suck af otålig väntan steg
dock ur den unga, ensamma kvinnans bröst, intet
knot höjde sin stämma inom henne. Tyst lyfte hon
blicken från hafvet mot fästet, där den ena mildt
lysande stjärnan tändes efter den andra.

En djup förtrösten fyllde i denna stund hennes
hjärta. Julens välsignade budskap tycktes bära ljus
och frid äfven tili hennes så länge af sorgen för-
dystrade själ. En bön steg ljudlöst från hennes
läppar mot den klara himlen. Så vände hon sig
bort och trädde stilla in för att lägga nytt bränsle
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på härden och tända husets alla lampor. Om nå-
gon ensam seglare ännu i den sena kvällen färdades
där ute på hafvet, skulle han få se, att man firade
jnl i lotsstugan!

Hvad granen doftade friskt och hur glad Han-
nes skulle blifva, då kan finge se den. Hon skulle
tända alla ljusen, innan hon väckte honom. Maju
såg ömt bort tili det rosiga ansiktet på kudden i den
stora sparlakanssängen. Då ljödo plötsligt raska
steg i förstugan.

Karlsson kommer in tili oss sade far.
Nej Maju lyssnade spändt det är icke

hans steg, det det är Johannes.—Hon hann knappt
tala ut, innan en läng, mycket mager och aftärd
man stod på tröskeln och nasta sekund låg Maju
utom sig af glädje, storgråtande i sin så länge sak-
nade makes armar.

Ja, det lät otroligt, men det var dock lefvande san-
ning i alla fall, att Johannes ändtligen återvändt
tili hembygden och nu stod där midt ibland dem.
Naturligtvis hade han mycket att berätta för den
lyssnande kretsen i stugan. Han hade verkligen
såsom ryktet berättat, under färd västerut för att
söka mera lönande arbete, rakat ut för en järnvägs-
olycka, som hart när kostat honom lifvet.

I månadtal låg han halft medvetslös och som
förlamad utsträckt på sjukbädden i ett hospital på
en fjärran ort, där det ej fanns en enda af hans
landsmän. Af främmande händer blef han dock
ömt vårdad och återkom så småningom tili lifvet.

Då hans högra arm länge var styf och obrukbar,
hade de på sjukhuset äfven åtagit sig att skrifva bref
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för honom tili hemmet, men okunniga som de voro
med de främmande namnen, hade väl adressen blif-
vit otydlig. Ej heller hade Majos bref nått ho-
nom, då han genom olycksfallet blef liggande på
okänd ort.

Så forfc han något repat sig, sökte han genast
ny anställning och hade äfven fått löfte om en bra
plats. Då erhöll han genom landsmän underrättelse
om de glada nyheterna från hemlandet och beslöt
ofördröjligen att återvända dit.

Fattig kommer jag åter slutade han
men med obruten kraft, Gud ske lof, och med vil-
ligt hjärta att arbeta för det dyra fosterlandet. Min
tro är den, att om hvar och ea af oss blott försö-
ker att på sin plats fylla sin plikt, då skall vårt
Finland ännu blifva lyckligt och lugnt.

Lotsfar strök oförmärkt en tår ur ögonvrån och
mor torkade sig flitigt med förklädssnibben, men
ung-lotsen stod upp och sträckte fram sin senfulla
hand.

Topp på de orden kamrat, dem går jag med
på sade han raskt. Maju teg, skyndade blott
fram tili bädden och väckte den slumrande gossen,
som yrvaken såg sig omkring med sinä klara barna-
Ögon.

Här har du en liten kari att fostra upp tili
en hederlig man, Johannes. Hon log och lade
stolt barnet i faderns öppna famn.

Det var en vacker syn att se dessa tre lyckliga
varelser. Anton Karlsson vände sig bort med en
suck, men han hade ett burtigt sinnelag, som aldrig
länge hängaf sig åt lönlös sorg. Det fanns väl en

2
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annan Maju kvar för honom ändå tänkte han,
och så började han att tända julgranen.

Hurrah, hurrah! skrek lilla Hannes förtjust
och klappade i händerna, medan de äldre i en krets
kring trädet fröjdade sig åt gossens jubel.

Mor sade Johannes plötsligt tag upp
den gamla kända julpsalmen, jag känner att mitt
hjärta måste ha luft i en lofsång.



DE TRE.

Sjön låg och blänkte i solskenet, klarblå ooh
småkrusig sadan den ter sig under högsommarens
lätta himmel, där blott några små molntappar segla
fram likt mjuka dun i den vida rymden.

Rundtom viken var stranden kransad af de vack-
raste hängbjörkar med stora lummiga grenar, som
ställvis nastan doppade sinä smidiga kvistar i det
klara vattnet. Innerst i viken skymtade prästgår-
dens röda hus idylliskt fram ur grönskan. Från
vindskammaren, som pastorn bebodde, erbjöd fjärden,
fullströdd af löfrika holmar, den mest leende utsikt.
Han hade valt rummet genast de flyttade hit ut som
nygifta just för utsiktens skull och nu ville han ald-
rig mera byta ut det. Här fick han i ostördt lugu
sköta sitt arbete. Under hvilan lät han blicken lla
hän öfver den vackra taflan, som utbredde sig fram-
för honom, tjusande i vårens ljusa fägriug eller
sommarens gröna skrud. Men sevärd var den äfven,
då höststormen dref vågorna i hvitt skum mot strän-
derna, eller när vinterns frost klädde naturen i sa-
gans skimrande trolldräkt.
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Han var på sätt och vis en drömmare, Herman
Wolle, en idealist, som såg lifvet förunderligt ljust
och vackert och trodde hela världen om godt, hur
ofta han änsågsigbedragen. Han hade väritfattigända
från barndomen, men genom okuflig läslust och
otroliga försakelser sträfvat framåt på den lärda ha-
nan. Att blifva präst hade värit hans lefnadsmål,
och det nådde han äfven jämförelsevis tidigt.

Tili en början blef han förordnad såsom adjunkt
hos en äldre, sjuklig kyrkoherde i en vidsträckt tör-
samling. Här fanns fullt upp med arbete och mycket
att lära af en erfaren och kunskapsrik förman. Det
var i många afseenden rika år han här tillbragte
fri från ekonomiska bekymmer. Den största rike-
domen förde han dock med sig, då han lämnade
prästgården för att tillträda en ny plats. Det var
husets yngsta dotter, den täcka, praktiska Agda.

Lifvet visar ofta, att motsatserna söka hvarandra
liksom för att kompletterande bilda ett helt. Så
var ock förhållandet med den unga prästen och hans
brud. Svärmaren, som bort kasta sinä blickar på
den poetiska systern, såg mot ali förmodan för djupt
just i lilla prosans vackra ögon. Men valet var
lyckligt. Hans praktiska hustru befriade honom helt
och hållet från alla ekonomiska omsorger och sörjde
på alit sätt för hans husliga trefnad.

Hon hyste visserligen ingen falsk blygsamhet
i fråga om sitt eget sunda förstånd och goda om-
döme i praktiskt hänseende, men i hennes uppfatt-
ning stod dock mannens begåfning högt öfver allting
annat. Han var hennes kung och hjälte, hennes
jordiska försyn. Det blef hennes lycka att med
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kärleksfull omtanke befria honom från alla mötande
svårigheter, göra hemmet så lugnt och skyddadt
som möjligt och se tili, att hans värld icke oroades
af lifvets hvardagligheter.

Den lilla röda prästgården var således ett lyck-
ligt bo för ett människopar, som trofast slutit för-
bund för lifvet. När pastorn satt uppe i sin tysta
vindskammare, där mau öfverallt-märkte spåren af
en ordnande hand, medan nedifrån hördes ljudet af
hustruns raska steg, tyckte han att lifvet var alltför
skönt för att vara sant och han förvånade sig öfver
att han, den lilla parfveln från den fattiga stugan, im
ägde alit detta. Därvid greps han af djup tacksamhet.

Men ännu större skulle hans lycka blifva! Det
var då lilla Trissy kom tili världen. De hade värit
gifta mer än tre år och trodde, att den sällheten
skulle bli dem förvägrad. Men just då våren grydde
efter en lång, mörk vinter kom hon som solskenet,
ljus, leende och klarögd.

Naturligtvis tyckte föräldrarna, att hon var det
vackraste och mest utomordentliga barn i världen,
med ögon „blå som himlen", kinder som „rosenknop-
par" och hår som „solens gull".

Ingenting var sedän godt nog för henne. Far och
mor vårdade henne gemeusamt och det var alldeles
beundransvärdt att se, huru nätt och varligt fadern
handterade den lilla.

Morföräldrarna och Agdas hela släkt för öfrigt
stodo fadder åt niekan. Som andra små prinsessor
af Guds nåde hade hon en hei mängd namn, men,
när hon började jollra och på sitt eget språk försökte
göra sig begriplig för sin omgifning, kallade hon sig
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Trissy och det namnet fick hon behälla. Det var
också det passligaste namn hon kunnat få. Hon
var liflig som kvicksilfver och de små rörliga föttema
trissade omkring i hela huset från morgon tili kväli.
Ja, icke ens fars vindskammare var fridlyst för denna
lilla ärla, men aldrig möttes hon ens här af en af-
visande blick. Tvärtom lyftes hon upp på knäet
och fick rita gubhar på fars marmskript och bläddra
i de gamla folianterna, som voro honom så dyrbara.

Eget nog blef den lifliga lilla här inne i det
tysta skrifrummet som ett annat barn. Något af
den drömmande stämningen tycktes smyga sig öf-
ver henne. Hon kunde länga stunder sitta helt tyst
försjunken i åskådandet af någon vacker bild. Pas-
torn återtog då sin penna eller sin bok, medan han
dock på samma gång ömt slöt den lilla intill sig.
Delad mellan tystnaden och drömlifvet här uppe
och rörligheten nere i huset, undvek Trissy ensidig-
hetens blindskär och blef för far och mor just hvad
hvardera af dem önskade och behöfde.

Alla dörrar i prästgården stodo vidöppna såsom
för att bjuda ett riktigt varmt välkommen. Kaffe-
bordet hade pastorskan dukat på verandan. Hon
ställde själf fram de färska kakorna och slätade med
sinä knubbiga händer ut vecken på den gläsande
hvita duken. Nu få de komma, när de vilja sade
hon tili slut med en belåten blick på sitt verk.
Hon var själf mjuk och hvithyllt som hvetebul-
larna på fatet och i sin ljusa bommullsklädning och
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det randiga förklädet, som hon med egna händer väft,
var hon minst lika prydlig som det dukade bordet.

Det bruna håret läg slätt och stramt struket
från pannan och fäst i en tjock knut på det väl
formade hufvudet. Hela den lilla rörliga gestalten
var behaglig att se på.

■— Hvar är Trissy, hvad håller den yrhättan
nu igen på med? Trissy, Trissy! Hon öppnade
fönstret i salongen och ropade ut öfver trädgården:

Hvar är du, barn ?

Här, mamma och lik en sommaril skyn-
dade en liten ljushårig varelse fram mot huset. Se,
se så vackra blommor jag hittat nere på ängen,
blåklockor och prästkragar och nejlikor och
Hon höll npp mot modern en stor kvast af blommor,
då hon sprang förbi fönstret.

Ack, det barnet, nu hämtar hon igen ett helt
fång af sitt skräp, just då man fått alit städadt
och i ordning. Men när Trissy andlös och strälande
af förtjusning kastade blommorna i hennes rena för-
kläde, hade hon ej ett ord tili förebråelse, utan sam-
lade ihop både blommor och gräs och satte allt-
sammans omsorgsfullt i en stor blå vas på kaffe-
bordet.

Så vackert, o så vackert. Trissy stod bred-
vid med knäppta händer och suckade af välbehag
och stolthet öfver att ha fått bidraga tili festståten.

Seså barn, gå nu upp tili pappa och säg ho-
nom, att vara resande kunna komma när som helst
och påminn honom om att haus hvita sommarrock
hänger nystruken på dörrposten.

Och borta var Trissy, ifrig att visa sitt nit och
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alltid bestyrsam, hvad det än gällde. Så snabbt föt-
terua trippade nppför de nötta trappstegen, lika ljud-
löst stilla öppnade bon kammardörren och smog på
tåspetsarna fram tili pastorns skrifstol. Hon sade in-
tet, lät blott sakta en jättestor blåklocka falla ned
på de tättskrifna sidorna framför bonom.

Du lilla skälm han såg upp och strök
henne ömt öfver det blonda håret bar du något
ärende från mamma?

Ja, det hade Trissy och dessutom ett viktigt
enskildt meddelande om sin förtjusande ängsprome-
nad och de många blommorna, som pappa nödvändigt
måste komma och se i morgon. Pastorn log ett
vackert, ljust leende, som gjorde honom åratal
yngre. Ja, han skulle visst komma, lofvade han,
medan han raskt borstade sitt lockiga, mörka hår
och påtog den hvita rocken. Nu, du lilla, är jag
redo och nu skola vi gå ned. Jag tror alldeles sä-
kert, att jag hör bjulen skramla öfver broarna i ha-
gen. Ocb ner skyndade far och dotter, hand i
hand, lagom för att ute på gården välkomna de vän-

tade resenärerna, pastorns bror och svägerska, som
jämte tre gossar kommo för att tillbringa sommar-
ferien i ett fiskartorp närä prästgården.

Goddag, goddag! Hjärtligt välkomna! Hur
står det tili? Så ljödo de första glada hälsningarna
å ömse sidor. Sedän resgodset flyttats från åkdo-
nen och ytterplaggen hängts upp i tamburen, bjöd
värdinnan gästerna att slå sig ned vid kaffebordet,
som inbjudande stod borta i ena hörnet af verandan.

Fritz sitter där bredvid Herman ocb Ruth
kommer väl bit tili mig.
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Tusenfcack, Agda, hvad ditt doftande kaffe skafl
smaka väl efter alit landsvägsdam vi insöpo under
resan från stationen. Nej, bry dig icke om pojkarna,
de äro alltför upptagna af att betrakta sin kusin
för att hinna tanka på kaffe ännu så länge.

Herman ville nödvändigt fara er tili mötes
sade pastorskan men jag måste afvärja det. Han
är verkligen en erbarmlig körsven, så att jag visste,
ni voro bättre betjänta af Anderssons pojke. Dess-
utom hade han sin predikan tili i morgon.

Fru Euth nickade leende. Du kan knappt
föreställa dig, huru roligt de fyra gossarna hade på
sin kärra. De skreko och sjöngo af alla krafter, så
jag trodde, att hästen skulle slå i sken, men den
tycktes lyckligtvis höra tili den lugnare sorten. Jag
tror att landtluften gjort minä rustibusar yra i huf-
vudet. Men, se nu kara svägerska på de lustiga bar-
nen, de ha sitt eget sätt att göra bekantskap!

Alla riktade blickarna på de fyra barnen. Där
satt den åttaåriga Trissy i röd klädning och hvitt
förkläde, med fingret i munnen, likväl trygg och vär-
dig som en liten furstinua i känslan af att vara vär-
dinna på stället. De tre gossarna respektive nio, elfva
och tolf år togo halft skyggt, halft undrande i nog-
grannt skärskådande hennes lilla person, ända från de
små blanka skorna tili den tjocka blonda hårflätan.

En liten drottning, omgifven af ödmjuka va-
saller log ingeniören. Hvad den där täcka värei-
sen redan är för en utpräglad liten kvinna. Och
vara pojkar stå där som klumpiga nallar med sinä
tafatta tassar och otympliga rörelser. Nu tycks Olof
ändå försöka ett närmande.
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Nå, vid tolf år börjar man ju redan uppträda
en smula manligt gentemot flickorna sade pastori).

Benni ser litet klen ut, men sjöluftea här kom-
mer nog att stärka honom.

Defc skola vi hoppas. Men se på Harry,
han är en riktig kari för sinä elfva år. Då han först
kom tili oss, var han ett sådant uselt litet kräk,
stackarn. De sista orden yttrades med lägre röst,
medan herrarna efter kaffet prornenerade fram och
åter på verandan med sinä cigarrer. Du vet ju, att
det var en olycklig historia med Raths ende bror?

Pastorn nickade. Hustrun gick in vid teatern
trots böner och öfvertalningar och försummade helt
och hållet man och barn. Slutligen reste hon sin
väg med en tysk musikant. Det blef formlig skils-
massa. Mannen, som var en vek natur, dog af sorg,
tror jag. Det var då Ruth for och tog gossen tili
oss. Ser du, jag förstod, hvad hon helst önskade.
Jag var frisk och stark och kunde väl sorja för en
sadan där liten öfvergifven parfvel.

Rätt så broder. Pastorn räckte honom han-
den och de båda brödernas ögon möttes förståelse-
fullt. Jag tycker nu, att vi bara blifvit rikare!

Bibeln säger „likasom pilar i en stark mans hand
äro de unga söner" —svarade pastorn med ett vackert
leende. Han var kanske något längre än ingeniö-
ren, men då han gick framåtlutad som om han
saknat styrka att bära upp sin smärta gestalt såg
han mindre och vida spänsligare ut än den stadigt
byggde, bredaxlade brodern. Det fanns knappt någon
likhet mellan dem. Pastorn var den inåtvände stu-
diemannen och idealisten, ingeniören verklighets-
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människan i sin fulla kraft med klar blick och friskt
mod atfc möta lifvets kamp och id. Och det hade
hau ätven gjort. Liksom Herman hade han tappert
iiedbrutit alla hinder, som sbått i vägeu, och genom
arbete och försakelser ihärdigt banat deu stig, som
ledde fram, dit håg och böjelse drogo honom. Han
hade lärt sig uinbära snart sagdt det nödvändigaste.
Därför blef det en vana hos honom att sätta siua
fordringar lågt och taga lifvet så enkelt som möjligt.

Knappt hade han erhållit en plats, innan han
gifte sig med en fattig flicka. Då Trissy såg dagens
ljus. tumlade redan två duktiga bytingar om i hans
lilla hem i staden. Det var första gången på åratal
han nu slagit sig lös för att hvila några veckor.
Deu lilla fiskarstugan på prästgårdens mark var just
en lämplig lägenhet för deras få behof under som-
marferien. Hela familjen gläder sig däråt, som om
de eröfrat „minst ett kungarike" sade pastorskan,
när hon och hennes mau återvände tili prästgården,
efter att ha följt de resande tili deras nya hem.

Ja, bror Fritz är föruöjd som ett godt barn.
Det har han ock i visst afseende alltid värit, en stor,
stark, godmodig jätte med ett äkta pojkhjärta.

Jag skall säga dig något, Herman lilla
frun lade sin hand fastare på hans arm de äro
allesamman så där hm —■ barnsliga menar jag.
Svägerskan lär ju vara mycket intelligent. Hou var
ju studeut, närä nog magister, innan de gifte sig.
Hon kan visst en massa lärda saker, som alla mo-
derna damer nu för tiden, meu

Men, hvad ? sporde pastorn och såg henne
vänligt i ögat.
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Jo, det syntes på packningen, huru barnsligt
och opraktiskt de ställt för sig på alit sätt. Inte ett
kokkärl ha de tagit med, inte en kudde. Och det,
fastän jag så noga beskref, huru alit var primitivt
hos Anderssons.

De tänkte väl på den långa vägen.
Ahnej pastorskan knyckte på sitt lilla för-

numstiga hufvud Ruth sade, att en gryta och en
kaffepanna var alit, hvad de behöfde i köket, och
att halm var det hälsosammaste att ligga på. De
äro verkligen som fåglar på kvist, det förstod jag
från första ögonblicket.

Vår Herre har alltid tyckts mig hafva en syn-
nerlig omsorg om himmelens fåglar och, att de nu
kömmit under min lilla kloka hustrus beskärm, an-
ser jag vara en särskildt mild skickelse af Honom.

Han klappade ömt den mjuka handen på sin arm.
Ser du, huru vackert affconrodnaden skinirar på det

lugna vattnet? Då jag en sadan här stilla helgdags-
afton vandrar ute i naturen, minnes jag alltid oemot-
ståndligt skaldens målande ord:

,0 du, den spegelklara kvällens frid,
Du stilla andakt öfver skog och stränder."

Strålande klar uppgick solen på söndagsmorgo-
nen. Det låg sabbatsstämning öfver hela den leeude
nejden, som i fridsam ro tycktes breda sin famn mot
alla trötta och betungade.

Ingeniör Walle hade stigit tidigt upp. Han var
ej van att sofva bort sin tid. Allra minst ville han
göra det dessa korta veckor på landet, då han dess-
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utom beslutat att fiska på fullt allvar. Nu vandrade
han långsamt omkring på backsluttningen utanför
den gamla, grå stugan, lyssnande tili fåglarnas mor-
gonhymner och de aflägsua klockljudeu från kyrkan
på andra sidan sjön.

Hans bröst höjdes af djupa andedrag. Det var
härligt att en gång kunna slå bort alla tankar på
arbetet i den dammiga fabriken och hvila sinä blic-
kar på en sadan tafla, som den han just nu hade fram-
för sig. Det lugna vattnet, de gröna stränderna med
någon idyllisk stuga instucken här och där och långt
nere prästgårdens rödbruna tak.

Hvad Ruth skall njuta här, och barnen de
skola dricka musfc och märg för sinä unga kroppar
ur denna starka, friska, saltmättade skärgårdsluft.

Vili du inte dricka kaffe, Fritz? E-uths
röst ljöd inbjudande från den lilla af unga björkar
skuggade farstukvisten. Mannen följde hennes upp-
maning och snart sutto de midt emot hvarandra på
de smala träbänkarna med det lilla runda bordet
emellan sig. Euth var äunu blott halfklädd. Håret
hängde skolflickaktigt i en fläta på ryggen. Öfver
axlarna bar hon en randig morgontröja utan till-
stymmelse tili garnering. Man kunde icke i fråga
om toilettangelägenheter vara mera enkel och an-
språkslös än hou.

Två hela koppar, jämt upp för prästfar och
hans ordningsälskande lilla fru, när de komma och
hälsa på oss sade hon skämtsamt två spruckna
för dig och mig och en utan öra tili nödfallsresurs.
Pojkarna få noja sig med järnblecksmuggarna, men
det är också gods som håller att taga uti.



30

Godt det reder sig nog.
Ja, alldeles säkert. Jag är inte defc minsta

orolig för den här bivuakeringen hon log gladt
mot sin man.

Tak öfver hufvudet och magen mäfct, det ha
vi G-ud ske lof haft hvarje dag hittills och det är
mycket nog.

Ruth instämde, men bifogade med eu varm blick:
Åh, mera än det, vida mer har fallit på vår lott

i lifvet. Dock tror jag, att Agda i går tyckte vi voro
ett riktigt slarfherrskap. Hon kunde visst ej be-
gripa, huru vi skulle slå oss fram.

Na, det blir lätt att bevisa. Men hvad den
Trissy var rar, ett riktigt praktexemplar tili fiicka?

Ja, och hvad det skall göra vara björnungar
godt att civiliseras i hennes sällskap. Hon kommer
nog att halla styr pä dem alla tre, det såg jag redan
i går kväll.

Kommer du med tili kyrkan, Ruth? Anders-
son har lofvat mig båten och pojkarna blifva för-
tjusta öfver att få ro?

Hans hustru skakade afvärjande på hufvudet:
Du vet, att jag tycker mycket om Herman. Jag be-
undrar honom i många fall och hans rena, vackra
vandel har alltid värit som den bästa predikan för
mig. Men som du vet, dyrkar jag helst om somma-
ren himlarnas Herre icke „i de hus, som människo-
händer byggt", utan i hans eget stora tempel. Där
skall jag i dag fira gudstjänst. Nu måste jag gå att
väcka gossarna, om de skola hinna göra sig i ord-
ning tili färden. De hafva också redan latat sig till-
räckligt länge.
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Skadar ej för en gång. Jag kommer nog att
purra dem i tur och ordning om morgnarna hädan-
efter för fiskets skull sade ingeniören. Han lade
sin pipa ifrån sig och gick in i farstukammaren för
att göra sig redo för kyrkfärden. Förutom en af-
skrankuitig på vinden, där ungdomen logerade, och
köket innehöll huset nämligen blott detta rum.
Men då det togs i betraktande, huru stor del af
dagen man under sommaren tillbragte utomhus må-
ste lokalen anses vara fullt tillräcklig.

Snart stod ingeniören med sin lilla trnpp, de tre
gossarna i splitternya blå bomullsblusar, nere vid
båtbryggan, följd af sin hustru som intresserad åskå-
dare af embarkeringen. Efter några ögonblick ilade
den lätta farkosten rodd af starka armar öfver deu
lugna fjärden. Ensam med sin bok firade Euth sab
batsstunden under en lummig björk på höjden. Kyrk-*
klockornas malmtoner ljödo från fjärran såsom ersätt-
ning för orgel och psalmsång.

Ensam gick hon ock senare längs den smala,
skuggiga skogsstigen tili prästgården, dit de voro in-
bjudna på middag, emedan Agda med vänlig om-
tänksamhet ville befria sin svägerska från husliga
omsorger den första dagen.

Bordet stod dukadt på verandan med vackert duk-
tyg och friska blommor. Agda ville alltid hafva det
så prydligt som möjligt. I skuggan invid fönstren
sutto herrarna samspråkande. Gossarna täflade om
att svänga Tiissy fram och åter i den gröna gungan,
uppsatt mellan träden på gårdsplaneu. Ruth häl-
sade på sin svägerska, som ännu tycktes ha något
att ombesörja i köket, och slog sig sedän ned vid
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sin mans sida för att deltaga i samtalet ooh til-
lika gifva akt på barnens lek. I sin hvita klädning
med blå rosetter i den ljusa flätan var Trissy verk-
ligen „öfverdådigt nätt", som ingeniören förklarade.
Där hon nu sväfvade fram under små utrop af bäf-
vande förtjusning, då gungan tog alltför stark fart,
liknade lion en luftig liten älfya, som föraktade att
vidröra den tunga jorden ens med det yttersta af
sin lilla fina skospets.

Olof stod tili höger om henne, Benni och Harry
tili väuster. Det märktes tydligt att alla tre pas-
sade ifrigt på sin tur att få föra gungan. Olof, som
den äldste, hade synbarligen försteget hos kusiuen.
Han var stark och lång för sinä år och hade ett god-
modigt lynne. Det var lätt för honom att göra sig
bekant, medan Harry var något blyg och därför höll
sig mera i bakgrunden och Benni ännu var i den
åldern, då en pojke tänker på sig själf och sitt eget
nöje mer än på andra.

När middagskallelsen ljöd, var det också Olof,
som med ett raskt grepp lyfte Trissy ned på mar-
ken och sedän gick vid hennes sida, medan de två
andra fingo utgöra sviten.

Måltiden gjorde pastorskan ali heder och sma-
kade dubbelt så väl här ute i sommarens friska, doft-
fyllda luft. Efter middagen togo herrarna sitt rök-
verk ut i det gröna, dit barnen genast åter stormade.
Fru Agda var upptagen af sin söndagsskola, som
hon höll i eu sidobyggnad, hvarför Ruth än en gång
satte sig bredvid sin man.

Jag tycker din hustru är såsom skapad tili
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prästfru sade ingeniören och blåste en präktig
rökhvirfvel i luften.

Det tycker äfven jag medgaf Herman be-
redvilligt. Född och uppvuxen i en prästgård, är
hon också från barndomen van vid denna slags om-
gifning, de sysselsättuingar och plikter den medför.
Jag har ofta beundrat hennes sätt att bemöta dem,
som i olika ärenden besöka oss. För alla har hon
ett vänligt eller passande ord tili välkommen; det är
ovärderligt i hennes ställning.

Ja, det förstås, och Trissy följer hennes exem-
pel. Hon förstår redan ypperligt att representera,
det syntes strax i går.

Pastorn log. Barn äro så mottagliga för in-
tryck de återspegla oss vuxna.

Ruth biföll med ett allvarligt uttryck i sin kloka,
tänkande blick. Däraf kan man sluta tili vårt stora
ansvar gentemot dem. Jag har alltid intresserat mig
för barn, men då jag ej hade yngre syskon, blef jag
ej i tillfälle att sysselsätta mig med småttingar, förr-
än jag fick minä egna. Då först förstod jag fullt
vikten af uppfostrarens kali. Jagtror, attjagskulle
passat tili pedagog. Atminstone tycker jag det
har ett djupt intresse att syssla med minä tre gos-
sars olika karaktärer och försöka, så godt jag kan,
leda dem in på rätt spår.

Jag tycker, att de alla tre se vakna och tref-
liga ut menade pastorn. Isynnerhet gör Olof ett
mycket godt intryck ochßenniären bra vacker pojke.

Olof är pappa själf log ingeniörskan.
Ja, atminstone har han minä labbar och mitfc

humör sade hennes man.
3
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Jag vet ändå icke, om han har din ihärdig-
het, iaföll Euth. Detgår långsamt för honom i
skolan, mendesto säkrare, trorjag. Dessutom är han
ärligheteu själf och i alla afseenden välartad, Gud
ske lof! Han viii gå i fars fotspår ifråga om lef-
nadsbana och, då han är praktiskt anlagd, tror jag,
att valet är godt. Hvad viii du, min Harry? Ah,
en nattviol den allra första! Du vet, att den är

mors älsklingsblomma, tack min egen gosse.
Euths arm slöt hjärtligt om pilten tili tack, innan
hon lät honom gå åter tili kamraterna.

Han är så lik sin stackars far sade hon
med fuktiga ögon lika öm och nnkänslig, om jag

om vi bara kunde skydda detta veka hjärta; lif-
vet kan ju ibland vara så fruktansvärdt hårdt. Harry
är så hängifven naturen, hvarje grässtrå, hvarje min-
sta blomma och iusekt intressera honom. Jag kallar
honom „vår lilla naturforskare" och tänker, att han
på den lärda banan nog en dag kommer att göra
oss heder.

Och Benai, hvad profeterar du om honom,
kara svägerska?

Jo, Benni skall bli skolfux, han är alltid så
docerande, fast han är yngst i raden småskrattade
Euth. Han är ej något snille, men har ett ordi-
närt godt hufvud och en halft omedveten ärelystnad.
Om jag bedömer honom riktigt, skall han med sitt
passiva lynne och sin portion själfviskhet gå sin
värld ganska lugnt igenom såsom alla medelmåttor.
Ja, ser du,'att jag åtminstone icke med mödrars van-
liga förblindelse betraktar minä barn.

Nej, och då en mor ser klart, kan ingen be-
döma dem bättie än hon.
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Ingeniören nickade. Ruth känner nog oss alla
fyra ända ned i hjärtroten och det bekommer oss
enhvar utomordentligt väl. Han räckte sin hustru
trohjärtadt sin stora bruna hand.

Där komma barnen med hundvalparna, som
Trissy berättade om i går. Gossarna talade om deru
hela kvällen och kunde knapt stäfja sin nyfikenhet.
Se huru värdigt liilan bär dem i spetsen för sin hof-
stat. Jag har taiat så mycket om minä pojkar. Hvad
säger du, svåger Herman, om er enda lilla skatt?

Att hon är ett godt barn och en liten sol-
stråle svarade han och såg ömt bort tili den hvit-
klädda lilla väreisen.

Jag tror, att det bor mycken karaktär bakom
deima fina panna och att Trissy alltid kommer att
veta, hvad hon viii. Man kan ej låta bli att tanka
på, hvad framtiden skall bjuda henne?

Atminstone blir det „tre om anbudet"
skrattade ingeniören godmodigt. Alla pojkarna
vore redan färdiga att kyssä prinsessans skosulor, det
ser jag på tagen lycka tili unga kämpar!

Det var en vacker sommar för den, som kömmit
ut tili landet att njuta af en länge efterlängtad ferie.

Ingeniör Walle satt i sin eka hvar morgon kloc-
kan fem och lät solsteka sig intill sena kvällen. De
tre gossarna, i den mest primitiva utstyrsel, barbenta
och brunbrända, omgåfvo honom ständigt. Det var
en verklig täflan om, hvem som skulle bli väckt för
fisket, och ehuru de knappt orkade kläda på sig och
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yrvakna tumlade utför trapporna, betraktades det
dock som en uppoffring att icke få vara med.

Jag kati verkligen icke begripa, huru Ruth
reder sig där i stugan med sinä små resurser
sade pastorskan tili sin man. Det är väl därför,
att de hafva så ytterst små fordringar på hvarje slags
komfort.

Pastorn log. Jag tänker på bror Fritz favo-
rituttryck 'det reder sig nog'.

Ja, på sitt sätt. Jag för min del skulle al-
drig stå ut med att lefva så.

Åh -- sade hennes man jag har inte på
länge haft en så angenäm dag som i går på Ruths
utfärd tili Löfholmen. Där var makalöst roligt!

Pastorskan syntes mankerad. Det fannsju inte
ens tallrikar åt oss alla och sådana förfärliga knifvar.
Och så att äta fil ur järnbleckmuggar! Nej, vet da
Herman

Jaså, de där småsakerna stötte min lilla or-
dentliga Agda för hufvudet. Vet da vännen, att

jag inte ens märkte dem! Vädret var så härligt,
naturen rundtomkring oss så fager ooh så hade vi det
så trifsamt i vår lilla förtroliga krets. Dessutom var
det ett extra nöje att följa med barnens lekar. Gos-
sarna sågo alldeles ut som någotslags oformliga in-
sekter, när de med uppkaflade byxor plaskade ute i
sjön. Ooh Trissy stod på stranden, olycklig öfver
att hon icke fick vara med om roligheten.

Det skulle man ännu sett fru Agda rik-
tigt fnös af indignation. Jag fruktar ändå på fullt
allvar, att de här pojkarna alldeles skola förvilda
henne.
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Ingeii fara, käraste, det ligger inte i vår Trissys
natur. Hon blir aldrig, hvad folk kallar en pojk.
flicka. Om du vågat dig på att ge henne lof. så kan du
vara säker på, att hon som en annan Unda Marina
blott skulle doppat sin lilla rosenröda tåspets i vatt-
net tili gossarnas gapande förtjusning. Han skrat-
tade hjärtligt. —För resten är jag riktigt glad öfver,
att hon fått kamrater i sommar. Jag har mången
gång befaratj att hon skulle blifva alltför lillgammal
bär med oss två. Barn göra hvarandra så ofantligt
godt, vet du!

Pastorskan såg icke öfvertygad ut, men lät frå-
gan falia.

I grund och botten var hon nog mycket nöjd
öfver att hafva svågern och hans familj i så närä
grannskap och det var äfven tili stor del hennes för-
tjänst, att ingeniörens förslag angående landsvistelsen
blef en verklighet. Det var hon, som genast ut-
tänkte och arrangerade alit för dem, hyrde stugan,
som hon lät snygga upp, och lånade möbel. Saken
var nämligen den, att hon visste, huru varmt brö-
derna voro fästa vid hvarandra och huru säilän de
kunde vara tillsammans. Därför ville hon gärna möj-
liggöra för dem detta tillfälle att få rakas, isynner-
het som pastorn i sin aflägsna bygd hade högst få
att byta tankar med. Han var i allmänhet m}r cket
tillbakadragen och sluten tili lynnet.

Så olika bröderna än voro tili det yttre och
i flera afseenden äfven tili karaktären, fanns det dock
hos dem många beröringspunkter och de hade ett obe-
gränsadt förtroende för hvarandra, som gjorde för-
hållandet mellan dem både innerligt och vackert.
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Ruth fröjdades öfver att se dem sitta och språka
tillsammans. Pastorskan, som ofta var upptagon af
husliga bestyr gaf sig säilän tid tili längre samspråk,
hvarför hennes svägerska gärna slog sig ned hos de
två brödema, där non alltid blef hjärtligt välkomnad.

De båda svägerskorna hade ganska få gemeu-
samma intressen. Pastorn däremot fann stort nöje
af Ruths samtal och beundrade mycket hennes
vackra lifsuppfattning. Också han hade ju sin ljusa
syn på tingen, sin tro på det godas och sannas slut-
liga seger.

Hon tyckte, att svågern såg så idealisk ut med
sitt mörka, lockiga hår öfver den höga, hvita pannan
och de stora drömmande ögonen med sinnågot inåt-
vända blick. Det var en verklig njutning att iakt-
taga honom, då han talade med siu vackra, sonora
stämma. Aldrig sjönk samtalet med honom ned
inom det banalas gräns. Hans ord gåfvo alltid upp-
slag tili någon väckande tanke, någon intressant
diskussion.

Och hennes egen „björn", som hon skämtsamt
brukade kalla sin man, hvad också han kunde se vän-

ligt på människorna, trots mycken och omild berö-
ring med världen. Med ett godmodigt leende öfver-
skylde han nästans dåliga sidor, då han nödgats öppna
ögonen för dem.

Båda hade de kämpät sig fram i lifvet, siitit
ondt och försakat på många sätt alit sådant som
plägar göra sinnet bittert och hårdt. De hade dock
bestått profvet, dessa två. Hos dem fanns det ännu
kvar nägot af barnets trohjärtade tillit, dess enkla
tro och okonstlade vasen. Ruth älskade dem dub-
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belt, just för att de båda hade detta gemensamma
drag.

Under det pastorn, som sagdt, tili fullo förstod
och uppskattade sin vakna, intelligenta svägerska,
fortfor fru Agda i tysthet att undra öfver Ruths för-
biseende af lifvets närä nog nödvändigaste fordrin-
gar. I hemlighet nagelfor bon raed gossarnas mer
än lofligt lappade byxor ocb de tarfliga bomullsblu-
sarna, genom hvilka det kunde hända, att en rnager
armbåge under dagens idrottsöfningar sökte sig
luft.

Ruths händer voro verkligen hvarken flinka eller
synnerligt skickliga tili vanliga fruntimmersarbeten.
men, hvad som brast i förmågan, ersattes afden goda
viljan. Aldrig förskräcktes hon vid anblicken af de
anseuliga rispor och hål som förevisades om kvällarna,
utan hon satte sig gladt att bota skadan efter bästa för-
måga. Lappningsarbetet skedde ute på den lilla för-
stugukvisten och hennes man med pipan i munnen
höll henne därvid ständigt sällskap.

Hvad jag ändå är för en lycklig hustru, sade
hon en gång. Jag tror inte det finnes en så god
man som min björn nej inte en på tusende.

Högst smickrande
Ja, du må skämta, men sant är det i alla

fali. Täuk, huru opraktisk jag är. Och hnru oerfa-
ren jag var, då vi gifte oss. Hvilka förskräckliga
misstag jag begick och hvilka erbarmliga försök i
kokkonsten!

Ja då ingeniören drog på munnen jag
har en strutsmage, min flicka, det har jag, ha
ha —■ ha
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Ja, Grud ske lof för det Ruth log hjärt.
ligt. Du har haft tålamod med mig påmångasätt
och alit fortfarande brister mig förmåga, fast viljan är
god. Nar jag nu ser Agdas mönstergilla hushållning,
träda minä brister i dagen skarpare än någonsin. Då
kommer det öfver mig en djup, innerlig tacksamhet
mot dig, för att du alltid är en så god, så öfverseende
make mot din dumma, slarfviga Ruth.

Hon lade den söndriga blusen i famnen och
sträckte sig fram för att fatta hans hand mellan
siua båda.

Åh, Ruth, jagvet nog, hvad du är värd. Han
nickade åt henne och strök lätt med handen öfver
hennes böjda hufvud. Vi ha ju delat alit med
hvarandra, både glädje och möda. Tror du, att mån-
gen ung flicka skulle begärt så litet af lifvets ma-
teriella njutning som du. Jag önskar bara, att poj-
karna måtte förstå att uppskatta dig som du förtjänar
och så han höll upp och såg på henne med en
vartn blick att enhvar måtte finna en sadan skatt,
som jag har funnit.

Ruths blick var fuktig, då hon återtog sitt ar-
bete. Sedän hon slutat det, gick hon sakta uppför
trappan och lade blusen på ägarens sängkarm, så att
han genast vid uppvaknandet skulle se, att den var
färdig för den nya dagens kampanj.

Min duktige Olof! Hon strök öfver tolf-
åringens öppna panna, där han sof den sunda ung-
domens djupa sömn. Hvad han ser stark ut,
han blir en man, innan mor hinner fatta det. Därpå
svepte hon täcket om Bennis bara ben och lade i
förbigående lätt sin hand på Harrys bruna hår. Det
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måtte legat något mer än en flyktig beröring i denna
smekning, ty för en sekund slog gossen upp sinä
mörka ögon och log mot henne.

Sof sött, du mitt hjärtas barn hviskade
hon ömt och smog åter sakta ur rummet.

Nå, hvad är det ui nu hittat på, barn?
Ingeniören stod med hatten i handen svalkande sin
heta panna ock uyfiket betraktande ungdomen, som
samlat sig i en liten grupp under träden.

Vi skola ställa tili kapplöpning och Trissy
skall dela ut prisen förkunnade Benni.

Och hvad var det för experiment, ni företogo
i går ?

Jo, vi körde Trissy i hennes gamla gröna
vagn med spann. Dessutom lekfce vi ångbåt och
Trissy var kapten.

Ingeniören vände sig mot pastorn, som prome-
nerade med honom. Det är lustigt att höra, huru
hon alltid är den styraude, den, kring hvilken alit
koncentrerar sig, och ändå är hon den yngsta i
skaran.

Dina gossar tyckas hafva något ridderligt hos
sig gentemot kvinnorna, det är säkert Ruths för-
tjänst smålog pastorn. Kom, Fritz, och sätt dig
ned här på bänken under björkarna, så skola vi
hjälpa Trissy i hennes kali som prisdomare.

Nu gör hon någotslags matematisk beräkning
angående hvem som skall begynna starten. Inge-
niörn lutade sig intresserad framåt.

Så högtidlig hon ser ut, alldeles som en norna,



42

som utstakar sinä offers öden, och de taga det nog
lika allvarligt.

—• Benni blir dea lycklige, men Olof måste väl
vinna, han har ju de längsta benen, sade pastorn.

Ja, men han är den klumpigaste. Seså nu
satte han af. Harry blir den siste. Ah, de flyga
som läderlappar eller något slikt otyg. Där snubb-
lade Olof de långa benen kunna bli tili förfång
ibland. Benni och Harry halla bra nog jämt, de
springa bra de struntarna.

Se, nu är Olof ur täflan, han fann, att det inte
lönade sig i längden. Ooh där steg Benni snedt!
Pass upp, munsjör, nu hinner Harry tili målet. Ja,
han blir pristagaren, hurrah, hurrah!

Hurrah, skrek äfven Olof så högt han för-
mådde, men Benni stod och tuggade på naglarna och
såg trumpen ut öfver missräkningen. Nu kom den
unge segraren. Litet blyg ooh rodnande af stolt för-
tjusning mottog han af Trissys hand priset, bestående
af en eklöfskrans, som Ruth bundit.

Den lilla prisutdelerskan såg utomordentligt be-
låten ut, då hon med sinä små näpna fingrar tryckte
ned kransen på Harrys krusiga mörka hufvud.

Ruth betraktade de två barnen med en tankfull
blick. Hon hade sett en blixt såsom af hemlig fröjd
i Trissyi öga, när Benni snafvade och kamraten vann
försteget. men, då gossarna åter voro församlade om-
kring henne, bjöd hon alla tre lika frikostigt af de
färska kakor, som utgjorde festens materiella clou.

Trissy var verkligen, hvad hennes far befarat, ett
lillgammalt barn. Hon rörde sig på ett så lustigt sätt,
nastan som en fullvuxen, och glömde aldrig sin egen-
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skap af värdinua. Hermes sanningskärlek och rättrå-
dighet voro af kusinerna högt skattade. Alit som
skulle lottas ut bland dem, blef alltid öfverlämnadt
åt Trissy, emedan „det var sä svårt att dela krist-
ligt" som Benni den största läckergommen i ska-
ran uttryckte sig.

Eljes voro gossarna uog så ifriga att hjälpa
Trissy på deras ströftåg i skog och mark och att se
tili, att hon alltid fick den bekvämaste platsen i bå-
ten, då de voro ute på sjön. Isynnerhet visade Olof
sin öfverlägsenhet i styrka och ålder på detta väl-
villiga sätt, medan Benni anna tänkte för mycket
på sig själf och Harry stundom var för tankspridd
att gifva akt på sin omgifning. Men det första mogna
bär och hvarje nyutslagen blomma han såg skulle
Trissy få, det glömde han aldrig. Då Olof tog sig
en siesta i det gröna och Benni såg sig tili bästa för
egen räkning ur naturens stora förrådskammare, då
stannade Harry vid Trissys sida och väckte hennes
intresse för hvad han själf så gärna iakttog af na-
turlifvet omkring dem.

En brokig insekt, en vacker fjärilsvinge eller en
oansenlig puppa väckte hans uppmärksamhet för att
icke tala om mossor och ormbunkar. grässorter och
stenarter, för hvilket alit gossens blick var anmärk-
ningsvärdt öppen, ehuru han i praktiskt hänseende
var den minst utvecklade af de tre.

Trissy höll sig alltid lika prydlig och ordentlig,
antingen hon deltog i Harrys forskningsfärder eller i
allas deras gemeusamma upptåg, från hvilka gossarna
kommo hem mod rifna blusar, skråmor på de bara
benen och andra liknande festmärken. Hennes
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hvita rnusslinsförkläde hade hvarken skrynklor eller
fläckar, hennes händer voro rena ooh den långa gula
flätan hängde slät och glänsande på ryggen. Hon
var under de mest olika förhållanden alltid en liten
dam ocb visste att skicka sig som en väluppfostrad
ungdom.

Hon är den sötaste uiige i världen för-
säkrade Olof på sitt trygga sätt.

Ja, Trissy är verkligen ganska stilig, bifo-
gade JBenni en smula öfverlägset. Harry teg, men
hans blick följde hvarje nickans rörelse med ett för
honom eget vänligt uttryck. Ibland kunde han smyga
sig tili faster Ruth och fråga: Tycker du inte, att
Trissy är bra snäll ?

Han vädjade alltid så gärna tili hennes omdöme i
alla frågor, som lågo honom särskildt ömt om hjär-
tat. Hans känsliga, litet veka natur hade så stort
behof af sympati och ingen förstod honom så väl
som hon.

Det var en lycklig sommar för dem alla, gamla
och unga. Barnen blefvo starka och bruna af det
ständiga friluftslifvet. Sjön var deras ständiga till-
håll. Där lågo de dagen i ända både „på och uti",
som ingeniörn uttryckte sig. Ingen dag förgick, utan
att man besökte hvarandra i prästgården eller torpet
och gångstigen däremellan nöl.tes flitigt af små och
stora fötter.

Bröderna gjorde långa promenader tillsammans
och hela trakten genomströfvades af dem och de
unga, tili hvilka Ruth gärna ansiot sig. Pastorskan
stannade oftast hemma. Hon deltog blott i de större
utfärderna, då pannor och korgar medfördes tili nå-
gon aflägsen holme.
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Ja, man skulle verkligen fallit i förundran, om
icke „Trissys garde", som pojkarna kallades, hvar-
enda morgon infunnit sig i prästgården för att höra
hennes planer för dagen eller mottaga den lilla her.
skarinuans order.

Vissfc såg ju pastorskan ibland en smula snedt
på spåren efter gossarnas dammiga fötter på hennes
snöhvita golf ooh ljusa sommarmattor, men det var
alltid med rundlig hand hon bredde sinä smörgåsar
och bakade kakor åt dem, och sadan välvilja för-
stodo matfriska pojkar att uppskatta tili sitt fulla
värde.

Trissy smålog åt deras aldrig förminskade aptit.
Hou tyckte synbarligen, att de voro något slags
unga jättar, af ett annat släkte än hon själf. Det
var dock hennes största nöje att utöfva värdinne-
plikt mot dem och vid „barnens bord" var det alltid
hon som presiderade.

Ruth förstod att tili fullo värdera sin svägerskas
stora välvilja mot gossarna och dem alla. Det var
af uppriktigt hjärta hon, den sista aftonen af deras
landsvistelse, tackade henne, för att hon icke tröttnat
på dem. De hade alla ännu en gång samlats i präst-
gården för att äta afskedskvällsvard och det låg en
viss vemodig stämning öfver samvaron. Herrarna
rökte tyst sinä cigarrer, i tanke på att det var sista
gången de så sutto tillsammans. Fru Agda sörjde
på det mest gästfria sätt för undfägnaden.

Euth roade sig med att iakttaga barnen, som
krupit ihop på verandans trappsteg, deras vanliga
favoritplats. I dag hade ingen af dem visat någon
böjelse för bullrande förströelser. Också för dem
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låg det stundaude afskedets tjmgd i luften, men i
stillbeten hördes Trissys klara röst. Hon berättade
en saga för sitt lyssnande auditorium. „Det var en
gång en kung, som hade en enda dotter''

Hon måste le, hvad den där lilla väreisen
hade för en makt. Där sutto nu de tre „rustibu-
sarna" såsom fasttrollade af denna mjuka stämmas
välljud. Tili och med Olof, tolfåringen, som aldrig
brytb sig om en sagbok!

„Och den sköna prinsessan sade"
Ja, ja du lilla tjuserska, du spinner nog redan

de silkestrådar, som i framtiden skola binda män-
nens hjärtan med oslitliga band tänkte hon.

Då de gingo hem den sista kvällen, sken augusti
månen mildt och kastade långa skuggor öfver den
lilla gångstigen genom björkhagen. Pastorn följde
dem tili deras egen grind.

Ruth hade lagt sin hand på sin mans arm. - Och
nu är denna härliga sommar slut sade hon med en
suck. Vi ha alla njutit så mycket här och varitså
lyckliga!

Det gläder mig hjärtligt, ty då hoppas jag
säkert, att ni komma igen.

Ja, om det bara kunde bli en möjlighet för
Fritz att slita sig lös.

Nå, om jag inte får så här lång ledighet en
annan gång, så kunna ju alltid du och barnen slå er
ned här för längre tid och jag sedän kila ut nå-
gon tur då och då, när det blir alltför kvaft i sta-
den.

Varde det så! Se här ha vi ju grinden,
godnatt Ruth, godnatt bror Fritz. Gossarna ser
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jag inte mera en skymt af. Således blir det inte
bara farväl i morgon utan också auf Wiedersehen.

Och det blef verkligen återseende ännu många
somrar. Den lilla enkla stugan stod för dem alla
under årets många arbetsdagar såsom en symbol af
glädje, frid och landtlig frihet.

Det var gossärnas vinternöje att drömma om
sommarens fröjder där borta. Och då Euth satt en-
sam vid sitt arbete, tänkte hon med välbehag på den
lilla fridsälla vrån, där hon alltid känt sig så sorg-
fri, där barnen vuxit och hämtat nya krafter och
hennes Fritz hvilat ut från sitt verksamma lifs an-
strängningar.

Den sista sommaren, då de hade tillfälle att flytta
så långt från staden, var Olof sjutton år, jätte både
tili längd och bredd. Långsamt men säkert arbe-
tade haa sig fram i sin fars fotspår. Harry hade ett år
kvar tili sitt första mål, studentlyran, och Benni, som
alit ännu stod „litet i knut" hvad storleken vidkom,
började bli kavaljer vid danserna och vårdade sig för
hvarje dag alit mer om sitt yttre.

Hvad Trissy beträffar, hade hvarken pastorn
eller hans hustru kunnat förmå sig att skiljas
från sitt enda barn och skicka henne tili någon
läroanstalt, ehuru Euth nog erbjudit henne moderlig
vård i deras hem i hufvudstaden.

Trissy blef sålunda aldrig någon skolflicka, men
hennes far åtog sig med glädje hennes undervisning,
som han gjorde så rik och intressegifvande, att lek-
tionstimmarna för både 1 ärare och elev blefvo dagens
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lyckligaste stunder. Trots sitt friska lynne och sin
glädtighet ägde Trissy mycket af sin fars drömmande
natnr. Det var kanske lyckligt nog för hennes upp-
fostran, att modern under fristunderna tog hennes tid
och tankar i anspråk med tusen praktiska förslag,
anordningar och sysselsättningar.

Trissy var en så sund, sann och sorglös ung
flicka som få och hennes friska glädtighet spred sol-
sken öfver hemmet och alla, med hvilka hon kom i
beröring. Då man såg henne tillsammans med far
och mor, förstod man så väl, att hon var deras ögon-
sten, deras käraste på jorden, och det var märkvär-
digt, huru väl hon förstod att rätta sig efter dem
båda.

Med sin far kunde hon resonera i hans favorit-
ämnen och ingå på hans ideer med en värme och
öfvertygelse, som om hon värit en mogen kvinna.
Med modern åter var hon helt och hållet den till-
tagsna, hurtiga landtflickau, som hade öga för alit i
hus och hem och gick helt upp däri. Då hennes
glada sång och muntra skratt klingade genom rum-
men, var det som skulle hela huset fyllts af ungdom-
ligt lif. Då hon någon gång icke var tili hands,
tänkte Euth på, huru sanna svågerns ord voro, att
„när Trissy var borta, var det öde och tomt öfverallt."

Det kom sig nog också däraf, att hon var så

lifiig och hann med så mycket. Det var Trissy, som
hämtade friskt källvatten åt sin far om morgnarna
och höll honom sällskap vid kaffet. Då hade pas-
torskan redan med en nitisk matmors id skyndat
tili sinä dagliga hushållsgöromål. Trissy skötte om
krukväxterna och kanariefåglarna, sprang otaliga
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ärenden åt sin mor, tittade in i stugorna tili de
gamla och sjuka i grannskapet och hann likväl pryda
hemmet med friska blommor hvarje dag, så länge
sådana funnos att tillgå.

Hon hann också promenera med pastorn, läsa
högt för sin mor, som aldrig själf gaf sig tid därtill,
och sjunga små visor i skymningen för far. Alit
def.ta och mycket mer uträttade hon emellertid så
flinkt och utan bråk, att ingen eris hann tanka därpå,
innan det var utfördt. Men nog förstodo de alla,
hvad präsrgården skulle värit utan henne.

Då kusinerna kommo ut om somrarna, blef Trissy
dock barn igen och sitt gamla inflytande behöll hon
alltjämt. Olof, som aldrig kunde bli kavaljer, för-
klarade på sitt rättframma sätt, att han tyckte bäst
om Trissy af alla flickor han sett, och han trodde
inte, att han skulle komma att ändra sig med tiden. In-
geniöreu sade skrattande, att nu hade den första kär-
leksförklaringen gått af stapeln. Det tyckte Trissy
var lustigt och hon skrattade med, utan att Olof tog
illa upp.

Benni, som nu var en vacker gosse och stor
sprätt, visade sig ganska nedlåtande mot sin kusin,
som i hans ögon nu förvandlats tili „en liten tös",
men liennes sällskap var fortfarande ej att förakta,
åtminstone i brist på „unga damer'.

Harry var den mest stillsamma af de tre. Han
gick mycket ensam i skogen på långa botaniska ex-
kursioner, drömde och diktade, som Benni anför-
trodde Trissy. Han hade nämligen i bordslådan hit-
tat sönderrifna papper med Harrys stil och rubriker
»Tili min björk" och „Linnean i skogen". Trissy

4
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knep först ihop sin lilla röda mun, meri sade sedän
förmanande: Låt honom vara i fred, du
han har alltid älskat naturen mer än någon af oss
andra det gjort.

Huru många glada stunder hade de icke tillsam-
mans denna sista sommar, på sjön, i skogen och
hemma på prästgården. Huru de skämtade och sjöngo
och byggde luftslott och uppgjorde framtidsplaner
och logo åt Trissys alla fåfänga försök att lära
Olof dansa.

Den godmodiga jätten hade verkligen en upp-
riktig vilja att draga nytta af kusinens undervisning,
men trots de ifrigaste bemödanden resulterade det
alltid i „björndans", som Olof själf skämtsamc ut-

sig.
Det var som sagdt den sista sommarn ingeniörens

bebodde torpet och både Olof och Harry kände, att
de tagit afsked af sin glada barndom, när stugans
dörr stängdes bakom dem.

Nu berättar Trissy inga sagor mer för er
sade Euth vemodigt.

Nej, mamma, vi skola själfva upplefva dem
hädanefter svarade Olof, och det tyckte hans mor
var det mest poetiska infall, hon någonsin hört från
hans läppar.

Nasta vår blef Harry student med högsta vits-
ord, och då kom Trissy med sin far tili hufvudsta-
den. Hon hade icke taiat om saken på förhand, ty
så öppen hon än var, hade hon likväl en liten stängd
hjärtevrå, tili hvilken hon ensam bar nyckeln. Då
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dagen var utsatt, sade hon blott „att hon lofvat
Harry att vara där, då han fick sin hvita mössa".

Trissy var också näst Euth den första, som faste
en blomma i hans rockuppslag. Den unga studenten
såg mycket bra och lycklig ut, där han gick med
mors arm i sin och Trissy vid sin sida, fastän han
aldrig hade många ord för att uttrycka sinä djupa-
ste känslor.

Tre år seuare hade han likaledes med glans ta-
git magistergraden. Ruth grät glädjetårar vid sin
mans bröst. Om du kunde ana alit, hvad jag kän-
ner snyftade hon. Du, som tog den värnlöse tili
ditt hem, ja tili ditt ädla, varma hjärta och gaf ho-
nom en sons plats därinne, då du oförtrutet arbetade
för hans, som för allas vårt väl! Nu, nu kommer
något af lönen, Gud väre tack och lof! Må Han väl-
sigua din möda och vår gosse! Detta är den
skönaste dagen i mitt lif.

Kanske Trissy också tänkte detsamma, ehuru hon
icke gaf tauken luft i ord. Hon såg ej mycket
tili kusinerna dessa år. Enhvar arbetade träget på
sitt håll. Endast Benni kom, så fort han blifvit stu-
dent, på några veckor tili prästgården för att koket-
tera med sin hvita mössa och låta lyrans glans be-
stråla Trissys lilla värld. Ty, att den skulle göra in-
tryck, betviflade han ej.

Benni skulle verkligen, som hans mor förut-
spått, blifva pedagog och såg framtiden hoppfullt an.
Trissy hade mycket roligt i hans sällskap. De ströf-
vade omkring tili alla sinä gamla favoritplatser, rodde
ut tili holmarna, där de plockat bär och hälsade på
hvarenda sten i vassen. Allting var ju så välbekant.
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Sedän låg Benni i gräset vid kusinens fötter och be-
rättade om sinä framtidsplaner. Därvid spelade hans
eget „jag" en ganska bemärkt roll, hvilket han äfven
gärna ville betona, på det att Trissy riktigt skulle få
det klart för sig, att han ingalunda ämnade ställa
sig själf i skuggan, om det gällde. Och Trissy upp-
fattade honom förträffligt och förstod, att Benni en
dag nog skulle blifva en bra kari, när den första
gröna egeukärleken förbleknat. Men när han sjöng
små sentimentala sånger Benni hade uämligen i
kaniratkretsarna debuteratsomen omtyckt vissångare

—■ och uttrycksfullt reciterade „Du är min ro" eller
„Vill du halla mig kär" , då skämtade Trissy
i sin sextonåriga uppsluppenhet bort alltsammans
och visade på „studentparollerna", som strödde sitt
rlyktiga fjun omkring dem. Och hvarken hon eller
Benni anade, att de nu tillsammans utförde första
akten i kärlekens komedi eller skådespelet „Sagan
om prinsessan".

Följande vår kom Olof hem från en längre vis-
telse i utländska industricentra. Han hade bedrifvit
praktiska studier och hade hopp om anställning
därstädes inom den närmaste framtiden. Det hade
gått bra för honom, emedan han liksom fadern for-
drade så litet af lifvet och gaf sig helt åt sitt
arbete.

Han kom ut för att fira midsommar i prästgår-
den och för att säga Trissy denna gång på fullt
allvar „att hon var den sötaste flicka i världen".

Enkelt och manligt, på sitt godmodiga sätt, lade
han sitt unga redliga hjärta för hennes fötter och,
när hon riktigt förstod hela innebörden af hvad
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lian erbjöd, då grät Trissy sinä första bittra tårar!
Ack, hon tyckte ju så mycket, mycket om Olof.
Han var visst den präktigaste unga mau hon kände,
så god, så sann och öppen, just en människa, som
maa kunde lita tili och stödja sig vid.

Men just därför, att han var värd att få fullt
igen, hvad han bjöd, kunde hon icke Och så
grät hon åter, och Olof slog sin starka arm skyd-
dande omkring henne, torkade bort hennes tårar med
den lilla näsduk hon räckte frani och sade, att han
så väl kunde förstå hennes känslor, och att han inte
för alit i världen ville vara den, som kastade en sor-
gens skugga öfver hennes lefnads väg.

Nog hade han ju också alltid tyckt, att de voro
väl Stora kontraster, att en sadan där liten fin och
vacker fågel svårligen kunde fästa sig vid en grobian
som han. Hon skulle bara för ali del inte gråta
mer och förstöra sinä kara, ljufva ögon för hans
skull. Hvarje tår föll som en eldgnista brännande
på hans hjärta!

Och Trissy såg upp ooh in i hans trofasta ögon
och frågade med skälfvande läppar, om de aldrig
skulle kunna bli vänner efter detta.

Då log Olof sitt goda leende och försäkrade, att
hennes vänskap skulle han icke för alit världens
guld vilja förlora. Så lofvade de hvarandra alit möj-
ligt godt och vackert, utom att älska i nöd och
lust, och så var sagospelets andra akt tili ända.

Du har förlorat någonting, min son, sade
Ruth, då Olof återvände hem.

Ja, hoppet om, att en gång få kalla Trissy
min svarade han med en resignerad suck. Vi
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voro väl alltför stora motsatser, tänker jag. Före-
ställ dig en rosenknopp i minä jättenäfvar Olof
log halft sorgset, halft humoristiskt.

En stark hand behöfves nog mången gång
för att skydda en fin, ömtålig blomma sade mo-
dern och strök honom vänligfc öfver pannan. Men
det var väl ej din bestämmelse, min stora gosse!
Det kan du åtminstone vara viss om, att Trissy al-
drig velat leka med dina heligaste känslor, och att

det gjort henne innerligt ondt att icke kuana be-
svara dem.

Ja, det är jag fullt öfvertygad om sade
Olof entusiastiskt. För mig skall hon alltid för-
blifva den bästa och sötaste flicka jag sett.

Och i alla fall din första kärlek sade Ruth
sakta göm den, min son, som ditt vackraste ung-
pomsminne.

På hösten for Harry utomlands för att stu-
dera på sin doktorsgrad. Han hade arbetat utan
rast och ro dessa år och ej unnat sig ens den
kortaste ferie. Ruth trodde, att hon visste hvar-
för! Harry glömde aldrig, hvad hans fosterfader
offrat för honom, och ville därför så tidigt som möj-
ligt själf sorja för sin utkomst.

Kort före hans afresa erhöll Trissy ett bref, det
första, hvars innehåll hon ej genast meddelade hvar-
ken åt far ellermor. Hon sade blott, att Harry skrif-
vit och sagt henne farväl, och det var också sant.
Men nere i trädgårdens mest undanskymda vrå kysste
hon brefvet gång på gång och tryckte det ömt tili
sitt hjärta.
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Det var hvarken långt eller sentimentalt: ■— Du
vet, Trissy, att jag håller dig kär, meii du vet också,
att niitb lefnadsmål värit att framförallt soka åter-
gälda något af den skuld, i hvilken jag alltid skall
stå tili dem, som värit för mig mer än föräldrar,
mer uppoffrande äu oändligt mången far eller mor
är det för egna barn.

Men om du viii vänta på mig tills jagnått detta
mål, så skall vissheten därom lägga ett mäktigt plus
tili min arbetskraft och jag skall alltid vara

din
lyckliga Harry.

Ja, Trissy ville vänta!
Vänta på honom, tills lion blef gammal och grå,

om det gällde, ty hon älskade honom med hela sitt
unga, oskuldfulla hjärtas rika värme. Hon hade fäst
sig vid honom redan från första stund deras barna-
händer möttes, såsom med ett hemlighetsfullt band,
hvars betydelse hon på länge icke anade. Känslan
växte med åren och nu kunde intet mer skilja henne
och honom.

Och det önskade heller ingen! När pastorn och
hans hustru fingo sin flickas förtroende hvilket
skedde ganska snart togo de henne i famn och
nedkallade Guds rikaste välsignelse öfver henne och
den hennes hjärta valt. Och då Harry vid afskedet
från hemlandet hviskade i Ruths öra: Jag lämnar
mitt hjärta kvar i prästgärden, aickade hon och
sade med kärleksfull förståelse: Lycka tili, min
egen gosse!

Och så var hela sagospelet afslutadt.



I ARP

Få hafva börjat lifvet under så ljusa förutsätt-
ningar som Rolf Allen. Han var son tili en förmögen
och högt ställd ämbetsman och ingenting blef sparadt
hvarken i fråga om hans uppfostran eller hans nö-
jen. Själf ägde han tillräcklig begåfning för att
draga nytta af kunskapen och lifslust nog att njuta
af de senare, mer än som var honom nyttigt.

Han var mycket omtyckt af vänner och kamra-
ter och, såsom god sångare, öfverallt deltagare i
festtillställningar och sällskap, där en vacker röst
och ett vinnande vasen stå högt i kurs. Hvad valet
af lefnadsbana beträffade, hade han bestämt sig för
att bli arkitekt, hvartill han från barndomen ansågs
hafva fallenhet. Statsrådinnan, hans mor, hade ännu
från Eolfs tidigaste år i förvar ritningar, hvilka fram-
visade en massa linjer och streck, alldeles säkert ty-
dande på arkitektoniska anlag. I sin moderliga stolt-
het gick hon så långt, att hon påstod, att den lille
tioåringen gifvit impulsen tili sommarvillans omda-
ning.

Den unge studenten gick in vid polyteknikum
och tycktes med intresse omfatta sinä studier. Lif-
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vet låg framför honom som en vacker sommardag,
full af glada löften och ljusa förhoppningar.

Den första skuggan däröfver var faderns iråkade
sjukdom. Han fick nämligen ett lindrigare slaganfall,
som det hette, och återhämtade sig aldrig därefter.
Han framsläpade några år under en slö tillvaro, tills
döden ändade hans dagar. Då han emellertid äfven
under sin hälsas dagar ganska litet egnat sig åt sinä
barn, verkade hans sjuklighet föga förändring i Rolfs
och hans syskons vanor och sysselsättningar.

De vaude sig att betrakta fadern nastan så-
som en bifigur och fäste ej något vidare afseende
vid den gamle, halfblinde mannan med sitt nickande
hufvud och sin hängande käke, isynnerhet som det
dagliga lifvet fortgick ostördt, och de ekonomiska
tillgångarna förblefvo i godt skick.

Då han dog, märktes ingen tom plats i familje-
kretsen, och sålunda plånades denna lätta skugga snart
ut från den unge polyteknikerns ljusa väg. Modern
var en vacker, god, men osjälfständig kvinna, myc-
ket yngre än mannen och utomordentligt svag för
sinä barn. Hon skulle aldrig kunnat gifva en till-
rättavisning eller uttala ett bestraffande ord. Hennes
fasta öfvertygelse var, att hennes älskade Rolf skulle
blifva en af landets mest framstående män, att hans
äldsta syster Sissi var ett snille i fråga om målning
och att lilla Edvard och Daisy och Dagny voro små
underverk af begåfning.

Lyckligtvis hade de unga, hvad man kunde kalla
„goda anlag", så att de ej blefvo så synnerligen bort-
skämda. Sissi var en ganska präktig nicka, som icke
tilltrodde sig att vinna världsrykte genom sinä
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första utkast. Rolf skämtade smått öfver „mam-
mas beundran för sia afföda". Då hon alltid ställt
hemmet trefligb för dem, voro de dock på sitt sätfc
varmt fästade vid modern, ehuru de ej togo herme
tili råds hvarken i fråga om sinä planer eller sinä
sysselsättningar och nöjen. något som hon heller
aldrig fordrade. Hvad de äu gjorde, var alltid i hen-
nes tycke väl gjordt.

Detta var en angenäm atmosfär att lefva uti, men
kanske icke precis så hälsosam. Där saknades ett
moraliskt stöd, såsom motvikt tili alla de strömnin-
gar man möter i världsvimlet, och sådant hämnar
sig vanligen i ett eller annat afseende.

Rolf var verkligen, mot förmodan, ingen öfver-
sittare och därför omtyckt i kamratkretsar. Och i
moderns stora släkt täflade mostrar och tanter om
att prisa honom och alla hans tarfligaste små
infall ansågos kvicka.

Man lefde ett behagligt umgängeslif hos statsrå-
dinnan, som gärna samlade släkt och vänner omkring
sig. Hennes specialite var att anordna små, trefliga
samkväm, där ungdomen kunde musicera, konver-
sera eller dansa, alit huru det föll sig. I släkten
fanns morbror Frans, professorn med filosofhufvudet,
och hans lilla husliga fru, som svärmade för skolkök
och matlagningskurser. Där fanns moster Jetta, som
alltid gick omkring med listor för ett eller annat väl-
görande ändamål och tant Anna med sinä musika-
liska döttrar. Dit hörde ock doktor Grant, den store
social-demokraten, och en hei mängd andra. Vaket,
hyggligt folk och glada ungdomar, som sågo fram-
tiden i ljust och tyckte, att den närvarande tiden
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var ofantligt infcressant. Isynnerhet trifdes de unga
väl hos den snälla tant Eraestine, som blott hade
ett godmodigt leende för deras mest uppsluppna
påhitt.

Rolf, som var moderns särskilda favorit bland
barnen, hade stora anlag åt det hållet och uppfann
ofta någonting nytt tili sällskapets förlustelse. Elvi
Elfsberg brukade säga, att „han var riktigt öfver-
dådigt rolig", då hon var med, och det hände ofta
nog, ty hon var just en af tant Annas flickor, och
hennes rnor var statsrådinnans allra bästa väninna.
Ja, den sistnämnda höll så ofantligt på vänskapen,
att hon, så mycket hennes eftergifna sinnelag med-
gaf, fordrade, att också vännernas barn skulle vara
vänner. Detta fann den själfständiga Sissi alldeles
för starkt, ty naturligtvis hade inte artisten och pia-
nisten gemensamma intressen, det kunde ju enhvar
begripa. Men Eolf tyckte, att det icke i Guds sköna
värld fanns någonting vackrare och älskligare än
Elvi Elfsberg. Hon hade just fyllt sjutton år, då
han gjorde denna upptäckt, och innan Elvis tjugonde
födelsedag voro de förlofvade.

Partiet var ställdt på framtiden, tills Eolf af-
slutat sinä studier. Dessutom voro båda så unga,
att de hade tid att vänta. Fästmannen var öfver-
lycklig och bruden den gladaste bland de glada.
Alla sade, att de voro ett så i allo passande par, och
tanter och onklar spådde dem en framtid af sällhet.

Elvi var ännu i mycket ett barn. Kanske fun-
nos de, som trodde, att hon alltid skulle förblifva
en sadan där mjuk, menlös kattunge, som tog
hela lifvet på lek och behöfde Eolfs manliga styrka
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att stödja sig vid. Ty att Rolf var ovanligt stadgad,
var ett axiom inom släkten. Statsrådinnan brukade
kalla honom „exemplarisk" ooh berömde sig däraf
inför hans värmer. Naturligtvis gjorde de inga in-
vändningar, utan förklarade med männens vanliga
hänsynsfullhet i fråga om kamrater, att Rolf var en
präktig pojke, öppen ooh frikostig ooh, ja alit
möjligt godt! Men naturligtvis visste de alla, att
han lefde, hvad man kallar gladt. Det låg ju intet
ondt däri. Om han ibland blef något öfverdrifven
och uppförde sig så, att det var mindre behagligt
både för honom själf och sällskapet, så var det ju
så godt som en hederssak att förtiga alit sådant.

Kamrater emellan hette det, att Allen ibland
förde en oförsiktig diet, och man gycklade smått
öfver hans förlöpningar. Statsrådinnan, som efter dy-
lika tillfällen iakttog sonens tunga blick och grå-
bleka hy, talade om förkylning eller öfveransträng-
ning, tillrådde hvila och såg tili att intet störde ho-
nom. Icke ens lilla fästmön önskade han se sådana
dagar försäkrade modern. Den stackars kare
gossen var så angripen.

Hvad Rolf själf beträffade, var han efter hvarje
dylikt illabefinnande ytterst retlig och förstämd, och
hans vanliga glädtighet dröjde att återkomma. Men
då han kömmit tili jämvikt igen, utplånades snart
alla spår af olust och dysterhet, och han kunde åter
skämta med Elvi lika muntert som förr.

Det hände också några gånger under förlofnings-
tiden, då de superade ute, att Rolf föreföll en smula
öfverdrifven. Han drack vin tili hvarje rätt, mer
än de andra i sällskapet, och Elvi tyckte, att det
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var otrefligt. Hon var dock för ung och oerfaren
för att fästa någon vidare vikt därvid. „Det bru-
kas så" var en fras, som ofta mött henne och ned-
tysfcat alla frågor. Någon misstanke, att alit inte
var så rätt, kom aldrig för henne.

Sista vintern före studiernas afslutande var lian
ovanligt dyster tili mods. Han deltog ej mer i såug-
möten eller kamraternas glada nöjen. I hemkretsen
satt han oftast sluten och förstämd, utan att. ens för
Elvi uppgifva något skäl därtill. Då han vid ter-
minens slut blef färdig, tyckte släkten, att bröllop-
pet borde firas. De unga tu kunde då resa utom-
lands tillsammans, eftersom den unge arkitekten där
tänkte fullkomna sinä insikter i yrket. Båda voro
ju förmögna, så att den ekonomiska sidan af saken
ej behöfde tagas i betraktande, äfven om Rolf någon
tid framåt saknade anställning. Detta förslag väckte
i alla fall intet bifall å Rolfs sida, snarare ett nå-
got tvärt motstånd. Han ville ingalunda föra Elvi
dit ut, där hon fiuge sitta ensam och ha hemläng-
tan, medan han hela dagen måste vara skild från
henne för studiernas skull. Och därvid blef
det.

Elvi motsade honom ej. Hon hade länge sedän
märkt, att han var förändrad, och hon anade instinkt-
messigt, att ett mörkt moln hotande höll på att
sanka sig öfver deras unga lycka.

Några veckor senare erhöll hon ett långt bref
från Rolf:

Bör jag begynna mitt bref med att ännu
en gång upprepa, att jag älskar dig högre än mitt
lif? Ja, jag skall göra det, jag skall påminna
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dig om alla de gånger jag hviskat denna ljufva
bekännelse i ditt öra, hviskat om att du värit sol-
ljuset på min väg, min ros, min skatt, mitt hjärtas
älskling. Men just för att jag älskar dig så, för att
min kärlek är bättre än mitt jag, erbjuder jag dig
hä.rmed friheten åter, friheten att taga tillbaka det
löfte, som innebär min lefnadslycka. Jag vet, att
vid läsningen af dessa rader dina klara ögon und-
rande höjas från pappret, liksom för att söka mig,
och helt naturligt fråga: Hvad menar du med
detta?

Ack, min älskling, nu kommer det svåra, det
som redan länge förorsakat mitt hjärta ontsägliga
kval. Du oskuldsfulla, du med lifvets skuggsidor
så fnllkomligt obekanta, vet du hvad det viii säga
att likasom rycka undan ett täckelse och med ens
obarmhärtigt för din rena blick blotta afgrunder af
skuld och synd, i hvilka tili och med erfarna världs-
människor sky att blicka för djupt?

Och detta är dock, hvad jag nu måste göra,
hvad det är min oafvisliga plikt att utan dröjsmål
fullfölja.

Kara lilla, lyckliga Elvi, den som gladt skulle
gå i döden för din sällhet, är nu den, som skall gifva
din unga själ det första förfärliga hugget. Ett sår,
som kanske aldrig skall gro fullt igen, utan förgifta
hela ditt lif. Gud allena vet, att jag har mätt dju-
pet af detta lidande under sömnlösa nätter och da-
gar utan ro.

Elvi, du trodde det bästa om mig. Jag vet att
din kärlek tili och med smyckat mig med ideella
förtjänster, som jag aldrig ägt lika godt jag
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är det inte värd. Om jag en gång lyst för dig som
en stjärna, så vet, att den nu är fallen! Kort sagdt

jag är alkoholist. Jag har begäret i arf, det har
gått in i mitt blod och bitit sig fast i det innersta
af min varelse. Jag kan inte befria mig, jag är för-
giftad, förstörd, förlorad för lifvet, framtiden och
lyckan. Lange räckte det, innan jag hade en aning
därom. Ser du, jag var ung och glad, och hvarje
dårskap, hvarje öfverdrift skrefs utan vidare på den
räkningen. Da kan inte tro, huru öfverseende kam-
raterna äro i det afseendet. Intet uppförande be-
dömes i allmänhet så mildt som den drucknes. Du
ryser tillbaka för detta simpla uttryck, som i sin
osminkade råhet låter de vidrigaste bilder framskymta
för blicken; men kläd förhållandet i de fagraste ord,
så blir faktum alltid lika afskyvärdt. Hvarje gång
alkoholens inflytande gör sig mer eller mindre känn.
bart, försvinner i samma grad något af det mänsk-
liga och djuret i menniskan träder ohöljdt fram.

Jag hage icke först denna uppfattning, nej icke
på långa tider. Jag tyckte det var trefligt att språka
med kamrater vid ett glas eller flera. Jag hade god
råd att bjuda och var frikostig af naturen. Dricka
ett glas med den eller den ja, tusende göra det år
efter år utan att taga någon synbar skada. Det är
bara den tusende första, som faller faller ohjälpligt.
Tror du, att någon, som ser honom i den glada kam-
ratkretsen, kan träda fram och peka ut, att det är just
han som är märkt därtill. Ahnej, han ser nog ut
som alla andra. Man anmärker möjligen, „att han
inte tål någonting", eller också alldeles motsatt, „att
den där vet inte att sluta, då han en gång kömmit i
farten". Och på sätt och vis ha båda rätt.
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Först så småningom kom jag, som nämndt, un-
derfund med, att jag inte kunde lefva så utan skada,
att det för mig innebar en fara, som icke hotade de
andra. De kunde sluta när som helst, gå hem, se
nyktert på världen och nasta dag arbeta som van-
ligt. Med mig var det annorlunda. En enda droppe
kunde väcka demonen inom mig tili ett ursinnigt
handlande. A andra sidan kunde jag dricka i oänd-
lighet, då jag en gång börjat, dricka detuslaste, hvad
som helst, blott det var bemängdt med alkohol. Det
väckta begäret lät sig icke stilla. Och så kände jag
omsider, att hvad som för minä kamrater var ögon-
blickets lust, för mig var ett fruktansvärdt lifsöde.
Jag var dömd tili alkoholismens förbannelse!

Det fanns ögonblick vanligen efter minä
dryckenskapsanfall då jag var förtviflad intill dö-
den och färdig att skjuta mig en kula för pannan.
Andra stunder vaknade hoppet åter och jag kunde
på nytt glädjas åt lifvet och lyckan. Men när det
blef fråga om vårt giftermål, ryggade jag till-
baka.

Tillfälligtvis hade jag hört omtalas en skicklig
tysk läkare, bekant som specialist i fråga om alko-
holister. Jag var fast besluten att, innan jag
företog mig någonting annat, rådfråga honom, för
att antingen få minä aningar bekräftade eller, hvad
hoppet intalade mig, blifva öfvertygad om, att jag
misstagit mig. Detta har jag nu gjort. Han är en
samvetsgrann läkare och tillika en stor psykolog.
Vi hafva samtalat mycket i frågan och, efter nog-
granna redogörelser å min sida angående vara familje-
förhållandeu, har han klargjort ett för mig dunkelt
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faktum, som jag tidigare blott anat. Jag har min
sjukdom i arf. Min stackars far var en mångårig
drinkare. Däraf förklaringen på många besynnerliga
gåtor, som jag erinrar mig från min barndom. Den
om kvällarna stängda dörren tili hans rum, hans ir-
rande blick och sluddriga målföre. Hela hans lång-
variga sjukdom härledde sig blott af ett mångårigt
och omåttligt bruk af alkohol. Mamma såg det och
förstod ingenting! Ibland undrar jag på, huruen
del människor kunna gå sitt lif igenom så underligt
oberörda, så att säga med slutna ögon. Ochnärjag
dukade under för samma olycksöde, förstod hon
hvarken att varna eller råda. Hon bara klemade
bort mig och gjorde det onda värre.

Ja, min stackars Elvi, nu har jag ända tili sista
fliken rifvit bort det hölje, som skonsamt döljer lif-
vets tragik för de unga och oskyldiga. Det är föga
mera att tillägga.

Min läkare betraktar mig som patient och be-
handlar mig därefter. Han har också lofvat mig, att
jag skall blifva botad, om jag härefter kan motstå
alkoholbegäret. Vet du, hvad detta innebär? Den
starkaste moraliska viljekraft en människa kan pres-
tera. Äger jag den? Jag vågar ej hoppas det. Jag
har så många gånger redan trott mig stå fast och
likväl alltid åter gifvit vika och för hvarje gång
slappas motståndskraften. Nej, jag litar ej på mig
själf. Jag är en viljesvag stackare, som skall falla
och falla ånyo, ända tills jag helt och hållet dukar
under. Och ve den man, som under sådana förhål-
landen vågar binda en ung, älskad varelses väl och
ve vid ett sådant uselt stöd. Därför, min dyra
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Elvi, rycker jag hjärtat ur mitt bröst och ger dig
friheten åter.

Din tili döden trofaste, men
djupt förtviflade Rolf.

Då Elvi mottagifc och genomläst denna långa
och utförliga skrifvelse, visade det sig, huru grund-
ligt alla de, som trott henne vara blntt ett lekfullt
barn, misstagit sig. Hon mognade tili kvinna under
några korta ögonblick och visade en själfbehärskning,
en säkerhet i beslut och ett moget omdöme, som icke
ens hennes allra närmaste skulle tilltrott benne, om
hon låtit någon af dem läsa i sitt innersta.

Alldeles ensam kämpade hon ut sin strid. Utan
råd af någon annan fattade hon sitt beslut. Om
du anser dig allena för svag att besegra en farlig
motståndare skref Elvi tili sin trolofvade så
låt mig strida vid din sida. Två äro alltid starkare
än en. Jag viii bära alit med och för dig, emedan
jag älskar dig, och „kärleken är det största af alit".
Kom hem och gift dig med mig och låtom oss se-
dän aldrig skiljas mer.

Rolf kunde ej annat, än föra detta lilla bref
åter och åter tili sinä läppar. Det var i hans ögon
ett dyrbart dokument af oskattbart värde. Visshe-
ten om Elvis kärlek, bekräftad på detta gripande
sätt, tände med ens hoppets slocknande gnista på
nytt i hans hjärta. Det kunde ej vara sant, att han
var förlorad, såsom han nyss trott, att han icke
kunde befria sig från det olyckliga arfvet. Och nytt
lefnadsmod och friska lifskrafter vaknade inom ho-
nom.

Än en gång låg framtiden ljus och glad för ho-
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nom med den vinkande lyckan, personifierad i Elvis
tjusande gestalt. Om han förr älskat den lilla skälm-
ska flickungen, visste han, att han nu tusenfaldigt
älskade kvinnan i henne, den rena, starka alit upp-
offrande kvinnan.

Och Rolf for hem och firade bröllop i kretsen
af släkt och vänner. Alla sade, att de två voro som
skapade för hvarandra. Tant Jetta, som i sinä unga
dagar skrifvit poesi, höll ett litet tai om „den starka
eken" och „den veka rankan", tili ungdomens stora
förlustelse.

Statsrådinnan serverade en splendid frukost, med
viner af många olika slag. Champagnen flöt i ström-
mar, men bmdparet hade fått den besynnerliga ideen
att besvara alla skålarna i vatten. Elvi såg söt
ut i sin bröllopsskrud, och öfver hennes glada unga
ansikte låg liksom en slöja af vemod. Det var ju af-
skedet från alla de egna, som låg henne i tankarna,
sade mor. Gamla Annikka, som värit Rolfs skö-
terska, kastade risgryn efter dem, då vagnen rullade
bort tili stationen. Q-lädje och jubel och välönsk-
ningar följde dem från alla håll. Men brudgummen
tryckte tyst sin unga makas hand. Bäfvar du för
framtiden? frågade han skyggt.

Kärleken fördrifver ali räddhåga svarade
hon fast.

De voro mycket lyckliga! Det första året af
deras äktenskap var, såsom Rolf skref hem tili sin
mor, en enda lång, ljuflig dröm, ur hvilken han
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hoppades att aldrig behöfva vakna. Detta skedde dock
tyvärr. Elvi hade uppmanat honom att från bröl-
lopsdageu vidhålla beslutet att aldrig mer smaka
vin. Detta ansåg hon som det säkraste medlet
gentemot den lömska sjukdom, han så energiskt
som möjligt sökte bekämpa. Han följde äfven en
längre tid detta råd och fann sig väl däraf. Hans
hälsa stadgades, lynnet blef jämnt och han var glad
och lefnadsfrisk. Men i den trygga känslan af att
han så länge kunnat motstå det onda, blef Rolf mindre
vaksam, och det hände några gånger uuder deras
förlängda vistelse i utlandet, då landsmän besökte
dem, att man festade tillsammans.

Ett litet glas bara, eller en skål för det kara
fosterlandet. Det kunde ej Hgga någon fara däri,
då man kände sig stark och sig själf mäktig. Men
fienden var genast påpasslig. Ett par lindrigare an-
fall varnade honom, men det tredje störtade honom
med ens i den gamla förtviflans afgrund. Alit
var förbi! Han fördömde sig själf, förbannade sin
svaghet och sitt olycksöde. Ack, att han bundit Elvi
vid sig! Nu hade han krossat också hennes lycka,
och denna visshet var det svåraste, han hade att
bära.

Men nu visade det sig, huru stark Elvis kärlek
var, ty utan den skulle Rolf dukat under. Hon va-
kade öfver honom dag och natt, upplifvade hans
mod, intalade honom hopp och sörjde för honom
såsom en mor omhuldar sitt sjuka, svaga barn, tills
han åter böjd och förödmjukad fick makt öf-
ver sig själf.

Denna unga, späda varelse, som så omsorgsfullt
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skyddats af ömma händer i ett älskadt hem, fruk-
tade hon i mörka stunder, att hon påtagit sig en
alltför tung börda, då hon förenat sitt öde med en
sadan makes? Nej, hon sviktade aldrig! Kärleken
bar henne öfver bråddjupen, och icke allenast henne,
utan äfven honom, som hon älskade.

Efter ett par år återvände de tili hemlandet, där
Eolf erhallit en fast anställning, för att på egen
grund och botten ordna sitt hem. Och nu be-
gynte en mängd svårigheter, som måste bekämpas.
Man förvånade sig öfver Rolfs förändrade vanor,
gjorde direkta och indirekta frågor, hvarför och af
hvilka orsaker. Dessutom förekom det otaliga möjlig-
heter att falla, som gamla vanor i de forna förhål-
landena medförde. Det var en daglig kamp, en kamp
som måste lämna djupa spår efter sig hos de två,
som gemensamt delade den.

Fårorna.som så tidigt syntes påEolfsöppnapanna,
och den ofta trötta och pinade blicken buro vittne
därom. Kropp och själ nöttes ständigt i den sli-
tande striden, oaktadt alit det arbete, de otaliga
värf han sysslade med för att fördrifva de onda
makternas spel.

Och Elvi! Hennes vårliga fågring och glada
liffullhet hade längesedan försvunnit och förbytts
tili en blek kvinnas stilla väsende. Likväl hade hon
icke ett enda ögonblick ångrat sitt beslut att blifva
Rolfs hustru. Hon såg sinä små barn tyna bort och
dö, för svaga att lefva. Hon följde sin makes själ
ned i dödsångestens djupaste natt och bar alla bör-
dor med honom, beundransvärdt stark, då han i för-
tviflan bortkastade alla vapen och uppgaf striden.
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Lugn, fast och tillitsfull, stödd af en kraft, som
hade sitt ursprung ofvanifrån, stod hon vid hans
sida såsom en god, ljus ängel. Hennes aldrig svik-
tande tro var det, som alltid ånyo hjälpfce honom
att börja på nytt. Icke ens de, som stodo dem när-
mast i lifvet, anade deras ständiga kamp. De tu-
sende och åter tusende törnen deras lefnadsväg bar
för dem, de osedda tårarna, de nattliga vakorna,
misströstans oro och modlöshetens slöhet. Hvem kan
uppräkna alit!

Så svunno åren, det ena efter det andra. Böjda,
men trots alit icke brutna, gingo de två, som så
obrottsligt hallit sinä löften vid vigseln, stilla framåt,
luttrade af pröfningens elddop och med en djup för-
ståelse för alit lidande, som mötte dem, i hvad form
det än visade sig. Och långt borta vid horisonten
grydde för dem alit märkbarare under tidens lopp
hoppets ljusa rand hoppet om seger!



EN GAMMAL SAGEN.

När maa vandrar bland de grusade lämningarna
af hvad som fordom värit, exempelvis en gammal
borg, kännes det, som skulle man så att säga trampa
historisk mark. Ty han, som en gång uppförde de
murar, hvilkas stoft vår fot berör, tillhörde of-
tast någon stormansläkt, hvilkens namn och bedrif-
ter kvarlämnat djupa spår på häfdernas blad.

Dessa minnesmärken äro dock ganska sällsynta
inom vårt lands gränser, och de sägner, som knyta
sig yid dem, förblekna alit mer och mer. Detta är
ej att undra öfver, då kanske århundraden förgått,
sedän dessa spridda rester utgjort ett ståtligt slott,
en mäktig riddares boning.

På en vacker udde vid Kiskojärvis strand upp-
täcker mau ännu buskbevuxna ruiner af det forna
Hornska godset Haapaniemi. Så långt som inpå
1400-talet kan man följa denna gamla gårds historia.
Den innehades då af den på sin tid mycket ansedda
släkten Frille, af hvilken många skrefvo sig „herrar
tili Haapaniemi", eller Haapanemj, som namnet
också skrifves i äldre urkunder. En Kristiern Frille,
lagman i Södra Finland, hade en dotter Kristina,
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hvilken antagligen i slutet af 1400-talet blef gift
med Hans Kristersson Horn tili Aminne och Kaukas,
Svea rikes råd etc. Genom detta giftermål kom
Haapaniemi i Hornska ättens ägo, där godset kvar-
blef närä ett århundrade.

Trakten kring Kiskojärvi är naturskön och väl
värd en turists uppmärksamhet, äfven om han icke
af intresse för fornlämningar skulle drifvas att
stiga i land och sträfva uppför backsluttningen för
att bland busksnår och förvildade fruktträd leta sig
fram tili spåren efter det forna Haapaniemi.

Dessa utgöras af några tili hälften instörtade
och grusade hvalf, hvilka man ännu kan beträda.
I ett af dem finnes en fyrkantig öppning ett stycke
uppåt muren, och blickar man ned däri, synes en
mörk cell, som får sin enda dager genom den tili
det skumma hvalfvet ledande öppningeD. När ögat
vant sig vid mörkret där nere, varseblifves lätt, att
taket är fuktigt, och att där finnes en bänk af sten.
I väggen ofvanom denna syns spår efter en bort-
fallen krok eller ring. I denna cell kan man tanka
sig att fordom förvarats fångar, som med kedjor
fängslats vid muren. Under de flesta slott och bor-
gar funnos ju i forna dagar sådana dystra förva-
ringsrum, öfver hvilka sirliga damer och stolta
riddare trådde dansen i slottsgemaken.

Sägnen förmäler ock, att en af de mäktiga her-
rarna tili Haapaniemi värit en märkelig domare i sitt
län. Om brottslingen före åklagaren hann fatta
dörrvredet, frikändes han, i motsatt fall kastades den
skyldige i källarhvalfven under borgen „att förvaras
i svårt fängelse". Bland de ädla och tappra rid-
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darne af ätten Horn, i sanning en af svenska histo-
riens mest frejdade, finnes dock här och där på krö-
nikans blad bilder af en svartsjuk äkta man eller
tyrannisk fader. Så omtalar en gammal berättelse,
att en mäktig herre tili Kärkis låtit innebränna sin
unga oskyldiga husfru, emedan han misstänkte henne
för otrohet. För detta afskyvärda brott bannlystes
han af påfven och ålades att såsom straff bygga tre
kyrkor, mellan hvilka han skulle vallfärda kry-
pande på sinä bara knän. Bemälte riddare Horn tili
Kärkis eller Kis, som stället ock nämnes, byggde
sedän St. Bertils, Haliko och den så kallade Salo
kapellkyrka, alla på blott några kilometers afstånd
från hvarandra, för att dymedels förminska peni-
tensens personliga obehag.

Då kapellkyrkan sedän nedrefs for att ersättas
af en tidsenligare sockenkyrka, fann man tuider dess
golf grefve Horns kista, dyrbart sirad med silfver-
beslag. I kistan hvilade riddaren själf, iförd en va-
penrustning så tung, att en nutida stark kari knap-
past förmådde lyfta den.

Om den redan nämnda domaren och herrn tili
Haapaniemi heter det, att han låtit fängsla sin
egen dotter, emedan lion vägrat att taga tili äkta
den make, fadern åt henne utvalt.

Midtemot Haapaniemi ligger en täck löf-
klädd holme, som än i dag bär det dystra namnet
Murhasaari, emedan i forna dagar „två adliga her-
rar här slagits" för samma fröken Horns skull, hvar-
vid den ene stupat och blifvit begrafven på hol-
men.
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Medan tanken så fördjupar sig i minnen fråu
det längesedan framfarna, försvinner det närvarande
och forntiden träder inför blicken i lefvande åskåd-
lighet.

Höstlikt grå hvälfver sig himlen öfver den fuk-
tiga marken, där vinden jagar de vissnade löfven
i orolig dans öfver det gulnade gräset. Alit bär
den vemodiga prägel, som bådar vinterns snara
ankomst. Imponerande reser sig Haapauiemis stolta
karaktärsbyggnad uppe på höjden ofvan insjöns
Strand. Blyinfattade rutor sitta djupt inne i de so-
lida väggarna, och öfver den väldiga ekdörren tro-
nar ättens i sten huggna vapen.

En lägre mur omsluter den trånga borggården
och sluttningen ned mot stranden, där talrika frukt-
träd äro planterade och hvarjehanda örter om som-
marn sprida en kryddartad doffc. I den öppna
portgången står en sömnig sven i skinnbyxor och
lifrock af groft kläde. Uppe i fönstret ofvan ingån-
gen synes ett ungt kvinnoanlete ooh en klar stämma
frågar: Säg Peder, när kan fader Göran vara
här?

Den gamle tjänaren rör sig två steg framåt,
bugar höfviskt och svarar: Säkert före nat-
tens inbrott, jungfru Elin. Därpå vänder han
åter tili sin vaktgöring vid porten. Den unga kvin-
nan blir kvar vid fönstret och blickar genom de
små, skumma rutorna ut öfver den höstliga nejden.
Hennes ausikte är sraalt med ädla drag, fint skuren
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näsa, en känslig mun och stora, sorgmodigt blickande
ögon.

En lång, fotsid klädning af mörkt tyg omsluter
hennes smärta gestalt. Kring det bruna håret bär
hon ett pärlstickadt band, medan en gyllene kedja
ringlar sig i flera hvarf kring hennes hvita hals.
Lange stirrar hon ut i skymningen och alit sorgs-
nare blir uttrycket i de djupa ögonen.

Hvarför, ack hvarför skall min herr fader
vara så sträng mot mig klagar hon sakta. —Kvin-
nan skall påtvingas bojor, medan mannen fritt får
följa sitt hjärtas vai. När Eric kommer, skall han
åter intala min herr fader mot Henrik. Men aldrig
gifver jag min hand åt denne min faderbroders son,
denne Eric, som kommer mitt hjärta att förstelna.
Det måste blifva strid, men jag skall stå fast.
Hon trycker de späda händerna mot bröstet med
en energisk rörelse.

Min herr fader menar väl med mig efter
sitt sätt mumlar hon men hellre går jag lef-
vande i grafven, än i brudstol med Eric Arvidsson
Horn. Om Henrik Bitz ej har guld och gods, så är
han dock den ädlaste man i världen, och den ende
herre jag viii tillhöra.

Plötsligt afbrytas hennes tankar af buller och
hästtramp nere på gården. En högväxt man ri-
der fram tili ingångsdörren, kastar tyglarna åt den
postande svennen och begifver sig med tunga steg
in i huset. Han är tydligen den väntade prästman-
nen, kallad fader Göran.

Knapt har han försvunnit, innan tvenne andra
ryttare svänga upp tili porten. Den ene bär
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en plymagerad hatt, den andre har gömt sitt huf-
vud i en stålhufva. Fastän deras dräkter ej kunna
skönjas under ryttarkapporna, kan äfven ett ovant
öga af deras hållning och uppträdande igenkänna
dem såsom krigare.

Båda äro resliga rnän med vackra drag, men
medan den äldres ansikte vittnar om ett högmodigt
och stolt sinnelag, talar den andres om en mild
och ädel karaktär. Då de varseblifva jungfru Elin
uppe i frukammaren, görabåda en ridderlig bugning för
henne. Blygsamt drager sig den unga kvinnan un-
dan från fönstret, medan en varm rodnad färgar
hennes fina kind och läpparna hviska: O min Hen-
rik, huru stolt och skön du är! Icke ens vid konun-
gens hof finnes din like. Eric är ock ståtlig att skåda.
Haa liknar en härskare, när han tyglar sin ädla gån-
gare. Men det hårda sinuet skönjes dock genom
glansen.

Äter blir hon afbruten i sinä tysta tankar.
Denna gång af en kammartärna, som med förskrämd
uppsyn bär henne budskapet, att husets stränge
herre låter kalla sin dotter tili stora borgsalen.

Med högt klappande hjärta, men tili det yttre
lugn, såsom det egnar den stolte landshöfdin-
gens dotter, efterkommer jungfru Elin kallelsen.
Hon genomvandrar många dystra salar och gångar,
tills hon inkommer i den ofvannämnda borgsalen,
där Haapaniemis bistre herre sitter likt en krönt
furste i sin domarestol.

Fader Gröran, en högväxt, mörkhyad man, står
vid hans ena sida och vid den andra herr Eric Horn,
medan den unge Henrik Bitz blj-gsamt dragit sig
undan tili en af de djupa fönstersmygarna.
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Min dofcter Elin säger den gamle med
befallande röst. Jag har låtifc kalla dig för att
här i fader Grörans närvaro fästa dig såsom tro-
lofvad brud åt denne din frände, tappre herr Eric
Arvidsson, som af mig begärt dig tili äkta. Träd
fram inför mig, dotter, ooh lägg din hand i hans
och blif honom en lydig, trogen och uuderdånig
husfru, ty så är min faderliga vilja. Dixi!

Jungfru Elin har med sänkta ögon afhört sin
faders ord. Nu lyfter hon blicken och fåster den
stadigt på den stränge mannen i domaresätet, på
honom, som såsom sin själftagna rätt håller
hennes lefnadsöde i sin hand. Och hon säger med
sin klara, klangfulla stämma:

Jag kan icke åtlyda eder befallning, stränge
herr fader!

Du nekar! Landshöfdingen reser sig tili
hälften ur stolen och stirrar full af häpnad på den
djärfva. Du vågar trotsa miu makt, oförståndiga
kvinna?

Elin möter lugnt hans hotfulla blick. Min
herr fader har själf inpräglat hos mig, att ett brutet
löfte skulle fläcka Hornarnas blanka vapensköld.
Sedän Valborgsmessan är min tro och lofven gifven
åt en annan, därför kan jag aldrig blifva herr Erics
fästekvinna.

Ett spefullt löje' öfverfor lagmannens stränga
anlete likt en ljusning midt under ovädret. —En
kvinnas trolöshet har intet att skaffa med Hornar-
nas vapensköld säger han föraktligt.

Det blixtrar tili i jungfru Elins blå ögon.
—Är en kvinna så ringa aktad i edra ögon, stränge
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herr fader, så är det väl ock detsamma, i hvems våld
hon kommer. Herr Henrik Bitz har mitt ord och
det skall jag troget halla, så sant mig Gud
hjälpe tili lif och s jäi.

Hans nåde herr Carl Henriksson tili Haapa-
niemi småler åter öfverlägset. Jag har väl vunnit
starkare faste än en jungfrus hjärtekammare sä-
ger han. Därvid vänder han sig tili sin stolte
frände, herr Eric Arvidsson, som med bister upp-
syn lyssnat tili samtalet mellan fader och dotter.
Det anstår mig illa att byta ord med en förvil-
lad mö. Biden tiden, herr frände, hon blifver nog
spak.

Därmed vänder han jungfru Elin ryggen och
lämnar jämte herr Eric salen. Kuapt äro de gångna,
förrän Junker Bitz hastar fram ur fönstersmygen
och med kärliga ord och ridderlig höfviskhet bety-
gar jungfrun sin tacksamhet för hennes ståndaktig-
het och trohet. Sadan gärning, ädla jungfru,
lärer jag aldrig förgäta, och ville jag därför gladt
gifva eder mitt unga lif, om det gällde.

Ja, i lif och död vilja vi höra hvarandra tili
bifogar ungmön med strålande blickar. Gud

höre vara löften.
Amen säger herr Henrik högtidligt. I det-

samma instormar riddar Eric. Hans ögon blixtra
af hat och hämdlystnad. Tjuf, förrädare! ryter
han med af raseri skälfvande stämma och knuten
näfve, som om han värit redo att slå den vapen-
löse ynglingen tili golfvet. Tjuf upprepar
han du viii stjäla jungfru Elin ifrån mig,
ehuru du vet, att hon redan i barndomen blif-
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vit lofvad åt mig, sin frände. Det skall icke varda
dig olönt, och min skall jungfrun blifva, så sant
jag är en ädling och riddersman af Hornarnas ädla
blod.

Den unge junkern står orörlig och likasom
oberörd af den andres hetsiga utfall. På glansen i
de stora, blå ögonen och hufvudets stolta kastning
ser man dock att han djupt känner de vanhedrande
tillmälen, herr Eric mot honom utslungat. Han sä-
ger lugnt: Låtom oss väljä annan plats för att
afgöra denna tvistighet. Det höfves män illa att
strida i en högboren jungfrus närvaro, helst då stri-
den gäller hennes egen person.

Herr Eric Arvidsson ger intet svar. Dock ser
man, att ynglingens sansade ord gjort något intryck
på hans vredgade sinne. Utan vidare hot åtskil-
jas de två motståndarene. Meii jungfru Elins vackra
ögon fuktas af bittra tårar, då hon åter är kommen
tillbaka i den ensliga frukammaren.

Emellertid afslutas ännu samma kväll en öf-
verenskommelse mellan de två herrama att mötas
den stundande natten, eller rättare på morgonen vid
hanegället, å den ensliga holmen midtemot gården.
Herr Henrik har att aftvå den skymf hans namu
fått vidkännas genom herr Erics skamliga tillmälen,
och båda äro öfverens om att låta svärden afgöra,
hvem som skall blifva jungfru Elins herre och
gemål.

Det är stilla i Haapaniemis skumma salar, men
jungfruElins bäfvande hjärta känner, att det är stiltjen
före stormen. Hon har sett de två rivalernas blickar,
hon vet deras känslor och vet äfven, att handen vid så-
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dana tillfällen ej har långt tili svärdfästet. Hon
anar något förskräckligt i den tunga laft, som om-
ger henne. Men Junker Henrik har ridit ut, och
berr Eric tömmer en kanna öl med lagmannen i
tornrummet.

Hon har ingen att fråga, ingen att rådgöra med,
och timme efter timme växer hennes ångest. Nu
kommer natten med tysta fjät, och alit buller i hu-
set dör bort. Endast vinden suckar då och då kla-
gande i de åldriga träden, och hvarje gång dess
dystra ljud tränger in genom det otata fönstret, ry-
ser den ensamma ungmön. Sofva kan hon ej och
hennes kammartärna håller henne sällskap under
vakan, för att dymedels betyga sin trogna tjänst-
villighet mot den unga matmodern.

Slutligen faller det jungfru Elin in att af
gamla Peder utforska, om han har reda på herrar-
nas planer. Kammartärnan, lilla Else, utsändes för
att försöka aflocka honom, hvad han möjligen vet.

Portsvennen är ej synnerligen talträngd, men
den bruiilockiga Else har ett konstigt sätt att
spörja. Dessutom är hon jungfru Elins utskickade,
och jungfrun står högt i gamle Peders gunst. Såle-
des får Else sin frågvishet tillfredsställd. Herrarnas
möte och envigeskampen, tiden och mötesplatsen,
alit får tärnan vetskap om. Jungfru Elin skälfver,
då budskapet frambäres tili henne.

Tårlös och stum i sin ångest och förtviflan,
vrider hon de späda händerna. Men plötsligt fattar
hon ett beslut.

Else vi måste ut tili holmen denna morgon
säger hon fast. Peder skall ro oss dit i den lilla
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farkosten, och den AUsvåldige skall bistå mig att för-
hiadra en olycka.

Else vågar göra invändningar, men hennes mat-
mor lyssnar ej därtill. Så måste tämän än en gång
gå åstad att försöka sin lycka hos Peder. Han är svår
att öfvertala. Dock bevekes han slutligen af liten
Elses bönfallan, och i den tysta natten väntar han
de två kvinnorna vid sjöstranden, just där träden
skugga sora tätast. Den första gråaktiga gryningen
uppgår långsamt, då jungfru Elin och hennes föl-
jeslagerska, inhöljda i sinä kappor, ljudlöst smyga
ur borgen och ned genom kryddgården tili vatten-
randen. Det hvilar dimma öfver sjön, så att man
ej ser långt framför sig. Gamle Peder fattar årorna
och ror försiktigt framåt. Ej ett ljud höres från när
eller fjärran. Jungfru Elin viii gärna trösta sig
med tron, att herrarna ändrat sitt dystra beslut, då alit
härute förefaller så lugnt och stilla. Men roddaren
upplyser henne om, att herr lagmannens egen båt
är borta från landningsplatsen. Således kan det ej
betviflas, att de två stridskämparna äro ute på vå-
gorna, ja de hafva kanske allaredan landat vid hol-
men. Vid denna tanke växer jungfruns ångest. Hon
skulle gärna själf fatta en åra för att påskynda
farten, men Peder är försiktigheten personifierad
och viii undvika alla grund, nu då han blott ser en
båtslängd framför sig.

Kristhjälpe oss! ■— suckar det oroliga hjärtat,
medan händerna knäppas tili bön. Båten glider emel-
lertid vidare, snart skönjas i dimman konturerna af
holmens löflösa träd, likt spöklika fantom. Efter några
ögonblick skrapar båtbottnen mot strandstenarna.

6
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I detsamma hoppar jungfru Elin, lätt som en
vind, i land och skyndar in bland de tätä busksnå-
ren. Hon minnes den öppna platsen midt på holmen
och ledd af en inre aning hastar hon dit, viss att
där finna de stridande.

Hennes förmodan är äfven riktig. Ljudet af
röster förnimmes snart i den disiga luften. Nu
står hon med flygande pulsar och hämmad ande-
dräkt tätt invid, tryckt tili stammen af en åldrig
hängbjörk, mot hvilken Junker Bitz stödjer sin vän-
stra hand, medan den högra hvilar på fästet af hans
goda svärd. Tre steg längre bort står herr Eric
Arvidsson, men Elin kan ej klart urskilja hans an-
letsdrag i den skumma halfdagern.

Ni har bedt mig möta eder här i dag, herr
Eric Arvidsson, och jag har följt denna kallelse,
emedan ni, herr riddare, har att stå tili svars inför
mig för de skamliga tillmälen ni i vredesmod till-
delat mig. En krigare bör värna sin heder så-
som sin dyrbaraste egendom. Junkerns röst klang
som stål och orden föllo som blanka hugg.

Jag skall slåss med er, Junker Bitz gen-
mälde herr Eric dystert men icke för eder he-
ders skull den aktar jag ringa utan för min
fränkas, jungfru Elins, räkning viii jag byta hugg
med eder. Ni har likt en landsvägsröfvare stulit
henne ifrån mig och förtjänar väl en näpst af min
klinga.

Ni fogar skymf tili skymf, riddar Eric, och
sudlar därmed er riddersmannaära svarar herr
Henrik stolt. Frivilligt har jungfru Elin skänkt
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mig sin tro. Hon håller mig kär intill döden.
Om ni ock tusende gånger kunde taga mitt lif,
skall hon dock aldrig af fri vilja höra eder tili.

Tig du storpratare och skrymtare! herr
Eric stormar fram. Klingorna mötas våldsamt och
nasta ögonblick just då jungfru Elin störtar
fram för att kasta sig emellan de stridande har
herr Erios svärd redan träffat motståndarens hjärta.
Badande i sitt blod sjunker Junker Bitz tili mar-
ken och utom sig af sorg och förtviflan böjer Elin
knä vid den älskades sida. Henrik, min Henrik
hviskar hon med darrande läppar.

Du här min fränka! utropar herr Eric
förskräckt. Den fallne höjer än en gång sin
slocknande blick och fäster den på sin trolofvade,
som med handklädet söker hämma det strömmande
blodet. Hans bleka läppar förmå dock ej mer fram-
bringa något ljud och sluten i hennes sköte drager
hau sin sista suck.

Från denna stund vet jungfru Elin intet mer.
Världen blir för henne mörk som ett bårtäcke, och
när hon omsider vaknar tili medvetande, är det i

ett fängelse. I borgens djupa källarhvalf, där
dagsljuset blott kan intränga dämpadt tili skymning,
och med den hårda, kalla stenbänken tili läger och
sittplats, dväljes hon dagar och veckor utan tai.
Det är sålunda hennes stränge herr fader söker
bryta det motstånd, hon visat hans faderliga myn-
dighet, och på samma gång bestraffa den barnsliga
olydnad, hon djärfts utöfva gentemot honom.

Hon vet ej, när man gömt den älskades jor-
diska kvarlefvor i grafven, uppkastad under den
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gamla hängbjörken, där marken nyss fuktats af hans
unga, varma blod. Hoa vet knappt växlingen mel-
lan dag och natt. Men då hon, trots mörker och
köld i det dystra hvalfvet, likväl står fast vid be-
slutet, att aldrig äkta sin frände, tröttnar den stränge
herr lagmannen slutligen på en sadan hallstarrighet
och lämnar dottern friheten åter.

Kanske upptages också hans eget sinne alltför
mycket af viktigaie angelägenheter. Hotande an-
klagelser med eller utan skäl höjas nämligen
vid denna tid mot honom för förtidigt uppgifvande
af en fästning under kriget i Liffland. Den egen-
mäkfcige domaren öfver sin oskyldiga dotter blifver
själf af kunglig makt gripen och ställd inför rätta.
Ja, det går tili och med så långt, att domstolen i
Stockholm dömer honom tili döden på afrättsplat-
sen. Också den mäktige har en ån mäktigare öfver
sig. Jungfru Elin dör ogift, af brustet hjärta, och
ute på Murhasaari hvilar hennes trolofvade under
den gröna torfvan.

Så ljuder sägnen, där dröm och verklighet un-
der århundradens lopp flätats oskiljaktigt tillsam-
mans. Hvar realiteten slutar och fantasin tager vid,
kan nu mera ingen lefvande utgrunda.

Sommarens leende solglans och blomsterrika
skrud breda sig åter öfver de grusade lämningarna
af Haapaniemis gamla borg. Den stränge lagman-
nens, jungfru Elins och de två unga stridskämpar-
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nes gestalter blekna alit mera bort i verklighetens
klara dag, men kärlekssorg och kärlekslycka för-
blifva desamma i år som komma, som i de dagar
som flytt. Det är den gamla, dock evigt unga sa-
gan, som blott växlar färg och form med tidsför-
hållandena, medan dess innersta vasen förblir det-
samma.

Vintrar hafva snöat och vårar knoppats öfver
Haapaniemis sjunkna murar. Af dess refflade ste-
nar ser man blott några spridda prof, infogade i kyr-
kans väggar, och en eller annan kvarlefva exem-
pelvis en gyllene kedja, funnen ander plöjning af
åkerjorden vittnar för eftervärlden om det stolta
godsets och dess mäktige innehafvares prakt och
rikedom. Men sägnen bevarar ännu troget den
unga jungfruns kärlekssaga, medan Murhasaari göm-
mer sin dystra hemlighet tili tidernas ände.

Sägnen förmäler äfven, att den stränge herr
lagmannens döda kropp blifvit hämtad öfver hafvet
och nedlagd i Haapaniemi familjegraf på Kisko
kyrkogård. Då denna graf sedermera apterades för an-
nat ändamål, och liken af de här inneslutna jorda-
des, skall äfven förbemälte herres kista anträffats,
och „fann maa honom där hvilande med hufvudet
på högra annen". De rika silfverprydnaderna på
denna kista skall då hafva bortbrutis och däraf, kan-
ske såsom en offergärd, förfärdigats en kalk för
Kisko kyrka.

Historien vet emellertid berätta, att en Horn,
som af krigsrätt blifvit dömd tili döden genom hals-
huggning, på själfva afrättsplatsen benådats, såle-
des fått behålla sitt hufvud i lifvet och döden. Mot
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denna bestämda utsaga torde väl sägnen icke kunna
opponera sig.

Hvar jungfru Elia fått sin sista hvilostad är
ovisst. Kanske lades non tili ro från sitt smärt-
fyllda lif i familjegrafven pä den närbelägna sockne-
kyrkogården. Eller kanske sofver non den långa
sömnen under Åbo domkyrkas mäktiga bvalf, där
man ännu för några tiotal år tillbaka kunde skåda
de mumielika, säkert fordom sköna dragen af „en
fröken Horn, död som ung".

Att ätten Bitz under senare år genom gifte
blifvit besläktad med Hornarna, är kändt. Dock
torde denna förbindelse knutits inom en annan gren
af släkten.

Öfverste Gustaf Horn tili Haapaniemi, Lies-
niemi och Vuorentaka född 1621 och gift med
Anna Helena von Gertten är nämnd såsom den
siste ägaren inom sin ätt af Haapaniemi.
Hans båda bröder hade nämligen tidigare aflidit,
den ena antagligen i barndomen, den andra, „herre
tili Vuorentaka," genom olyckshändelse.

Han omkom nämligen genom drunkning tillika
med sin fästmö utanför Drottningholms slott.

Öfverste Gustaf Horn afled 1673 och var, som
nyss nämndes, den siste Horn, som skref sig tili
Haapaniemi, och om godsets senare öden finnas
inga sägner. Dess historia sjunker likasom ruinerna
af den forna borgen ned i glömskans djup, därifrån
minnet återhämtat dessa spridda drag.



TIDSSTRÖMNINGAR.

Den nya skolan stod färdig och vid terminens
början väntades också den nya lärarinnan. Platsen
där skolhuset rests, var något enslig. Bakom bygg-
naden låg marskogen och framför densamma en
öppen pian, passlig för trädgårdsanläggningar och
friluftsgymnastik.

En skola behöfdes likväl med nödvändighet
just i denna utkant af socknen. Ordföranden i skol-
direktionen, godsägar Sköld, hade med ifver drifvit
saken igenom. Att göra upplysningen möjlig och
tillgänglig äfven för de mest aflägset boende var
en angelägenhet, som låg honom varmt om hjärtat,
och alit höjande af folkets barn utgjorde ett af hans
lifsintressen. Det var också han, som öfvervakat
byggnadsarbetet, något som föll sig lämpligt för
honom, då fäderuehemmet, det ståtliga Sköldvik, ej
låg alltför långt borta.

Trots de många förslag och nya ideer, som
godsägaren framkastade och ofta äfven genomdref
med en beundransvärd ihärdighet, måste sockne-
männen, äfven om det gällde att öppna på pen-
ningpungen, alltid tili sist erkänna, att unga patron
på Sköldvik ändå hade rätt i grund och botten.
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Det låg alltid något praktiskt och lätt utförbart
i hans förslag, som ledde tili nytta för orten i ge-
men, och om han fordrade intresse och uppoffringar
för det allmänna bästa, visste enhvar, att han själf
alltid gick i spetsen.

För öfrigt hade Sköld sitt eget sätt att gå tili
väga. Aldrig häftig eller pockande, hörde hau på
skäl och mottog invändningar med samina vänliga
lugn, men hans sega uthållighet var så oemotstånd-
lig, att den oftast öfvervann äfven de envisaste inot-
ståndare. Därtill kom ännu, som nämndt, hans
praktiska läggning, som gjorde, att han oftast med
en blick träffade det rätta och därigenom kunde
förebygga onödiga utgifter.

Då han gick genom rummen i det nya skolhu-
set, granskade de klara blå ögonen uppmärksamt
hvarenda springa i golfvet och hvarje fog i stock-
laget. Han såg efter, att fönstren passades noga
och att kakelugnarna drogo vii. Hvarenda arbe-
tare visste, att de där lugna ögonen med den barns-

usa blicken hade en förunderlig förmåga att
upptäcka just det lilla fel de hoppats kunna undan-
dölja. Men alla insågo, att anmärkningen var rätt-
vis och gjord med fog. Det var ock därför ett
mycket godt förhållande mellan godsägar Sköld och
hans underlydande, dem han förstod att uppskatta
efter hvars och ens förmåga.

Då den nya skolan afsynades, var allmänna
omdömet, att den var den bäst uppförda af alla
skolor i socknen, och de flesta medgåfvo, att det
var Skölds förtjänst. „Han var nu engång så noga
med alit", hette det.
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Det låg också mer än ett vanligt praktiskt in-
tresse tili grund för den omsorg han egnat detta
kommunala byggnadsföretag. Då han så varmt in-
tresserade sig för folkbildningen, var särskildt folk-
skoleväsendet på landet så att säga hans favorit-
käpphäst. Själf hade han som pojke i socknens
äldsta skola inhämtat vetandets första grunder. Det
glada, friska lifvet bland kamraterna, med kälkåk-
ning om vintern i skolbacken och julfesterna med
den vackra, af ljus strålande granen i den höga luf-
tiga salen, stod för honom som hans gladaste barn-
dormsminne.

Men också annat mindes han, sådant som han då
ej fullt förstod, men som under senare år framstod för
honom i hela sin betydelse. Gentemot lärarepersona-
len fann han från föräldrars och målsmäns sida
ovilja och ogenhet, som försvårade de första pioni-
ärernas steg på den nybanade vägen och i fullt
mått strödde tistel och törne därpå. Han såg snön
yra in i skolrummen genom otata fönster och mögel
frodas i de illa hopfogade knutarna. Han såg lä-
rarinnan frysa i sitt iskällä kök, där det turvis drog
och rökte in. Socknemännen drogo sig undan re-
parationskostnaden eller biföllo därtill med knot
och klagan.

Alla dessa små drag etsade sig in i gossens
minne och när han växte upp och förstod deras
innebörd, lofvade han sig själf att blifva en nitisk
förkämpe för folkskolan och dess lärarekrafter. Detta
löfte hade han äfven infriat, särskildt nu åter i
fråga om den nya skolan, „Backas skolan", som
man beslutat kalla den.
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Huru ofta hade han icke de senaste månaderna
färdats vägen mellan sitt hem och byggplatsen, äa
åkande, än ridande, oftast tili fots och utan af-
seende på väder och vägalag. Själfva platsen var
ej synnerligen i hans smak, men då den låg cent-
ralt och af en välvillig gårdsägare blifvit fritt upp-
låten för ändamålet. fanns ej något vai. Med fram-
synt blick sökte han emellertid planera, huru man
på bästa möjliga sätt skulle kunna tillgodogöra sig
det lilla området för skolans behof. Här kunde
sättas bärbuskar, där planteras fruktträd och invid
staketet, som skulle inhägna det hela, fanns rum för
grönsakslanden.

Skogsdungen bakom huset kunde rödjas upp
och träden kvistas ett par gamla tallar och gra-
nar samt en frodig rönn prydde ju nog sin plats.
Man måste tanka litet på den nya lärarinnans tref-
nad, hon som skulle bo här så allena. Tili och
med tili byn var det ett godt stycke väg, så att
man fick lof att hafva resurser på närmaste håll
för att kunna trifvas menade han.

Det var synd om de unga människor, som år
efter år strömmade ut ur lärosalarna och i alit vi-
dare kretsar ströddes ut i landets ofta nog ödsliga
bygder för att där, enhvar på egen hand, göra sin
insats i det stora folkbildningsarbetet. Det var ej
mer än en naturlig plikt för hvarje annan medlem
i samhället att såvidt möjligt bistå dem både i and-
ligt ooh materiellt hänseende. Så resonerade Sköld,
medan han gick omkring och i tankarna mätte ut
trädgårdslanden och blomsterrabatterna. Måtte hon
nu bara komma att trifvas, den där fröken Fredman,
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som blifvit dein rekommenderad. Nog skulle både
han och hans mor, i hvad på dem ankom, försöka
se tili, att hon ioke vantrifdes i L.

Ja, unga patron på Sköldvik hade många järn i
elden, som maa säger, men ju mera arbete som före-
låg, ju större energi tycktes han utveckla. Det före-
föll som skulle hans krafter vuxit, alit efter som
hans verksamhet utvidgades. Men så hade han
också en berghälsa och en konstitution, härdad ända
från födseln genom ett sundt lif ooh mycken vis-
telse i fria luften, uppvuxen på landet som han var.

Sköldvik hade redan i flera generationer till-
hört familjen. Far hade gifvit gården i arf åt son
och, blott på få undantag när, hade besittningsrät-
ten gått i rätt nedstigande led. Släkten var myc-
ket ansedd på orten och hela hemmet vittnade alit
igenom om en gammal förfinad kultur. Vetenskap-
ligt bildade män och talangfulla, begåfvade kvinnor
hade haft sitt hemvist under det ärevördiga taket,
där brist och nöd aldrig funnits tili, utan en solid
förmögenhet bredt sin trefna komfort öfver lifvet
i helg och söcken.

Den nuvarande innehafvarens far, gamla kom-
muualrådet, åtnjöt allmänt förtroende inom socknen,
där han ständigt stått som den främste vid hvarje
nyttigt företag af allmännare art. Han var en man
af den gamla stammen, strängt ordningsälskande,
strängt plikttrogen och synnerligen driftig jordbru-
kare. Mot sinä underhafvande var han en faderlig
husbonde, visserligen omutligt fordrande, då det
gällde uppställda villkor, men å sin sida deti främste
att uppfylla hvad på honom ankom. Alla hyste ock
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tillit tili hans rättvisa och praktiska blick att ut-
finna hjälpmedel i nöd och trångmål, hvilken för-
måga gått i arf tili sonen.

I alit hvad tili landtbruket hörde, stod han ook
som en föresyn för sin omgifning. Man såg med
djup aktning, förenad med en viss vördsam fruk-
tan, upp tili den resliga, på sista åren något massi-
va gestalten med den raka hållningen och den
skarpa, klara blicken, som så vaket följde alit om-
kring sig, frän det största tili det minsta.

Frisk och med obruten lifskraft föll han lik
skogens mäktiga fura i ett ögonblick. „Lefva ett
verksamt lif och dö hastigt", var hans från ung-
domstiden uttalade önskan och den gick äfven i
fullbordan samma dag han nådde sitt sjuttionde år.
Minnet af den ända intill det sista raska och kraft-
fulla åldringen med det lätt gråsprängda, ännu rika
håret och den friska, rödlätta hyn bleknade sent i
hans födelsebygd.

Det hade rådt ett lyckligt familjelif på Sköld-
vik, ehuru man och hustru voro stora kontras-
ter. I bredd med makens starka, stäudigt af hälsa
och lifslust präglade gestalt, framstod den lilla späda
fru Sköld snarlik en luftig ande, hvars ömtåliga
fysik tycktes fordra drifhusets skyddande hägn för
att kunna uthärda nordens kuina vinter.

Det bodde dock inom detta bräckliga omhölje
en energisk och rikt begåfvad själ. Ehuru hon
själf ej förmådde lägga hand vid alit, var det lik-
väl hennes tanke, som styrde det stora maskineriet

Sköldviks hushållning på det mest mönster-
gilla sätt. I umgängeslifvet var hon älskvärd och
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underhållande, dessutom ovanligt beläst och äfven
musikaliskt bildad.

Betydligt yngre än sin make, hvilken först i
medelåldern trädt i äktenskap, var hoii jämförelse-
vis ung vid kommunalrådet Skölds bortgång. Hon
åldrades dock tidigt, tili följd af smärtsamma för-
luster, två små söner i späd ålder och en ung, blomst-
rande dotter, som i sin lefnads vår bortrycktes af
en svår bröstsjukdom.

En äldre dotter gifte sig tidigt med en svensk
anförvandt, en diplomat, och fiyttade tili utlandet,
långt från de sinä. Nu hade fru Sköld kvar blott
sonen Osvald, hvilken efter slutade studier öfverta-
git skötseln af fädernegodset. En innerlig till-
gifvenhet förenade moder och son. Han hade äfven
värit sin faders glädje och framtidshopp och det
var, som skulle fars och mors olikartade karaktärs-
drag hos honom ingått en harmonisk förening. I
intellektuellt hänseende begåfvad som modern, ägde
han, som nämndt, tillika sin fars praktiska anlag
och var äfven tili utseende och gestalt en trogen
afbild af honom. Endast moderns vackra och ut-
trycksfulla blick återfanns i sonens klarblå ögon.

Kommunalrådet, som själf ägde en bergfast kon-
stitution, såg äfven tili, att hans son i fysiskt af-
seende stärktes och härdades ända från barnaåren.
Han ville „göra en man af pojken" och hans
afsikt hade lyckats. I alit slags sport kunde han
godt mätä sig med yrkesmän i de, olika bran-
scherna. Han hade som modern ett fint öra för mu-
sik och var road af litteraturen. För honom själf
eget var ett visst vekt drag, som saknades hos för-
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äldrarna, hvilka båda voro sällsynt karaktärsfasta.
Men det yppade sig redan hos gossen i en

tyst benägenhet för medkänsla, ja ömhet för alit
svagt, förtryckt och lidande, ehuru han som pojke
smått blygdes för dessa mildare känslor, hvilka in-
gen skulle tilltrott en så hurtig och käck natur som
hans.

Dessa motsatser spåras dock mången gång till-
sammans. I alla bändelser finnes hos hvarje männi-
ska några halft anade stämningar, som hon bäfvar
för att uppenbara, och hvilkas omedvetna berörande
kannas för hennes andliga varelse lika pinsamt, som
det plötsliga mötet med en iskall hand.

:••■

Den nya lärarinnan hade anländt, Backas skolau
var invigd och dess föreståndarinna tillbörligen in-
stallerad på sin plats.

Några dagar därefter kom godsägarSköld ridande
på sitt vackra, bruna sto för att besöka skolan, hvars
invigning han för andra angelägenheters skull värit
tvungen att försumma. Nu var han intresserad af att
få se den nya lärarinnan vid hennes arbete bland de
trettiofem eleverna. Han ville äfven höra, om hon
hade några önskningar alt framställa eller att göra
några anmärkningar, som det stod i hans makt att
villfara och ställa tili rätta.

Han band hästen vid den lilla barrieren, som
han själf låtit uppställa, och gick sedän raskt öfver
gårdsplanen och in i den rymliga förstugan, genom
hvars halföppna dörr man hörde lärarinnans röst



95

och barnens svar på de framställda frågorna. Då
haa ej ville verka störande under den pågående
lektionen, dröjde han kvar därute, uppmärksamt
lyssnande tili de tvärhuggna, men klart affattade
frågorna. Bösten var något sträf, men icke oange-
näm och barnen tyektes med vaket intresse lyssna
tili sin lärarinna. Man kände, att hon höll deras
uppmärksamhet fast.

Snart var timmen slut och då den unga skaran
stormade ut, gick Sköld, vänligt hälsande barnen,
fram tili lärarinnan.

Välkommen tili L. och Backas skolan, frö-
ken sade han med sin välljudande, manliga röst

ni har värit efterlängtad just tili denna plats
särskildt.

Hon såg likgiltigt förbi honom, då hon stolt
framräckte handen. Godsägaren skyndade att pre-
sentera sig och tillade: Jag är en varm vän af folk-
skolans sak och har mycket ifrat för denna skola
här i socknens utkant. Nu gäller det blott att få
alla i skolåldern varande att begagna sig af de för-
måner här bjudas dein.

Jag tror, att man börjat vakna för den saken,
svarade hon kort.

Han märkte plötsligt, att rösten fått en hård
klang, och då han något närmare iakttog den magra,
kantiga gestalten med det bleka ansiktet och de
tärda dragen, möttes han af en skarp blick ur hen-
nes djupt liggande ögon. Den ännu unga kvinnan
hade ej af moder naturen fått några yttre gåfvor.
Hennes figur och rörelser saknade alit behag och
hennes väsende var kort och afvisande. Sköld var
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likväl ej den, som i första ögonblicket lät sig på-
verkas af stundens stämning. Tvärtom fortfor han
på sitt tillmötesgående sätt att språka om ett och
annat.

Han ville också gärna veta, om hon var nöjd
med lokalen, och förde henne nastan mot hennes
vilja med sig ut i köket för att förvissa sig om,
att hon kände tili alla små finter med spjäll och
luckor.

Fröken har ingen tjänarinna? han såg
sig spörjande omkring,

Nej.
Skall det inte blifva för ensamt här?
Det är jag van vid ljöd det afvisande.

Lärarinnan såg tydligen ut att vara lika besvärad
af hans frågor som af hans besök i öfrigt, hvarför
godsägaren fann skäl att åtminstone denna första
gång göra det så kort som möjligt.

Jag kommer härnäst för att rådgöra med
er angående gårdens plantering sade han vid af-
skedet, men han fick intet svar. Det låg en så
synbar likgiltighet i uttrycket kring hennes tunna,
fast slutna läppar, att det på något slags fient-
lighet, ehuru Sköld, i medvetandet af sin rent oegen-
nyttiga välmeniug, icke fäste något afseende där-
vid. Stackars flicka, hon har säkert hemlängtan
var hans enda reflexion, när han svingade sig upp
på sin häst.

Fröken Fredman hade icke ens gjort min af
att följa honom ut. Hon gick ej heller fram
tili fönstret för att åse hans affärd, men där hon
stod på samma fläck han lämnat henne, då han
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bjöd farväl, kunde hon genom den obetäckta rutan
fullkomligt väl iakttaga alit. Hon såg den högväxta,
axelbreda gestalten, hufvudet högre än de flesta män,
hans lätta, elastiska gång och den ledighet, med
hvilken han satt i sadeln, sedän han först gifvit
det ädla bruna stoet en lätt strykning öfver dess
smidiga hals. Just då hästen svängde nedåt vägen,
vände ryttaren sig tillbaka och lät blicken glida öf-
ver skolhusets fasad, innan han, likasom hälsande
med ridspöet, käckt galopperade bort.

Ett djupt ironiskt löje krusade därvid lärarin-
nans läppar.

Han väntade sig nog att se mig vid fönstret,
beundrande ståten vid affärden den narren
mumlade hon. Hvad tror han jag tänker, när jag
ser en sadan där elegant snobb? Lätting, dagdrif-
vare, drönare, som göder sig af arbetarens svett
och blod! „De sitta högt i sadeln och låta smut-
sen stänka på vägarnas barfota folk". Ja, skalden
har rätt, tusen gånger rätt. Jag kan ej förstå, huru
jag skall stå ut med att se honom här, kanske ofta nog.
Nå, vi få väl se, om jag ej kan finna på medel att af-
lägsna den där sprätten. Hon log hånfullt och gick
sedän för att kalla in barnen tili nasta lektion.

Följande vecka, då timmarna för dagen voro
afslutade i skolan, kom han igen. Denna gång icke
tili häst, såsom senast, utan helt anspråkslöst tili
fots, ehuru par dagars hällregn gjort vägarna mindre
angenäma för långa promenadturer. Nu sken solen
emellertid varmt som om sommaren och hela natu-
ren såg så leende ut, som skulle den djärft velat be-
strida hösten herraväldet.
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Godsägaren tog ett måttband ur fickan och bad
lärarinnan följa med ut på gården för att se, huru
han tänkt sig ordnandet af den lilla trädgården.

- Saken är den menade han att om man kunde
få den karga jorden något så när beredd i höst,
så kunde planteringen försiggå och härvid gäller med
större skäl än i fråga om mycket annat, „ju tidigare,
ju bättre!" Buskar och telningar fås från Sköld-
viks plantskola och min trägårdsmästare, som är
gammal och erfaren i yrket, får gärna biträda med
råd och dåd. På så sätt hoppas jag, vi inom kort
skola få något dugligt tili stånd.

Han var så intresserad för saken och midt uppe
i sitt förslag, att han icke märkte den liknöjdhet
fröken Fredman visade, förrän han såg upp för att
ändtligen få ett svar eller helst ett medgifvande tili
hvad han framställt.

Fröken är kanske inte intresserad af träd-
gårdsskötsel?

Det kan jag inte säga.
Nå, det beror på tycke och smak. Men

en trädgård hör ju egentligen tili hvarje skola och
vore det meningen att lärarepersonalen däraf kunde
draga så mycken nytta som möjligt, för att icke
tala om trefnaden af att omgifningen blir en smula
ansad. Jag har också tänkt mig, att skogsbacken
bakom huset kunde rödjas, så skulle fröken där
kunna finna en liten skyddad vrå för en enkel bänk.
Här är ju eljest tyvärr något kait.

Odlad bygd borde fägna en jordbrukares
öga sade lärarinnan med märkbar ironi.

Han såg något förvånad ut vid denna ton, men
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tog genast hennes ord såsom ett skämt och biföll
leende. Han fortfor att noggrant mätä ut och be-
räkna området för bärbuskar och fruktträd för att
finna ett passligt afstånd mellan dem och rotfrukts-
landen.

Fröken har således inga invändningar mot
minä projekt? Han vädjade åter vänligt tili den
orörliga gestalten, som med liknöjdt lugn åsåg hans
åtgöranden.

Hvad skulle ni göra, om motsatsen vore
fallet?

Frågan Ijöd så gäckande och stridslysten som
möjligt.

Naturligtvis förändra minä planer i öfverens-
stämmelse med edra svarade han hastigt. Det
blef plötsligt klart för honom, att det låg någon-
ting djupare under denna afvisande indolens, nå-
gonting, som han alls icke förstod. Han såg pröf-
vande bort tili henne, som stod där lik en motstån-
dare, rustad tili kamp.

Hon var ytterst mager och det lilla bleka, hop-
tryckta ansiktet bar synbara spår af tidiga bekym-
mer. Tinningarna, från hvilka det tunna, mörka
håret var stramt draget, hade djupa gropar och
linjerna kring den slutna munnen uttryckte någon-
ting midt emellan smärta och bittert missnöje. Stac-
kars flicka tänkte han åter med godhet lifvet
hade säkert farit ovarsamt fram med henne.

Nåja, jag tror ändå, att vi tili slut skola
komma öfverens sade han glädtigt. Kanske
fruktträden i alla fall skulle stå bättre på andra
sidan.
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Nej, nej hon vände sig otåligt bort
det är alldeles detsamma för mig, hvem vet, om
jag får se dem växa!

Nå, det viii jag hoppas godsägaren såg
helt hapen ut fröken må då inte genast börja
vantrifvas?

Jag är inte van att taga hänsyn tili minä
personliga tycken ljöd svaret men ingen kan
ju förutsäga, huru ens förhållanden kunna komma
att gestalta sig. Jag bar endast värit här tre vec-
kor och känner mig främmande för alit ocb alla.

- Det är alldeles naturligt, men det är äfven
ett kraftigt skäl för er att blifva bekant med oss.
Då kommer också den yttre omgifningen att te sig
annorlunda. Kom och gör början med Sköldvik!
Hvad säger fröken om att äta middag hos min mor
om söndag?

Jag säger, att jag betackar mig för aran.
Sköld satte stadigt ned en märkeskäpp i mar-

ken och bultade tili den med en sten. Det
skulle ni inte säga, om ni kände min mor sade
han på det stillsamma sätt, som alltid verkade så
besynnerligt dämpande på den mest uppretade mot-
ståndare.

Lärarinnans ansikte var vändt ifrån honom, så
att han blott såg hennes profil, men det undgick
honom icke, att hennes läppar darrade som af un-
dertryckt rörelse.

Nåväl sade han plötsligt, liksom skulle
han afslutat ett samtal nu kan jag inte göra mer
för i dag. Jag skall skicka hit en kari, som arbe-
tar upp jorden, och sedän få vi se tili, hvad som
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vidare Jean göras. Jag har säkert uppehållit frö-
ken. Nasta gång jag kommer tili Backas, kan ni
ju låtsa, som om ni inte såg mig, ifall ni nämli-
gen inte anser mig göra några ingrepp på ert om-
råde. Han log och tog af sig hatten för henne
tili farväl. lcke sant, fröken Fredman, den där
frågan angående ett besök på Sköldvik anse vi ännu
icke oåterkalleligen afgjord?

Han stod där så välvilligt öfvertygande, att
hon icke kunde undgå att se upp. Hvad gör jag
egentligen där? frågade hon kärft.

För det första uppfyller ni därmed en med-
borgerlig plikt!

Hon riste på hufvudet och log öfverlägset.
Ja, motsäg mig inte, fröken. Det är verkli-

gen en plikt att göra bekantskap ined det samhälle,
hvaraf man blifvifc en medlem. Och då ju samhället
består af individer, räknar jag min mor och mig tili
en del däraf.

Jag tror, att herr Sköld misstagit sig i
valet af yrke, ni borde blifvit advokat.

Tack! Jag förstår, att ni menar talare i en
viss betydelse. Vanligen är jag icke fullt så med-
delsam, om den jag samspråkar med visar sig något
mindre otillgänglig än hvad nu värit fallet. Hans
strålande, blå ögon logo öppet emot henne, så att
de tili och med framtvungo en liten dragniug tili
ett leende äfven på hennes tunna läppar. Men då
han tillade: För det andra gör ni oss personli-
gen ett nöje med att komma, ty min mor önskar
blifva bekant med er. Då kom där åter ett kalit
afvisande i hennes sätt och blick och utan att räcka
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honom handen gjorde hon blott en stum afskeds-
bugning, då han gick.

„Då Mohammed inte viii komma tillßerget, måste
Berget gå tili Mohammed", citerade Osvald Sköld
skrattande, när han om kvällen satt midt emot sin
mor vid tebordet. Kommunalrådinnans lilla hjälp-
reda, Elin Ström, en fattig flicka, som hon uppta-
git från hennes öfvergifna barndom, stod och ser-
verade teet ur den gammaldags, blankskurade sa-
movaren.

Huru menar du Osvald? Modern lutade
sig framåt och betraktade honom frågande.

Jo, jag framförde i dag mammas inbjudning
tili den nya lärarinnan, men fick afslag „på grått
papper", som ordspråket säger.

Verkligen! Nå af hvilken auledning?
Det vet jag sannerligen icke. Möjligen af

blyghet, men det tror jag ändå inte. Man måste se
mer af personen i fråga för att kumia utgrunda
henne.

Är hon så ovanlig? Kommunalrådinnau log.
Ja, nog förefaller hon något besynnerlig, men

framför alit olycklig och nedtryckt. Därför tänkte
jag, att mamma skulle fara öfver tili skolan någon
dag för att tili exempel afhöra en lektion.

Och på samma gång försöka om jag skulle
kunna komma henne närmare, menar du?

Ja, så tänkte jag.
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Tyvärr har mitt knä återigen krånglat, så
att jag har svårt att röra mig. Kanske den där
fröken änau besinnar sig och kommer och hälsar
på mig.

Hon såg så vänlig och moderlig ut, att hennes
son ej kunde låta bli att uttala ett hoppfullt:
Låtom oss se tiden an.

Men att höra lilla mor, som ännu rör sig
lätt som en älfva, tala om ett giktsjukt knä, det
låter minst sagt disharmoniskt tillade han leende.

Ja, säg det, en gratie med silfverhår och
fru Sköld besvarade hans skämt med ett skälmskt
löje, som gjorde hennes ansikte märkvärdigt ung-
domligt, trots det grå håret. Det var också sant,
att hon bar sinä sextio år väl. Man kunde trott
henne vara vida yngre, isynnerhet då hon var upp-
lifvad och kinderna hade ett återsken af de skära
rosor, som värit hennes ungdoms fagraste smycke.

Se här, Osvald, en svamp-omelett, som lilla
Elin har ali heder af den måste du smaka på.

Den unga flickan i det hvita förklädet rodnade
öfver sin dyrkade matmors beröm och ett lyckligt
leende blottade de friska, glesa tänderna i hennes
stora mun. För ett godt ord af kommunalrådin-
nan kunde hon gått i elden. Hon tyckte, att Sköld-
vik jämte dess husbondfolk var fullkomligheten
själf.

Efter kvällsvarden drogo sig moder och son
tili den senares hemtreniga skrifrum. Om aftnarna
tändes alltid lampan på det runda bordet framför
kommunalrådinnans soffa, hennes audiens-tron, som
sonen skämtsamt kallade den. Där gjorde hennes
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fina, värdiga gestalt les honneurs med en världsdams
lugna ledighet, eller ock mottog hon Elin Ströms för-
troenden i hushållsväg. Men om frfigan gällde en
litterär storhet eller en mayonnaise-sås, alltid låg
det samma behagfulla värdighet i hennes sätt att
tala därom. Hennes små hvita händer sysslade där-
under med något utsökt broderi eller vackert ull-
garnsarbete för den basar, socknens fruntimmer
hvarje jul anställde och i hvars bestyrelse fru Sköld
helt naturligt var sj älfskrifven.

Ookså denna kväll framtog hon genast sin med
en utsydd duk öfvertäckta arbetskorg. Sonen hade
vikit upp den nyss anlända tidningen och ge-
nomögnade den med det intresse, man alltid på
landsbygden egnar postens nyheter från världen
där ute.

Det är väl strid och oro som vanligt —■ sade
kommuualrådinnan suckande.

Ja, det tyckes ej kunna undvikas. Han
läste upp några anmärkmngsvärda rader ur ledaren.

Fru Sköld suckade åter. Jag saknar den
gamla lugna tiden sade hon sakta.

Sonen såg vänligt på henne. Det är lätt för-
klarligt, men tiden är dock fylld af stora intressen
och mitt säkra hopp är, att den jäsningsprocess,
vårt samhälle nu undergår, skall frambringa ett
godt resultat, blott man kan bida i tålamod.

Men innan dess?
Ja, striden kan nog bli het menade gods-

ägaren tankfullt. Kanske slå dess böljor ett
stänk också öfver vår aflägsna bjgd det få vi
nog vara beredda på. Tecken därtill förspörjas redan.
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Gud afvände ali ofrid! sade den gamla
frun allvarligt Jag har likväl förtroende tili vårt
folk härpågården, de flesta äro gamla och bepröf-
vade.

Sköld nickade. Vår ort är i allmänhet lyck-
ligfc lottad. Fattigvården är väl ordnad och upp-
lysningen ganska allinän. Min far har uog stor för-
tjänst däri. Med sitt stora inflytande och sin fram-
synta blick förmådde han myckefc här i L. Hvad
man vet hos oss, är ej blott nutidsmänniskornas lösa
fernissa och de stora orden, utan någonting vida
gedignare, hvars äkta hait vid pröfning säkert skall
komma i dagen. Det är med nöje man lyss-
nar tili husböndernas insiktsfulla yttranden på sock-
nemötena. Deras konservatism har bibehållit blott
sinä bästa sidor och de flesta af minä arbetare
tala och handia som förnuftigt folk. Men undan-
tag finnas öfverallt, brushufvuden, som utan hän-
syn vilja kullkasta deu bestående ordningen, blott
och bart af personliga skäl, ehuru de vilja låta på-
skina en nyvaknad fosterlandskärlek för att sedän,
under den allmänna oron kunna förskaffa sig egna
fördelar. På deras brödrakärlek och fagra tai tror
jag ej stort.

Och så hafva vi idealisterna sade fru
Sköld leende.

Ja, dem måste man också räkna med sva-
rade han. Det är någonting upphöjdt och vac-
kert i deras syn på tingen och i deras starka tro
på de mest utopiska drömmars realisation. Jag
önskar uppriktigt, att de måtte gå verkligheten en
smula in på lifvet och få fast botten att stå på, ty
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med sinä vackra påståenden oftast idel skimrande
såpbubblor draga de nu massorna med sig, utan
att sedän kunna erbjuda dem något praktiskt
resultat af alit sitt teoretiserande. Det är farligt
att spränga en damm utan att vara säker på, att
man kan leda vattnet i rätt strömfåra.

En folkledare behöfver mer än andra vara
utrustad med stora gåfvor inföll kommunalrådin-
nan. Särskildt borde han alltid på ett praktiskt
sätt förmå lösa den svåra uppgiften att förbättra
det gamla man viii rifva ned.

Ja, ve öfver alla folktalares tanklöst utka-
stade ord, som väcka brödrahat, missnöje och för-
bittring! sade godsägaren med eftertryck. De
tända en brand, hvars härjande lågor de själfva en
gång måste fly, förtviflade öfver att ej förmå släcka
den.

Det fins många frågor här i lifvet, inför
hvilka man stannar utan att få svar sade fru
Sköld och lät arbetet sjunka i famnen.

Ja, tili exempel kunskapen, som borde vara
människosläktets lycka hvilka bittra frukter har
den icke burit? sade hennes son. Hvarför blir
icke upplysningen en strålande stjärna för hvar och
en, som får del däraf?

Det var en gång en lustgård och därinne
växte bland andra sköna träd också kunskapens träd
på godt och ondt, men det förvägrades det första
människoparet att smaka dess frukt sade kom-
munalrådinnan sakta.

Vet du Osvald, jag tror, att vår tids kun-
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skap i niycket påminner om paradisets förbjudna
fmkt, den „på ondt" nämligen. Den är en kunskap
utan Gud, därför blir den ofta tili fördärf i stället
för att gagna och förädla.

Den sanna, ädla kunskapen, det verkliga ve-
tandet menar jag, låter sig nog förenas med kristen-
domen sade godsägaren lifligt de snarare
komplettera hvarandra.

Ja, men socialismen viii ju främst af alit
störta vår Herre från tronen inföll fru Sköld.
Det är just dess gudlöshet, som förskräcker mig.

Mamma, tänk på proletariatets gränslösa
elände. Huru kunna dessa arma förlika sin nöd
med den gudomliga barmhärtigheten? Älskade lilla
mor, det behöfs en fast tro därtill ooh den gamla
fromheten är död. Han tog hennes fina hand ooh
smekte den ömt.

Pröfningar och olyckor skola ju tjäna såsom
medel tili själens förädling, min son.

Ja visst mamma, men jag tror, att lyckans
solsken stundom gör bättre kristna sade han med
sitt ljusa leende. Ser du, jag har aldrig hallit på
straffregimen, hvarken vid enskild eller allmän upp-
fostran, och du inte heller, om jag mins rätt.
Far var af gamla stammens män och tyckte, att
riset hörde tili barnets rygg, som skaftet tili kvasten,
måttligt brukadt förstås. Ehuru han säilän realise-
rade sinä ideer i fråga om oss barn kanske vi på
det hela taget inte voro så ohandterliga så vet
jag alldeles säkert, att dina goda ord alltid gjorde
bättre verkan på mitt upproriska sinne, än det strän-
gaste hot om ris.
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De logo båda. Du var verkligen inte svår
att styra, Osvald. Ditt lynne var ej häftigt, men
värre var, att du kunde öfvertyga och bevisa, så
att man mången gång oförtiinkt giok öfver på din
sida, trots alla principer.

G-odsägaren skrattade hjärtligt. Jag har fun-
nit, att man med lugn kommer längre än genom
ifver och hetsighet. Atminstone påstå gubbarna
ibland, att de gifva efter, för att jag är så seg i
hvad jag viii ha fram.

Det tror jag nog slår in. Jag minns, huru
du engång satt orörlig fem timmar i sträck för att
få fatt i en gräfling mycket nog för en liflig,
elfvaårig pys tålamod. Men nu blir det sent och
jag har glömt att skicka Elin tili sängs. Hon har
säkert somnat öfver sitt arbete vid matsalsbordet,
i väntan på att få hjälpa mig tili sängs.

Jag tror, att mamma är Elins jordiska för-
syn sade Sköld leende.

Ja, det är nastan en plikt, isynnerhet när
det gäller en så osjälfständig varelse, som min stac-
kars lilla skyddsling. På hufvudets vägnar har hon
ej tilldelats mycket, men hjärtat, det är godt. Jag
hoppas därför att kunna göra en bra och äfven
nyttig människa af henne. Snäll och hjälpsam är
hon ju redan på alit sätt. Godnatt min son,
du sitter kanske ännu uppe en stund vid skrif-
bordet?

Ja, jag har några kommunala räkenskaper,
som brådska, och det går allra bäst att arbeta en
stilla aftonstund, när intet utifrån stör sinnet.

Ditt folk ser atminstone, att deras husbonde
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vet taga vara på tiden, då din lampa lyser ut i
kvällsmörkret.

De tro nog inte som vara socialister, att
herrarne äro dagdrifvare, som lefva på deras möda
och arbete svarade han leende, då han bjöd
henne godnatt.

Sköld hade hallit ord i fråga om trädgårds-
anläggningen vid den nya skolan. Trädgårdsmästa-
ren från godset hade hämtat tili platsen alla be-
höfliga telningar, som nu, omsorgsfullt plante-
rade och ombundna, tedde sig helt lofvande.
Grodsägaren hade flera gånger ridit dit för att
bese arbetet och gifva sinä anvisningar. När man
blifvit färdig härmed, gällde det skogen. Han tog
en eftermiddag några af de äldsta och duktigaste
skolgossarna tili hjälp och under hans tillsyn och
personliga deltagande gick det hela som en glad
lek. På några timmar var platsen rödjad, de skrä-
piga träden kvistade och alla gamla snåriga bus-
kar borttagna.

Grlädjen blef ej mindre, när Sköld uppmanade
dem att släpa samman bråtet på en enstaka berg-
häll, med löfte att han någon lugn kväll skulle tända
en „kokko" åt dem.

Lärarinnan kom ej under arbetet ut tili dem,
men då gossarna gingo bort, vinkade hon dem till-
baka och gaf enhvar af dem en skifva hvetebröd
tili vägkost.

Sköld dröjde ännu kvar för att ansa om den
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gamla tallen och granen, hvilketarbeto han ensam ville
utföra, ty det måste ske med varsam hand. Här och
där kunde tagas en vissnad eller förtorkad gren
men eljest voro isynnerhet den mossbelupna granens
yfviga grenar så skyddande, att den häftigaste regn-
skur icke kunde genomtränga dem.

Då han slutat sitt arbete, hade solen gått i moln
och oktoberdagen begynte skymma. Han stack sin
lilla yxa i fodralet, som han bar i en rem öfver axeln,
slog sig ned på en sten och tog upp sitt cigarretui
för att tända en cigarr tili sällskap på hemvägen.

Från platsen, där han satt, var utsikten öfver
åker och äng bort tili den aflägsna skogsranden vid
horisonten ej att förakta. Just här invid den gamla,
grå stenen skulle han nasta vår låta göra en bänk,
så att lärarinnan kunde sitta ute de vackra maj-
kvällarna och höra talltrasten sjunga. Den uppe-
höll sig gärna såsom han mindes från gossåren

just i denna lilla skogsdunge.
Plötsligt förnam han ett lätt prassel bakom sig

och då han vände sig om, såg han fröken Fredman
plocka upp några torra kvistar, som barnen glömt.

Huru hon kömmit dit, utan att han märkt det,
var for honom en gåta. Hon tycktes uppstigen ur
jorden, med hvars dystra, bruna färgton den magra
gestalten i sin mörka klädning hade någonting osökt
gemensamt.

De duga att tända brasan med sade hon
förklarande och pekade på kvistarna.

Ja, tillräckligt torra äro de åtminstone
svarade han. Han ville ej förlänga samtalet, ty
han hade beslutat att ej tränga sig på, utan hellre
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vänta, i hopp om att hon dock tili slut skulle blifva
mindre otillgänglig. Hon stod nu och vred och
vände på en knotig tallgren. Det föreföll, som om
hon velat yttra något och haft svårt för att få det
sagdt, men han var obarmhärtig nog att ej vilja
hjälpa henne.

Det var nog i alla fall en vinst för platsen,
den här storstädningen mumlade hon slutligen
med halft bortvändt ansikte.

Jag tror så med svarade han och en
ljusning drog öfver hans öppna drag. Skulle sfin-
xens gåta ändtligen lösas. Att detta yttrande från
hennes mun var ett slags erkännande, förstod han
genast.

G-ossarna togo uti, så att det var en fröjd
att se dem.

Ja, de äro verkligen snälla, de allra flesta.
Jag har ej haft mycket bråk med dem.

Det gläder mig uppriktigt, sådant lättar pe-
dagogens ofta så mödosamma arbete.

Aja jag har nog försökt annat. Isynner-
het hade jag det svårt den första terminen jag var lä-
rarinna. Jag tror på fullt allvar, att färäldrarna
satte upp barnen mot mig. De voro absoluta mot-
ståndare tili alit skolväsende och så fick jag bära
upp deras hat. Ibland var jag alldeles förtviflad,
några af pojkarna voro riktiga odjur och alldeles
omöjliga i fråga om disciplin.

Jag kan tanka mig er belägenhet, en ensam
nng flicka utan råd och bistånd gentemot en skara
små vildar.

Hon nickade. Det var deras dagliga lek att



112

stjälpa omkull vattenämbaret, som jag om vintern
med största svårighet häintade från brunnen. En
gång flög också en sten in genom fönstret i sof-
rummet, af ovarsamhet som det hette, men de visste
nog, hvilket obehag jag hade i köiden, innan man
kunde få tag i glasmästaren, som bodde i andra
ändan af socknen. En stackars kattunge, som ut-
gjorde min enda fröjd, hittade jag om våren med
en sten om haisen i närmaste dike.

Skamligt, nå blefvo de inte hyggligare med
tiden? Han var så intresserad af berättelsen, att
han ofrivilligt flyttade sig några steg närmare.

Ja, något lugnade de sig väl, men jag trif-
des aldrig i socknen och var glad att få byta plats
med en kamrat, som var hemma därifrån.

Och ert nasta verksamhetsfält?
Där var skolhuset uppfördt af färskt virke,

så att fukten dröp utför väggarna, och om vin-
tern förfrös jag minä fötter på de iskällä golfven.
Min stackars gamla moster, som jag tagit tili mig,
var hela tiden sängliggande i reumatisk värk för
fuktens skull. Men eleverna voro vakna och arbe-
tet i skolan höll mig uppe.

Stackars barn! Det ljöd så vekt, men
hon lät ej märkä, om hon hört det uttryckta del-
tagandet. I alla fall såg man, att hon fann en
lättnad i dessa utgjutelser, då tystnaden en gång
var bruten.

Jag stannade dock kvar flera år i #<# järvi.
Folket var välvilligt och några mindre reparationer
afbjälpte de största bristerna, dessutom råkade de
följande vintrarna vara mildare.



113

Fröken har de bästa rekoinmendationer däri-
från, berättade skolinspektorn!

Jag visste, att de voro nöjda med mig
svarade hon trumpet och tillade halft motvilligt
jag har af naturen pedagogiska anlag.

Fröken står allena nu?
Ja, min gamla moster dog senaste vår efter

ett långvarigt lidande. Hon vände sig plötsligt
om och började gå mot huset. Hon var synbarligen
rädd att samtalet skulle blifva alltför personligt-
Sköld följde långsamt efter henne. Då hon kömmit
fram tili trappan, bad han om ett glas vatten.

Arbetet har gjort mig törstig menade
han. Hon skyndade in och återvände nasta ögon-
blick med det begärda.

Jag visste inte, jag tänkte hon tvekade
kanske skulle jag kokat en kopp kaffe?

Betänk fröken, att om ni bevisat mig gäst-
frihet under ert tak, ni sedän skulle värit tvungen
att upphöra med edra små skärmytslingar.

En svag rodnad färgade hennes bleka kinder.
Ni misstar er, herr Sköld, det gäller ej individen,

ni representerar blott er klass!
Således rashat —• sade han forskande.

Hon undvek hans blick. Jag har alltid sträfvat
efter att uppfylla minä plikter, äfven om de förefallit
mig motbjudande. I morgon skall jag komma tili
Sköldvik.

Ett häftigt svar låg honom på tungan, men
han behärskade sig hastigt och tog höfligt far-
väl.

En besynnerlig varelse tänkte han under
8
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hemvägen. En ljusstråle hade dock fallit öfver hela
hennes uppträdande. Hon var säkert sooialist ooh
antagligen en af de rödaste. Därför var det
så svårt att närma sig henne, men hau skulle dock
tili slut få henne att tala ut, och då skulle deras
förhållande genast blifva mindre tvunget. I dag
hade hon ju likväl på sätt ooh vis förefallit mera
tillmötesgående.

Då han kom hem, hade posten nyss anlänt och
kommunalrådinnan satt fördjupad i läsandet af siua
bref.

Jag har haft goda fiån moster
Eugenie berättade hon, gladt hälsande sonei.s in-
träde. Svåger är åter friskare, så att han har
kunnat gå upp på ämbetsrummet. Georg har med
utmärkta vitsord tagit sin examen och lilla Gerda
kommer hem från Schweiz på senhösten.

Fägnesamt, mamma! Sköld tog bered-
villigt de tättskrifna brefark, som modern räckte
honom. Moster Eugenie var en trägen och lifaktig
korrespondent och brefväxlingen utgjorde ännu på
ålderdomen ett fast föreningsband mellan de två
systrarna. Hela sin studietid hade Osvald haft sitt
hem hos denna moster och hennes man i hufvud-
staden. Han hade sålunda vuxit upp med sinä ku-
siner, af hvilka den andra i ordningen, Georg, som
nu tagit gradeu, var den med honom mest jämn-
åriga. Hans äldre syster hade föregående år firat
bröllop och husets yngsta, „lillan", som alla kallade
henne, fullbordade sin uppfostran i en pension i
Lausanne.

Här är hennes porträtt, taget därute.
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Fru Sköld tog upp en fotografi, som låg un-
der kuvertet på bordet.

Nej, men se då, „lillan" har ju blifvit stora
damen! Sköld log gladt, när han betraktade den
förtjusande bilden af en ung flicka i hvit dräkt med
blommor i händerna och ett strålande, lyckligt ut-
tryck öfver de fina dragen.

Jag trodde inte, att Gerda skulle bli så
vacker!

Ja, hon var länge puppa, men nu har fjä-
rilu vecklat ut sin glänsande färgprakt sade kom-
munalrådinnan blidt. Hemmet har nog värit litet
ensligt för de gamla detta är, sedän Alli gift sig
och Georg värit upptagen af sinä studier, men Gerda
kommer att föra lif och solsken med sig, om hon
bevarat sitt forna lynne.

Ja, glad som en lärka var hon alltid, ehuru
vi pojkar pröfvade henues humör ibland sade
Osvald skrattande, då han påminde sig minnena
från skolåren.

Man borde försöka få Georg och Gerda hit
ut under julen. Georg kunde nog behöfva andas
en smula landtluft efter alla sinä mödor. Moster
skrifver ju, att han ser helt medtagen ut. Och
hvad Gerda beträffar, är det många år sedän hon
en julhelg hedrat Sköldvik med sin närvaro. Hon
glömmer ju alldeles bort, hur en nordisk vinter ser
ut på landet. Kunde du inte öfvertala moster att
låta dem komma?

Fru Sköld ögnade igenom brefvet. Här står
i kanten, att Georg planerat en landsutflykt under
ferien sade hon.
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Nå, då gäller det bara att parlamentera för
Gerda. I morgon skrifver jag tili Georg och hör,
huru landet ligger. Morbror är nog litet rädd att
mistä sin gunstling igen.

Du är en handlingens man, Osvald mo-
dern log. Vi ha dock ännu långt tili jul och det
är bra, ty eljest vet jag verkligen icke, huru vi
skulle hinna bli färdiga med vara arbeten tili mis-
sionsbasaren.

Nå, än „den goda Agatha" då godsägaren
smålog skälmskt bon arbetar ju minst för fyra?

Modern, som med ifver tagit tili arbetet, lik-
som rädd att hafva försummat en dyrbar tid, hotade
honom med fingret. Jag tror, du inte ger Agatha
full rättvisa, min gosse?

Kanske det är repressalier, mamma han
skrattade hjärtligt. Som du minns, frågade hon
fordom just icke efter rättvisa, då det gällde oss
barn. Jag tror nog, att hon bakade utmärkta kakor
och alit sådant där, men att förstå sig på barn, en-
kannerligen pojkar det gjorde hon ej. Och
ännu leende gick han bort för att slå sig ned
vid skrifbordet.

Godsägaren hade gjort en lång promenad tili
en aflägsen utgård för att se på höstplöjningen. Då
han kom hem, satt lärarinnan i hvardagsrummet
med fru Sköld och midtemot dem "den goda Agatha"

officielt enkepastorskan Träskelin, kommunalrå-
dinnans forna hushållerska med ett vidlyftigt
stickningsarbete för missionsbasaren,
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Sköld var i allmänhet människovänlig och be-
nägen att afvinna hvarje äfven mindre sympatisk
individ någon god egenskap. Men om det fanns
en person, mot hvilken han kände sig märkbart ky-
lig, så var det ofvannämnda fruntimmer. Han ville
visserligen gärna erkänna, att några personliga,
mindre angenäma hågkomster från pojkåren kunde
inverka på bans stämning mot henne, men att hans
antipati skulle berott helt ocb bållet därpå, kunde
han ej medgifva. Som vuxen glömmer man ju lätt
små oförrätter, äfven om de i barndomen sarat
rättskänslan.

Agatha Träskelin, född Tramlander, var en i
husliga värf ytterst förfaren och dugande kvinna
och därför äfven af sin gamla matmor uppskattad
efter förtjänst. Då hon redan hunnen tili stad-
gad ålder knöt hymens hand med en gammal
och halft afsigkommen sockneadjunkt, skedde också
vigseln på Sköldvik. Där hade hon ock alltsedan,
särskildt under sin långa enketid, haft ett godt tillhåll.

Då pastorskan fortfarande var rask och rörlig,
var hon inom socknen anlitad i många värf. Hon
fungerade som kokfru på stora tillställningar, bröl-
lop och begrafningar och var en ansedd medlem i
ortens syförening. I denna sistnämnda egenskap
infann hon sig ganska ofta hos fru Sköld, som var
föreningens ordförande, för att aflämna och mottaga
arbeten. Dessa besök hade äfven med sig en per-
sonlig fördel i den välförsedda korg, som alltid med-
följde, då hon kuskades hem på kvällen.

Godsägaren, som kände „den goda Agathas"
pekuniära förhållanden, såg nog detta gärna, men
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han var mer än belåten, om något arbete eller en
liten affärsresa upptog hononi de dagar, bon gjorde
sin uppvaktning bos kommunalrådinnan. Af alit
att döma var det i dag en verklig otur, att fröken
Fredman här skulle sammanträffa med pastorskan,
just då baa väntat sig ett godt resultat af sin mors
„på tumanhand" med lärarinnan.

Saken kunde emellertid ej ändras. Pastorskan
var nu en gång där ooh att bon skulle sitta på sin
vanliga plats i allsköns lugn tills bennes uppbrotts-
timme slog det var lika säkert som den bästa
kronometer. Därför måste man finna sig i omstän-
digheterna.

Han hälsade vänligt de två gästerna, utan att
någoa af haris ansiktsuttryck skulle kunnat sluta tili
hans mindre vänliga känslor gentemot den ena af
dem. Då Agatha med sin gamla värdinna började
en långtrådig utläggning angående garnet tili en
viss matta hon åtagit sig att förfärdiga, drog han
sin stol närmare lärarinnans och försökte på sitt
sällskapliga sätt inleda ett samtal.

Svaren ljödo dock korta och afvisande som förut,
så att han afstod därifrån och i stället föreslog att
visa benne några vackra taflor i salongen. Sköldvik
var, som nämndt, ett gammalt gods, där ättlingar af
samma familj haft sitt hem i mer än ett århundrade
och att släkten alltid ägt förmögenhet, därom vitt-
nade alit såväl utom- som inomhus. Det fanns dock
där något mer än hvad materiell rikedom kan åstad-
komma. Det låg öfver hela hemmet en prägel
af förfinad smak, konstsinne och en ädel lifsupp-
fattning.
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I de höga, proportionerliga rummen funnos inga
stillösa grannlåler och prålande lyxartiklar, men
knappt ett föremål, som icke ögat med välbehag
kuade hvila på. Den gedigna mahognymöbeln i
saloageti med sitt äkta damastöfverdrag, de antika
speglarna i sinä breda ramar och de små inlagda
borden och etagererna med värdefulla minnen från
familjemedlemmarnas utländska resor gjorde ett allt-
igenom harmoniskt intryck. Det samma var förhållan-
det med de öfriga rummen, ett litet fint kabiuett i
empirestil och det stora förmaket med sinä hvitlacke-
rade soffor och taburetter, hvilkas rosor och band-
slingor godsägarens farmor broderat i sin ungdom.

Taflorna, som nu förevisades för fröken Fredman,
voro af såväl inhemska som utländska målare. Det
var ett helt litet galleri af godt urval, däri hvarje
bit var ett verkligt konstverk i sitt slag. Man hade
ej vid inköpet behöft fästa sig vid priset, endast
följa en utbildad smak. Lärarinnans skarpa blick
gled granskande från det ena föremålet tili det andra
och ju längre hon såg, ju blekare ooh dystrare blef
det lilla magra, kantiga ansiktet. Sköld hade en
obebaglig förnimmelse af, att hon vantrifdes hos
dem, och erfor själf en oangenäm kylä vid hennes
sida. Kanske längtade den främmande fågeln bort
från detta varma bo, som så behagligt skyddande
tycktes omhägna sinä invånare.

I alla fall kunde hon icke komma så fort däri-
från. Kommunalrådinnan uppmanade sin son att
hämta gästen tillbaka tili de öfriga för att dricka
kaffet, som ångade i en blank messingspanna öfver
spritlågan på kaffekokaren.



120

Nu skall fröken Fredman sitta ned i ro och
smaka på lilla Elin Ströms pepparkakor uppma-
nade värdinnan rned älskvärd välvilja. Hon räckte
gästen den vackra koppen af äkta porslin tunt
som äggskal och sköt fram silfverskålen med den
tjocka, gula grädden. Hon kunde ej vägra, men när
hon förde koppen tili munnen, förbittrades drycken
af den ofrivilliga jämförelsen mellan denna smak-
fulla anrättning och hennes eget cikoriekaffe där
hemma, serveradt i tarfligaste porslin på bordshör-
net i köket och med det halftorra brödet från när-
maste handelsbutik. Kontrasten var verkligen skri-
ande. Hon tänkte på den vackra omgifningen och
de många konstskatterna och förbittringen steg allt-
mer. Tili och med åsynen af lilla Elins tjänstaktiga
bestyrsamhet vid kaffeserveringen föreföll henne som
ett motbjudande slafgöra i herretjänsten. Där var
väl återigen en af de förtryckta.

Hennes tysta reflexioner afbrötos af pastorskans
snörflande stämma. Tack, goda kommunalrådinnan,
det här kaffet var då för rart; jag säger alltid, att
på Sköldvik får man det bästa kaffet i hela socknen.

G-ud väre lof för alla hans goda gåfvor.
Rätt så, rätt så, min kara Agatha nickade

värdinnan afvärjande. Slå nu i en påtår med
detsamma, Elin.

Åh för ali del, kommunalrådinnan är då all-
tid så frikostig. Ja, det får jag lof att säga skol-
fröken, att hon är bra lycklig, som fått komma i
ett sådant hus som Sköldvik, det är en riktig
ära. Och den goda Agatha knyckte på nacken
såsom en betydelsefull varning för nykomlingen att
rätt uppskatta hedern af besöket.
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Fröken Fredman är alltid välkommen, när
helst det passar för henne att hälsa på oss sade
fru Sköld med godhet. En ung kvinna, som står
ensam bland främmande på en obekant ort, kan ju
nog ibland kanna sig i behof af råd eller hjälp i ett
eller annab afseende och det ger jag mer än gärna,
så vidt det står i min förmåga, kom ihåg det.
Den gamla frun klappade vänligt leende sin unga
granne på armen.

G-odsägaren såg uppmärksamt på lärarinnan.
Hennes läppar voro om möjligt fastare slutna än vän-
ligt och hon ställde så hårdt ned koppen på bordet, att
det förskaffade henne en strängt tillrättavisande blick
ur pastorskans skarpa ögon. För henne hade tili och
med en kaffekopp af Sköldviks servis långt större
betydelse än hundra viktigare saker.

Fröken skall väl också komma med i vår
syförening? sporde fru Agatha efter sin allra
sista påtår.

Hvarför det? Frågan ljöd så tvärhuggen,
att tili och med den goda Agatha en smula bragtes
ur sin vanliga säkerhet.

Åh kors, där äro ju de andra skolfröknarna
också allesammans.

Jag brukar inte precis gå efter alla andra
ljöd svaret.

Ja, men syföreningen här arbetar för ett så
vackert ändamål ■— ifrade pastorskan.

■— Vi hafva användt hälften af inkomsten för
hednamissionen och den andra hälften tili bekläd-
nadshjälp åt fattiga skolbarn upplyste kommunal-
rådinnan.
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Ett skarpt, satiriskt drag tecknade sig kring lara-
rinnans mun. Jaså, hednamissionen sade hon
med tonvikt på ordet.

Duger det kanske inte? Pastorskan var ge-
nast stridsfärdig.

Den ena intresserar sig för ett, den andra
för ett annat menade fru Sköld. I vara dagar
finnas ju så många slags föreningar.

Ja, men den, som inte är missionär, har själf
ett hednasinne.

Aj, aj så sträng, min goda Agatha! Det
tillkommer oss hvarken att döma andra eller att
klafbinda deras åsikter.

Jag tror inte, jag brj7r mig om att hjälpa tili
att öfverflytta vår usla civilisation på de stackars
vildarna sade fröken Fredman hårdt. Manne
de taeka oss därför?

Fru Sköld såg allvarligt på henne.
Vi göra det för att lyda Guds bud sva-

rade hon enkelt.
Herren väre prisad för att man är kristen

och bor i ett kristet land suckade pastorskan
salfvelsefullt. Det lät dock snarare som en omkläd-
nad af farisens: „Jag tackar dig Gud, att jag icke
är som denne publikanen", ty en skarp sidoblick
träffade förkrossande lärarinnans tärda drag.

Godsägaren hade icke tagit del i diskussionen,
utan tyst sysslat med att skära upp bladen i en
landtbrukstidskrift. Nu såg han upp och mötte
fröken Fredmans dystra blick.

På pastorskans hvassa kindknotor brunno två
bjärtröda fläckar. Endast hans mor satt med
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sin vanliga lugna värdighet i soffhörnet. Aldrig
hade haa sett henne förifra sig, aldrig kom
ett dömande ord öfver hennes läppar. Han tog
sakta hennes hand och gaf den en liten förstående
och beundrande smekning. Hvad han ändå skattade
modern högt!

Pastorskan lade nu med en viss ostentation ihop
sitt arbete. Nu är det tid för mig att tacka och
säga farväl för den här gången sade hon. God-
natt, goda kommunalrådinna. Jag får önska för-
bättriug åt det sjuka knäet! Nu har man igen haft
en högtidsstund.

Inga grannlåter min vän, men vänta ännu
några minuter, så att Osvald får arrangera om hem-
färden.

Äh tusende, tusende tack! Skall nu unga
herrn själf göra sig besvär? Pastorskans röst var
honungsljuf och hon gjorde sin bästa nigning bakom
Skölds rygg, medan han skyndade ut för att upp-
fylla sin mors önskan. Trots bekantskapen under
hans slyngelår, hade hon en viss respekt för
Sköldviks nuvarande husbonde.

Skolfrökeu kan ju åka med tili afvägen
sade hon emellertid beskyddande tili lärarinnan, så-
som en vänlig vink om, att äfven hon nu borde
taga afsked.

Jag föredrager att gå hem. Farväl fru kom-
munalrådinna. Hon bröt upp som en stormvind.

Manne fröken är fullt säker på vägen? Det
är blott svagt månsken i kväll. Fru Sköld
höll ett ögonblick hennes sträfva, ytterligt magra
hand mellan sinä små, hvita fingrar. Min son kom-
mer gärna och ledsagar er genom skogen.
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Nej, nej, för ingen del! Pastorskan fick
blott en flyktig afskedshälsning i förbigående och
godsägaren en knapphändig bugning i tamburen.
Innan han hunnit besinna sig, var hon redan borta.

Han återvände ej tili hvardagsrummet. förrän
äfven den andra gästen rest.

Var det månne den goda Agatha, som så
snabbt dref vår vildfågel på flykten ? frågade han
skämtande.

Jag tror det hon föreslog fröken Fred
man att åka med henne.

Tänkt så liberalt, på vara vägnar. Ja, gamla
Träskelin är sig alltid lik rnen lärarinnan be-
tackade sig, kan jag förstå. Godt, det skulle jag
äfven gjort i hennes ställe.

Jag var orolig, att hon skulle gå vilse, och
föreslog, att du skulle ledsaga henne genom skogen.

Det fann hon förmodligen lika oantagligt,
stackars vildfågel menade han.

Ja, stackars hon! inföll modern med en
suck af uppriktigt deltagande. Man ser, att hon
utstått mycket, trots sinä unga år, och det ligger
något så hopplöst olyckligt öfver hela hennes per-
son. Lifvet har värit hårdt mot henne och därför har
hon slutit sitt hjärta för hvarje, äfven den vänligaste,
beröring utifrån. Så uppfattar jag henne.

Jag tror, att mamma har alldeles rätt
sade Sköld tankfullt. Skada bara att vår trång-
synta vän skulle stämma möte med henne här i
dag.

Så var det, nu blef hon bortskrämd. Men
allvarsamt, Osvald, hvad tror du om hennes åsikter?
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Att hon är något öfverspänd i vissa frågor.
Men i fråga om barnens undervisning?
Den är nog oklanderlig, snarare berömvärd,

tror jag.
Godt och väl! Då ha vi blott att omhulda

henne, så att hon börjar trifvas.
Ja, om någon har förmåga tili det, så är det

väl du, min mor svarade han med ett ljust
leeude.

*

Hösten med sinä mörka, gråtunga dagar hade
gått tili ända och julen hade kömmit, en verklig
hvit jul med rimklädda skogar och bländande hvit
snö på fälten. På Sköldvik gaf den alltid anled-
ning tili storartade förberedelser, särskildt för gårds-
folkets räkning.

Skölds höllo på den gamla patriarkaliska seden
från farfars fars tider, att julen var en högtid, där-
vid tjänarne skulle dela festglädjen med sitt hus-
bondfolk. Dessutom hade kommunalrådinnan sinä
gummor, som väntade på den vanliga välfägnaden
tili helgen, internerna på fattiggården och barnen
vid skolornas julfester. Elin Ström flög som en
skottspole från vind tili källare, där bryggdes och
bakades och alit gick med lif och lust, ty det låg
feststämning i luften och alla visste sig få taga
del däri.

Kommunalrådinnan hade själf med sin son be-
vistat den första julfesten i Backas skola. Både
granen och kaffet med de präktiga hvetebullarna
kommo från Sköldvik och godsägaren satte själf fart
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i ringdanserna. Med förvåning sågo de, att lärarin-
nan i barnens glada krets liksom löstes från det
tvåag, sora eljest behärskade henne. De små tycktes
äfven med förtroende skocka sig kring henne, då
hon med uttrycksfullt lif berättade en folksaga för
dem. De dystra ögonen fingo glans och det bleka
ansiktet färg. Aningen om en rik begåfning sär-
skildt stora pedagogiska betingelser blef tili verk-
lighet inför åskådarnes undrande blickar.

Det låg fall uppriktighet i Skölds „taok för en
glad kväll", när han räckte henne handen vid afske-
det. Hans länge närda dröm, att se barnen i trak-
ten samlade i skolans ljusa sai, tycktes i dag så
skönt förverkligad och den fröjd han erfor åter-
speglades i hans klara blick.

Kom och besök oss under helgen bad
kommunalrådinnan vänligt vi få ungdom från
staden ut tili Sköldvik.

Lärarinnan skakade på hufvudet. Jag passar
nog inte bland dem svarade hon på sitt vanliga,
tvära sätt. Hon tillade dock förmildrande: Jag
är också trött efter terminsarbetet och skall försöka
hvila.

Ja, gör det för ali del, men om minä ung-
domar komma och hämta er någon dag, så får ni
inte säga nej, kom ihåg det. Ombyte är också hvila.
God helg och Guds frid! Den gamla fruns väl-
vilja, så strålande ren i sin uppriktighet, tvang slut-
ligen äfven „vildfågeln" fram ur sin oåtkomlighet.

Jag tackar er för er godhet sade hon lågt och
hela hennes varelse andades en sadan vördnad, att
Sköld med hemlig triumf lade märke därtill. Lilla
jnor var henne ändå för stark menade han.
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Emellertid förgick hela julen, utan att man såg
en skymt af enstöringen på Backas. Om julaftonen
hade Elin Ström åkt ut med släden full af korgar
och då blef också en aflämnad vid den nya skolan.
Hvem visste, om den stackars flickan där förstått
att förse sitt lilla hushåll tili helgen, sade kommu-
nalrådinnan. Griimman, som stundom gick där
och hjälpte henne med tyngre sysslor, hade berät-
tat, att lärarinnan ofta ej kom sig tili att koka någon
ordentlig mat på hela dagen, utan att hon mest lefde
af kaffe och torrt bröd. En så knapp diet var icke
hälsosam för en klen människa. Därför måste man
se tili, att hon fick någonting stärkande.

De väntade gästerna från hufvudstaden hade
längesedan anländt. Sköld förlustade sinä kusiner
med allehanda landtliga nöjeu, såsom skidsport, skrid-
skoåkning ooh små slädpartier i det vackra vinter-
väder, som rådde under helgen.

Ehuru han ansåg sig vara „en äldre stadgad
man", visade det sig dock dessa soliga vinterdagar,
att de trettio lefnadsåren ej kväft pojkens ungdoms-
lust. Han hade ej på år och dag värit så full af
skämt och lustiga påhitt som nu, då han ville göra
landsbesöket så gladt som möjligt för den nyblifne
magistern och hans unga adertonåriga syster, som
fann alla kusinens företag förtjusande roliga.

Kommunalrådinnan hade tyvärr åter känning af
sitt onda, så att hon endast från sitt lugna soffhörn
kunde följa med de ungas förlustelse. Tili och med
den förestående basaren blef det henne nu omöjligt
att bevista.

En eftermiddag, medan de öfriga voro borta på
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en åktur, var hon just med några skrift-
liga anteckningar för basarens anordnande, då dör-
ren öppnades och fröken Fredman trädde in.

Hon sköt genast undan pappren och sträckte
båda händerna välkomnande emot henne. Nå,
ändtligen leddes edra steg hitåt, min unga vän!
Kom och sitt ned här hos mig, jag är för tillfället
alldeles ensam hemma. Det skall bli mig ett nöje
att få språka med er.

Jag hade hört att kommunalrådinnan ej var
frisk.

Ja, jag är så godt som orörlig för tillfället,
tillfölje af mitt sjuka knä svarade den gamla
damen. i det hon vänligt beredde gästen plats vid
sin sida. Det var snällt, att ni ville komma på
sjukbesök. Hon log förståelsefullt. Jag har
tänkt pä er många gånger under julen. Nu måste
ni berätta mig, huru ni tillbringat er helg.

Ett vemodigt leende gled flykcigt öfver lära-
rinnans bleka drag. Jag har bara hvilat mig
sade hon. Julaftonen var jag så trött, att jag
gick tili sängs och låg sedän alla helgdagarna. Jag
kände, att jag behöfde det.

Stackars barn! Nå, men hvem kom och såg
om er under tiden?

Fina Salminen, som hjälpt mig ibland, vek
in då hau gick från kyrkan på juldagen. Hon
eldade rummen och kokade kaffe; jag hade ju fått
så mycket godt härifrån! Jag tror, att jag inte kan
tacka, därför att lifvet missbytt mig så gränslöst.
Men ändå har jag nu värit riktigt djupt tacksam.
Hennes röst skälfde som af undertryckt rörelse.
Kommunalrådinnan klappade henne vänligt på armen,
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Nånå, nånå, lilla vän!
Jag skulle gärua, närhelst jag det kan. vilja

bevisa er det i handling, fru kommunalrådinna!
G-odt, då tar jag er strax på orden. Ees i

morgon i mitt ställe tili basaren. Jag har alltid
stått för mitt bord, men i år kan jag det ej. Min
unga systerdotter har lofvat göra sitt bästa, men då
hon är alldeles oerfaren och dessutom främmande
för alla, vore jag tacksam, om fröken ville följa med
henne. Skulle ni inte vilja hjälpa mig?

Den vänliga rösten och den goda, alltid så del-
tagande blicken voro omöjliga att motstå.

Tusen tack, det var en riktig lättnad att veta,
att Gerda ej behöfver fara allena. Minä ungherrar
skola nämligen i morgon på ett jaktparti och de dröja
borta öfver natten, eljest skulle Osvald nog kunnat
ledsaga sin kusin. Gästens visade känslighet isa-
des åter så småningom, medan fru Sköld fortfor att
tala om sinä kara unga och deras sysselsättningar
under helgen. Hon berättade om den glada barnfest
hennes son anordnat för gårdens alla småttingar,
därvid Gerda hjälpt tili med att kläda julgranen och
dela ut gåfvorna, och diverse andra tilldragelser
från det dagliga lifvet på Sköldvik.

Medan de så sutto och språkade, föll skymnin-
gen på där ute och Elin sprang omkring och tände
lamporna i de många rummen. Plötsligt klingade
bjällror utanför och kommunalrådinnan lyssnade med
ett gladt leende. Nu komma de tillbaka
sade hon.

Lärarinnan, som ryckt tili vid ljudet, hade syn-
barligen god lust att försvinna. Men redan nasta

9
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ögonblick gled dörren upp och midt inne i det fulla
ljusskenet stod en ung flicka i Lögblå vinterdräkt
med ljusgrå pälsboa kring haisen, så vän och fager
i hela glansen af sin vårfriska fägring, att hon lik-
nade en „solstråle om vintern".

Goddag, kara lilla moster! ropade hon med
sin glada, klara röst. Vi ha haft en så härlig
hemfärd i månsken, må du tro!

Det fägnar mig barn, och jag har fått säll-
skap i min ensamhet. Fröken Fredman, som jag
taiat om, har kömmit och hälsat på mig under tiden
ni voro borta.

Den unga niekan räckte fram handen med blygt
behag. Nu kommo äfven herrarna, magister Hellner,
en lång ung man, litet närsynt och med ett äkta
läsvurmansikte och godsägaren, frisk och rödlätt
efter åkningen och vänligt välkomnande den säll-
synta gästen.

Teet är serveradt upplyste Elin, som i
sitt hvita förkläde gjorde en liten nigning vid dör-
ren. Kommunalrådinnan placerades i en rullstol,
som af heunes son snabbt förflyttades tili den stora,
klart upplysta matsalen, där lampskenet återspegla-
des i det prydliga tebordets silfver och kristaller.
Den rödbruna färgtonen på väggarna såg så varm
ut och de tunga ekstolarna med sinä snidade kar-
mar, samt den förgyllda pendylen på midtelväggen
förrådde sitt ursprung från ett förgånget århundrade.

Där funnos inga eleganta bordsuppsatser på nå-
gon modern buffet eller porsliner uppsatta såsom
dekoration, men det hela verkade på en gång gedi-
get och harmoniskt, den prägel hela hemmet på
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Sköldvik bar för den uppmärksamme granskaren.
Alla de unga täflade om att förse den vördnads-
värda värdinnan med alit hvad hon möjligen kunde
önska ooh Sköld och hans unga kusin lifvade upp
sällskapet med sitt glada skämt.

Det var så hemtrefligt och komfortabelt där inne,
såsom det blott kan vara i rik mans hus tänkte
lärarinnan bittert. Hon ensam satt tyst och sluten
i kretsen, ty hon hade ingenting gemensamt med
den, ej heller med denna nedärfda, förfinade kultur,
som öfverallt omgaf henne, alit detta, som en solid
förmögenhet skänker tili lifvets njutning. Därför
fann hon sig som en främling i det vackra rummet
bland de vänliga, lyckliga människorna, som alla
hörde tillsammans.

Men nu började fru Sköld tala om morgonda-
gens basar och fröken Fredmans löfte att blifva
Gerda följaktig dit.

Då kommer min kusin tili skolan och hämtar
fröken klockan tio sade Sköld. Om det blir lika
vackert väder som i dag, få ni en treflig åktur.
Vägen tili kyrkobyn går hela tiden genom tall-
skogen, som du så beundrat, Gerda.

Ni få också en treflig jaktfärd, log den unga
flickan.

Det är ej så afgjordt menade brodern.
Hufvudsaken är väl att ha jaktlycka och det bör

man ej tala om på förhand. Ingen jägare tycker
heller om att gå hemifrån med ett „lycka tili" i
öronen.

Då skall jag väl akta min tunga i morgon
skämtade systern, men godsägaren försäkrade, att
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de skulle begifva sig af, medan hon ännu sof sin
sötaste morgonsömn.

Skulle vi inte kunna få litet musik i afton?
Kare Georg, din fiol! Och Gerda, du är väl inte
för trött att ackompagnera, fast du kört Dido tio
kilometer?

Nej, för ingen del!
Godt! Fröken må tro, vi haft det trefligt

under helgen genom det här syskoiiparets musika-
liska begåfning. Nastan alla aftnar har det be-
ståtts konsert. Han hade rest sig, medan han ta-
lade, och skyndade nu in i salongen med Gerda för
att slå upp flygelu och ordna noterna, medan kom-
munalrådinnan ännu hade något att arrangera för
kvällsvarden med sin unga bjälpreda.

Detta ögonblick begaguade lärarinnan att i hast
taga farväl och försvinna, trots fru Skölds vänliga
öfvertalande, och då de första smekande tonerna af
Schumanns „Träumereiu klingade, var hon redan
långt borta på den frusna vägen.

På utsatt timme följande dag stannade släden
från Sköldvik utanför skolhusets trappa och då lära-
rinnan var resklädd, hade hon blott att läsa förstugu-
dörren och stoppa nyckeln i sin ficka.

Bor fröken verkligen alldeles ensam här?
var Gerdas första undrande fråga, då de satt sig
tili rätta i släden.

Ja visst, helt allena.
Ack, men känns det icke kusligt? Ar ni

inte rädd, då det blir mörkt om kvällarna?
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Jag vet just inte. Då jag som helt ung var
på min första plats, där det var om möjligt änuu
ensligare än här, låg jag nog mången natt vaken
och hackade tänder vid minsta prassel, men det är
länge sedän jag brydde mig om sådant.

Åh tänk, och jag som är så pjunkig sade
Gerd a med en lätt rysning. Jag bar heller aldrig
försökt något sådant.

Nej, huru akulle fröken det! lärarinnans
läpp kröktes föraktligt. Här var ju ett riktigt prakt-
exemplar af „liljorna på marken", som hvarken så
eller spinna, utan fä alit denna jordens goda i skö-
tet för ingenting. Hon tänkte med bitterket på
hvad hon setfc i går och på den eleganta toilett, som
nu snuddade vid hennes slitna jakett. Den varmjuk och
varm och klädande! Gerdas fina, rosiga ansikte såg
oändligt täckt ut mot det grå pälsverket, som om-
slöt hennes runda hals. I det klara dagsljuset såg
reskamraten, att denna unga varelse var „icke lilja
blott" utan den skönaste rosenknopp.

Det stack så underligt tili i hennes bröst. Hon
förstod inte själf hvad den känslan betydde, ty en
rent kroppslig fägring hade ju ingenting att göra
med socialistiska problem. Skönhet kunde fmnas
lika väl i fattigdomens hydda som i den rikes palats.
En ända från barndomen skyddad tillvaro gjorde
väl ändå sitt tili, detta att aldrig slita ondt, alltid
värnas och omhuldas. Då man bara behöfde lefva
för att vara lycklig, låg det säkert närmare tili hands
att se ut som hennes unga granne just nu, då hon
med strålande ögon sträckte ut sin handskbeklädda
hand och utropade:
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Nej, men se då, huru vackert solstrålarna
bryta sig mot det hvita rimmet på träden, det gnist-
rar och skimrar som idel diamanter på hvarenda
liten gren!

Lärarinnans dystra bliek följde riktningen af
hennes finger, bort mot den sagolika skogen, men
hon kunde ej förneka, att människobarnet vid hen-
nes sida likväl var det mest beundransvärda af allt-
sammans.

Fröken är väl så snäll och säger mig, hur
jag skall bära mig åt, när vi komrna fram?

Huru så?
Åh jag menar jag trodde moster sade,

att jag kanske skulle få råd af fröken vid försälj-
ningen, ty jag är så dum och oerfaren och jag skulle
ändå så gärna vilja vara nyttig och göra alit hvad
jag kan för hennes skull. Rösten iät bedjande och
de stora barnaögonen sågo bönfallande upp tili
henne.

Det går nog bra, när fröken kommer i farten.
Ja, men det är just början, som alltid är det

varsta försäkrade Gerda litet nervöst. Ni vet
inte, huru okunnig jag är. Jag kom först kort före
jul från en pension i Schweiz och så har jag alltid
värit bara „lillan" hemma. Hon smålog älskligt
och vinnande. Det var ändå bra besynnerligt, att
en sadan där ung prinsessa skulle komma och tigga
om bjälp just hos henne, Erna Fredman, som själf
var nastan lika oerfaren. Jag är själf nastan
en främling på orten sade hon slutligen men
om jag kan bistå er på något sätt, så

Tusen tack, då är jag lugn och Gerdas
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varma hand tryckte hennes. När man skall in i
ett stort sällskap af idel främmande personer, bultar
hjärtat så besynnerligt och hon log åter, så att
hennes små hvita tänder lyste. Nu äro vi franime
tror jag!

Det voro de också och en gång inne i den rym-
liga salen, där socknens alla damer stimmade kring
försäljningsborden, gick det alldeles såsom lärarinnan
förutsagt i fråga om Gerda. Hon slog sig för-
träffligt ut och behöfde hvarken råd eller hjälp.
För det första var hon en verkligt väluppfostrad
ung flicka, hvarför hon lätt fann sig tili rätta äfven
i denna orngifning, trots en lätt förklarlig blyghet,
som snarare förhöjde hennes utseende och gjorde
henne än älskligare. För det andra var hon kommu-
nalrådinnan Skölds systerdotter och sä att säga hen-
nes representant i dag, hvarigenom hon hade ett
ofantligt privilegium. Alla skockade sig omkring
henne för att fråga efter fru Skölds befinnande, alla
ville för hennes skull visa sig vänliga och förekom-
mande och Gerdas eget uppträdande var äfven
egnadt att förskaffa henne allsköns välvilja.

Således aflöpte det hela utomordentligt väl.
Prostinnan kom själf och satte sig vid hennes bord.
„Den goda Agatha", som naturligtvis var tillstädes
och tycktes befinna sig som fisken i vattnet, gjorde
så mycken affär af Gerda, som man billigtvis kunde
begära, då hon kom från Sköldvik.

Fröken Fredman satt ensam och otillgänglig
som vanligt i en vrå. Hon hörde ej tili dem, som
lätt och ledigt kunna göra sig nyttiga vid ett tili-
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fälle som detta. Hon grämde sig i stället öfver att
hon kunnat låta öfvertala sig att koinma med, då
hon likväl så tydligt förutsett sin fullkomliga obe-
höflighet som Gerdas hjälp vid basaren. Med sinä
kolleger hade hon här på orten ej mycket gemen-
samt och de flesta voro äfven bortresta under julferien.
Det var alltid svårt för henne att närma sig främ-
mande och hon kände sig aldrig mer bortkommen
än så här bland en massa okändt folk, fastän alla
dock i dag tycktes enas om samma intresse. Hon
var trött och led på alltsammans, långt innan de
kunde göra uppbrott, och längtade tillbaka tili sin
ödslighet på Backas. Men när de åter sutto ombo-
nade i släden, dit pastorskan ledsagat Gerda med
sin vanliga svassande tjänstaktighet, sade den unga
flickan, att hennes moster väntade dem båda två
tili en sen middag. Lärarinnan protesterade, men
resultatet blef dock, att hon gaf efter, trots sin för-
trytelse öfver Gerdas ifver och sin egen svaghet.

Aldrig hade det gamla herresätet tagit sig präk-
tigare ut än denna vintereftermiddag, då månen steg
upp, innan ännu det försvinnande purpurskimret
efter solnedgången förbleknat. Det hvita huset med
sin vackert ornerade frontispis framstod stilfullt mot
parkens rimklädda träd. Det låg där så stilla och
värdigt, att det var en hvila för blicken efter ali
den oro de nyss lämnat bakom sig.

Klart ljussken strömmade ut genom fönstrens
broderade spetsgardiner. De funno kommunalrå-
dinnan i matsalen, väntaude dem med en liten
utsökt middag.

Det var snällt, att ni uppfyllde min önskan
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fru Sköld tryckte hjärtligt sin gästs hand. Sedän
började Gerda på sitt lifliga sätt referera dagens in-
tryck. Hon hade sett så mycket folk, alla hade
frågat efter moster och alla hade värit så vänliga.
Men „den goda Agatha", som aldrig hade tur hos
ungdomen, fick trots ali sin artighet ändå det minst
gunstiga omdömet från de pladdrande röda läpparna.

Ja, nu är det öfver slutade Gerda med
en lätt suck. Det allra trefligaste är att vara
hemma hos dig igen, lilla rara moster sade hon,
när de stego upp från bordet, i det hon smeksamt
lade sin arm kring fru Skölds fina gestalt.

Kommunalrådinnan satte sig bekvämt tili rätta
i sitt soffhörn och förklarade för Gerda, att hon
trånat efter musik hela dagen. Den unga niekan
skyndade genast att uppfylla hennes önskan. Hon
spelade ej efter noter, blott hvad som föllhennein,
gamla folkvisor, engelska ballader och små chan-
sons, täcka och vemodsfulla.

Lärarinnan hade smugit sig in i den halfskumma
salongen. Skulle hon njuta af musik, måste hon
helst vara allena, så att ingen kunde iakttaga det
intryck, hon erfor. Och här var just lagom mörkt
i den lilla hörnsoffan under palmerna. Hon försjönk
omedvetet i oklara, sväfvande drömmar, som slutli-
gen blefvo så vemodiga, att tårar gledo nedför de
tärda kinderna. Aldrig hade hon känt sig så vekt
stämd, aldrig hade hon trott, att hon skulle sitta så
fridsamt i „rikemans slott".

Då hon slutligen slet sig lös för att säga farväl,
var det med en djup suck öfver att komma tillbaka
tili verkligheten och det torftiga hemmet på Backas.
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Hvarför skall fröken alls lämna Oss i kväll
sade fru Sköld. Där är ju ingen, som väntar

på er i skolan ooh Gerda blir så allena uppe i gäst-
rummen, när Georg dröjer borta tili i morgon.

Ack, stanna för ali del, jag ber så mycket
Gerda såg bevekande på henne. Jag, som är så
barnsligt rädd, kan nog inte sofva en blund ensam
där uppe.

Du lilla toka, Sköldvik har inte någon „hvit
fru" att exponera för dig log kommunalrådinnan.

Lärarinnan tackade och det gick lättare än
hon ville medgifva att stanna kvar, där hon var.
Hon tänkte på värinen och komforten här och på
sitt eget kalla, toma sofrum där hemma och ryste
smått. För en gång kunde man väl vara miudre
konsekvent och skjuta sinä fördomar åt sidan, om
det också innebar tillstymmelsen tili fara att svika
sig själf.

Sålunda kom det sig emellertid, att de tre frun-
timren i allsköns lugn tillbragte en stilla harmonisk
afton, kryddad af fru Skölds alltid innehållsrika
samtal och Gerdas glada skämt. De åto sin kvälls-
vard, uppmärksamt sedda tili godo af „husslafven"
Elin Ström. Senare läste kommunalrådinnan en kort
aftonbetraktelse och tog sedän med moderlig vän-
lighet godnatt af de två flickorna. Hon var åter
i dag mera angripen af sin gikt och gick där-
för tidigare tili sängs.

Uppe i de två vackra gästrummen, dit Elin
följt dem för att tända ljusen, såg det högst inbju-
dande ut, luftiga hvita gardiner, möbel i hvit lacke-
ring och präktiga bäddar med ypperliga madrasser.
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Här är mitt residens sade Gerda och stan-
nade i det första rummet här är jag alldeles som
hemuia. Hon visade leende på den vackra toilett-
uppsättningen af silfver och kristall på bordet un-
der den höga spegeln, på böcker och småsaker, strödda
omkring här och där i rummet. Det var just ett
varmt, mjukt bo för en lycklig, oberoende ung
flicka med fin a lefnadsvanor, tänkte lärarinnan, när
hennes ögon föllo på de olika föremålen.

Får jag komma in och prata med er en
stund ? Jag är inte alls sömnig, men moster är all-
tid orolig att jag skall läsa på säng; hon är rädd
att jag skall somna från lanpan. Gerda kröp ihop
på den låga hvilsoffan vid kakelugnen. Hon var
lik en liten mjuk silkespudel i sin hvita med spet-
sar garnerade morgonklädning och det blonda håret
ien tung fiäta öfver axeln. Och så berättade hon
om far och mor och hemmet och sin barndom och
den utländska pensionen med madame och ma-
demoiselle och alla flickorna, som voro så trefliga
och som hon saknat så ofantligt. Hon frågade inte
efter, om den andra intresserade sig för hennes med-
delanden eller bad om liknande upplysningar. Hon
var så förtjusande täck i sin naiva egoism, så sann
och tillitsfull och så innerligt älsklig, att ali skön-
hetskänsla innerst i Erna Fredmans själ hänfördes
af detta behag. Hon var så förtrollad, att hon
kunde knäböjt inför denna lilla älfva, denna sago-
prinsessa, och bedt att få kyssä de violdoftande
spetsar, som omslöto hennes fina, hvita handlofvar.
Under alit detta hånade hon sig själf för denna dårskap,
som blott alstrats af aftonens besynnerliga stämning.
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Ändtligen tycktes den röda muniien tröttna.
Gerda sträckte på sig. Nu kommer sömnen med
ens sade hon skrattande. ■— Ni skall få se, att
så forfc jag lägger hufvudet på kudden, sofver jag
redan. Med ett glädtigt „tack för att ni stannade"

trippade hon i de små ljusblå morgonskorna in
tili sig.

Nasta ögonblick staok hon dock åter sitt blonda
hufvud genom dörren. Den får ju stå öppen i
natt, säg? Det är så mycket tryggare! Tack!
och borta var hon. Några minuter senare hade hon
släckt ljuset och af den djupa tystnaden kunde hen-
nes granne sluta tili, att hon somnat genast, som
hon förutsagt.

Och här låg hon nu själf i den bekväma bäd-
den, under det mörkröda sidentäcket, med silkesfina
lakan, som doftade af vissna rosor. Denna doft
verkade smått berusande. Hon måste nypa sig i
armen för att verkligen öfvertyga sig, att det var
den mot alit, hvad tili öfverflöd och rikedom hörde,
så djupt förbittrade Erna Fredman, som hvilade i
detta öfverklassens luxuriösa näste. Hon erfor dock
i denna stund ingen bitterhet, intet hat, blott en
ovan känsiä af njutningsfull ro, som snart helt
omärkligt flyttade henne öfver tili drömmens fan-
tasifyllda rike.

:•:

Det var oroligt ute i världen. Äfven tili
den stilla landsbygden trängde då och då ett eko
därifrån. L. var dock ej en mottaglig jordmån för
dylika element. Dess välodlade bygd gaf näring,
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och i många fall ett visst välstånd, åt den besuttna
befolkningen och fattigvården var, som nämndt,
välordnad. Ett stort antal skolor hade redan i år-
tionden spridt sitt ljus öfver nejden. Upplysta egen-
domsinnehafvare hade med ali omtanke sörjt för
kommunens framåtskridande och samhällets höjande
på alla områden. Det var på det hela taget en
lyckligt lottad ort. Men den nya tidens vind blåser
omkring öfverallt, den blåser korn och skal, groende
kärna och snärjande ogräs. Allestädes finnas oroliga
själar, missnöjda med det bestående, och brushufvu-
den, som ej själfva förstå den svallning, som drif-
ver deras blod och som kommer dem att längta efter
alit, som är nytt.

En liten gnista blir lätt en tändande eld. Så
skedde äfven i L. på vissa håll. Ett par unga män
handtverkslärlingar från närmaste stad hade till-
bringat ferien på hemorten och fört med sig nya
ideer, som slogo rot och grodde här och där i nå-
got sinne helst blaud de unga. Man sökte sig
meningsfränder, med hvilka man kunde samtala om
det, som låg och jäste inom en, med andra ord, man
började göra propaganda för sin sak, och därmed
var den nya strömningen i rörelse.

En dag hölls ett möte i den tili Backas skola
närmast liggande byn. Det var fåtaligt besökt.
Den förste talaren hade knappt börjat sitt andra-
gande, innan lärarinnan tyst trädde in och satte sig
bland åhörarne. Han, som talade, hade ej fåttvälta-
lighetens skänk som faddergåfva, dock uttryckte han
sig nog tydligt för att blifva förstådd. Han beskref
arbetarens sfällning från fordom intill nu; hans upp-
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växt i armod och brist, jäktande arbete som man
efter det torftiga brödet och sist den utslitna ålder-
domen, som lefde af nådesmulor och dog, saknad af
ingen, för att gömmas i sin glömda graf, öfver hvars
mull nya skaror gingo mot samma öde.

Bröder! det måste blifva annorlunda slu-
tade han med höjd röst och en glimt i ögat vi
hafva en gång vaknat, vi också, från vår mång-
hundraåriga sömn. Nu gäller det att stå upp och
kampa mot dem, som tagit makten ifrån oss och
tryckt oss ned i stoftet under sin häl!

Erna Fredmans ögon strålade. Så hade nu fri-
hetens fanbärare äfven hittat vägen hit, där alla
hittills legat försjunkna i likgiltighetens eller själf-
belåtenhetens dvala. Det jublade högt inom henne
och hon ropade ett ljudeligt „bra", då talaren tyst-
nade.

De närmast sittande deltogo i bifallet, smittade
af föredömet. Strax därefter steg en ny talare
fram. Han hade dock endast att framföra ett upp-
kok på den föregåendes yttranden, tillökt med några
braskande tirader om, att mau skulle ända tili blods
bekämpa alit hvad herremän hette och krossa dem
tili smulor för vinden.

En del ropade äfven „bra" efter detta tai. De
flesta sågo dock något tveksamma ut, dessa utta-
landen voro ju så nya här. Lärarinnan teg. Innan
mötet slutade, hade hon flyttat sig fram och börjat
ett ifrigt samspråk med honom, som först uppträdt,
och som befanns vara en resande från hufvudstaden.

Hans bleka, tärda ansikte vittnade om intelli-
gens, och ögonen voro djupa, med ett eget, läng-
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tansfullt uttryck. Han såg ut som en svärmare,
hvars klena, blodlösa gestalt tycktes helt uppgått i
ideella sträfvanden. Då han med några kortfattade
ord afslutade sammankomsten, hostade han flera
gånger och vid bortgåendet hördes ännu hans skarpa,
hårda hosta genljuda i den kalla vinterluften. Så
såddes socialismens frö i L. och länge räckte det ej,
innan dessa nyheter diskuterades man och man
emellan. De strängt konservativa yrkade på, att
de kraftigaste medel borde tillgripas för att kväfva
otyget i sin linda. Andra jämrade sig suckande
öfver den onda tiden och öfver folk, som aldrig
kunde vara nöjda med det bestående.

Sköld uppmanade de oroliga att lugna sig och
varnade de stränga att fara varsamt fram vid be-
dömandet af den nya rörelsen, som bar på möjlig-
heter, dem de ej kunde förutse.

Om man ger efter, tro bråkmakarna, att det
sker antingen af slapphet eller fruktan blef sva-
ret från de sistnämndas sida. De vilja hafva makten
i sin hand, det är tydligt.

Då tror jag, att ett våldsamt ingripande
kunde verka motsatsen af hvad som åsyftas sade
godsägaren på sitt lugna sätt. Hvad niig beträf-
far, har jag slagit mig på att med ali ifver studera
den nya rörelsen och försöka sätta mig in i de so-
cialistiska tendenserna, hvilka för resten icke värit
mig främmande sedän min senaste resa i utlandet.
Jag viii kunna resonnera i frågan och lära mig att
förstå dess anhängare.

Och han höll ord. Broskyrer och tidnings-
artiklar rörande detta ämne lågo under vintern stän-



144

digt på hans bord och deras innehåll utgjorde ofta
föremålet för långa samtal mellan moder och son.
Han önskade ofta, att fröken Fredman kunnat del-
taga däri. Sedän han hört omtalas hennes närvaro vid
mötet i grannbyn, fann han, att hans aning angående
hennes åsikter besannats, hvarför han ansåg, att en
diskussion i denna sak kunde värit klargörande både
för dem och lärarinnan själf.

Han trodde aldrig, att hon skulle söka inverka
på sinä elever i detta afseende. Hennes under-
visning, som han ofta åhörde, var alltid oklander-
lig, ja mönstergill. Det fanns dock många inom
socknen, som skarpt skulle klandrat sådana åsikter
hos en lärarinna, och han ville om möjHgt skona
henne från trakasserier, så länge han ej såg annat,
än att hon berömvärdt uppfyllde sinä åligganden.

Flitigare än under hösten besökte han därför
skolan och stannade äfven kvar efter lektionen för
att någon stund språka med lärarinnan. En dag,
då barnen just afiägsnat sig, och Sköld dröjde för att
framföra en hälsning från sin mor, sade fröken
Fredman plötsligt med ironiskt tonfall: Vet ni
hvad jag tror, jo, att ni kommer tili skolan för att
halla ögonen på mig.

Angreppet kom så plötsligt och träffade så all-
deles riktigt hans hemliga afsikt, att han i första
ögonblicket blef en smula slagen, i det nasta såg
han öppet på henne och frågade i sin tur: I
hvad mening tror fröken, att jag skulle göra det?

Äh, det gäller förstås minä åsikter jag
kunde ju smitta barnen med minä röda ideer.

Nej sade Sköld lugnt det har jag aldrig



145

trott, men att ni är socialist, har jag länge anat.
Skulle ni inte kunna tanka er, att jag möjligen
gent emot andra här på orten gärna skulle vilja
kläda skott för en ensam, skyddslös kvinna?

Ni menar, att man fäster vikt vid ert om-
döme?

Åtminstone i vissa fall. Alla här kanna
mitt varma intresse för folkskolans bästa. Han
såg på henne med sin ljusa, förtroendefulla blick.
Hon vände sig halft åt sidan, som om hon ville
undvika den.

Hvarför skulle jag inte tanka, att ni delade
andras" åsikter i denna fråga sade hon häftigt.

Redan er ställning i världen betingar det.
Jag brukar i allmänhet ej antaga något på

lösa grunder, utan hellre lyssna tili skäl och reso-
nera sade han på sitt stilla sätt, men hon hörde
ej svaret.

En bjärt rodnad betäckte hennes ansikte ända
upp öfver pannan och i de djupt liggande ögonen
brann en dyster glöd. Ni måste ju vara konser-
vativ mumlade hon ni, som är född tili rike-
dom och inflytande. Naturligtvis skall ni halla fast
edra privilegier, ni, som tagit alit för er! Rösten
hade stigit och fått en dof klang, lik genljudet af
en larmklocka i fj ärrän.

Jag skall tala ut en gång, jag har länge tänkt
på det. Hon stödde sig tungt mot fönsterkarmen,
invid hvilken de stodo. Min födelse var en
olycka, ja något ännu värre, min uppväxt en plåga
och hela mitt lif en enda lång, hopplös kamp. Min
moster förbarmade sin öfver det värnlösa, svältande

l(i
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barnet, som icke fått ens ett namn med sig tili
världen, och nådebröd var min barndoms föda.
Det känns så bittert och det mättar aldrig.
Hon teg ett ögonblick och drog efter andan.

Brist och nöd, tungt arbete och snäft bemö-
tande äro minä minnen, så långt jag kan se till-
baka, ty så fort jag kunde göra nytta, kom jag ut
bland främlingar. Jag var emellertid så klen, ett
sådant uselt kryp, att jag inte just dugde tili kropps-
arbete. Men då man upptäckte läslust hos mig,
var det några kloka människor, som hittade på, att
jag med litet undervisning kunde duga tili barna-
lärarinna. Sagdt och gjordt! Knappt fullvuxen, gick
jag från by tili by, med mitt torftiga knyte och
pluggade de första grunderna i tröga hufvuden, me-
dan fötterna fröso tili is på de kalla golfven i illa
försedda stugor, där jag hade mitt arbete och min
bostad. Hagen för läsning fanns emellertid kvar hos
mig och en gång råkade jag på en gårdshusbonde,
som var nog rik och nog medgörlig att lana pengar åt
en utfattig varelse på hennes framtids utsikter. Tack
väre denna lyckliga slump, om man så viii kalla
det, kom jag tili seminariet och där gick det snabbt.

Tanken på skulden var lika pådrifvande som
en slafpiska. Dock viii jag icke förneka det, de
åren voro minä lyckligaste. Nu förstod jag först
den djupa längtan, som bott inom mig, det var
törsten efter vetande och den fick jag här tillfreds-
ställa. Man sade, att jag var mer än vanligt be-
gåfvad hvad vet jag. Det skulle väl bevisa,
att åtminstone sj älsgåfvorna kunna delas lika. Så
fort jag fick plats, tog jag min gamla släkting tili
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mig, för att genom att vårda henne på hennes ålderdom
ersättä hvad hon uppoffrat på min öfvergifna barndom.
Men det blef en försakelsens tid, för att kunna
spara ihop medlen tili akuldons afbetalande. Nu
har han fått sitt igen, alltsammans. Jag tror, att
han nastan var förundrad, att det skedde så fort,
men för mig räckte det länge nog jag åt mig
knappt mätt för att siippa den bördan. Hon
tryckte hand en mot tinniugen med en underligt
ångestfull åtbörd.

Godsägaren såg på henne med öppet deltagande,
men utan att kläda det i ord.

Tror ni, att nöd och skam och kamp för
brödet gör lifvet lätt? Hon skiattade bittert.
Tror ni, att man utan afund kan se på dem, som
gå på lifvets solsida, medan man själf förfryser af
dess fruktansvärda köld och dignar uuder öf vermäk-
tiga bördor?

Stackars, stackars barn!
- Ah, min historia är blott en af de tusendes i

den långa raden af dem, som lidit och stridit nerei
de djupa dalarna, Och när det så kommer en vind-
fläkt utifrån med löften och förhoppningar tili de
försmäktande, tror ni inte, att maa andas in denna
nya lifsluft i djupa drag, att man med förtviflanshopp reser sitt hufvud och blickar mot framtiden
som den drunknande eftor halmstrået!

Hon tystnade och andades häftigt.
Jag förstår er sade han sakta.
Ack nej, nej det kan ni icke! Ingen kandet, som icke hör tili oss, som icke stått i vårt led

och kämpät vår strid. Huru skulle den kanna som
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vi, hvilkas vagga stod i öfverflödets sköte, omgifven
af alit, som skänker lifvet trefnad och behag. För-
står ni icke, att det mellaa oss finnes en klyfta,
som århundraden vidgat, och innan bro är slagen
däröfver, måste det råda fiendskap mellan dem, som
stå på olika sidor därom. Ser ni, hatet,

„Det äter sig in i sinnenas stål
Det biter som köld genom rockärmens hål."

Således ned med de rika ned med herre-
makten! Ooh hvad sedän?

Skalden sjunger:

„ Var tid är hämndens röda tid
Vår tid är rättens gryningstid
Arbetarn ropar högt på luft,

ty nu den fria tanken
i alla gamla kåkar blåser in".

Hon hade reciterat orden med stigande patos.
Sköld såg djupt allvarlig framför sig. Tror

ni inte, att jag känner de sociala missförhållandena
i världen? sade han med vibrerande stämma.
Min bästa kraft ville jag lägga in i arbetet för de-
ras afhjälpande, men jag tror icke, att det går ge-
nom hämnd och våld. Humanitet, den sanna, bro-
derliga människokärleken, och kristendom heta
de häfstänger, som skola aflyfta bördan från dig-
nande skuldror.

Kristendomen! Ett skarpt ironiskt drag
tecknade sig kring hennes mun. För den kristen-
dom edra lejda präster predika, ger jag inte stort.
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Var nöjd med din lott, frys, svält, förtvifla så är
Guds vilja. Det är deras lära och en sadan Gud
kalla de rättvisans och kärlekens!

Jag viii inte ingå i någon teologisk dispyt
med er sade Sköld lågt men min personliga
öfvertygelse är jag aldrig rädd att uttala. Den Gud,
jag kallar min, står högt öfver alla mänskliga villo-
meningar och ve den, som skymmer bort Hans he-
liga bild eller misstyder Hans vilja. Jag kan icke
alltid förstå Hans afsikter eller se visheten i Hans
skickelser med stoftets barn. Men jag tror, att Han
handlar i omutlig rättvisa, att Hans väsende och
sinnelag är en Faders, och att vi en gång skola se
klart, hvad som nu framstår som idel dunkel.
Hvad de sociala förhållandena beträffar, tror jag,
att kampen för rätten endast kan hafva framgång,
då man brukar rena vapen, aktning för lag och
nästans rätt. Hat och hämnd endast ödelägga alit
i sin vilda framfart.

Ingen reformation har vunnits utan strid
sade hon trotsigt.

Han skakade på hufvudet och tog sin hatt. —Nu
måste jag gå!

Ja gå, gå direkte tili skolrådet och säg dem,
att jag är en af de rödaste röda och att jag predi-
kar klasshat och hat mot de rika. Det är bäst att
alit blir klart med ens!

Han såg på den lilla aftärda, spensliga gestal-
ten, som stod och skälfde af den våldsammaste sin-
nesrörelse. Kunde väl han, en stor stark man, ens
för ett ögonblick vredgas på henne?

Jag är ej skapad tili angifvare sade han
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på sitt lugna sätt och, märk det, jag har för-
troende för er. Jag vet, att ni inte skulle vilja

(förarga en af dessa sraå".
Hon gömde hufvudet i sinä händer och en kväfd

snyftning träugde fram ur det kvalda bröstet.
Anej, ånej, jag ville inte skada dem för alit i värl-
den, jag älskar dem ju så högt. De skola växa upp
och blifva lyckliga i den nya frihetens dag.

Sköld log vänligt och räckte henne handen.
Vili ni verkligen, efter alit detta? I edra

ögon niåste jag likväl vara en paria?
Manne man kunna ntrota en skef öfverty-

gelse ur ett envist hufvud? sade han godmodigt.
Tror ni verkligen, att jag inte inser, att för er,

som för tusenden, socialismens kamp är en helig
strid. Edra motiv skänker jag ali aktning. Men
känner ni er förvissad om, att alla dessa unga, som
nu kasta sig in i rörelsen, verkligen fatta hela dess
innebörd ? Det ligger ett stort ansvar på ledarne,
bär som vid alla stora verk, eljest splittras krafterna
och ropet på frihet och jämlikhet blir ett skri på
brödrahat och brödramord.

Hon sänkte ögonlocken för hans öppna, fasta
blick nasta minut var han borta.

:i:

Du ser ut, som om du haft en förargelse i
dag sade kommunalrådinnan en förmiddag på
vårvintern, då hennes son trädde in i hvardagsrum-
met.

Nåja, det har värit litet bråk med den där
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nya statkarlen jag antog i höstas. Han tyckes vara
drinkare och jag varnade honom redan i julas för
att komma drucken tili arbetet.

Och vidare?
Du vet ju, lilla mor, att tre varningar den

tredje riktigt allvarsam höra tili minä principer.
Hjälper inte det, så passa vi inte mera ihop. Nu
har det gått så med den här karien. Lyckligtvis
är han ogift, så att han lider ensam för sitt felsteg.
Skada för resten, att han ej kunde aflägga sin onda
vana; här bland vårt nyktra folk hade det ej bort
vara honom för svårt. Därför ville jag ock i det
längsta hoppas på hans förbättring.

Fru Sköld lade ned sitt arbete. Ja, rusdryc-
kerna äro mången duglig mans fördärf. Det är en
af socialisternas största förtjänster, att de synas vilja
motarbeta dem sade hon.

Tyvärr dela ej alla af partiet denna åsikt
svarade godsägaren. Karien i fråga är en af „de
röda" här på orten.

Verkligen! Hvart månne han nu gå för att
söka sig nytt arbete.

Det finnes riklig tillgång i Hellmo storskog,
där stock afverkas för kronans räkning. Han hade
äfven sparat några mark af sin lön här, men det
går väl i sus och dus tänker jag. Då han gick hörde
jag honom ropa: Ned med herrarna!

Ja, det är just det sorgliga i saken, att sam-
hällslidanden och små personliga hänsyn blandas
samman sade fru Sköld.

Hennes son nickade. Har det hörts något
från skolan, medan jag var i Helsingfors?
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Jo, Elin åkte dit öfver en dag med en kruka
buljong och några färska ägg. Froken Fredman ser
klen ut, hon går bestämt och bär på någon sjukdom.
Jag tror också, att hon lefver på för svag diet.

Ja, jag har aldrig sett någon, som så litet
förstått att taga vara på sig själf svarade Sköld
med öfvertygelse. Det behöfs verkligen, att andra
tanka därpå men jag har haft så mycket att göra
efter min hemkomst, att jag ej hunnit gå tili Backas.
Efter nöjet kommer allvaret plikten meuar jag.
Modern såg vänligt på honom. —■ Man kan genast
se på dig, Osvald, huru lycklig du är!

Har jag då inte alltid värit det? frågade
ban med en lätt rodnad.

Aja, men nu är det likväl något särskildt
log hon med ögat tåradt af den ömmaste moders-
glädje. G-ud välsigne dig, min egen gosse och

henne!
Tänk att lilla mor kunde få reda på min

hemlighet, som jag trodde ingen skulle ana, men en
mor är väl också mera klarsynt än andra?

Så är det hviskade hon.
Tillsvidare lefver jag ändå bara i hoppet

sade han nastan blygt, i det han gick bort tili ka-
minhyllan och med strålande ögon betraktade Ger-
das förtjusande bild inom den vackra mahogny-
ramen.

,Du är min ro
Min framtidstro" ....gnolade han sakta och

fru Sköld lutade sig tillbaka i sitt soffhörn och
försjönk i ljufva framtidssyner, sådana blott en
älskande moder kan frammana.
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Jag tror, att jag kan taga mig ledigbet och
gå bort t.ill skolan på eftermiddagen sade gods-
ägaren senare. Ytterdörren behöfver kanske åter
en liten uppsträckning och så var där något spjäll,
som jag lofvade ställa tili rätta.

Hämta fröken Fredman med dig på kvällsvard
sade kommunalrådinnan med sin vanliga gäst-

frihet. Aftnarna äro ju nu så ljusa.
Det skall jag gärna göra, men nu måste jag

arbeta undan en hop före middagen. Mitt skrifbord
har blifvit öfverfullt under tiden jag värit borta.

Då middagen var förbi, tog han emellertid sin
hatt och begaf sig med raska steg tili Backas. Han
återvände ovanligt snabbt, och ensam. Kommunal-
rådinnan såg frågande upp från sin bok. Hvar
bar du lärarinnan?

Hon ville inte följa med svarade han.
Det var litet besynnerligt alltsammans. Då jag gick
förbi fönstren tili hennes rum, hörde jag en grof
mansröst storma på därinne, orden „skulder" och „för-
därf" riktigt skrekos ut. Sedän kom fröken Fred-
man emot mig, blek och orolig, men när jag frå-
gade, om hon var upptagen af någon besökande,
svarade hon ett kort „nej".

Hon lät mig hvarken se på spjället eller re-
parera dörren, utan försäkrade ifrigt, att alit var i
skick och att hon snart skulle komma tili Sköldvik.
För tilliallet syntes hon blott tili hvarje pris vilja
bli af med mig.

Det var verkligen märkvärdigt! Manne nå-
gon rusig person trängt sig in och skrämt upp den
arma niekan?
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Godsägaren skakade på hufvudet. Då skulle
hon väl anmodat mig om hjälp att göra sig af med
honom. Vet du mor, hvad jag snarare tror? Jo,
att något af vara brushufvuden här af de röda
menar jag ville affordra henne understöd i en
eller annan afsikt och hon låter nog inte tvinga
sig, det är säkert. Under sådana förhållanden
vore en tvist lätt förklarlig.

Ack, om hon bara ville skänka oss sitt för-
troende suckade den gamla frun. Jag känner
mig så bekymrad för hennes skull.

Hon talar knappast i denna sak med någon
här. Man ville mer än gärna hjälpa henne, om
det vore möjligt, men somliga människor äro så
slutna och oåtkomliga, att hvarje bistånd därigenom
omöjliggöres. Se här får mamma „sin goda Agathe"
på besök, jag tror jag rymmer fältet genast från
början af attacken. Och leende smog han sig ur
rummet.

Pastorskan Träskelin stannade länge som van-
ligt och först då hon anägsnat sig, kom han till-
baka.

Nå, ha vi haft ett upplifvande besök?
Han slog skämtsamt armen kring moderns späda
gestalt.

Ack nej, Osvald, denna gång mindre än nå-
gonsin. Fru Sköld såg verkligen trött ut och det
låg ett drag af förstämning och oro öfver hennes
eljest så fridfulla anlete.

Aj, aj den Agatha, hon såg verkligen pepp-
rig ut, då hon gick tyckte jag i förbifarten.
Hvem var det, som fick måttet rågadt?
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Kommunalrådinnan tummadenervöst sinastrump-
stickor. Du vet, att Agatha aldrig får föra fram
något byskvaller tili mig sade hon allvarligt.
Det är min uttryckliga vilja, fastän jag nog ofta
får påimnna henne därom. Men i dag påstod hon,
att pliktkänslan dref henne att tala om fröken Fred-
inan.

Förtala borde det väl helst heta. Vår för-
träffliga vän har alltid haft ett horn i sidan tili
henne.

Det kan ej förnekas, men nu ville hon he-
ratta, att lärarinnan tar emot besök af unga karlar
hemma hos sig, och detta kunde skada både skolans
och hennes eget anseende.

Verkligen, nåväl, din son har rätt ofta öpp-
nat skolhusets dörrar skrattade godsägaren.

Nej, nej, Agatha talade om ruskiga indivi-
der, som förde oljud. Och du hörde ju själf röster,
då du var där.

Sköld rynkade ögonbrynen, såsom alltid, då han
grubblade öfver något, och begynte gå fram och åter
i rummet.

Jag medgifver, att det är oförsiktigt af henne
att mottaga dessa personer, huru förbundna de än
må vara tili sinä åsikter sade han slutligen.
Isynnerhet då fru Agatha och hennes meningsfrän-
der fått saken mellan sinä tänder. Kanske vore det
därför rättast, om jag talade öppet med lärarinnan
angående detta. Sanningen är ju alltid det mest
eftersträfvansvärda.

Det är synd om henne sade fru Sköld.
Ja, hon står så alldeles ensam i världen.



156

Nöd borde hon dock ej lida, åtminstone numera, då
studieskulden är afbetalad, men likväl gör hemmet
och bennes egen person intryck af en utpräglad
torftighet.

Han började åter sin betänksamma vandring
fram ocb åter, grubblande på lärarinnans sorgliga
existens och det samtal de engång haft, angåeude
hennes lif från barndomen. Han tyckte, att han
aldrig. såsom vid minnet af detta dystra förtroende,
blickat in i det mänskliga eländets mångbrokiga
historia, aldrig fattat de lidelser, som födas däraf
eller kändt sig så oskicklig att mätä deras djup,
han, som själf, enligt fröken Fredmans ord, alltid
stått på lifvets solsida, icke som hon och „den änd-
lösa skaran" i den dödskalla skuggan.

*

Lärarinnan hade icke hallit sitt löfte angående
besöket på Sköldvik, utan sände i stället en liten
nigande skolflicka, som berättade, att fröken stött
sin fot och måste halla sig inne någon tid.

Måtte det icke vara någonting allvarsamt
sade kommunalrådinnan deltagande.

Kanske är det något slags förevändning för
att ej behöfva komma hit menade Sköld och såg
fundersam ut. Jag skall gå och afhöra en lektion i
morgon, så får jag nog reda på, huru saken förhål-
ler sig.

Det blir det bästa, Osvald, och om hon
verkligen behöfver hjälp, kan Elin gärna undvaras
på eftermiddagen. Flickan har goda anlag för mas-
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sage, det har jag erfarenhet af. Vili du bifoga
en egenhändig hälsning tili Gerda? Hon räckte
fram ett färdigskrifvet bref.

Tack mamma? Jag skall berätta henne, att
jag i dag plockade den första sippan,blå som hennes
egna klara ögon. Mor och son logo gladt och
förståelsefullt mot hvarandra.

Nasta dag lyssnade godsägaren med vanligt in-
tresse tili undervisningen i skolan och följde med
nöje eleverna på en tur jorden rundt, anförda af
deras energiska lärarinna. Därunder blef det honom
genast klart, att hon verkligen skadat sin högra fot,
ty hon haltade betydligt och man såg, att hon hade
svårt att stöda på den. Då Sköld efter lektionens
slut uppmanade henne att sitta ned, sjönk hon också
genast alldeles utmattad på närmaste stol och strök
nervöst med handen öfver pannan.

Berätta nu vackert, huru ni burit er åt där-
med?

Hon spratt tili förskräckt: Hvad menar ni,
hvad skall jag bekänna? Hon skälfde som af en
inre frossa.

Åh, jag ville bara veta, huru ni kömmit att
skada er fot? sade Sköld vänligt.

Jaså, det det är bara en obetydlighet
svarade hon hastigt. Jag steg visst snedt, tror
jag-

Na, så lämna vi den saken å sido och be-
gynna med en annan, som är ute och går i sällskap
med pastorskan Träskelin.

Lärarinnan hade blifvit mycket blek. Det kom
plötsligt ett ångestfullt uttryck i hennes ögon, nå-
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gonting af rädslan hos ett jagadt djur. Hvad kan
hon hafva att berätta om mig, jag är ju en så obe-
t3'dlig person, att ingen människa borde hysa något
intresse för min tillvaro ■— sade hon med tillkäm-
pad behärskning, ehuru blicken liksom skyggt spör-
jande sökte hans.

Jag tror, att jag helst lämnar „den goda
Agathas" kommentarier åt sitt öde och säger er min
egen tanke därom. Ni lofvar ju förstå, att jag me-
nar väl?

Hon böjde omärkligt sitt hufvud.
Nåväl, jag tror, att ni under den sista tideu

haft något obehag. Här finnas personer på orten,
oregerliga brushufvuden, som kanske i den stora
ides namn, ni ömsesidigt förfäkta, oroat eller skrämt
er på något sätt. Man har sett en eller flera
hvad vet jag gå in och ut hos er här i skolan
och jag har själf en gång hört en hotfull röst, då
jag gick förbi fönstret.

Ett föraktfullt leende krusade plötsligt Erna
Fredmans läppar. Jag förstår sade hon iro-
niskt pastorskan har velat uppträda som dygdens
värn gent emot mig onödigt nit i detta fall.

Sköld log mot henne. Vi skulle ju lämna
fru Agathas meddelanden åt sitt värde. Jag kom
hit för att tala öppet med er! Fröken Fredman,
ni har bekymmer! Vili ni icke meddela mig dem?
Kanske det stode i min makt att på något sätt bi-
stå er!

Nej, ack nej! och hastigt, utan att hon
kunde bekämpa dem, brast hon ut i en hejdlös
ström af tårar. Det kom så oförberedt och ut-
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tryckte en så hopplös, hjärtslitande smärta, att Sköld
stod alldeles rådlös.

Kara fröken lugna er, lugna er för alit i
världen, det måste finnas någon råd se här, drick
litet vatten. Han visste icke, hvad han skulle taga
sig tili och alltjämt fortfor gråten. Slutligen blef
den dock mindre våldsam, tills blott några tunga
snyftningar då och då skakade den tärda gestalten.
Sedän strök hon beslutsamt håret ur pannan och
såg upp med ett nastan fbrvirradt uttryck.

Min fot är verkligen mycket sjuk, fast jag
inte ville tilistä, det för er sade hon. Jag har
inte sofvit på hela natten och i morse var jag för
trött att göra upp eld.

Hvilket viii säga, att fröken icke ätit något
i dag? Frågan ljöd nastan sträng.

Hon sänkte hufvudet. Jag var ej hungrig
stammade hon.

Jag borde banna, men ni är verkligen
för svag att taga emot några förmaningar. Visa
mig i stället hvar ni förvarar ert kaffe, så skall jag
se tili. att ni får någonting att äta och dricka, och
det så fort som ske kan. Hon var för matt att
strida mot denna fasta vilja och så följde hon ho-
nom motståndslöst ut i köket och afgaf de upplys-
ningar, han begärde.

Snart brann en liflig brasa i den kalla spiseln
och Sköld ställde kaffepannan öfver elden. Tror
ni kanske, det är första gången en gammal sports-
man som jag utöfvar kockyrket? Nej, vet ni,
jag är beryktad just för mitt kaffe. Det har en
så upplifvande verkan, som ni snart skall få erfara.
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Han småskrattade, medan hau sysslade vid el-
den, och märkvärdigt nog rönte han intet afvisande
från lärarinnans sida. Tvärtom tycktes hon med
ett visst intresse följa hans åtgärder, huru vant och
behändigt han gick tili väga utan att hvarken fumla
eller fjäska.

Snart stod den doftande drycken på bordet
och Sköld slog uti de koppar, han framsatt på det
lilla bordet vid fönstret. Jag tänker objuden göra
er sällskap, som ni ser, för att försäkra mig om, att
mitt kaffe är bra sade han leende och satte sig
ned midt emot henne. Vet ni, att det är första
gången jag åtnjuter gästfrihet under ert tak, och
den har jag på sätt och vis själf tilltvingat mig.

Hon rodnade svagt och såg sig brydd om-
kring. Vi ha ju stannat i köket, jag borde, jag
skulle

Bry er inte därom, kocken dricker nog
helst på sitt eget område. Men se, nu har frö-
ken redan fått litet färg på kinderna och ser vida
raskare ut. Jag bar länge misstänkt, att ni höll
på med något slags metodisk svältkur här i er en-
samhet.

Nej, nej protesterade hon leende jag har
blott säilän någon matlust och när man själf skall
tillreda hvarje bit så för resten gjorde min fot
så ondt på morgonen, att jag hellre hungrade, än
tog ett onödigt steg.

Hvad fattas den egentligen? Vi måste taga
saken på allvar. Ni har inte låtit mig veta, huru
historien uppkom?

En mörk blodvåg sköt blixtsnabbt upp i det
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bleka ansiktet. Jag jag föll där inne mum-
lade hon.

(lodsägaren såg litefc förundrad ut. Det låg nog
någonting mer under den skenbart så obetydliga
tilldragelsen. Elin Ström måste komma och be-
handla det onda i kväll sade han lugnt. Om fo-
ten blir förnuftigt skött, går det fortare tili för-
bättring.

Hvad skulle pastorskan säga, om Elin fick
tillåtelse att komma tili Backas? I hennes ögon är
jag ingalunda ett passande sällskap för en oerfaren
ung flicka. Hon log halft satiriskt, halft skämt-
samt och han besvarade leendet. Var lugn för det,
min mor kommer i alla händelser att skicka lilla
Elin hit. Men något annat är det ändå, som
skaffat fröken dessa bleka kinder en sorg, ett
bekymmer hvad vet jag?

Ni har rätt sade hon långsamt. Jag
har en sorg, en lifslång sorg. Åtminstone tycker
jag, att den måste öfverlefva mig hon suckade
hopplöst. Den är ett arf, en tung börda, under
hvilken jag ofta värit närä att digna.

Och ingen kan hjälpa er att bära den?
Nej, jag måste bära den allena!

Båda stodo ett ögonblick tysta. —Är er börda
tyngre just nu? frågade han lågt.

Inte för närvarande. Jag hoppas tvärt om
att nu få en liten frist hon log vemodigt.
Men det tjänar tili ingenting att tala därom. Jag
är nu en gång nere i dalen, där det är mörkt
och trångt och där tallösa skaror trängas med mig
om utrymmet. Vi äro en här af kamrater, som

n
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sträcka vara hufvuden uppåt för att kanske en dag
få skymta en strimma af den nya tiden frihe-
tens dag, som skall lyfta dem, som ännu kunna hö-
jas, upp tili nya värf och nytt hopp!

Också de från födseln lyckligt lottade bära
dock sin andel af lifvets individuella olyckor
svarade han enkelt. Jorden är ofullkomlighetens,
ovisshetens och de brustna förhoppningarnas hem-
land.

Stumma togo de farväl och medan godsägaren
skyndade bort i det strålande vårsolskenet, lämnade
han kvar i det ensliga skolhuset en hopsjunken,
gråtande kvinna.

Första maj blef en bemärkelsedag i Sköldviks
historia, ty då gick budskapet om den unga hus-
bondens trolofning med sin vackra kusin som en
löpeld kring hela godset och därifrån vidare. Det
fanns knappt en människa på orten, som icke kände
„unga patron på Sköldvik", och då han var om-
tyckt af alla, hade man idel godt att säga om ny-
heten.

Bröllopet skulle firas i augusti, så att de unga
tu kunde hinna med en längre „wedding trip" in-
nan vintern.

Kommunalrådinnan gladde sig innerligt åt so-
nens lycka. Hon höll hjärtligt af sin unga syster-
dotter och hans vai var således uppfyllelsen af en
af hennes käraste önskningar.

Q-odsägaren själf såg ut, som om han kunnat
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taga hela världen i famn. För att gifva luft åt
sitt inre jubel, ställde han tili en glad majfest i
Backas skolan och lät barnen bränna en glädje-
kokko i den lugna vårkvällen. Aldrig hade de små
liaft en roligare dag, men öfver lärarinnans bleka
drag gled ingen ljusning. Hennes fot var nu bättre,
men det hade kömmit Dågonting spändt, liksom af-
vaktande kring de hopknipna läpparaa.

Na orkar jag inte mer! Sköld satte sig
flämtande efter den lifliga leken ned på trappan, där
fröken Fredrnan tagit plats. Nu f'å de halla på
med Elin tili anförarinna och hon leker med som
ett verkligt barn.

Lärarinnan följde med blicken Elins ljusa tläta
och hvita förkläde, där hon sprang „katt och råtta"
för brinnkära lifvet. Det var länge sedän hon upp-
hört att tanka sig henne såsom en de „rikas trä-
linna".

Godsägaren aftog sin hatt och lät vårvinden
svalka den heta pannan.

Det var ett möte i går på Sandnäs sade
lärarinnan plötsligt och såg bort tili honom.

Han nickade. Också jag var där.
Hon såg öfverraskad ut. Hvad fann ui där?

Först och främst en sällsynt god talare, human,
framsynt och fördomsfri. Med honom och hans me-
ningsfränder skulle jag gå när som helst.

Erna Fredmans blick strålade.
Ni vet, att jag alltid gärna deltager i det

fria meningsutbytet, det klargör så mycket och det
skedde äfven nu. Men sä fanns där också andra.
En förskräcklig, urspårad individ med alkoholför-
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bannelsens särmärke på sitt förfallna ansikte. Han
skröt, skrek och väsnades omåttligt.

Lärarinnan fick ett förskrämdt uttryck. Så
att han var där?

Ni känner igen honom på beskrifningen?
Hon nickade omärkligt.

Ja, det var en skrämmande typ och så ab-
surd soni möjligt!

Och ni motsade honom?
Ja, det var naturligt. Jag försökte öfverbe-

visa karien så godt jag kunde, men det tjänade tili
intet. Han skrek nastan ursinnigare för att öfver-
rösta mig. Hon skakades af en frossbrytning,
fastän kvällen var varm, men Sköld lade i sin ifver
ej märke därtill. Den första talaren understödde
mig hela tiden fortfor han. Han betonade ut-
tryckligen, att socialdemokraterna hos oss icke vilja
handia mot lag och rätt i sin kamp för folkets fri-
het och att våld och hämnd ej ingå i de sansades
program. Det är ock så jag tänkt mig saken. Höga
och ädla ideer få ej dragas ned och besudlas af
låga lidelser. Men blaud dem, som för sig klar-
gjort detta, stå många, som aldrig tänkt siginifrå-
gan, utan som passivt följa med och skrika, om
någon radikal höjer rösten. Dessutom finnas ju
såsom vi redan kömmit öfverens om bråkmakare
öfver alit, hvilkas lust är split och oordningar,
samhällets afskum, som själfva gjort sin ställning
så förnedrad som möjligt, men mi vilja skjuta skul-
den på de bättre lottade. där skrikhalsen i
går var nog en af den sortens folk.
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Lärarinnan hade stigifc upp. Såg ni inte er f
d. statkarl på mötet? frågade hon. Han har
slutit sig tili de missnöjdas parti, men det är en
dålig, hämndlysten människa; ni bör akta er för ho-
nom!

Jag tror, att han är för feg att utföra ett
brott, om han också utöser sin hämndkänsla i ord
sade Sköld lugnt. Det är en lumpen passagerare,
som flere gflnger gått mig i vägen. Jag hoppades,
att han hade lämnat orten.

Han lär yttrat, att han ej ämnar gå härifrån,
innan han gjort er något ondt. Någon har hört
honom tala om mordbrand.

Ja, ett nidingsdåd i ali tysthet vore visst i
hans stil. Tack för varningen, jag skall halla ögo-
nen på honom. Det är skada för ert parti att ni hysa
siika dåliga element.

De böra, de skola utstötas sade hon skarpt.
Alit ondt smittar mer eller mindre.

Det tänkte jag också på, när jag såg den
där alkoholisten i går och hörde honom ösa ur sig
sin eländiga svada. Då jag tog honom i upptuk-
telse, skulle ni sett huru han tog vid sig. „Ner med
herrarna" hette det „ned med de tjufvarna,
röfvarne af folkets rättigheter, de förbannade hun-
darna" m. fl. grofheter i samma stil. Vid mötets
slut kom den uslingen ändå krypande fram tili mig
och begärde ett litet ficklån tili resbiljett. Han
var främling på orten och hade olyckligtvis tappat
sin börs.

Ett svagt anskri trängde öfver Erna Fredmans
skälfvande läppar, medan hon tungt stödde sig mot
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trappräcket, men godsägaren talade fortfarande med
samma ifver.

Jag läste naturligtvis en ordentlig läxa för
karien sade han eftertryckligt och rådde ho-
nom, att skyndsamt aflägsna sig från vara landamä-
ren, ty lösdrifvare förpassades alltid härifrån tili
ort och ställe. Då blef han alldeles ursinnig och
hans rödsprängda ögon riktigt gnistrade af ilska.
Han var nog alkoholgalen, det är säkert. Nu är
jag uthvilad och skall gå att upplösa vårt sällskap
där borta, det är tid på att enhvar kommer hem.

Han tryckte hatten på hufvudet och gick, men
öfver lärarinnans ansikte spred sig ett uttryck af
onämnbar fasa.

O Gad, o Gud, blott ickedetta! --fiämtade
hon. Nedifrån gårdsplanen ljödo glada röster.
Barnen hade skockat sig kring godsägarens högresta
gestalt och den nedgående solen sken klart öf-
ver den liffulla gruppen. Hvad han kunde se sorg-
löst lycklig ut i de ungas krets. Han var ju
också ett söndagsbarn i alit äfven i detta sista

en älskad, förtjusande brud !

Hon bet ihop tänderna. Hvarför skulle en del
få lyckans gåfvor tili öfvermått, medan andra för-
tviflade. Det var nog lätt för en sadan, som han,
att vara human och frikostig och hjälpsam och alit
möjligt vackert. Då man själf har det så bra, kan man
väl kasta några nådesmulor åt tiggaren vid vägen.

Hon försökte le, men det blef tårar i stället, tills
ögonen förmörkades.

Hvarför skulle just han representanten för
denna förhatliga öfverklass vara så manlig och



167

redbar, en så omutligt sann och nobel karaktär.
Hon ville ju hata, men tvingndes att högnkta, ju
beundra!

Men jag viii inte jag viii inte uppre-
pade bon och blicken bräude. Jag har nog äudå
i grunden rätt. Han förstår oss inte, hau hyser
bara en af naturen godlynt människas medlidande
med massornas kval. Han kommer nog att hårdna
med tiden och halla på sinä rättigheter som alla de
andra. Friheten kan ju bli honom öfvermäktig, för-
därfbringande för de rika och maktägande, och fram-
för alit viii han väl skydda sin lycka och henne.

Ansiktet förvreds krampaktigt. G-erdas rosiga
bild i sin ljufva ungdomsfägring stod hägrande för
hennes iure syn. Du, du afundsvärda!

Plötsligt liksom sjönk hon ihop af fruktan. Om
jag bara kunde skydda honom hviskade hon
om jag visste, från hvilket håll faran kommer. Det är
inte bara den där fega karien, som viii hämnas
då vore min oro ringa. Men Robert han
glömmer aldrig en liden oförrätt från en af de
hatade herrarna och under rusets inflytande kan han
utan hänsyn begå det svartaste dåd. Om han
skulle Ett sådant ädelt nyttigt lif, och
Roberts eländiga besmittade tillvaro. Hon ryste
och tryckte händerna mot sinä bultande tinningar.

Jag skall åtminstone vaka, vaka dag och
natt. Hon vände beslutsamt ryggen åt den soliga
lekplatsen och gick in i huset.
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Det har inträffat en olyckshändelse på utgården
sade godsägaren, i det han en ljum majafton bråd-

skande trädde in tili sin moder. Lilla Leena Sal-
minen har fått en gryta hett vatten öfver sig.

Gud förbarme sig öfver det stackars barnet!
Elin var just härinne och berättade därom. Har du
telefonerat efter doktorn?

—■ Ja, men han var borta för tillfället och kan
först återkomma inemot midnatt, trodde de. Olyckligt-
vis är Salminen själf också bortrest tili en släk-
tings begrafning. Jag ämnar mig just tili gården
för att se tili, hvad som kan göras. Jag har ju ofta
assisterat Holm, äfven vid liknande fall, så jag vet,
huru man bör handia.

Åker du?
Nej, om jag går gångstigen, hinner jag förr

fram, och det gäller ju främst att vinna tid.
Vänta, så får du några pepparkakor med

dig, sådant brukar alltid vara barnens tröst i be-
dröfvelsen och kommunalrådinnan stack med
vanlig omtänksamhet en påse i hans rockficka.

Ät nu din kvällsvard, kara mamma, och gå
tili sängs sade sonen vänligt. Det kan ju hända,
att jag stannar där och inväntar doktorn.

Då han gick förbi stallet, såg han i skumrasket
vid väggen en främmande figur i slokhatt stå inbe-
gripen i samspråk med stallpojken. Karien påminte
honom om alkoholisten från mötet på Sandnäs, men
det var just ej antagligt, att denne efter hans ho-
telse längre uppehöll sig i trakten. Förmodligen
lyckliggjorde han nu en annan ort med sinä brand-
tal tänkte han, medan han med raska steg tog
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vägen genom en liten björkhage inåt skogen. Vä-
gen var rätt lång, men Sköld var en van fotgän-
gare och kände hvarje sten och trädrot på denna
mark, som han trampat ända sedän pojkåren.

Framkommen tili utgården, fann han den lilla
patienten mindre skadad än modern i första för-
skräckelsen befarat, då hon afsände budet tili Sköld-
vik. Tröstad af pepparkakorna, lät barnet villigt
behandla den skollade armen, som värit mest utsatt
för det heta vattnet. Innan han gick hade han med
modern öfverenskommit, att doktorn ej skulle be-
höfva försaka sin nattro för lilla Leenas skull, ty
med en pepparkaka i den knutna handen, sof hon
snart helt godt.

Alit hade aflupit vida bättre, än man vågat hop-
pas. Promenaden och uppehållet på stället hade
emellertid tagit sin dryga tid och då Sköld anträdde
återvägen, var det redan ganska skumt under de
yfviga granarna, hvilka kantade den lilla ensliga
skogsstigen.

Han gick med händerna i fickorna och ögonen
sänkta, fördjupad i tankar. Ett lätt prassel i snå-
ren tili höger om vägen kom honom att rycka tili.
I nasta ögonblick ljöd ett skott och ett gällt anskri
och mellan enbuskama skymtade en mänsklig varelse
tätt vid hans sida.

Är ni sårad? Det var fröken Fredmans
röst, men nastan tonlös och halfkväfd af ångest.

Jag är alldeles oskadd, men hvad betyder
detta, och hvarför flnner jag er här?

Jag ville varna er, någon har skjutit på er!



Det tyckes så, dock träffade han icke. Den
där revolverjunkern kan i alla fall icke vara langt
borta. Jag måste för rättvisans skull söka få fatt i
honom.

Nej, nej hennes hand höll honom tungt
tillbaka eller låt mig åtminstone få följa med ?

Det förstås, jag viii ingalunda lämna en
kvinna ensam på en plats, där sådana oförsynta
bofvar smyga omkring. Han gick några steg vi-
dare, medan han talade, spanande åt båda sidor, då
i detsamma ett rop från hans följeslagerska kom
honom att stanna. Hvad var det?

Men hon svarade ej. Hon hade hukat sig ned
tili marken öfver ett mörkt, ororligt föremål, som
lag utsträckt på mossan. Är det en lefvande va-
relse? Nej, jag ser, det skott, som var ämnadt för
mig, har träffat mördaren själf!

Han böjde sig ned för att bättre kunna iakt-
taga förhållandet. Då hörde han lärarinnan kla-
gande stöna: O Robert, Robert, att du skulle
sluta så!

Är han död ? frågade Sköld hastigt ooh
famlade efter den på mossan hvilande handen. Ja,
puisen hade verkligen stannat, det var ett lik, som
låg där i sin ohyggliga stela tystnad.

Var han —jag menar, stod hau er närä?
Skölds röst ljöd mycket låg.

Han var miu fosterbror!
Ert lifs olycka, den skugga ni antydt?
Ja, ja svaret kom som en andehviskning

öfver hennes läppar.
Godsägaren drog eld på en tändsticka och såg

170
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i det flyktiga skenet den dödes anletsdrag. Bråk-
makaren från Sandnäs-mötefc, hari ville således häm-
nas.

Hon böjde jakande sitt hufvud. Karien,
som ni afskedade för fylleri, ville komma åt er på
något sätt. De hade aftalat att hämnas, som jag
trodde genom att sätta eld på det stora, nya ma-
gasinet, rnen han var, som ni själf trodde, för feg
och har rymt sin kos. Den andre fullföljde ensam
sinä enskilda planer. Hon såg dystert ned på den
döde.

Jag visste, att han hade ondt i sinnet i kväll
och så följde jag honom osedd och skrämde honom
genom att bryta en kvist, just då han höjde revol-
vern.

Ah, och då fällde han den, så att skottet
brann af och träffade honom rakt i tirmingen. Det
var ett hemskt slut på ett ödelagdt lif.

En lång tystnad följde, sedän sade godsägaren
sakta: Vi måste anskaffa bjälp från gården att
forsla den döde ur skogen.

Tili en mördares graf svarade hon bit-
tert,

En själfmördares bifogade han lågt
men också det skedde af våda. Hvad han tänkt är
nu uppenbarat blott för den store Domaren där uppe.
Fröken följer ju hem med mig?

Nej, jag stannar här. Denna likvakt är det
allra sista jag kan göra för honom. Och utan att
höja blicken knäböjde hon vid den dödes sida, medan
godsägaren skyndsamt begaf sig hemåt.

Att väcka stallbetjäningen och förklara för den,
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att han funnit den olycklige döde vid skogsvägen,
var lätt, likaså att ordna ett fyrhjuligt fordon för
likets framforslande. Då de hunno fram tili den
ensliga platsen i skogen, började redan en blek
strimma af dagen gry vid horisonten. Det bleka,
uppåt vända ansiktet såg spöklikt ut i den ljusnande
dagen, men kvinnan vid hans sida var nastan
lika hvit och förstelnad som han.

Mannen var fröken Fredmans släkting
sade godsägaren lågt. Han visste, att dessa ord
skulle binda karlarnas tungor i alla afseenden och han
ville framför alit nu skona hennes känslor. Också
var det under en aktningsbjudande tystnad, karlarna
fullgjorde sitt åliggande, men när det lilla tåget
satte sig i rörelse, hade lärarinnan försvunnit.

Det var nog en svår syn för henne sade
kusken Karlsson medlidsamt. Alla hade de i den
döde igenkänt vagabonden, som ströfvat omkring i
socknen, rusig och oregerlig, och som senast denna
kväll af stallpojken förfrågat sig angående hans
husbondes vandring tili utgården. Hvad de tänkte
om skottet och för hvem det egentligen var ämnadt,
därom blefvo de ej i tillfälle att uttala sig, ty husbon-
dens allvarliga utseende uppmuntrade ej tili vidare
meddelanden.

Det var nastan morgon, innan Sköld kom hem
och ingen sömn tillslöt denna natt hans ögon. Han
såg oafiåtligen den dystra scenen i skogen, då den
arma systern knäböjde vid sin olycklige fosterbro-
ders stoft. Hvad lifvets tragik stundom kunde vara
fruktansvärd.
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Kommunalrådinnan hade åkt tili skolan för att
betyga den stackars lärarinnan sitt varma deltagande
och så grannlaga var hennes medkänsla, att tili och
med Erna Fredman glömde sin vanliga trumpenhet
för att tacksamt erkänna detta ädla hjärtas godhet.

Då doktorns utlåtande angående dödssättet lydde
på vådaskott, myllades den olycklige främlingen en
stilla våreftermiddag ned i kyrkogårdens fridfulla
sköte och det var Sköld, som i tysthet påtog sig alla
omkostnader för begrafningen.

Våren hade kömmit helt plötsligt med rikliga
regnskurar och varma vindar, så att naturen nastan
med ens stod iklädd sin skära, gröna skrud. Det
doftade af ungt björklöf och talltrasten drillade, när
godsägaren senare på aftonen tog vägen upp tili
Backas. Han hade ej rakat fröken Fredman sedän
det nattliga uppträdet i skogen, utom vid grafven,
där hennes sorgsna ansikte väckt haus uppriktiga
deltagande.

Han fann henne ute i trädgården, där hon stod
och tankspridt betraktade några spirande vårlökar.

Alla tulpaner och narcisser från Sköldvik
tyckas komma fram alit hvad de hinna. Ni skall
få se, att skolan får en liten treflig trädgårdsanlägg-
niug inom rätt kort tid sade han vänligt.

Tack väre edra bemödanden svarade hon
nastan mekaniskt och tillade därpå med större lif-
aktighet jag är skyldig er mycken tack för alit
hvad ui gjorde i dag därborta Hon visade
med handen i riktning mot kyrkan.

Det var ju blott vår plikt att bringa honom
tili ro sadehan lågt. —Men jag har tänkt han
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stannade och forfcfor åter tänkt, att fröken kanske
känt det skedda på sätt och vis som en befrielse.

Om jag skulle våga det, men då kornmer
hans hemska död och skrämmer upp mig. Tänk,
att draga sin sista suck med ett mord i sinnet, och
kanske var det genom min hand, som skottet rik-
tades mot honom själf. Jag ville förekomma döden
och föranledde dock på sätt och vis en död. Hen-
nes dystra ögon fingo ett närä nog förtvifladt
uttryck.

Fröken har suttit ensam här och grubblat
sig tili de spetsfundigaste kombinationer sade han
med ett försök att le. Om ni viii taga hans död
på ert samvete, må ni först fråga ert förnuft tili
råds. Och ni kan ej heller öfvertyga mig, att hans
hämndbegär mot mig skulle resulterat i något annat
än ett skrämskott.

Det är storsinnadt af er att vilja se saken
från den synpunkten och sålunda breda en urskul-
dande, försonande slöja öfver hans tilltänkta dåd.
Jag har tyvärr icke den trösten. Han gick nog i
onda afsikter och därunder kom slutet oförtänkt
hon ryste. Ja, ni kan invända, att jag är en skep-
tiker, för hvilken dom och evighet icke borde äga
någon betydelse, men först då någon som stått en
närä i lifvet tagit det sista oåterkalleliga steget, ser
alit det där plötsligt helt olika ut. Man tvingas
mot sin vilja att bäfva!

Godsägaren såg på henne med en klar blick.
Den domare, inför hvilken han nu står, dömer an-
norlunda än vi mäbniskor sade han långsamt.
"Vi se blott det låga, förkrympta hos syndaren, det
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vauställda gudsbelätet, som solat sig i stoftet. Men
Hans alit genomträngande blick skådar hvarje dold
orsak, hvarje led i den utvecklingskedja, soju fört
tili brottet, och mäter det därför efter sin egen gu-
domliga måttstock. Den som dömer, har själf burit
vår skuld för oss!

De tego båda länge. Kvällskymningen sänkte
sig som ett genomskinligt flor öfver den vårliga nejden-

— Minnes ni den gången, när jag talade med
er om min lifslånga sorg? frågade hon slutligen.

Han jakade.
Det var ban, min stackars mosters endeson,

som hon älskade så gränslöst, men som så illa lö-
nade hennes moderskärlek. Han var tio år äldre än
jag och så långt jag kan minnas tillbaka, har jag
lidit för hans skull. Särskildt i barndomen, genom
hans öfversitteri och det sluga sätt, hvarigenom han
ofta skaffade mig ledsamheter för att själf gå fri.
Tjuf och lögnerska, båda namnen har jag burit oför-
skylldt för hans skull.

Alit, som kunde undvaras i det fattiga hem-
met, fick han, och hvad som icke gafs, tog han. Jag
har svultit och försakat gränslöst för att tillfreds-
ställa hans ständiga fordringar. I dödsångesten tog
modern det löftet af mig, att jag aldrig skulle lämna
honom helt åt hans öde, men då var också mitt
eget besegladt. Öfverallt har han följt mig, värit
som min onda genius, som förstört mitt lugn och
den aktning jag sökt förvärfva mig, och tillintet-
gjort alit ljust och godt, som kunnat spira på min
ensliga väg. Också hit tili L. hade han kömmit för
att begära pänninghjälp, ehuru han visste, att jag
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för hans skull uttömt minä tillgångar tili det yt-
tersta. Han låtsade sig hylla socialistiska tendenser,
men jag visste nog, att han i grunden inte brydde
sig om vår sak, att han bara hoppades vinna någon
personlig fördel därigenom. Naturligtvis voro alla
rika hans fiender och lagen, som ej tålde hans las-
ter, ett våldets gissel, en slafpiska för den verkligt
frie.

En gång blef han nastan ursinnig, då jag åter
på goda skäl vägrade honom en viss summa, som
han sade sig vara i behof af. Det var då, han i
vredesmod stötte mig undan, så att jag föll och ska-
dade min fot.

Var det samma dag, jag råkade komma tili
Backas och hörde hans hotfulla röst ända ut?

Ja så var det. Några dagar senare lofvade
han att resa tili Australien för att aldrig mer återvända
tili hemlandet och under denna förevändning aftvin-
gade hau mig respengar. Jag hoppades då på
helst en kort hvila, men blef besviken. Snart där-
efter var han åter här ocb deltog i socialistmötena,
särskildt det på Sandnäs, där ni såg honom och
väckte hans stridslystnad. Sedän dess talade han
blott om att hämnas, ni var likasom representanten
för alla de rika och höga i världen, hvilka han ha-
tade och som han därför i er person ville komma åt.

Det är en sorglig skildring godsäga-
ren såg deltagande på henne. Men försök att
tanka, att den mörka perioden i ert lif bärmed är
tili ända. Framtiden kan ännu blifva rik och frukt-
bringande för er, som vigt ert lif åt det unga släk-
tets fostran och upplysning i de goda makternas tjänst.
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Jag har vigt mitt lif åt det nuvarande sam-
hällets omstörtande och nydaning sade hon med
en blixt i ögat. —■ Jag måste se frihetens fulla dag,
innan jag tror på de „goda makternas" existens.

Om iii tror eller ej, gör ej något tili saken
svarade Sköld lugnt. De finnas tili lika säkert

som ni och jag i denna stund och segern blir alltid
tili slut deras, om det också går genom kamp och
mörker.

Hon stirrade ut i vårdunklet med ea frånvarande
blick.

I grund och botten kampa vi nog samma
strid, fröken, ehuru vi, såsom naturligt är, se sakerna
från olika synpunkt och väljä andra vapenslag som
medel att nå målet. Ett viii jag dock att ni skall
veta och det är, att samvaron med er vidgat min
andliga syn i många afseenden och afslitit månget
skymmande fjäll från min blick. Jag har lärt mig
att se saker och ting äfven från motståndarnes sida
och att bättre förstå dem, och det skall jag alltid
minnas med tacksamhet. Han räckte henne han-
den tili afsked med ett vackert, öppet uttryck i de
djupblå ögonen.

Lärarinnan såg länge efter honom, där han med
sin lätta, elastiska gång skyndade backen utför. Hvad
hans gestalt var stark och manlig, en sällsynt har-
monisk företeelse alit igenom. Hon likasom etsade
in hans bild i minnets camera för långa kommande
år och då vårskymningen upptagit honom i sitt ljusa
töcken, gled en ensam tår tyst ut för hennes tärda
kind.

Jag minnes, när jag såg dig första gången
12
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hviskade hon. Huru hatets vågor slogo högt i
mitt sjudande sinne. De ha lagt sig nu, tyvärr.

Jag var bara en stackars vanmäktig kvinna, som
icke förstod sitt hjärtas röst. J;sg ville ju inte
jag har kämpät hårdt för att halla mitt hat varmt,
men alit förgäfves, ooh nu älskar älskar älskar
jag honom!

Hon hade lagt sinä armar i kors öfver bröstet
och stod där förstenad i sin hopplösa sorg, medan
smärtans storhet förlänade den oansenliga gestalten
något af antikens tragiska lugn. Det var nu nastan
mörkt, en ljudlös stillhet hade bredt sig öfver nej-
den och natten kom med ohörbara fjät genom de
knoppande skogarna, men hon visste det ej. I
denna stund skymtade för hennes andliga blick långt
i fjärrän synen af en man och en kvinna sida vid
sida på en solomgjuten väg. Ädelt lefnadsmod och
mannakraft tili sanningens tjänst stod tecknadt på
mannens öppna panna och ljus, som hoppets genius,
smog kvinnan, eller rättare den ännu i lifvets vår
ljuft drömmande niekan, intill honom. Det var bil-
den af den jordiska lyckan i sin skönaste fulländ-
ning.

O Gud, jag kan icke bedja ljöd det inom
henne jag förstår icke bönens tungomål, men om
du är människornas Pader, såsom han tror så väl-
signa dem!

Herr godsägar Sköld!
Den 2 juli.

Ni blir troligen förvånad vid mottagandet af
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detta bref, men jag föredrog att skriftligen meddela
er skälen för mitt framtida handlingssätt, i stället
för att mundtligen göra det, då vi skildes i varas.
Dessutom önskar jag, att ni framföfr de öriga i
skolrådet må lära kanna minä afsikter. Jag har
nämligen beslutat att anhålla om mitt afsked från
lärarinnetjänsten vid Backas skola i L.

Eedan då jag i juni lämnade orten, stod det
klart för mig, att jag aldrig skulle återvända tili
denna plats, där jag kvarlämnade så många dystra
minnen. Jag hade likväl då ännu icke klart för mig,
om jag helt och hållet skulle afbryta min lefnads-
bana. Nu är den frågan afgjord för ali framtid.

Jag skall ej mera återgå tili lärarekallet. Edra
ord om hatets och misstrons sådd eller kanske ännu
mer detta, „Hvilken som förargar en af dessa små",
stå med eldskrift ristade i min hågkomst. Jag älskar
ju de unga.jag gåfve gladt mitt usla lif för att göra
deras framtid ljusare och rikare, men det kunde ju
hända, att jag med bästa vilja likväl valde ett min-
dre lyckligt sätt. Det är likasom skulle förtroen-
det tili min egen förmåga i det afseendet begynt
vackla. Beröringen med er har väl verkat, att äf-
ven jag fått en mindre ensidig syn på förhållandena.
Jag kan försäkra, att detta erkännande kostar mig
mycket, men jag viii framför alit vara ärlig, främst
niot er, som alltid visat mig ett öppet förtroende.
Jag betviflar också numera det berättigade i min
bitterhet, hatär det åtminstone icke detinser jagnu.

Kanske kommer min blick att ännu ytterli-
gare klarna jag vet det ej vet blott, att jag
nu mer än någonsin måste lägga in hela min kraft,
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alit mitt lifsarbete i den stora kampen för massor-
nas frigörelse ur århundradens tryck, för deras hö-
jande och förädliDg, så vidt det står i min förmåga.
Men ni bör inte tro att jag skattar den högt. Jag
har fått ett anspråkslöst lefvebröd, som skaffar mig
min nödtorft på samma gång det hjälper mig att,
om ock på en ringa plats utan samvetsskrupler

medverka i det Stora maskineriets tjänst.
Jag önskar minä små elever i L. lifvets bä-

sta goda och orten en ljus framtid för er skull
främst. Måtte de „goda makter" ni talade om värna
er vördade moders lefnadskväll ooh skona den för
alla stormar.

Nu kan pastorskan sofva lugnt, då hon har
ett oroligt element mindre att halla ögonen på.

Och tili eder personligen fär jag nu blott på
detta sätt frambära den tack, minä styfva läppar
hade så svårt att uttala. Om det kunde gagna er
tili något eller i minsta mån befordra er lycka, ville
jag, tili ersättning för hvad ni gjort för mig, gärna
lefva hela mitt lif i den djupa dalbottnen.

Ni förtjänar solljuset på de fria höjderna,
emedan ni tillhör dessa utvalda, som kunna verka
mycket och stort. Jag är nog profet för att se det.
Och jag vet, att ni en gång skall blicka tillbaka på
ett långt lif af framgångsrikt arbete för mänsklig-
heten, när min gömda tillvaro läugesedan slocknat
i glömskans natt.

Hvad gör det, om tusende falla och dö, blott
ljus och frihet triumfera genom de få, som fått an-
dens gåfvor tili sinä medbröders gagn. Framtiden
tillhör dem, som tanka stort och handia ädelt!
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