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ENSAM.

En julberiattelse.

Det vanliga sorlet vid hufvudstadens jidrnvigs-
station uppsteg 1 den disiga morgonluften, nagot
forstiarkt likvil genom den talrika mingden af re-
sande. Séavil vestibylen som vintsalarna voro
ofverfyllda, men si var det ocksd i dag julafton.
Nu ringde klockan for tredje gangen, signal-
hvisslan ljod gillt utefter linien och det #ndlosa
tiget satte sig langsamt i rorelse. ,Farvil, farvil“!
ljod det fran de kvarblifna pa perrongen och ,far-
vil, farvil!“ vinkade man frin kupéfonstren. ,Far-
vil*! flasade #fven den stora anghisten, och sa
bar det af ut till landet, bort genom rimklidda
skogar och ofver snoholjda filt, forbi folkrika
byar och sma ensliga torp — lingt, langt bort.
En gammal herre lutade sig tungt tillbaka mot
ryggstodet pa den stoppade soffan 1 en andra
Vid Aftonlampan VII. I
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klassens vaggon och gaf i detsamma till ett litet
utrop af smirta. Den giktsjuka foten, som han
hade lindat in i en varm resplidd, tilde ogirna
minsta rorelse.

Puh — det var da verkligen odrigligt med
den gikten! Ett missnojdt uttryck hade ligrat sig
kring hans tunna, hoptryckta lippar; egentligen
fanns det alltid ddr, men nu sig det bittrare ut
an vanligt. Ja, detta missnoje hade tydligen un-
der aratal ristat sina djupa faror i den gamles
ansikte, detta ansikte med de fina, aristokratiska
dragen, som sidkert engang kallats vackert. Det
lag dir tungt ofver den hoga pannan, i de stalbla
ogonen under de bistra gra égonbrynen och kring
den satiriska munnen.

Soffan, didr han satt, forefoll honom ovanligt
obekvim, vagnen skakade ocksi i dag alldeles
forskriackligt, och sa var dar ett stindigt drag,
da méinniskor oafbrutet kommo och gingo genom
de ofverfulla vagnarna. Infamt! — han vred for-
bittrad sina tjocka, isgra mustascher.

Bredvid honom lag dagens tidning. Han veck-
lade upp den och o6gnade flyktigt genom férsta
sidans spalter, men allt hvad han liste tyktes blott
oka hans daliga lynne, och vresigt slingde han
bladet ifran sig.

Det var dock elindigt att resa ensam, di man
blifvit gammal och skroplig. Men sina penninge-
affirer hade han innu tills dato egenhindigt skott,
dirfor denna resa i vinterkylan. Han drog upp
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sitt ur — ett verkligt konstverk pa en priktig
guldkedja — hvad tiden gick lingsamt i dag, den
riktigt krop framat, och han var si trott, hade
icke sofvit ordentligt pa tre nitter. Han kunde
aldrig sofva pa hotell i en fraimmande bidd, och
gikten hade dessutom ansatt honom hela tiden.
Han hade varit utsatt for drag i kupén dfven pa
inresan till staden, och virken hade gjort honom
nidstan fortviflad, just di han maste tvinga sig att
tainka och tala. Man kunde blifva rasande for
mindre, utled pa det usla lifvet — det hade han
for resten wvarit fér lingesedan; det var si utan
intresse, utan planer och mal for honom, tomt
som en tomd champagnebutel;.

Ah, den foten, nu riste den igen. Om ung-
domen #4nda visste skatta sin lycka, den tanklosa,
afundsvirda ungdomen! Hans blick rikade falla
pa grannen midtemot, hvilken var en representant
for just denna ungdom, en fin, smirt ynglinga-
gestalt med kickt uppburet hufvud. Haret var
morkt, pannan hoég och ren, och kring munnen
skymtade sma gryende mustascher. Det var en
vacker gosse, medgaf den gamle, dragen i detta
ungdomsfriska ansikte voro regelbundna sasom
hans egna, hyn var fin och haret litt krusigt, just
saisom hans eget engang varit.

Grannen ldste ocksd, men icke tidningen —
den lag #nnu hopviken i dfverrocksfickan — utan
ett bref med manlig handstil, som tycktes glidja
honom, ty han smélog godt under lisningen.



Ah, den ungdomen, som alltid kunde le. Dir
satt han, den unge glopen, sa oberdérd och glad-
des inviirtes, medan han, aldringen midtemot,
pinades af sjukdom och tusende obehag — egoism,
egoism!

Den unge mannen hade emellertid. slutat lis-
ningen af sitt bref och omsorgsfullt inlagt det i en
elegant planbok. Nista minut signalerade taget,
och konduktéren passerade genom vagnen, upp-
repande stationens namn.

— Hor hit, konduktdr! — nej, dir gick han
redan, och den unge mannen kilade forstas ocksa
1 vig, som om golfvet brint honom. Aj, aj, den
foten! Men hvad var det, dir kom ju pojken
tillbaka som en blixt och stod och bugade sig
for honom. — Ar det nagonting, hvarmed jag
kunde sta till tjanst?

Gubben var sa forbluffad, att han knappt ville
komma sig att svara, sedan mumlade han nagot
om ett glas vatten och sin sjuka fot, och orden
voro knappt framsagda, innan reskamraten redan
stod framfér honom med det fyllda glaset. Medan
han drack ur det, gick taget vidare, en nistan
omirklig ryckning kring den unge mannens lippar
vittnade om att han iakttog det, men den gamles
skarpa blick hade dock observerat detta tecken
pa oro.

— Skulle ni kanske stiga af hidr och har
forsummat er for min skull? — hans ton lit verk-
ligen orolig.
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— Nej, for ingen del, det var blott en be-
kant, som jag ville rika och ©nska en glad jul,
ljod svaret.

— Jag beklagar att han gick miste dirom.

— Det betyder ingenting, kanske skulle han
ej ens blifvit mig varse i folktringseln.

— Tillat mig dnnu engang uttrycka min leds-
nad, en sa sillsynt artighet af en ung person gent-
emot en bricklig aldring som jag hade snarare
bort blifva belonad #n bestraffad.

— Ah, jag ber, tala inte mer ddarom. Ni sak-
nar tindstickor, ser jag, kanske far jag lof?

— Tack, ja, ni roker naturligtvis; manga goéra
det ju i vara dagar redan under skoltiden.

— Nej, jag dr inte rokare, men reser dnda
vanligen med elddon i fickan.

— Ni mar kanske illa af tobaksrok?

— Det ar inte orsaken, men jag har pa sitt
och vis ingatt en ofverenskommelse med min far
— han sag oppet pa den gamle med sina klara,
bruna 6gon.” De voro mycket vackra, dessa égon,
och deras uttryck vittnade om att de hade intet
att dolja for en fortroendefull fader, inga morka
vrar pa djupet, inga ljusskygga hemligheter.

Man moter stundom ett sadant ansikte hos
helt unga personer. Dir finnes intet spar af svikna
forhoppningar, slocknade illusioner och dolda lidel-
ser, och den morgonfriskhet, den rena passions-
frihet, som priglar det, tjusar dubbelt genom sin
lugna omedvetenhet. Den gamle herrn studerade
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sin granne med storsta uppméirksamhet. — Ursikta
min fragvishet, men huru gammal #r ni egent-
ligen? frigade han efter en lingre paus. -

Grannen sag ofverraskad upp fran tidningen,
som han en stund fordjupat sig i, men svarade
artigt som forut: — Tjugo ar sedan augusti. —
Gubben nickade, sedan gick ater en smirtfull
ryckning genom hela hans kropp, foten borjade
gora sig pamind. — Gikten ar en forskricklig
tyrann, ma ni tro.

— Det vet jag, min mor har mycket lidit af
denna sjukdom och hennes ena hand &r ofta
obrukbar.

— Er fru mor #r likvil jimforelsevis ung
dnnu, eller huru?

Reskamraten smalog. — Mamma har linge-
sedan firat sin femtionde fodelsedag, upplyste han
med samma férekommande vilvilja.

Konversationen afstannade nu, den unge man-
nen atertog sin tidning och gubben latsade slumra,
men med cigarren mellan fingrarna granskade han
fortfarande i smyg sin unge grannes hela person
dnda fran krimskinnsmossan till de fina skodonen.
Hela gestalten i den vackra ofverrocken med dyr-
bar pilskrage, de vilsittande handskarna och den
eleganta respldden, allt vittnade om att det var ett
yrikemansbarn® han sag framfér sig. Ja, pojken
var fran ett fint hem, det kunde han ga i borgen
for, och hade dessutom, hvad bittre var, fatt
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en utmirkt uppfostran, det var han lika ofver-
tygad om.

Se dir, nu hade han dfven i det torra tid-
ningsbladet funnit nagonting roligt — sadan ar
ungdomen. Men le du gidrna for mig, det &r
si kort tid man har lust att skratta hir pa
jorden.

Gubben sitter med halfslutna 6gon, han drom-
mer sig tillbaka i tiden, langt tillbaka bland gamla,
forbleknade minnen. Hjirtat slar, sommarsolen
ler och lifvet ligger rikt och harligt framfér honom.
Ocksa han har engang varit ung, lefvat och #lskat.
Detta leende dr honom bekant, han har sett det
engang forr, dirfor stiga de fram, alla dessa gamla,
forgitna minnen ur det forflutnas skuggor.

Taget hvisslar ater, man bhar hunnit middags-
stationen och alla de resande skynda ifrigt ut ur
vagnarna. Den gamle herrn kinner sig #fven
hungrig, men huru skall han hinna fram till mat-
bordet, innan det dr skofladt, och si tillbaka igen,
innan tiget rusar vidare; han forsoker med hop-
bitna tinder stéda pa den virkande foten och
stapplar nagra steg framat. i

— Far jag bjuda min arm? — dir stod den
unge grannen aterigen bugande framfér honom.

— Det dr for mycket, alldeles for mycket —
stammade gnbben, men han kunde ej gbra motstand,
ndr hans reskamrat vinligt lade hans hand pa
sin arm och raskt, men -tillika omsorgsfullt, forde
honom den kortaste vigen in i matsalen.



Att anskaffa en god plats och forse honom
med allt hvad han onskade gick lika latt och ha-
stigt. Sedan satte den unge mannen sig ned vid
hans sida och middagen blef hogst animerad. Den
gamle var ett sa trefligt och intressant sillskap
man girna kunde onska sig, och hans vanliga
satiriska bitterhet var som bortblast.

De fortforo att samtala dfven sedan man ater-
vandt till kupéen, didr den unge frimlingen om-
tinksamt insvepte den sjuka foten i pliden. Han
tycktes verkligen till gubbens tysta belitenhet fore-
draga sin reskamrats konversation framfér tidnin-
gen, som nu lag glomd 1 soffhdrnet.

— Nu har jag inte mera langt till min station,
sade den unge mannen slutligen.

— Jasa — gubbens ansikte mulnade o6gon-
blickligen — det 4r ledsamt att bli limnad en-
sam igen.

— Ah, ‘har komma nog nya resande vid
hvarje haltpunkt en sidan dag som denna.

— Mojligt, men jag dr inte just sillskaplig af
mig gentemot folk i allminhet, det dr blott er
vinlighet, unge man, som tinat upp mig. Reser
ni hem till julen?

— Ja, jag reser hem — dir flog ett solljust
leende ofver de ungdomliga dragen — jag maste
droja kvar i staden for en tentamen d&nda tills
1 dag, men nu dr den lyckligt och vil undan-
gjord.
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— Och dirfor har ni under hela resan sett
sa belaten ut.

— Jag #dr sd lycklig ofver att fia fara hem.
— Han uttalade det sista ordet med ett eget, omt
tonfall, ett tonfall, som plotsligt kom en hittills
okidnd string i den gamle mannens brost att vi-
brera. Han hade ingen kiir anforvant, han, att
vinta hem till det stora, ¢dsliga huset, dir allt
var sa rikt och priktigt, men didr han lefde helt
allena, sedan han férlorat sin hustru, genom hvil-
ken han fatt hela sin formogenhet.

Det skilfde till i hans hjiarta. Hvad de voro
lyckliga, de dir friimlingarna, som i4gde en sadan
skatt och som kunnat gora forildrahemmet sa
kirt for honom!

— Jag tror att min far sjilf kommer och mo-
ter mig, sade den unge mannen, som nu stod
vid fonstret och ifrigt spanade ut i mérkret efter
forsta glimten af stationslyktorna.

— Har ni syskon?

— Nej, inga!

— Ni 4r saledes den ende?

— Ja, den ende och inte ens en egen son,
jag blef adopterad som helt spidd, ett hittebarn,
som man siger. Men se dir, nu stanna vi redan.
Farvdl, min herre, jag ber att fi tacka er for
angenimt sillskap och tillsnska er en god fort-
sdttning af resan.

— Tack, unge man, all tacksamhet stannar
pa min sida, det kan jag forsikra.
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— Ah, jag ber! Ack pappa, pappa! — En
ling, reslig man hade just intridt och far och son
lago 1 hvarandras armar.

— Vilkommen hem, min dlskade gosse!

— Tentamen har gatt bra, och nu #r jag klar
med det dmnet.

— Verkligen! Gud vilsigne dig, min Gunni.
Hvad mamma nu skall blifva glad.

— Huru mér hon, jag har varit helt orolig?

— Hon kidnner sig mycket bittre och #r idel
langtan efter dig. Histarna 4dro uthvilade och
kusken tar som bist vard om din kappsick, vi
komma hem alldeles lagom for att tinda jul-
granen.

Fragor och svar viixlades bradskande.

— Ah pappa, hvad det kinns hirligt att fa
komma hem !

Aterigen det dir 6mma tonfallet. Den gamle
herrn sag sa besynnerlig ut och blicken var lika-
som fastnitad vid de tva, fader och son. Gingo
de redan bort?

Ja — nej — den unge vinde om #nnu engang.
Till och med i ofvermattet af sin glidje hade han
en tanke kvar fér den gamle, ensamme friamlingen.
— Jag hoppas att nagon ir er till motes 1 kvill,
sade han oroligt, — med en si sjuk fot behofver
man nodvindigt en stadig arm till stéd.

— Min gamle betjint kommer enligt order
till stationen efter mig — jag har ingen nira an-
forvant.
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Man liste tydligen ett deltagande ,stackars
gamle man“ i den unges uttrycksfulla blick, nar
han lyfte pa hatten for att gi.

— Farvil, unge man, Gud ledsage er, ma
Hattires . sagies den gamles rost stockade sig, han
vinkade blott med handen till afsked och i det-
samma ljod afgangssignalen.

Genom det immiga fonstret kunde han dnnu
se dem ga arm i arm in i stationshusets upplysta
vintsal, sedan sjénk han tillsammans, dolde an-
siktet i hinderna och mumlade med bruten stim-
ma: — En sddan son! Nemesis divina, jag an-
klagar dig ej, jag vet blott att jag 4r en arm,
fattig man och fran denna dag dubbelt sa ensam
som jag nagonsin varit! O Gud, férbarma Dig!

Stjarnorna lyste stralande klart, och djup frid
sinkte sig ofver jorden med dess sorger och
frojder, julens heliga, vilsignade frid — medan
taget ilade vidare i den tysta kvillen.
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Midsommarens fagring lag utbredd ofver den
finska kustbygden, solen glittrade pa blanande
fjardar, i hvilka ett kantigt klippref hir och dar
stack upp sin spetsiga hjissa, och vinden forde en
stark barrdoft frin strindernas furor mot det ele-
ganta badsillskapet i baten, som just nu med
slaknade segel och brokiga vimplar pid masttop-
parna landade invid byn.

Man hade limnat brunnshusets verandor och
badhusparkens gangar for att gora en lang seglats
ut i skirgarden, och nu skulle man lustvandra i
skogen p& obanade stigar och se den finska ode-
marken pad nidrmare hall — det var bade pikant
och nytt.

I spetsen for den lilla exkursionen, till storsta
delen sammansatt af utlindingar, strofvade en
ung dam, som till fasa for sina foljeslagare ofor-
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faradt tringde fram genom enbuskarna och kickt
satte sin fina sko pa bjérnmossans grona fall.

En utsokt elegant drigt och en liten klidsam
matroshatt bidrogo till den uppmirksamhet hon
vickte, tack vare sin egendomliga skonhet, sitt
tjocka svarta har och sina stora, strilande 6gon,
som mérka och outgrundligt djupa blickade fram
under de langa dgonfransarna.

Mer #n en timme hade sillskapet redan strof-
vat framat utan att hvila, men den unga anfora-
rinnan visade dnnu intet tecken till trétthet, ehuru
mer in en i sillskapet redan pa ett fint sitt latit
forsta att en liten siesta 1 det gréna nu kunde
vara vilbehoflig. Slutligen bérjade de flesta be-
klaga sig 6fver hunger, och nistan enhilligt rostades
for ett atertag till byn vid stranden, dir en landt-
lig maltid sidkert kunde pariknas.

— Jag foreslar att enhvar beger sig astad
att fouragera for egen rikning, utbrast den unga
damen 1 spetsen for taget — vi maste ju upp-
lefva nagot afventyr, eljes har var utfird intet
virde. Au revoir, mina damer och herrar — och
med en handrorelse och ett litet 6fvermodigt skratt
ilade hon bort for att snart till sillskapets hdpnad
vara helt och héllet ur sikte. Detta snabba for-
svinnande liknade nistan en planlagd flykt, ty d&
hon vinde sig om och sig att ingen f6ljde henne,
drog hon ett djupt andetag af littnad och smalog
triumferande som &t en lyckad krigslist. Sedan
skyndade hon med raska steg framat pa en af de
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slingrande sma stigar man sa ofta patriffar i vara
skogar. Stundom var viigen si smal, att bitar af
toilettens spetsgarnityr stannade kvar i sniren,
men det brydde hon sig synbarligen icke om.
Hon tycktes njuta intensivt af ensamheten, och sma-
sjungande insép hon begirligt den friska kédluk-
ten fran tallarna, hvilkas tita grenar nistan slogo
samman ofver hennes hufvud.

Da stigen slutligen mynnade ut i en 6dslig
korvig, stod hon ett dgonblick tveksam vid dikes-
kanten, tills hennes spelande blick upptiickt skym-
ten af ett morkt tak bortom bjorkskogen, som
hir blandade sitt ljusa lofverk med furornas mor-
kare gronska. En malad grind ledde in i dungen,
den sag oemotstandligt lockande ut, och den unga
vandrerskan oppnade utan tvekan denna port till
det idylliska paradiset.

Ack sa harligt! Hon kastade sin n#épna hatt
i luften, slog ihop hinderna och tryckte i forbi-
farten sina roda ldppar mot bjorkarnas unga 16f
eller det silfverskimrande nifret. Hvilken doft,
hvilken figring, och ofverallt en siadan ljudlos
stillhet och ro! Hon slot 6gonen och 6ppnade
dem ater for att drommande blicka framat, allt
medan hon vandrade vidare mot en enkelt byggd
villa, som tickt inbiddad i gronska nu lag fram-
for henne invid den glittrande viken.

Annu nigra steg, och hennes fotter trycktes
mot den knastrande sanden pa gardsplanen, som
omgafs af vackra gridsmattor, kantade med konst-
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losa blomsteranldggningar. En ung flicka hingde
ut tvitt till torkning pa stranden och en karl holl
pa att meja ho ett stycke lingre bort, men pa
den landtliga forstugukvisten satt ett dldre frun-
timmer allena, sysselsatt med handarbete.

Raskt och med virldsdamens lugna sikerhet
tridde den unga framlingen fram till den #ldre
damen, som férvanad stirrade pa denna som det
tycktes ur jorden framvuxna uppenbarelse. I hen-
nes ljusbla 6gon kunde man helt tydligt lisa fra-
gan: — Hvad vill ni hdr? — men ock ett god-
modigt: — Hvarmed kan jag sta er till tjanst?

Den frimmande skyndade att gora reda for
sig. En gist fran den ej alltfor lingt afligsna
badorten ute pa lustparti och drifven af hungern
att soka sig fram till barmhirtiga minniskor, som
ville gifva henne nagonting att dta. Det lat for-
tjusande barnsligt och naivt, och froken Elise
Walle, vardinnan pa stillet, forsikrade ifrigt, att
ingen nagonsin skulle behdfva ga hungrande fran
hennes dorr. Lyckligtvis hade hon just fatt kopa
en korg smultron — de allra forsta for aret —
hon skulle genast himta dem. Och vinligt brad-
skande kastade hon arbetet ifran sig, grep efter
sin lilla nyckelkorg och bad gisten for all del
sla sig ned pa verandan.

En passiv roll tycktes emellertid icke falla
. frimlingen i smaken. Utan inbjudning trippade
hon med litta steg efter husmodren i skafferiet,
ofver hvars blandhvita hyllor och otaliga vilordnade
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krukor och burkar hon fritt uttalade sin lifliga
beundran. Froken Walle behsfde minsann inte
heller blygas, hon var ett ménster som matmoder,
och gistens loford smickrade icke sa litet hennes
oskyldiga husmoderliga fafinga.

— Ack, sadant rart brod ni har, madame,
far jag —.och de sma hinderna stricktes bed-
jande efter en hvetebulle. — Det far ni visst, och
se hir har ni biren, lit mig bira in dem at er,
sa gar Klara att hamta upp gridden ur killarn;
om ni sedan ndjer er med en sa latt maltid, blir
en annan fraga.

— Ah, madame, jag #r fortjust, fir jag ita
hiarute med denna skona utsikt for ogonen? Tu-
sen, tusen tack, det skall smaka alldeles ut-
mirkt.

Hon drog raskt af de langa handskarna och
kastade dem pa bordet, medan froken Walle satte
sig midt emot henne och med vilbehag sig de
friska, hvita tinderna bita i det nybakade brodet.
Hvad hon var vacker, den unga frdmlingen, sa
luftig och fin och full af gratie dnda ut i de smala
fingerspetsarna, man kunde inte se sig mitt pa
henne. Och hela tiden hade den goda damen en
férnimmelse, som om hon dromde, det var sa
forunderligt och ovanligt alltsammans.

— Hvad ert hem #r vackert, madame, sade
den frimmande och lit sin blick tankfullt ila bort
ofver vikens blanka spegel — bor ni alltid hir?

— Nej, endast om sommaren.
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— Nu har jag dtit for minst en vecka, tror
jag, hjartligt tack — far jag nu springa ned och
se mig om i er tridgird? — Froken Walle
nickade, och litt som om hennes fot knappt rort
vid marken, fladdrade den unga frimlingen likt
en brokig fjiril bort mellan blomrabatterna. Dar
stack hon sin fint buktade nisa djupt in i de
hvita rosornas sné, nista sekund forbluffade hon
slatterkarlen, den hederlige Jansson, genom att
handlost kasta sig ned 1 det nyslagna héet, och
ogonblicket ddrpa var hon ute pa grislindan hos
en from brun ko, som stilla idislande gick och -
drog pa tjuderrepet.

Froken Elise hade ocksid kommit ut och fsljde
med beundrande blickar den smirta flickgestaltens
snabba gracigsa rorelser, dnda tills hon kom till-
baka och smeksamt lade sin arm pa virdinnans.
— Hvad ni dr lycklig, madame, som far bebo ett
sadant paradis, suckade hon — men lat mig nu
ocksd se, huru ni har det dérinne?

Rosten 1ljod sa bevekande, och hon gjorde
en liten bedjande rérelse mot villan. Froken
Walle log och inbjod henne att folja sig. Fran
den lilla forstugan kom man direkte i ett trefligt,
ehuru enkelt mobleradt hvardagsrum. Till hoger
laig husmoderns singkammare, som genom en liten
ging stod i férbindelse med koket — hvars blanka
kastruller i forbifarten ocksi fingo en blick till
koksans stora belatenhet — och till vinster ledde

Vid Aftonlampan VIL. 2



18

en halféppen dorr in i en sval, nagot skum studer-
kammare.

— Er mans rum, madame? — den unga frim-
lingen stod tvekande pa troskeln.

— Nej, min brors, jag dr ogift och forestar
hans hem. Stig bara pa, var si god, han #r inte
for tillfallet hemma — och froken Elise inforde
med en viss stolthet sin gist 1 den betindrade ende
broderns sanctuarium, som var alldeles uppfylldt
af papper, bocker, prof pa olika slags mineralier,
pressade vixter med mera. Det stora skrifbordet
stod nira fonstret, och mellan digra lexika och
titt skrifna blad hade en vinlig hand placerat en
liten kristallvas med en bukett nyutslagna linneor.

— Han #r alldeles galen i vilda blommor, min
kiare bror, forklarade froken Walle och hjilpte
varsamt till ritta en spid ljusrod klocka, som lek-
fullt hingde sin doftande kalk ¢fver den fullskrifna
afhandlingens sidor.

Hennes unga giist lutade sig tyst ofver vasen
och insép ett dgonblick linneornas ljufva villukt.

— Sa skona blommor gdmma endast edra
tysta, svala skogar, sade hon. — Ar er broder en
lird man?

— Jag tror, att hans namn har en god klang
inom vetenskapens virld, — svarade systern be-
latet. Han #dr docent vid vart universitet och #g-
nar sig hingifvet at naturvetenskapernas studium.

— En forskare och vis, som ilskar 6demar-
kens blommor, jag kinner en varm sympati for
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honom! utbrast den unga damen lifligt. — Men
nu maste jag vil, si ondt det &n gdr mig, bjuda
er och detta fortjusande stille farval. Tack for
er gistvinskap, madame, den skall jag aldrig for-
gita. — Hon rickte froken Walle bada sina hinder,
men denna skot sakta undan det skymmande hatt-
brittet och sig en sekund helt tyst in i de tin-
drande 6gonen.

— Laser ni i min blick att jag har ett elakt
hjirta?

— Ahnej, jag tror att mi #r lika god, som ni
ar vacker.

Hon skakade pi hufvudet. — Nej, nej, ni
kinner mig ej, jag 4r en stygg liten hixa, men ni
ir god, jag ser det, och ert hem &r ljufligt, och
om jag kunde fa bo hir med er i detta fridfulla
paradis, sa kunde ni kanske forbittra stackars
Paula. — Det kom en fuktig glans i de vackra 6go-
nen, sedan kysste hon pa fingerspetsarna at fro-
ken Walle och skyndade bort lika snabbt som hon
kommit. Sjoviks vinliga vidrdinna var pé enging
sa rord och si forundrad ofver alltsammans, att
hon forst en ling stund senare kom sig for att
hysa bekymmer for huru hennes ovanliga gist
skulle aterfinna sitt sillskap, utan att forvilla sig i
den obekanta nejden.

Jansson, som blef utsind pi rekognoscering,
atervinde emellertid nigot senare med den lug-
nande forsidkran, att han sett den vackra froken
tillsamman med flere herrar och fruntimmer van-
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dra ned till stranden under byn, dir sluparna lago
fortojda. Godt och vil! Nu kunde froken Walle
lugnt atertaga sitt forsummade arbete, men det
ville inte mera g med samma fart. Eftermidda-
gens #dfventyr forbryllade henne fortfarande, och
hon lingtade nistan otiligt efter broderns ater-
komst, for att fi4 omtala hvad hon upplefvat.

Solen holl emellertid redan pa att ga ned, in-
nan doktor Walle vinde hemat efter en af dessa
langa vandringar 1 skog och mark, som voro hans
fortjusning, pa samma gang de utgjorde en vilbe-
hoflig rekreation efter vinterns stringa arbete
inomhus.

— Se sa Klara, har ha vi doktorn, ljod vir-
~ dinnans rost frin forstugan — nu kan du lidgga
upp fisken. Sedan skyndade hon ifrigt brodern
till motes. Det var en man bortat fyratiotalet,
som nu nalkades huset. Lang och nagot framat-
bojd med ett magert ansikte och en tankediger
panna, hade han ingenting af sportsmannens rask-
het i rorelser och héllning, snarare sig han en
smula trott ut, och den stora portéren hingde
tungt ofver skuldran. Han hade morkt har, ett
brunt helskigg tickte haka och kinder, och under
glasdgonen skymtade ett par nirsynta, men blida
och sjilfulla gra ogon.

— Forvanansvirdt, Elise, alldeles hipnads-
vickande, jag undrar inte pa att du blef foérbluf-
fad, sade han, medan han léste portéren och stillde
den ifran sig pd golfvet — hvem var da denna
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Undine, som stora virldens vagsvall kastade upp
pa var fredliga strand?

— Hur skall jag kunna veta det? Hon sade
icke sitt namn, och jag frigade henne ej hvem
hon var.

Doktorn sag skilmskt pa henne.

— Tank, syster, om jag kunde vara dig be-
hjalplig att 16sa giatan. Jag horde i dag tillfilligt-
vis, att det i ar skall finnas ovanligt mycket bad-
gister ddrnere, en massa utlindingar och bland
dem flere hogt stiende personer; man talade om
en ungersk prinsessa Hazzy eller Stazzy — hvad
det nu var for ett omdjligt namn.

— En prinsessa — froken Walle flog upp
som en raket och slog hinderna ihop, en dlsk-
lingsvana, nidr nagon ny idé genomilade hennes
lifliga hjirna. — Jag har hirbergerat en prinsessa!
utropade hon. Och kan du tinka dig, hon klap-
pade var ko och beundrade mitt kok och sprang
omkring 1 hela huset, och jag som lyfte upp hen-
nes hatt for att riktigt fi4 se de vackra égonen!
Ah, om jag bara kunnat ana!

Froken Elise sig mot vanligheten alldeles
handfallen ut, medan doktorn godmodigt skrat-
tande lutade sig tillbaka i stolen. — Kéra syster,
‘en prinsessa kan vil ocksd ibland fa lust att se,
huru vanliga dodliga bygga och bo, sade han.

— Hon var ocksa inne hos dig — berittade
systern — och frigade om du var en lird man.

— Naturligtvis stillde du icke mitt ljus under
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yena skippo“ — afbrot brodern leende — till och
med en boren prinsessa bojer sig for vetenska-
pens majestit, antager jag.

— Ja, hon sade sig hysa en lifig sympati
for dig.

— Verkligen, mycket férbunden, men hvad
ar detta, Elise, kvarglomdt gods, icke sant? —
Han holl upp en ljusbrun handske for systerns
fragande blick. — En, tva, tre, fyra, fjorton knap-
par, mindre forslar vil inte for en furstlig hand,
den maste for resten vara af de allra minsta di-
mensioner.

— Ja, hon hade verkligen sma barnhinder,
den lilla dlfvan, infoll froken Elise, som grep efter
~ handsken och slitade den med ém beundran. — Du
skulle sett henne, Herman, hon var i sanning for-
tjusande, och sa kallade hon vart Sjovik ett pa-
radis, onskade att f4 bo hidr och trodde att jag
var en god minniska.— Froken Walle drog efter
andan.

— Duri ofverensstimmer jag fullkomligt med
den lilla hogheten, sade doktorn leende, men
nu, kira vin, fordrar min materiella natur nagon
kraftigare spis 4n dina subtila beskrifningar. Vill
du vara god och ge mig ridisorna, och se dir har
du ju stekta flundror, min favoritritt. Den he-"
derlige Jansson, det var hans morgonarbete.

Doktorn satte glasdgonen till ritta och grep
sig sedan friskt an, ty den linga promenaden hade
skaffat honom matlust. Och fréken Elise serve-
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rade sig med vilbehag smultron ur samma skal,
som kanske i dag varit framsatt fér en prinsessa.
Men medan hon efter maltiden holl en liten 6fver-
liggning 1 koket med den rédblommiga skirgérds-
tosen Klara, tog doktorn den ljusbruna handsken
och fiste den med ett par stift ofvanom ingangs-
dorren. ;

— Du gamle pojke, sade systern, da hon kom
tillbaka och upptickte det lilla putset — jag tar
det som ett godt omen, att handsken blef kvar-
glomd, du skall fa se att hon kommer tillbaka.

— Latom oss hoppas pia en ny svallvag,
sade doktorn leende, nir han bjod henne godnatt.

Men medan sommarkvillens frid sinkte sig
ofver denna undangémda vra af virlden, prome-
nerade badgisterna borta i H. i aftontoilett under
parkens triadkronor, och brunnsbalens lockande
dansmusik klingade ut genom oOppnade fonster.
Det var en elegant och brokig skara, som svingde
om dirinne, men ingen stralade si af ungdom och
fagring som den lilla lifliindska baronessan Paula
von Harding. Hennes moérka ¢gon tindrade be-
darande, hon visste nog att hon var sisongens
afundade drottning, och dock dolde sig under hen-
nes glittrande lifsglidje ett hemligt vemod. Och
under mazurkans sprittande toner ilade hennes
tankar oafbrutet bort till lummiga, svala skogar
och sommarvagors sakta brus. Hon sig en liten
vik spegla den nedgiende solens afskedsblick, hon
sag musslinsgardiner flikta for aftonvinden, som bar
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med sig doften af nyslaget hé och af sdemarkens
linneor — och ur den unga barmen steg en djup,
lingtansfull suck.

Fageln inom burens tranga, férgyllda galler —
det var hon!

— Hvad hon ir afundsviird, den dir liflind-
skan, hviskade de unga damerna i sillskapet —
hela virlden ligger for hennes fotter.

— Skada att hon ir sa fattig, den lilla hixan,
sade minnen — nu reser styfmodern hvar som-
mar med henne fran badort till badort, tills hon
forskaffat henne ett rikt gifte.

— Stackars flicka! — suckade en moderlig fru.

Stackars flicka! De orden skulle hafva viickt
en djup genklang i den unga skonhetens hjirta,
men — ,det var der ingen, som vidste“.

* *
£

Societetens #lskling hade under en ridt varit
utsatt for dfventyret att vricka sin fotled. Det
var 1 det hela ingenting farligt, hon skulle blott
halla sig stilla pa sin soffa, och dirfor vallfardade
damerna en masse pa sjukbesok till villan, medan
herrarna sinde vackra blomsterbuketter sisom ta-
lande bevis pa sitt deltagande. Den lilla barones-
san sloésade med vackra leenden, men nir hon blef
allena, gémde hon hufvudet i soffkudden och grit.

Det var si trottsamt att ligga diar dag efter
dag i det kvafva rummet, och styfmoderns oroliga
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frasande fram och ater gjorde henne nervss. Hon
bara lag och lingtade efter kviillen, da den virda
damen begaf sig ned for att rekreera sig med ett
parti lawn-tennis. Fru von Harding hade nimli-
gen trots sin embonpoint och sina femtio ar bi-
behallit en dlskvird smak for alla ungdomliga no-
jen och var fortjust ofver att blifva ford i dansen
af nagon ung kadett eller nyssblifven marinlsjtnant.

Hvarje morgon kom professorn pa sjukbesok
till Paula.

— Snart far sdsongen ater sin prydnad, sade
han en dag — froken maiste forsoka stiga pa fo-
ten, ty nu anser jag den fullkomligt botad.

Till hans férundran mottog patienten denna
goda nyhet nistan likngjdt. — Det #r inte tillbaka
till nojena och utflykterna jag lingtar, sade hon
med en suck — jag dr trott, herr professor, och
lingtar efter landtlig stillhet och ro.

— Star det sa till? — professorn betraktade
uppmirksamt de uttrycksfulla dragen — hon sag
verkligen nervos och trott ut.

— Jag drommer dag och natt om grona, tysta
skogar, om nagon ljuflig, fridfull vra, dir jag kunde
kinna mig fri och lycklig. Kan ni inte rekom-
mendera mig en sadan tillflyktsort, herr professor?

— Det &r mojligt, och jag tror verkligen att na-
gra veckors vistelse i landtlig isolering skulle gora
er godt. Jag har en gammal vin hirute i skirgar-
den, en doktor Walle, hvars syster hushallar for
honom. Hon idr en sidrdeles duglig och priktig
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kvinna och genom sitt praktiska forstind en kon-
trast till brodern, som dnda fran ungdomen varit
en utpriglad idealist. Froken Walle hade i fjol
en tungsint fru sdsom inackordering, och forra
veckan sinde jag henne en liten moderlos krymp-
ling. Kanske skulle hon ocksa pa min forbon
mottaga er.

— Ack, jag ber er, tala godt for mig! — ut-
ropade den unga damen med strilande blickar.
Hon kinde sig sa lycklig vid tanken pa att hon
kanske skulle fa aterse sina dréommars paradis.
Froken Walles viinliga ansikte dok upp for hen-
nes inre syn, och minnet af den lilla villan i hing-
bjorkarnas skugga kom henne att genomilas af
onamnbart vilbehag. Husets herre kinde hon
visserligen ej, men om han, som hon forestillde
sig honom, var en gammal, dlskvird filosof, sa var
hon redan pa forhand viss om att de skulle komma
vil ofverens.

Hennes beslut var fattadt, och innan en vecka
hunnit forgd, hade beslutet redan blifvit handling.

Professorn jimnade godhetsfullt vigen for
henne i alla afseenden. Han skref till froken
Walle och erhsll ett gynnsamt svar, och han fram-
lade med sadan likarmyndighet Paulas reseplaner
infor hennes styfmor, att fru von Harding endast
gjorde néagra svaga invdndningar. Hvarken hos
mor eller dotter skulle for 6frigt skilsméssan komma
att vicka den minsta saknad, da det aldrig radt
nagon sympati dem emellan.
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Naturligtvis framkallade nyheten om den unga
baronessans bortresa stor sensation inom badsocie-
teten. Professorns rad kunde dock ingen mistra
och Paula fortfor att vara konvalescent, dnda tills
hon en vacker julimorgon steg i lotsidldermannens
slup, som skulle fora henne sikert fram till det
efterldngtade malet.

Stranden vimlade af folk, di hon reste, ni-
stan hela badsocieteten hade kommit for att siga
farvil och uttala sitt beklagande af denna forti-
diga skilsmissa. Men da slupen lade ut fran land
och dess hvita segel svillde for morgonbrisen,
medan hattar och niisdukar viftade till afsked,
kinde Paula en oemotstindlig lust att skrika af
glidje.

— Fri, o Gud, fri! — ljod det jublande inom
henne, och hon sag ut ofver de krusade vagorna,
som skulle bira henne liangt bort fran alla dessa
méinniskor och férhdllanden, {6r hvilka hon i denna
stund kinde en verklig leda. Den fingna fageln
hade for nagra korta 6gonblick brutit burens galler.

— Sesa, nu har jag vindsrummet prydligt och
fint som ett dockskip, nu ma vil professorns gamla
froken bli belaten — sade froken Walle och drog
ett littnadens andedrag, ndr hon #ndtligen efter
slutadt virf slog sig ned pa verandan, dir doktorn
satt med sin tidning.



28

— Hvaraf sluter du till hennes alder, kira
syster? Jag kan e] minnas att det stod nagonting
ddrom i brefvet?

— Nej, men professorn talade om en melan-
kolisk dam med en sjuk fot, och jag forstir sa
vil, huru ensamma fruntimmer med gikt i benen
kinna sig nedstimda och modlgsa. Da du inte
hade nagonting didremot, tyckte jag dirfor att jag
hjiartans girna kunde ga in pa var gode professors
forslag och forséka muntra upp minniskan en
smula. Minns du hur vil par veckors vistelse hir
1 fjol bekom min sjuka fru? Man maste sanner-
ligen gora nagot litet for sin lidande nista, da man
sjalf stindigt njuter af hilsans dyra gafva.

— Det ar vackert tinkt, syster, och likt dig,
sade doktorn vinligt — med dina trogna om-
sorger har du ju till och med lyckats fi fram
nagra bleka rosor pa lille Edvards kinder.

— Ja, stackars liten, han bérjar taga sig, men
usel och svag dr han ofver all beskrifning, och
professorn siiger att han inte kan lefva linge. Dirfor
maste man ju forljufva det stackars lilla lifvet sa
mycket som mojligt. Ser du, hur ndjd han sitter
dir 1 solgasset och stricker ut sina sma hjilplosa
hinder. Jag maste gi och plocka nagra blommor
at honom.

Och nista ogonblick var den vinliga froken
Elise nere hos gossen med ett helt fing prist-
kragar och vippling, som hon lirde honom flita
ithop till en krans. — Det blir priktigt, min gosse,



29

forsikrade hon uppmuntrande, alldeles makalost,
och kransen skall Klara sedan fa sitta pa ,Stjir-
nans“ hufvud, sa blir hon grann som en midsom-
marbrud. — Hennes fryntliga ansikte lutade sig
kirleksfullt ned mot barnet, som gladt log tillbaka
och slog de magra armarna kring hennes hals. De
voro redan de bista vinner i1 virlden.

Professorn hade utsatt sin patients ankomst
till slutet af veckan, och froken Walle hade bestimt
sig for att viinta henne pa lordagen. Fredag efter-
middag, da doktorn begifvit sig af till skogs pa
spaning efter en ormbunksart, satte hon sig darfor
ned pa verandan med en korg irter, for att i all
skons ro sprita dem, medan hon berittade en saga
for lille Edvard.

Hon vinde ryggen utat girden och var sa
fordjupad i sin tvadubbla sysselsittning, att hon ej
horde, huru sanden knastrade under en kommandes
steg, forrin tva mjuka hinder lades ofver hennes
ogon och en latt igenkidnd rost ljod 1 hennes ora:
Hér har ni mig nu med manga hilsningar fran
professorn!

— Kors bevara mig vil, jag begriper inte ett
dugg af allt det hir — froken Elise rusade upp
sa perplex, att drterna ur hennes stora hushalls-
forklade trillade utdt golfvet i alla springor och
vrar — ir det inte, dr det inte prinsessan? . . .

— Fran skogen — afbrét Paula med ett
skilmskt leende — jo, jag 4r den samma lilla okénda,
som nyss sa djarft tringde sig in i er fridlysta
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virld, utan att sa mycket som siga sitt namn
engang — mycket ohofligt, icke sant?

— Min bror berittade, att bland &arets bad-
gister dirnere fanns en ungersk prinsessa och
dirfor trodde jag — — —

— Forlat att jag maste fororsaka er en miss-
riakning, men den dir prinsessan har bade varit
och farit, och endast en stackars ensam flicka har
stannat kvar, for att anropa er om barmhertighet.

Har inte professorn lagt ut ett godt ord for mig,
froken Walle?

— Professorn — upprepade den tillfragade
allt @nnu lika forbryllad — han har rekommen-
derat en gammal halt froken, eller kanske har jag
sjalf gjort mig nagra oriktiga forestillningar, det
4r nagot galet, hur det 4n &r. ‘

Fréken von Harding skrattade muntert. — Ett
litet misstag pa person, det ir alltsammans — sade
hon. Jag dr professorns patient sedan en tid, han
forstod att landtlig frid och frihet skulle gora mig
godt, diarfor har han skickat mig hit, och nu ber
jag sa innerligt: lat mig fa droja kvar hir, ni far
inte visa bort mig, ni som ir sa god.

Hon lade smeksamt sin arm kring froken
Walles axlar och sig bedjande pa henne.

— Ni ar hjirtligt vilkommen! utbrast den goda
damen, som nu #ndtligen borjade fatta historiens
sammanhang.

— Och ni saknar icke prinsessvirdigheten?
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— Ahnej, hogheten lata vi girna fara, for
henne skulle vart tak vil dfven varit allt for lagt,
men namnet kommer jag att halla pd — froken
Elise smélog — for mig 4r ni som en sagoprin-
sessa, det kan nu enging inte hjilpas.

Paula drog henne ned bredvid sig pa den liga
trappan. — Lat mig nu bikta for er, sade hon.
— Om jag senast glomde att presentera mig, vill
jag nu i stillet vara si mycket &ppenhjirtigare —
och i nagra enkla drag berittade den unga flickan
sin korta lefnads historia. Fadern — till bérden lif-
landare — hade forsta gangen #ktat en ung dlskvird
finska, Paulas moder. Till tio ars alder uppfo-
strades barnet af denna afgudade mor, som lirde
henne sitt hemlands sprak och ingot kirlek till
detta land i den lilla flickans hjarta. Ja, det var
som hade hon nedlagt nagot af den dolda hem-
sjuka, som stindigt tirde henne, i denna barnasjil,
ty fastin den ilskade modern redan mer #n atta
ar slumrat 1 sin tysta graf, brann denna kiarlek
varm hos Paula.

— O, jag alskar, dlskar, dlskar detta land! —
utropade hon och strickte famnande ut armarna
mot den vina tafla, som i hégsommarfigring lag
utbredd framféor dem. — I langa ar har jag nu
efter min fars dod flackat virlden omkring med
min styfmor — fortsatte Paula — men alltid har
jag lidngtat hit, och denna sommar blef min on-
skan #ndtligen verklighet. Badlifvet diarborta var
dock 1 det hela inte stort bittre 4n en se-
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jour i Ems eller Wiesbaden. Hvad jag innerst
atradde var att fa slita alla konventionella band
och dromma att jag for nagra korta dgonblick var
fri och lycklig. Jag dr inte god, froken Walle, —
min styfmor upprepar det dagligen och hon bér
vdl kidnna mig bist — men jag har tinkt, att jag
kanske under andra forhallanden kunnat blifva an-
norlunda. Blomman fordrar foér sin sunda utveck-
ling luft och ljus, och betink hvilken drifhusatmosfar
af flird och forkonstling jag fatt andas hela min
uppvixttid — jag har aldrig haft nagot hem —
lait mig nu smaka den friska luften hos er, lat mig
fa litet sol ofver min dunkla vig.

Hon gomde hufvudet vid froken Walles brost,
och den vinliga kvinnan tryckte henne under té-
rar intill sig. — Vi skola vara edra vinner i lif
och dod, bedyrade hon trohjirtadt.

Nu skakade Paula emellertid den veka stim-
ningen ifran sig och sprang upp. — Ack, jag ma-
ste ju se mig omkring ofverallt och gora mig
hemmastadd! ropade hon glidtigt, och snart ilade
hon muntert ut i tridgarden, eller foljde hon fro-
ken Walle i kok och killare. Nar virdinnpan slut-
ligen forde henne upp i vindsrummet, kinde hen-
nes fortjusning inga grinser. Det var alldeles for-
trollande, nagonting riktigt extra nytt, midt emel-
lan en angbatshytt och en nunnecell och just hvad
som foresvifvat henne i hennes gamla dréommar.

Hon lade sitt hufvud mot biddens svala kud-
dar, kysste den blommande nejlikan pa fonster-
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bridet och stack fram sitt fina ansikte mellan de
blandhvita, nyss uppsatta musslinsgardinerna for
att 1 fulla drag insupa doften fran bjorkskogen.
— Har maste man blifva lycklig, sade hon stilla
och blicken strilade 1 fuktig glans.

— Gud sjilf har sikert styrt er vig till oss,
lilla froken, svarade froken Walle rord.

— Kalla mig Paula —— bad den unga flickan.
— Med ert finska uttal far mitt namn nagonting
sid vilbekant — det piminner mig om min mor.

Niar doktorn pa kvillen atervinde med den
fullpackade portdren 6fver skuldran och en pilkvist
stucken i hatten, trodde han det vara en synvilla, da
hanidet 6 ppna matsalsfonstret varseblef en ljusklidd
gestalt, infattad som i en gron ram af vildvinets
frodiga refvor. Men innan han hann stka forklara
for sig, hvad denna mirkeliga uppenbarelse hade
att betyda, kom froken Elise pa sitt vanliga raska
satt utfor trappan och berittade att professorns
skyddsling anlindt.

— Ah — doktorn fattade ogonblickligt situa-
tionen — en gammal misantropisk dam, som haltar
fram pa krycka, icke sant?

— Nej, nej, det berodde pa ett misstag af mig
— jag har mina fantasier ibland, som du vet. Hon
ar — kan du tinka dig min glada forvaning — min

Vid Aftonlampan VII. 3
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pseudo-prinsessa! Min profetia angdende handsken
slog in — hon har kommit igen.

Doktorns blick flog genast upp ofver dorr-
posten, i detta dgonblick skulle han gédrna onskat
sitt lilla pojkstreck ogjordt, men det kunde icke
mera hjilpas, froken von Harding var nu engéing
didr, och han hade for tillfillet intet annat val dn
att skynda in for att gora sig en smula presentabel
till kvillsvarden. Da han nagot senare tridde in
imatsalen, vilkomnade han emellertid pa sitt enkla,
flirdfria sitt den unga framlingen, och Paula tele-
graferade med uttrycksfulla blickar till froken Elise,
som presiderade vid tekoket, att hon var utomor-
dentligt ofverraskad. Han var ju ingen granad
filosof, utan en man i sin kraftfullaste alder — i
dag tycktes misstag pa person riktigt hora till pro-
grammet.

Ofverhufvudtaget var doktor Walle icke myc-
ket van att umgis med fruntimmer. Han hade
aldrig haft nagot intresse for sillskapslifvet och
ansag sig sjalf mycket otymplig, dd han rorde sig
dir, utan att ana att hans stora anspriksloshet
och enkla visen gjorde honom till en mer én
vanligt sympatisk personlighet. Da hans vinliga
blick nu hvilade pa Paula, medan han uppmirksamt
lyssnade till hennes muntra smaprat, tinkte den
unga flickan att man maste blifva god i sillskap
med dessa goda minniskor. Efter maltiden satt
man dnnu linge pa verandan i den ljumma juli-
kvillen, ja Paula maste till och med gora ett slag
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i tridgarden for att njuta af nattviolernas inten-
siva doft. Doktorn stod kvar pa trappan och rokte
en cigarr, men hans tankfulla blick fsljde oafvindt
den ilflika flickgestalten, som #n forsvann, dn ater
dok upp mellan hickar och tridgrupper.

— Det 4r som en drom, att jag verkligen
hamnat hir, sade den unga flickan, da hon kom
tillbaka med hinderna fulla af blommor — jag ar
blott riddd att jag skall vakna i morgon hemma i
villan.

Hon log sa att de sma hvita tinderna lyste.

— Ni kan inte tro huru lycklig jag kénner
mig, doktor Walle, ni skall aldrig behsfva angra,
att ni oppnat ert hem for en stackars frimling
som jag.

— Tvirtom, min froken, skall det vara ett
ndje for min syster och mig, om ni kan trifvas
hos oss, svarade han vinligt.

Nu kom froken Elise, som fért lille Edvard
till siings, och foreslog att fa folja Paula till hennes
vindskammare. Och da hennes gist didruppe lagt
sitt mérka hufvud till ro, satt hon linge kvar pa
singkanten. Hon var alldeles tjusad af de roda
lipparnas joller, och di hon #ndtligen gick, bojde
hon sig ned 6fver bidden med ett 6mt: Gud signe
min lilla prinsessa.

Foljande morgon vaknade Paula tidigt, och
hon, som hittills haft for vana att timtal dromma
bort tiden bakom fillda rullgardiner, skyndade nu
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raskt upp for att icke forlora en enda minut af
den gyllene frihetstiden.

I en handvindning var det naturligt vagiga
haret ledigt uppsatt 1 en knut hogt uppe pa huf-
vudet, och en hvit med spetsar garnerad morgon-
klidning fullindade toiletten.

Hvad det var svalt och morgonfriskt dirute
och sjon lag klar som en spegel. Gamle Jansson
krattade makligt sanden pad gardsplanen, hon nic-
kade vinligt 4t honom och ilade sedan vidare in
bland bjérkarna. ‘Det kunde ju inte finnas nagonting
hirligare #n denna doftande skog, som susade sa
blidt fortroligt for minsta flikt. Forst gick hon
snabbt framat, men gangen saktades smaningom,
och nir hon kom tillbaka, stannade hon vid hvarje
steg, dn for att beundra bjorkarnas silfverhvita
nifver, 4n for att plocka en blomma till buketten,
som hon bar i handen.

Dir lag ater villan i fridfull ro alldeles som
vid hennes forsta besok, men i morgonstillheten
ljsdo plotsligt tonerna af en hogtidlig koral ut till
henne. Det var sondag. Diraf denna tystnad rundt-
omkring, ej ett hugg borta i skogen, ej ett arslag
pé den lugna viken; arbetarn holl sin sabbatshvila,
men det hade hon — det lilla vinddrifna virlds-
barnet, for hvilket alla dagar voro lika — icke
kommit att tinka pd. Hon smog sakta fram under
fonstret till samlingsrummet, dérifran tonerna strom-
made ut och dir hon foregiende kvill hade var-
seblifvit ett orgelharmonium. Och nidr hon nu
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blickade in, sig hon att det var doktorn som spe-
lade.

Hon satte sig ned pa den lilla biénken under
syrenhicken, och medan hon si satt med h#nderna
knéppta kring sina skogsblommor, smég nigonting
af naturens egen helgdagsro ofver den unga kos-
mopolitens oroliga sjil och drog den med hemlig-
hetsfull makt uppat, bort frin hennes korta lifs
tomma frojder och brustna forhoppningar till
aningen om nagot hogre och renare, ett fiste midt
i virldshafvets vagsvall.

Hon visste det ej, ty hon forstod icke dnnu
sin andes atrd, men en outtalad lingtan uppfyllde
henne i denna stund och lockade fram négra klara
tarar, som osedda follo pd blommorna i hennes
famn, medan psalmens sista ackord langsamt for-
tonade dirinne. Nista dgonblick ljod froken Walles
glada rost ofvanfor hennes hufvud. — Sa finner jag
da #ndtligen min lilla rymmerska — ropade hon
—nir jag gick for att soka henne, var fiageln ut-
flugen och buren tom.

— Ja, ser ni, den ville profva sina vingar pa
egen hand; stindigt och jamt har man klippt dem,
men de ha blott vuxit si mycket mer, smélog Paula
— skogen dirborta var s skoén!

Froken Elise log at hennes entusiasm, hon
hade intet sinne foér naturpoesi och skyndade att
meddela en intressant notis om en ny kulle kyck-
lingar, som lille Edvard skulle f4 se efter fruko-
sten. Men doktorn, som just nu kom fram till dem
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med ett vinligt ,god morgon“ pa lipparna, instimde
genast i Paulas fortjusning o6fver morgonvandrin-
gen och faste hennes uppmirksamhet vid si manga
skona, fina drag i naturens evigt unga anlete, att
froken von Harding med lifligt intresse lyssnade
till honom.

Professorn hade ritt, doktor Walle var en af
dessa ideelt anlagda naturer, som méangen géang
blifva missférstidda, men hvilkas vackra syn pa
tingen ej ens nagra krossade illusioner kunna for-
dunkla. Nistans fel och brister forbisidg han med
oandligt ofverseende, och ett lugnt, kontemplativt
lynne bidrog i sin méan att bibehalla honom i har-
moni med den omgifvande virlden, hvars nilstygn
han tyst fordrog och hvars smaaktiga #flan han
aldrig larde sig forsta.

Man log kanske stundom ironiskt at doktor
Walles upphojda idéer och stora opraktiskhet, men
ingen, som kiinde honom nirmare, drojde att skénka
sin djupaste hogaktning at denna o6ppna, redbara
karaktir. Som helt ung hade han svirmat for poesi
och 1 kamratkretsen ofta upptradt som tillf4llighets-
skald, dnnu rojde han smak for lyriken och hade
ett fint forstdende for hvarje dallrande stimning
i ett ungt, klappande minniskobrost. Ocksa var
det med verkligt ndje han &horde Paulas lifliga
utgjutelser och han lit henne tydligt kiinna sin
varma sympati.

Han foérstod att en sidan vaknande sjil dr som
ett omtaligt stringinstrument och att endast en litt
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och varsam hand kan framkalla ur stringarna skéna
melodier.

— Jag skall gdrna bli er ciceron hir i trak-
ten — sade doktorn, nidr de reste sig fran fru-
kostbordet — det finnes méanga seviirda stillen och
vackra utsikter i vart grannskap.

— Akta er, prinsessa, fér att blifva ,veten-
skapens lastdragerska“, som min kira bror bru-
kar kalla mig, skimtade froken Elise.— Den som
foljer honom kan alltid vara beredd pa att fa slipa
hem bade griis och stenar.

Doktorn sag litet brydd ut, men Paula for-
klarade skrattande, att hon- skulle kinna sig oind-
ligen smickrad, om doktorn ville anlita henne som
assistent.

— Na, det #dr vil inte sa farligt anda, med-
gaf froken Walle — 1 grunden visar Herman rid-
derliga anlag, nir man sitter honom pa prof. —
Hon vinde sig om for att vidja till honom, men
han hade redan gatt, utan att héra hennes skamt-
samma yttrande.

Det var glada, sorgfria dagar, som foljde pa
den forsta fridfulla sondagsmorgonen, da Paula vak-
nade pa Sjovik, och hon foérsummade aldrig att
upprepa sin tidiga vandring i bjérkhagen, dérifran
hon atervinde till frukostbordet med rosiga kin-
der och hinderna fulla af skogsblommor.
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Allt hvad hon upplefde hade for henne nyhe-
tens behag. Da froken Walle gick till sina hus-
liga goromal, foljde Paula troget med. Hon hade
aldrig forr sett en virdinna sjalf ligga handen vid
niagot, som angick hushillet. Hennes styfmor hade
ndmligen sedan manga ar fort ett kringflackande
lif och bott pa hotell eller i pensionat. Det var dér-
for nu ett alldeles sirskildt noje {6r den unga da-
men att se Sjoviks fryntliga virdinna skumma
gridde eller baka brod, och liflig som hon wvar,
grep hon sig snart an med att hjdlpa till. Natur-
ligtvis spillde hon griddde pa de broderade mor-
gonklddningarna, briénde fingerspetsarna pa sylt-
kitteln och mjolade sig 4nda upp pa de rosiga
kinderna, men sadana sma missoden forhojde blott
nojet, och froken Elise, som eljes var ordningen
sjilf, smalog gladlynt dirat, medan Klara fortjust
skyndade att stilla allt till ratta igen.

Hon hade ett foérunderligt sitt att ,taga folk®,
som gubben Jansson uttryckte sig och hvilket en-
ligt hans begrepp betydde, att froken Paula kunde
linda hvem hon ville kring sitt minsta finger. Men
det skedde alltid pa ett sa #dlskvardt sitt, att den
som gjorde nédgonting for henne, tyckte att han
sjalf vunnit pa saken. Bista beviset hdrpa var
just gamle hederlige Jansson sjilf, som trots sina
gamla styfva ben #dntrade upp i den krokiga pilen
for att hamta ned ett gammalt krakniiste, som den
vetgiriga lilla baronessan ville taga i betraktande.
Men sa var hon 4 sin sida ocksa outtrottlig i att
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om kvillarna finga daggmaskar med honom i trid-
garden, och hon var lika beldten som fiskargubben
sjilf for hvarje abborre de om morgonen fingo pa
den utsatta langrefven. Hela dagen var hon i verk-
samhet, stundom ute i koket hos Klara, stun-
dom pa verandan med froken Walle. Timtal sys-
selsatte Paula sig #fven med den lille krymplin-
gen, hvars stora gunstling hon blifvit fran forsta
stunden. Ingen behéfde befara, att hon hade led-
samt eller saknade det eleganta badlifvet, hvilket
hennes virdinna ibland framkastade. Vid sadana
tillfillen lade Paula hufvudet emot froken Walles
axel och sig trohjirtadt pi henne.— Kunde jag vil
nagonstides kidnna mig lyckligare! utropade hon —
ni dro ju alla si goda emot mig.

— Du har tagit makten ofver oss, skimtade
Elise — det var symboliskt att bror Herman ni-
tade fast din lilla handske ofver var dorr, ty allt
sedan du tridde ofver dess tréskel, har din barn-
hand styrt hela huset.

— Ni tifla om att skimma bort mig, sade
Paula med ett vackert leende. Till och med dok-
torn uppoffrar sin dyrbara tid for min skull. Ténk,
1 gar voro vi minst tre timmar borta pa roddturen.

— Ah, det gér honom sa godt att komma en
smula ifrin de eviga béckerna, menade systern —
hans hilsa lider alltid under vintrarna af stillasit-
tandet vid skrifbordet.

Det forholl sig verkligen som Paula sade. Dok-
torn offrade mangen timme under dagens lopp for
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hennes ndje. Han rodde henne ut bland klippor och
skar, han klittrade uppfor bergen for att visa henne
egendomligt formade grottor och vidstrickta hafs-
utsikter och lit aldrig mirka nagon otélighet, huru
linge hon in fordrojde sig pia nagon vacker plats.
Alltid var han redo att forklara for henne undren
i naturens for henne obekanta rike och att rikta
hennes uppmirksamhet péd intressanta upptickter
1 vetandets virldar, diar han lingesedan var hem-
mastadd. Dirunder oppnade for hans undrande
blick den fagra ménniskoblomman sin halft utveck-
lade knopp, alldeles som plantan uppenbarar sitt
visens hemligheter for forskarens dga. Hennes rika,
men forsummade anlag, hennes oroliga, lingtande
sjal, allt lirde han sig kdnna. Och d& de rastade
och Paula kastade sig ned pa den mjuka mos-
san, malade hon si lifligt tafla efter tafla ur sitt
skiftande lif, att hvarje drag blef honom vilbekant.

Han sig den lilla virdslosade tioaringen helt
och hillet ofverlimnad at lejda hinders omvird-
nad och ford frian stille till stille, utan att veta
nigot om modersomhet och fadershign. Han sig
henne vixa upp i flird och ytlighet, i logn och
forstdllning; ordet ,hem® var for henne ett okéindt
begrepp, religionen en form utan innehdll; det
maste tyckas som en olost gita, att hon kun-
nat genomga allt detta s& pass obertérd, om man
icke kiinde den allmaktshand, som vakar ofver de
virnlosas lefnadsstig. Trots allt hvad hon under
sitt unga lif fatt erfara, var hon #nnu i ménga fall
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ett oskyldigt barn, som skydde det onda af en ren
och sann instinkt.

Kanske stod hon nu vid en vindpunkt i sin
lefnad — tinkte doktorn mangen gang — och han
med sin samvetsgranna natur kinde det nistan
som ett ansvar att veta sig vara den som under
en sadan kris atnjot hennes fortroende. Han sag
att hon behofde en stodjande hand, som visade
henne fram mot det fiste, som kunde blifva hen-
nes framtidsvirn, men han forstod ifven den var-
samhet det fordrades att leda ett visende sa fullt
af motsatser som Paulas. A andra sidan ater var
det en killa till hemlig fréjd fér honom att se denna
unga varelse si tillitsfullt sluta sig till honom och
att f4 vara hennes forsta vigvisare i tankens virld.

Paula var lycklig. Hvarje dag, som gick, tyck-
tes henne lik en glad drom, och hennes friska
lifsglidje smittade hela huset. Till och med in i
doktorns tysta studerkammare klingade den mun-
tra flickrosten, da hon sjungande sprang ge-
nom tridgarden. Ofta maste han da afbryta sitt
arbete for att ga till fonstret och forsoka uppfanga
en skymt af den ljusklddda gestalten, déir hon dn
gungade i hingmattan under bjorkarna, #n band
ihop buketter for middagsbordet, dn ater lag i
griset bredvid lille Edvard, hvarvid hennes fortju-
sande, friska ansikte bildade en skirande kontrast
till den stackars gossens forvissnade drag. Det
kom en fuktig glans i doktorns blick, néir han sag
den unga flickan émt trycka barnets oformliga huf-
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vud mot sitt brost, ty han kinde att hennes med-
lidande med den vanlottade sjuklingen flét ur den
renaste och #ddlaste killa.

Stundom, nir han satt riktigt fordjupad i ar-
betet, kunde det ocksd hidnda att Paula kom och
lade sina mjuka armar pa den laga fonsterkarmen
for att gora doktorn nigon i hennes tycke mycket
viktig friga. Och dessa sma afbrott forefsllo ho-
nom aldrig obehé¢riga. Han brukade se upp frin
sina papper med vinligt intresse, och slutet blef
vanligen, att han skot undan sin kira afhandling for
att folja henne pa nagon liten exkursion i det fria.
Det gick verkligen mirkvirdigt l4tt for honom nu-
mera att sl sig 16s. Men da han gjorde Paula
en tjanst af ett eller annat slag, tinkte den unga
flickan aldrig péa att likstilla hans godhet med en
vanlig artighet, sidan hon i societetslifvet hade
blifvit van vid. Han var och forblef fér henne
den lirde mannen, som hon voérdade och till
hvilken hon sig upp med det mest obegrin-
sade fortroende. Hon forstod ej att hennes klara
rost kunde komma nidgon okiind striing inom dok-
torns brost att vibrera, och det lag aldrig minsta
skymt af medvetet koketteri i den stralande blick,
som sa girna sokte hans.

En ging kom professorn till Sjovik pa ett
kort bestk, han ville hilsa pa sin vin doktor
Walle och tillika se huru hans patient befann sig
hidr ute.

— Ni blomstrar ju som en ros, min kéra ba-



45

ronessa, forklarade han entusiastiskt, — det var
ett lyckligt pahitt att sinda er ut i skidrgirden.

— Surskildt hit — sade Paula med eftertryck
och sig tacksamt pa sitt virdsfolk. — Sjovik ar
det mest fortjusande stille i virlden.

Froken Walle skrattade. — Idel ofverdrift, lilla
vin, men stillhet och lugn och oforfalskad mjolk,
det ha vi kunnat bjuda pa.

— Och friheten — log Paula — den blef glomd!

Professorn nickade.

— Jag kinner en badsisong med alla dess
mojligheter #nda till leda, sade den unga flickan
med en trott suck, men en sommar pa landet ar
nigonting fullkomligt nytt for mig. Kire pro-
fessor, lat mig dnnu en liten tid dansa med kali-
varna i hagen, jag har linge sedan trottnat vid
parkettgolf.

Professorn log. — Jag ser att ni inte ldngtar
tillbaka till oss och skall dirfor gifva er dnnu en
liten frist, om jag kan stilla er styfmor till freds.
Hon talar redan om bortresa, men stannar for-
modligen ofver nista fest.

Paula suckade ater, hon var nistan glad, da
professorn for sin vig, han hade hamtat med sig
en flakt af det gamla lifvets oro och tving, som
gjorde henne illa till mods, och hon ville dock
annu en liten tid njuta af det ndrvarandes frojd
utan tanke pi framtiden.
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Sommaren borjade lida mot sitt slut. Lun-
darna stodo visserligen dnnu gréna, men kvillarna
blefvo skumma och frukten i triddgarden hade
lainge sedan mognat. Paula kunde icke mer sla
ifran sig tanken pa afresan, men nir fru von Har-
dings bref med uppbrottsordern anlinde, tyckte hon
dock — likasom de ¢friga — att den kom ovintadt.

Nu méste man tinka pa att packa in och gora
allt i ordning for aterfirden. Froken Elise tog mo-
derligt vard om allt, och Paula gick omkring ute i
bjorkhagen och sade farvil at alla de lugna, ljuf-
liga platser, ddr hon njutit en sd ren och oblan-
dad lycka. Huru jublande hade hon ej varit vid
sin ankomst. Nu letade sig ingen enda ton vig
ofver de bleka lipparna, ty framtiden i all dess
nakna tomhet, dess sorgliga enslighet stod ho-
tande framfor henne. Som ett uttrottadt, jagadt
radjur hade hon kint sig, di hon flytt till denna
dolda fristad, nu skulle hon ut igen i den kalla,
obarmhirtiga viérlden, dir intet hjarta klappade
varmt for henne och dir hennes inre stiindigt var
i uppror pa grund af slitningen mot en natur, med
hvilken hennes egen hade ingenting gemensamt.
Fru von Harding forstod henne ej; i deras samlif
radde intet fortroende, ej underligt siledes, om
Paula ryste tillbaka for det som viintade henne, ty
nu kinde hon klarare #n nigonsin elindet i sin
tillvaro. Dessa korta veckor hade oppnat hennes
dgon, och hon anade, att hon kopt sin flydda frojd
med en ling framtids gnagande kval.
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Linge strofvade hon omkring dirute, kidm-
pande sin tysta kamp, och ej ens naturen kunde
skidnka henne trost. Slutligen kom hon tillbaka
och satte sig pa de laga trappstegen for att dnnu
enging likasom inprigla 1 sin higkomst vikens
bla spegel, famnad af striindernas gréonska. Hon
visste att hon skulle tinka tillbaka dirpa man-
ga, manga ginger och minnas sommarkvillarnas
ostérda frid.

— Jag kan alls icke fatta, att du verkligen
skall lamna oss i morgon — sade froken Elise, som
nu kom ut pd verandan. — Det tyckes mig som
om du hérde ihop med Sjovik och oss, och likvil
skall du nu resa si langt, langt bort.

Paula sig ett dgonblick ritt framfor sig, se-
dan slog hon armarna om sin goda vins hals och
brast i tarar. Froken Walle var djupt rord, men
trots sin 6mhet kunde hon omdjligt ana den dju-
paste orsaken till Paulas stumma smirta.

Doktorn hade hela dagen varit ovanligt tyst.
— Herman har ocksa ledsamt, forklarade systern
— han drager sig alltid inom sig sjilf, nir nigon-
ting tynger honom, det vet jag af gammalt.

Paula nickade, hon kunde ej siiga ett enda ord.

Da kvillen kom, lig augustiminskenet bedi-
rande ofver land och sj6, tridgirden sig ut som
ett sagorike, och dir gick Paula for sista gangen
och plockade nagra doftande blommor. Froken
Elise lade lille Edvard till sings och doktorn satt
1 hvardagsrummet och preludierade vid orgeln,
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som han ofta brukade om aftnarna. Det ljod ddm-
padt ut till den unga flickan, hon smoég sig sakta
in och satte sig vid fonstret for att lyssna och lata
de milda tonerna tala sitt sprak till det vemods-
fulla hjartat.

Linge satt hon sa i det skumma blott af man-
stralarna belysta rummet, sluten inom sig, med blic-
ken dremmande riktad utit. Forst da musiken tyst-
nade, vaknade hon upp. Doktorn kom &fver goli-
vet fram till henne. — Jag visste inte alls, att ni
var hir inne, sade han.

— Jag kom for att hora er spela och for att
forsoka om tonerna skulle kunna sofva mina sorgsna
tankar till ro, svarade hon ligt. — Ni har nog sett
huru dyster jag varit till mods dessa dagar, det
kommer ofver mig som en angest, att jag skall ut
1 vagsvallet igen. — Hon riickte honom bada sina
hinder och sag upp till honom med smértfulla, tar-
losa dgon.

— Stackars lilla prinsessa — hvad hans rost
ljod vek! Och da han satte sig ned bredvid henne
och omt strok hennes sma skiilfvande fingrar, da
visste Paula att han foérstod henne och att hon
fritt kunde anfértro at honom allt det som tyngde
henne. Det var si tyst omkring dem, och i man-
ljusets dallrande skimmer smog den upprorda flick-
stimman djupt in 1 hans sjil. Han led med henne,
han bar hennes sorger. Stackars lilla prinsessa!
Han sag hennes morka ogon plotsligt fyllas af de
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linge tillbakatringda tararna och hans hjirta
krympte samman af vemod.

— Tiank pa mig, doktor, nir jag #4r langt
borta!

— Det vet ni att jag skall gora.

— Och sa far jag ju skrifva till er, det blir
dndd som en liten ersittning for det jag forlorar?

Doktorn nickade. Hans strupe kindes i detta
ogonblick s hopsnérd, att intet ljud tringde fram
ofver lipparna.

Nu kom froken Elise in med lampan. — Kors,
ni sitta ju i morkret, man ser inte handen for 6go-
nen, sade hon.

— Manen gick just i ett moln, svarade Paula
och reste sig — kanske dr det redan sent?

— Ja, sa sent, att den som 1 morgon skall vara
tidigt uppe, genast bor ga till sings, menade {ro-
ken Walle. Sist klockan sju sitter lotsfar vid
rodret.

Natten sinkte sig 6fver den fridfulla lilla villan.
Sa grydde morgonen leende och klar, och stun-
den for Paulas afresa var kommen. Alla foljde
henne till stranden for att siga ett sista farvil,
froken Walle grit floder af tirar och Klara gned
sina vackra 6gon réda med snibben af koksforkla-
det. Det sades icke manga afskedsord, men man
kinde si mycket mer. Och dé slupen férsvunnit
bakom udden, gingo de tillbaka och funno huset

Vid Aftonlampan VII. 4
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tomt och dodt, ,bara fér att hon var borta“, som
koksan snyftande uttryckte sig.

Froken Elise stillde genast till generalstid-
ning —det var alltid hennes trost i sorgen—och dok-
torn satt bakom slutna dorrar och skref. Ja, sa sag
det ut, men en uppmiirksam betraktare skulle snart
funnit, att pennan langa stunder hvilade overksam
1 handen. Senare péd dagen tog han hatt och kiipp.
— Elise du, jag dmnar gora en ling skogsprome-
nad 1 det vackra vidret, sade han och stack huf-
vudet in genom dorren till hvardagsrummet, dar
systern satt och spelade domino med den lille
krymplingen, som var otrostlig ofver Paulas bort-
resa.

— Ja ga, kire Herman, svarade hon — jag
skulle minsann sjdlf ha lust att limna hela huset,
sa tomt och ledsamt forefaller det mig i dag. —
Doktorn nickade bifallande och gick. Omedvetet
slog han in pia samma vig, dir han den sista tiden
sa ofta gatt med Paula. Hvarje trid, hvarje buske
aterkallade sa lifligt i hans minne hvad de samta-
lat om, hennes originella yttranden och djupsin-
niga fragor. Hela dagen hade han oafbrutet tyckt
sig fornimma den vilkinda melodiska rosten, ja
han hade till och med flere génger sprungit upp
med den daraktiga forestillningen, att hon kanske
af en eller annan anledning kommit tillbaka. Dar
stod den knotiga bjorken, pa hvars béjda stam
Paula sa ofta satt sig att hvila, hir blommade ljun-
gen, som hon sa mycket dlskade, och déirborta hojde
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sig det bruna berget med sin rullsten pé sluttnin-
gen, som var hennes favoritplats.

Han kastade sig ned 1 mossan, stodde hufvu-
det mot handen och lit blicken ila ut ofver fjir-
darna #nda bort till synranden, diar haf och him-
mel mottes. Fran strandbriadden hordes mésarnas
hesa skri, och lingt ute bland skiren syntes ett
blandhvitt segel, eljes mirktes ej ett spar af lif, och
tystnaden hirskade ostord pa den ensliga platsen,
diar han s mangen ging de senaste veckorna suttit
med henne, som nu kanske var borta for alltid.

Han slot 6gonen och erfor plotsligt ett sfver-
matt af nistan fysiska kval. Nu visste han hvad
han hittills icke velat forstd, hvad allt inom ho-
nom férdomde som en darskap — han, mannen,
som snart skulle hafva lifvets middagshojd bakom
sig och for hvilken studierna hittills varit allt i
virlden — han, som #nnu aldrig kint sitt hjirta
klappa fortare for en kvinnas skull, hade nu sett
sig blind pa strilglansen i ett par morka, sjilfulla
flickdgon.

— Paula, Paula, jag var engang lycklig utan
dig, nu ligger hela lifvet for mig si besynnerligt
gratt och tomt, nir du ar borta — ljod det hogt
i hans beklimda brost, och for hans blick stod
hon Aater si frisk och lifsvarm, som han alltid
skulle minnas henne. Tydligast sag han dock
henne, sidan hon var, da hon satt vid hans sida
den sista aftonen och han horde hennes laga, vi-
brerande rost. Hjartat svillde inom honom. Han
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kinde nu hvad han velat gora: draga henne till
sitt brost och lofva vid Gud att med all sin man-
liga kraft virna henne for lifvets stormar. Att veta
den unga varelsen, som likasom sokt skydd hos
honom, dirborta ensam och utan sympati var som
en dolk 1 ett oppet sar. Men fanns det vil for ho-
nom nagot val?

Hvad var han for henne? Blott en faderlig
vin, intet annat. Ja, det var kanske mycket nog,
men det gaf honom inga rittigheter. Han kinde
att det lag ett svalg mellan dem: arens antal —
en hel lifsiskadning. Han var fér gammal for
denna skimrande fjiril, som behofde frihet och
solljus for att kunna veckla ut sina skona vingar.
En djup suck héjde doktorns brost, det var som
ett farvil till den vackra sommarsagan, som denna
dag hade lyktat Han hade intet annat kvar 4n
minnet och en erfarenhet, som i denna stund kin-
des bitter.

Nu sinkte sig solen mot vister, dar ett litt
tocken langsamt steg upp och gaf landskapet en
fargton, som kom det att se helt hostlikt ut. Dok-
torns tankfulla blick gled dnnu enging bort ofver
omgifningen. — Naturen bdjer sig i stum under-
gifvenhet f6r hostens annalkande, som kyler dess
virme och rofvar dess figring, allting talar om re-
signation, hvarfor skulle di icke jag...... Han
vinde sig om och gick med drojande steg hemat.
Men genom skogen drog en kall flikt frin norden
— hosten hade plotsligen kommit.

*® *

*
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Vinterns mjuka sné holjde Sjoviks ticka trid-
gard och hingde lik bomull i bjorkarnas fina gre-
nar. I staden skotte froken Walle som forr det
lilla hushéllet med ifver och raskhet och sorjde
omsorgsfullt for doktorns trefnad. Hvad brodern
betriffade, hade han mer &n nagonsin fordjupat
sig i sitt arbete, och den lirda virlden motsag med
intresse detta arbetes resultat: fullbordandet af det
vetenskapliga verk, at hvilket han med sadan ifver
hade #gnat sig. Han hade blifvit tystare dn forut,
pastod froken Elise och sokte sillan sillskap. Sa
var det med den vilsignade lirdomen, den for-
torkade folk intill benen, si att lifvet omkring dem
ej betydde stort — menade hon.

Diri misstog sig dock den goda damen ganska
grundligt. Broderns hjirta slog 4dnnu lika varmt
for allt skont och #delt 1 virlden och émmade
allt fortfarande for likars néd, men arbetet hade
synts honom vara det bista likemedlet mot en
viss bojelse for tungsinthet, som stundom velat be-
miktiga sig honom; pennan var en god afledare
for alla dadlosa drommerier.

Den korrespondens Paula foreslagit hade re-
ducerats till tvenne sma breflappar, 1 hvilka hon
meddelade sina vinner, att hon och hennes styf-
mor skulle tillbringa vintern i Paris och bad dok-
torn om nagra trostens ord, ty ,hennes dagar
voro bedrofliga“.

Naturligtvis tog doktorn samvetsgrant ihop
med besvarandet af dessa skrifvelser och hittade
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upp si manga trostegrunder, som blott en osjilf-
visk natur kan péafinna. Men pa sitt senaste bref
hade han icke erhallit nagot svar, och da han e]
visste om de skulle dréja kvar i den franska huf-
vudstaden lingre in ofver mars ménad, var all
forbindelse dem emellan totalt afbruten.

Stackars lilla fangna fagel, slog du kanske som
bist dina vingar blodiga mot burens galler? Led
du stum din tillvaros tvang? Ja, hvem visste det,
utom Han, som vakar ofver allt lefvande och utan
hvars vilja ej ens en liten sparf faller till marken.
Doktorn kinde att han numera ofta behofde trygga
sig vid denna fasta ofvertygelse.

Andra stunder ater tycktes det honom helt
antagligt, att Paula lingesedan glomt sina sommar-
minnen och att hon erinrade sig det lilla grona,
fridlysta Sjévik blott si som nir man ser ett land-
skap i dimma och endast urskiljer konturerna diraf.
For det mesta holl han dock fast vid sin gamla tro,
att syster Elises dyrkade prinsessa fortfarande beva-
rade sina nya vénner i trofast minne, om ocksa
tiden och forhallandena allt mer skulle afligsna
dem fran hvarandra.

Da varen kom med ljumma vindar och knop-
pande trid, slocknade lille Edvards flimtande lifs-
laga. Froken Walle hade troget vardat honom
under vintern, nu bidddade hon kirleksfullt hans
sista bidd med blommor.
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— Ocksa en, som aldrig aterviinder till Sjovik,
sade doktorn pa begrafningsdagen.

— Du tinker pa Paula?— Brodern bojde ja-
kande sitt hufvud.

— Ah, jag har en alldeles siker fornimmelse af
att vi nog fa henne tillbaka, férklarade froken Elise
tryggt.— Minns du huru sannspadd jag var, da vi
funno den kvarglomda handsken. Jag har mina
forkdnningar, ser du — var mor var inté foér ro
skull osterbottniska och af en gammal siareslikt.

Doktorn log utan att svara.

Da de skulle gora sig i ordning att som van-
ligt flytta ut till landet, kom en viin och fére-
slog honom en tur till Norge. — Kom med, — hette
det — kom och stirk dina lungor med fjill-luft,
och jag lofvar dessutom dig méanga intressanta na-
turvetenskapliga ron sasom l6n for din. moda.

Doktorn sag fundersam ut, han hade verkli-
gen med en viss pinsam kinsla tinkt pa den forr
sa efterlingtade sommarvistelsen i skirgarden. Sjo-
viks fjolirsminnen voro dnnu alltfor friska. Dess-
utom méaste han erkinna, att han var ofveran-
stringd af vinterns trigna arbete.

— Res du, kiire bror, sade nu ifven froken
Elise ofvertalande — res och klittra for oss bada
yover de hoje fjelde“. Jag duger inte mer for sa-
dana strapatser, men det blir roligt att hora dig
vid aterkomsten beriitta om siterjintorna och den
goda norska maten.

Systerns ord var afgorande. Doktorn gaf sitt
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lofte, och en vecka senare begaf han sig pa vig
jamte sin vdn. Resan blef i alla afseenden ange-
nim, och nir han en manad senare styrde kosan
hemat, kinde han sig uppfriskad bade till kropp
och sjil.

Han hade pa grund af en fordrojd angbatstur
icke kunnat underritta systern om sin ankomst,
men det betydde intet, det visste han, hon var
alltid beredd att taga emot honom, och vilkommen
skulle han nog #fven blifva. Det kindes godt att
veta det, veta att ett hjarta i virlden klappade ho-
nom varmt till motes, om syster Elise ocksa foga
skulle sentera alla de skona naturscenerier han
himtade med sig sasom reseminnen. Och di han
nu satt i baten, som af raska artag fordes allt niir-
mare Sjoviks gréna lundar — den lilla, gomda vra
han sjalf utvalt for sin sommarhvila — svillde hjir-
tat af frojd. Nejden lag dir si kir och vilbekant,
sa fager i sin hogsommarskrud. — O, mitt foster-
land, hur kirt du &4r mig! ljod det inom honom,
medan 6gat fuktades af tarar. Och hembygden 1
sin blygsamma skonhet syntes honom i denna stund
vinare #dn allt det storslagna han gjort bekantskap
med under resan.

Nu var han framme och han hoppade upp pa
strandvallens strifva grismatta sa litt som en pojke.
Han tog sin lilla kappsick och gick raskt genom
smaskogen upp till villan. Dir lag det hvita hu-
set i solskenet, triden hade skjutit upp betydligt
sedan fjolaret och Elises rosenbuskar stodo i full
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blom. Nu kunde han se fonstren — nya markiser,
blindhvita med roda uddar— det var nog dmnadt att
vara en surpris for honom. Den goda systern, hvad
hon skulle blifva glad att aterse honom! Nigon
satt pa verandan. Med tre steg var han dir, — men
det var icke Elise, som reste sig for att méta honom,
det var en fin, smirt gestalt med litta gracitsa ro-
relser. Ett par morka dgon stralade mot hans och
en ljuf, aldrig forgiten rost klingade gladt i hans
ora: Hjartligt vilkommen hem! — Det var Paula,
som stod framfér honom. Hon strickte bada sina
hdnder till hilsning, men han var fér upprord och
for hipen att fatta dem, han kunde blott stamma:
Hur kom ni hit?

— Elise, goda vin, forklara det fér honom,
ser ni inte att han tager mig for en prinsessval-
nad! ropade Paula skrattande. Men froken Walle,
som nu i sin tur hjartligt vilkomnade den hem-
vindande, bad henne sjilf beritta.

— Jag dr smatt ridd att féra min talan — sade
den unga flickan, medan en varm gléd uppsteg pa
hennes fina kinder. — Er lilla sommarfagel, doktor,
har aterigen brutit sitt fingsel — nu for alltid — och
flugit till detta skyddande bo for att 6dmjukt bedja
om en fristad for ndrmaste framtid. Far den stanna?

Doktorn grep och fasthsll de sma hinderna
med en obeskriflig blick. Han trodde nistan att
han dromde, 4nda tills de alla tre sutto kring kaffe-
bordet, som froken Walle 1 hast hade dukat.
Och nu beskref systern sin ofverraskning, da
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Paula for tre dagar sedan kom och ofverrump-
lade henne.

— Ni maste beritta for mig allt som passerat,
sade doktorn ifrigt och vinde sig till deras unga giist.
Nu da han riktigt i lugn betraktade henne, sag
han, att det fina ansiktet var blekt och bar spar
af en ofverstinden sjukdom.

— Det dr sa litet att beritta— Paula sig pa
honom med en sjilfull blick — bara att jag tra-
nade bort didr nere 1 stdern, dit vi reste fran Pa-
ris i midten af mars. Jag tdrdes af en langvarig
feber, under hvilken jag sisom den stackars lilla
lappen i Roma lingtade efter  litet sné pa mitt
hufvud“. Minnet af den svala skuggan under Sjo-
viks bjorkar var mangen kvalfull natt min enda
lindring, och i mina orediga fantasier kinde jag
ofta Elises litta hand pa min panna och hérde er
kira rost, doktor ... Jag var mycket ensam och
bortglomd i mitt sjukrum, ty den glada virlden
skydde min bedrofliga skepnad, och min styfmor
holl pa att forlofva sig med en ung italiensk grefve,
som hon inte velat afstd at mig trots hans sma
protester. Vi hade gjort hans bekantskap i Paris
och fortsatte den pd Rivieran, han svirmade litet
for er prinsessa, som a sin sida tyvirr icke kunde
besvara hans kinslor. Omsider férde den lyckliga
slumpen en iildre landsmaninna till er i min vig.
Jag listade mig till hennes bevagenhet och lycka-
des beveka henne att taga mig med sig, ndr hon
skulle resa tillbaka.
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— Och er styfmor?

— Hon ir troligen som bist pa brollopsresa
till pyramiderna, sade Paula leende, men tillade all-
varligt: hon och jag hafva gjort upp ridkningen
med hvarandra for lifvet, som jag hoppas. Jag ar
nu hidr i min #dlskade mors fosterland -— min langa
lingtans mél. Jag talar ledigt flere sprak och kiin-
ner mig energisk nog att kunna sld mig ut pa egen
hand — ni skall fa se, att allt gir mig vil

Doktorn reste sig och gick lingst bort till
verandans aflidgsnaste horn. Tusen svallande kén-
slor stormade inpd honom, han var knappt mera
sig sjalf miktig. Paula hade ater inkastats pa hans
viig, och han kinde, att han ilskade henne var-
mare 4n nagonsin. Men samma hinder stod allt
annu kvar — han var ju sia gammal!

Med uppbjudande af hela sin viljekraft lycka-
des han dimpa kinslornas svall och tvinga sig till
ett yttre lugn. Elise skulle bestimdt i annat fall
genast forklarat, ,att han blifvit som bortbytt un-
der resan“, och Paulas uppméarksamhet kunde blifva
vickt. Han méste bereda sig pa kamp med sitt
gamla déraktiga hjirta och stindigt vara pa sin
vakt. Och med detta beslut satte doktorn sig ater
ned vid bordet och berittade om Norge och sina
reseintryck sa lifligt han kunde, men dock hela
tiden medveten om 'att han talade som en upp-
dragen mekanism.

Si ilade eftermiddagens timmar bort, och juli-
kvillens leende lugn sidnkte sig ofver villan. Dok-
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torn hade gatt fram och ater pa den lilla verandan,
nu stannade han och betraktade tankfull solned-
gangen. Da ljodo plotsligt litta steg bakom honom.

— Stor jag filosofen i hans lirda spekulatio-
ner? fragade Paula glidtigt — jag téinkte uppmana
er att spela. Ni kan inte ana, huru ofta minnet af
edra orgeltoner gjort mig godt. Ni kinner inte ens
hilften af de vilgdrningar ni bevisat mig, kire
doktor, — ni som varit som en far for den ofver-
gifna.

— En far — ja det var ju sa han sjilf tinkt
sig deras forhallande, men likvil skorrade ordet i
hans oron, uttaladt af dessa friska, roda lippar.
S4 hade da lifvets sommar runnit bort fér honom,
och hosten var inne pa allvar!

— Jag hoppas ocksa pa edra goda rad for
framtiden — fortsatte Paula och sag tillitsfullt upp
till honom. Men han stod dir sa besynnerligt stel
och frimmande, att hon plotsligt drog sig tillbaka.
— Ursikta min egoism, doktor Walle, som redan
‘forsta kviillen efter resan vill tringa sig pa er med
trottande ansprak. Nu gar jag strax.

— Nej, nej — doktorn tog sig om pannan —
jag skall forsoka — tro icke for allt 1 virlden att
ni kunde trotta mig — han sidg pa henne, och i
denna blick lag hela hans djupaste hjirtehemlighet
afslsjad. — Jag vill alltid vara en faderlig vin for
er och jag skall ocksd kunna det, eljes vore jag
en inbiten egoist. Latom oss siledes tala om er
framtid!
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— For de ndrmaste veckorna borde jag kanske
tinka pa en badkur dirborta, jag #dr dnnu langt-
ifrin sa stark som fore febern — sade Paula lagt
och med mirkbar forvirring.

— Hvad ir det for tokprat — ropade froken
Elise, som nu kommit ut och uppfingat de sista
orden — skulle du resa din vig, just da vi fatt
fatt dig, lilla trollslinda! Nej, det sker icke, si
sant jag heter Elise Theodolinda Walle!

Paula sag skyggt efter doktorn, som ater fort-

satt sin afbrutna vandring fram och ater. — Det
far bero pa honom, om jag skall stanna — hvi-

skade hon — jag tror att jag hellre bort und-
vika att komma.

— Tokprat, siger jag #4n enging. — Her-
man, Herman, ropade systern, hvad har du sagt,
som latit Paula tro att hon inte var vilkommen,
skynda genast att forklara dig. — Men doktorn
latsade icke hora, han hade forsvunnit in i skrif-
rummet, och forst da froken Elise pa Klaras be-
tydelsefulla vinkar maste folja med henne ut i ko-
ket for nagon viktig ofverliggning rorande kvills-
varden, atervinde han lingsamt till Paula. Hon
stod #nnu kvar, dar han liamnat henne, och pa
hennes kinder hvilade ett fint purpurskimmer. Al-
drig hade hon synts honom ilskligare 4n i denna
stund.

— Hyvarfor skulle ni resa, froken von Har-
ding, sade han med dampad rést — jag tror att
baden hidr och Sjoviks lugn bittre #n nagonting
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annat vore 1 stind att aterstilla er hilsa, och 1
host skola vi tinka ut nagon treflig verksamhet
for er. Ni vet ju, att ni alltid kan rikna pa ett
hem hos edra gamla vinner.

— Hvarfér betonar ni ordet gamla, var be-
kantskap 4r ju dock i det hela ganska ny?

Han sag ofverraskad pa henne. — Jag tinkte
pa aren, ni 4r ju sa ung, ni vet att jag kunde vara
er far.

— Sd gammal, och likvil skulle vi tva icke
pa tumanhand kunna gora minsta lilla resetripp hir
i landet, utan att fi hora hviskas bakom oss: dir
gar den lirde mannen och hans lilla dumma hu-
stru — sade hon med ett skidlmskt leende.

— Paula, skamta inte, det har varit bittert all-
var for mig att kimpa mot mina daraktiga kin-
slor — utbrast doktorn fortviflad. — Barn, barn,
forstar du da icke, att jag dr en gammal narr, som
drommer om kirlek, niar de forsta gra strana re-
dan smyga fram vid hans tinningar. Jag ville giirna
gifva allt i virlden for att fa kalla dig min, och
mitt lif vore mig icke dyrbarare dn din lycka, men
— jag #lskar dig tillrickligt for att kunna forsaka.
Droj kvar har, lilla guldfjdril, sa linge du will,
men lyft sedan vingarna till flykt. Fri skall du
vara, om mitt hjirta #n skulle brista dérvid.

Paulas blick hade wvarit fist vid golfvet. Nu
sdg hon hastigt upp. — Jag har trottnat pa fri-
heten, sade hon sakta, jag lingtar efter boets
skyddande virme. — Ett dgonblick stirrade dok-
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torn pa henne likt en sdmndrucken, sedan slst
han hiftigt den fina gestalten till sitt brost. — Du

vill siledes, Paula — stammade han . . ..
— Ja, jag vill bli din hustru, min store filo-
sof, svarade hon med strilande blickar. — D4

jag senast limnade dig, var jag ett barn och for-
stod icke mig sjilf, men skilsmissan lirde mig
mycket, och det dréjde ej linge, innan jag visste,
att jag 1 dig funnit den forste och ende jag kunde
dlska. Sag icke att min kirlek dr oprofvad, du
vet hvad lifvet varit for mig. Nej, jag ar viss pa
mitt hjirta, och dirfor skref jag ej mer till dig;
jag ville komma sjilf och se om det fanns nigot
hopp fér mig. Det var si svart att tro att min
ddle, idealistiske, lirde doktor skulle kunnat fista
sig vid en sddan stackars liten gds som jag.

Doktorn maste le. — Och du tinkte aldrig
pa min alder? ;

— O nej, hvad gora vil aren, blott man il-
skar hvarann. Och nir du 4r sd mycket bittre och
forstandigare #n jag, sd vet jag att du ocksa har
si mycket storre ofverseende med ditt ,hustru-
barn“.

— Inte ett enda ord mer — och doktorn slot
hastigt den ticka, protesterande munnen med en
varm kyss.

— Hvad betyder det hir! — utropade i det-
samma froken Elise, som kom ut till dem med ett
ragadt fat jordgubbar.

— Det betyder att hon skinkt mig icke blott
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sin handske, utan sin egen lilla dlskade hand, sva-
rade doktorn med sitt vackra leende.

— Du gode Gud, ni dro séiledes férlofvade,
da behofver jag ju inte frukta att Paula rymmer
sin vig. Min vilsignelse fa ni i rikaste matt —
och froken Walles goda ¢gon flodade ofver af
varma tarar. — Jag 4r sa lycklig, snyftade hon.

— Det vet jag, kira, trofasta syster, alltsam-
mans dr som en saga, men Gud ske lof att slutet
blef godt.

— Ja, ,han fick prinsessan, och sa lefde de
lyckliga 1 hundrade ar“, sade Paula.

— Fisken ryker pa bordet, forkunnade Klara
med sin b#sta nigning.

— Det é&r flundra, kdre Herman, stekt flundra,
din favoritritt, och jordgubbar till dessert.

Doktorn smélog, men hans gra égon sago férbi
kvillsvardsbordet och den vidlmenande virdinnan
langt ut ofver den spegellugna sjon, 6fver hvilken
solen langsamt sjonk mot horisonten, ja, dnnu
lingre sig han, in i ett skont rike, dir dagen al-
drig slocknar och lyckan ler i evighetens oforging-
liga glans.

e



VEDERGALLNING.

Han hade borjat som garfvardring hos den an-
sedda firman ./u\berg et Soner. Hans foregaende
lif lag holjdt 1 dunkel; ingen minniska hade heller
fragat direfter.’

Hvem brydde sig vil om ett stackars ofver-
gifvet barns historia, som kastats hit och dit bland
framlingar 4nda frin vaggan och som vid tolf ars
alder ansigs vara en tillriknelig minniska, stor
nog att sorja for sig sjalf.

Man kan fordidrfvas intill roten med mindre,
men Jakob Kinnula var af annat virke. Han hade
nagonting medfodt hederligt i sin natur, som hans
barndoms vidriga oden ej formatt utrota. Dock
hade kinslan af att ingenstides vara hemma, att
af alla betraktas med smatt misstinksamma blickar
kastat en skugga ofver det unga lifvet och dimpat
dess naturliga gladtighet, sa att gossen var blefven

Vid Aftonlampan VII 5
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tystlaiten och inatvind. Storvixt var han med
grofva lemmar och simpla anletsdrag. Héret hiingde
nagot stripigt bakom oronen och hyn hade en gra-
aktig ton, tack vare sofligret pa rokiga ugnar, men
de blagra ogonens uttryck var godt och drligt.

Till sitt sextonde ar hade han tj4nat pa lands-
bygden. Da vandrade han som mangen yngling
fore honom till staden for att se sig om efter an-
nat arbete, och han kom dirvid af en hindelse in
pa den stora Abergska garfverigirden, dir man
just behofde en kraftig handrickning vid aflastnin-
gen af ett lass hudar. Jakob hade ett tjanstvilligt
sinne och starka armar, han tog uti s att det kin-
des, och nir arbetet var fullgjordt, ville han utan
tanke pa lon afligsna sig.

Det hinde sig emellertid att firmans chef, som
satt vid pulpeten i sitt lilla enskilda kontorsrum,
hvars fonster vette utat garden, rakade kasta blic-
ken ofver de grona jalusierna och se hvad som
forsiggick dir ute.

De kloka, gra sgonen, hvilka skadat s manga
ting i virlden och hvilkas #gare genom rika lifs-
erfarenheter lirt, att minniskorna sillan goéra na-
gon god girning utan att fika efter beldning, be-
traktade med en viss undran den groft byggde gos-
sen, som visat sig si nitisk att hjilpa, men icke
tycktes vinta pa lén for sin méda. Sedan 6pp-
nade han raskt fonstret och vinkade honom till sig.

Jakob lydde forundrad, och kommen nirmare,
gjorde han en klumpig bockning, irligt blickande
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pa den miktige patronen. Denne stillde till ho-
nom nagra korta fragor om hans hem och foérhal-
landen, och da gossen gjort reda for sig efter bista
forméga och patron Aberg forstitt att han sokte
arbete, erbjod han sig att taga Jakob i sin tjinst,
pa forsok, som han sade.

Ynglingen bockade ater och tackade ganska
tafatt, det maste medgifvas, men den nye husbon-
dens skarpsynta blick hade upptickt en ljusning
ofver de grofva dragen, som kom och foérsvann
lika bastigt, men likvil vittnade om en djupare
kénsla, #n den som gaf sig luft i orden.

Jakob fick sig ombetrodt att® sopa garden,
passa pa kontorsklockan och springa drenden, idel
litta goromal for den som varit van att ga efter
plogen eller troska sidd pa logen. Dessa sma upp-
drag fullgjorde han emellertid si ordentligt, att ho-
nom snart ombetroddes viktigare arbeten, och ef-
ter fa ar var han oumbirlig 1 garfveriet.

— Hvar ir Jakob? Ga och fraga Jakob! —
hette det dagen i #nda. Han var sirskildt sin
husbondes betrodde tjinare, och det goda intryck
han frén forsta stunden gjort pid denne, bekrifta-
des ytterligare for hvarje dag. Trots sitt tafatta
visende hade Jakob ett ljust forstind och god fatt-
ningsgéfva, men den undervisning han atnjutit hade
naturligtvis varit hogst bristfallig. Den &ldste bok-
hillaren pa kontoret, gamle Silfver, tog emellertid
hand om honom, Jakob lirde sig ovanligt snabbt
skrifva och rdkna, och med ldsningen gick det af-
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ven raskt framat, di han nu erholl tid och till-
falle att ofva sig diri.

Firman Aberg et Soner var, som nimndt, myec-
ket ansedd och huset ett af dessa hedervirda bor-
garhem, dem den nya tidens vind sopar bort allt
hvad den hinner jimte mycket annat godt och akt-
ningsvirdt. Sé& langt man kunde minnas tillbaka,
hade nigon med det vilkinda namnet bebott den
stora oregelbundet byggda garden vid akanten, och
om dess egare ocksa icke ansagos som miljonirer,
visste enhvar i staden, att huset stod pa solid grund.
Fran far till son hade firmans hufvudmin gjort sig
vil fortjanta af allmén aktning, och ehuru de al-
drig sisom mangen modern affirsman lyst i spet-
sen for storartade foretag och ofvat filantropi i
stor skala, fanns det fi, som voro sa vilkinda som
de bland stadens hjdlpbehofvande.

Den nuvarande chefen hade gladt sig 1 hop-
pet att se en son som sin eftertridare i affiren.
Han #gde nimligen en rask och duktig pilt, hvars
bruna &gon och viga rérelser paminde om en kvick
ekorre, nir han oférviget svingde sig ut och in
genom luckorna pa torkvindarna, gled utfoér trapp-
ledstingerna eller klittrade till hogsta toppen af
de gamla piltriden, som i tradgarden bakom hu-
set hart nir doppade sina kvistar 1 den forbifly-
tande 4n. Denna oférvigenhet skulle emellertid
bli hans egen olycka och fororsaka hans fader lifs-
lang sorg. Ty under ett af hans luftspring i triad-
kronorna brast en vildig af rota angripen gren,



69

och den liflige tiodringen stortade handlost i vatt-
net. D4 man lyckats f4 upp honom, var han re-
dan liflés. Denna olyckshindelse afskar salunda
pa ett ogonblick alla faderns kiraste framtidsfor-
hoppningar.

Ett barn fanns vil #nnu kvar, men det var
en dotter, som efter moderns tidiga déd vardades
af sin faster. Det horde nidmligen till gammal sed
i familjen, att, om en dotter forblef ogift, hon stin-
digt skulle hafva sitt hem och uppehdlle i faderne-
huset. Salunda kom det sig #fven att faster Ann-
Charlotte stannat kvar hos brodern John, som
efter en ildre broders dod ofvertagit garfveriet.

Lilla Elisabeth var hela husets #lskling. Den
allvarlige fadern kunde ej lata bli att skiimma bort
henne, faster Ann-Charlotte afgudade henne, och
allt gardsfolket bar henne.pi hinderna. Ingenting
var godt nog for henne, hon skulle hafva det bista
och finaste som fanns, och i den enkla, gammal-
dags omgifningen vixte hon upp som en liten
furstinna. Om mojligt stegrades faderns omhet
for henne efter gossens dod, dock sig han vemo-
digt framtiden an, da ingen son stédjande skulle
sta vid hans sida.

Vinner och bekanta tillradde honom entriiget
att, gifta om sig; hvilken flicka skulle vl vigrat
att ricka handen At en si ansedd och férmogen
man,. som dirtill stod i sin dlders fulla kraft —
sade man. Men han kunde icke besluta sig for
ett sidant steg, och han upptog i stillet en syster-
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son — en helt och héllet medellos ungdom — for
att uppfostra honom till sin eftertridare i affiren.

Vid den tid, da Jakob intradde i firmans tjinst,
hade lilla Elisabeth nyss fyllt sju ar, medan hen-
nes kusin, unge William Miiller, redan var en lang
rikel pa sexton. Det gick ej synnerligen bra for ho-
nom i skolan; icke som skulle han saknat begafning,
snarare var det higloshet och brist pa allvar, som
fororsakade hans foga lysande framsteg. [ stillet
var han mycket omtyckt af alla glada kamrater,
som icke togo det si noga med studierna, och de
unga flickorna i staden kastade redan beundrande
blickar efter den smirte, stitlige unge mannen med
det morka héaret och de stora, djirfva dgonen.

William var den ende i garden, som fran
forsta stunden visat sig ovinlig och misstinksam
mot Jakob. Kanske erfor han ett hemligt obehag
vid tanken, att deras belﬁgenhet hade nﬁgonting
gemensamt — bade berodde de ju pa sitt och vis
af patron Abergs bevigenhet — eller mahinda
hyste han en dold afund gentemot den fattige f. d.
springpojken, som morbrodern visade ett stindigt
fortroende.

I grund och botten hyste patronen ej heller
niagon verklig omhet for sin unge anférvant. Han
hade hillit sin syster mycket kir, men hennes gif-
termal mot hans onskan och vilmenta rad med
en karakterslos man, som bortslosat hennes f{or-
mogenhet och gjort henne olycklig, hade varit ett
bhardt slag fér honom, och i sin gamla antipati
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mot svagern sparade han nu med samvetsférebrael-
ser orsaken till den ljumhet han kinde for syster-
sonen. Skilet lag dock snarare i den kontrast,
som forefanns mellan deras naturer; sonen brad-
des alltfor mycket pa sin far, for att de skulle kun-
nat fullt forstdi hvarandra.

Patron Aberg var kind som en bestimd hus-
bonde, den dir icke tilde minsta olydnad eller
uppstudsighet. Men hans godhet och omutliga ritt-
visa erkindes lika allmint, och han var ofantligt
populdr bland sina underhafvande, da diremot
unge Miiller girna visade sig stolt och hdgdragen,
niar morbrodern var utom synhdll, nagot som icke
var dgnadt att vicka sympatier hos dem, hvilkas
forman han engang skulle blifva. '

x *®

Likasom alla andra i garden hyste Jakob en
liflig och varm beundran for husets lilla dotter, och
det fanns kanske ingen, som tjinade henne mera
hingifvet 4n han. Intet ndje var honom kirare in
att pa den lediga sondagseftermiddagen roa Elisa-
beth, antingen genom att vara hennes hist, didrvid
den ilflika varelsen satt uppflugen pa hans breda
rygg, medan Jakob ofértrutet galopperade upp och
ned for tridgardsgangarna, sa att svetten lackade
ur pannan pa honom, eller genom att kasta hen-
nes boll och bygga hus at hennes dockor. Om
vintern ater drog han henne pa den prydligt stop-
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pade kilken, och nir d& den nipna varelsen med
af vinden purprade -kinder klappade sina sma hiin-
der af fortjusning ofver den hastiga farten, var
Jakob den lyckligaste minniska under solen.

Elisabeth behagade ifven stidse visa honom
en synnerlig bevagenhet, och under de linga host-
aftnarna maste Jakob méangen ging komma in i
barnkammaren for att knippa notter at den lilla
bortskimda h#rskarinnan eller laga en sonderbru-
ten leksak, ty hans grofva fingrar voro anvind-
bara till litet af hvarje. I ndrheten af det vackra,
lifliga barnet var den store, klumpige ynglingen all-
tid nojd, dd William tvirtom sig ned pa sin lilla
kusin med vardslos ofverligsenhet.

Mycket otymplig forefoll den jattelike Jakob
i bredd med Elisabeths sylfidiska gestalt, men
dnnu skarpare var kontrasten mellan honom och
unge Miiller. Den senares eleganta kostym, som
redan pa skolans forsta klasser forvirfvat honom
binamnet ,snobben“, stack bjirt af emot Jakobs
tarfliga drikt, men dnnu storre var olikheten mel-
lan de bada ndstan jimnariga unga méinnens ut-
seende och karaktir.

William var ovanligt vilvixt med ett vackert,
fint bildadt hufvud och god hillning. Hans fotter
voro smd och alltid ytterst vil beklidda, hinderna
smala och omsorgsfullt virdade. Det morka, latt
vagiga hiret var struket fran en hog, hvit panna, ni-
san hade en #del form, och de roda lipparna blot-
tade tvd rader blindhvita, men spetsiga tinder.
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Och Jakob diremot! En sillsynt ling och
ginglig figur med platta axlar, stort hufvud, be-
tickt med stripigt, ljust har, fotter som en jittes
och stora, roda, illa medfarna hinder. Ja vil, Ja-
kob Kinnula kunde icke skryta med sitt yttre, och
det visste han sjilf mer én vil, men enhvar i gar-
den kunde vittna om att villigare fotter och flin-
kare hinder, alltid redo till hvar mans tjinst, svar-
ligen stode att finna.

William, som icke skulle gi den ldrda vigen,
fick pa egen begiran tidigt afsluta sin skolging
for att begynna praktisera pa morbroderns kon-
tor. Han saknade icke blick for de forefallande
goromalen, men samma brist pa allvar, som vid-
ladt honom 1 skolan, féljde honom #fven hit. Och
under det den aktade chefen i sitt enskilda rum
bakom de grona jalusierna uppgjorde och afslutade
de affiarsforbindelser, pd hvilka husets vilfird och
bestand berodde, satt den blifvande hufvudman-
nen i en vardslos stillning sysslolos vid sin pul-
pet och narrade de yngre bitridena att skratta at
sitt sjilfsvaldiga prat, medan gubben Silfver miss-
nojd rynkade ogonbrynen.

Afven tjinstefolket tadlade i smyg den unge
herrns ofvermodiga skick, och det var e af kir-
lek, utan af inrotad vérdnad fér husbondfolket,
som ingen mer hogljudt knotade dfver hans ofta
nog pockande befallningar.

Jakob hade aldrig fragat sig sjilf, om William
behagat eller misshagat honom, men instinktmis-
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sigt kinde han sig vara en nagel 1 ogat for hus-
bondens systerson och gick dirfor alltid fogligt
ur vigen for den unge mannen, utan att latsa om
de nalstygn och fortretligheter, for hvilka denne
ofta utsatte honom.

S& gingo aren.

Firmans hufvudman hade fatt manga gra stran
i sitt glesnade har. William var nu en ung man pa
modet och Jakob Kinnula hade avancerat till frim-
sta man vid garfveriet. Han bar icke mer férskinn
och grofva klidder, utan hade uppsikten ofver det
hela och kallades — enligt principalens uttryckliga
onskan — , herre“. Det hade gatt framat for ,land-
strykaren®, som William si gidrna benimnde ho-
nom.

Den unge snobben hade, som ndmndt, kom-
mit pid modet. Ofverallt skulle han vara med, till
och med i kretsar, for hvilka hans moders slikt
alltid varit frimmande. De hade sin borgarstolt-
het, de, och hollo styft pa den, men William ville
till hvad pris som helst strifva uppit, och han hade
alla forutsittningar att lyckas.

Emellertid betraktade han till foljd daraf Ja-
kob med #n mera ringaktning, och som han icke
vagade visa sina kinslor i morbroderns nirvaro,
tog han skadan igen bakom hans rygg och lit hiin-
synslost speord och sarkasmer hagla ned ofver sin
gamle medtiflare om chefens gunst.

Jakob var ej litt retad och hade ej heller ett
snabbt svar till hands, dfven om han uppfattade
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och sérades af udden i den andres yttrai.den. Men
om han ock kunnat byta ord med sin 6fverligsne
motstandare, skulle intet i virlden féormatt honom
dartill. Han glomde aldrig, att denne unge man
var hans vilgorares anforvant. Visserligen stordes
hans fredsilskande sinne mangen ging af detta
stindiga agg, och stundom kunde vil vreden sjuda
upp inom honom, men han kinde sig trygg i viss-
heten att ingen ovilja & Williams sida kunde stéra
det goda forhéallandet mellan honom och principa-
len, ty sa fastrotadt var fortroendet mellan hus-
bonde och tjinare och sa fri fran lumpen misstro
den forres ddla karaktir.

Egentligen erholl unge Miiller 1cke heller na-
got direkt medhall i sin afvoghet hos den ofriga
personalen, ty enhvar maste 1 grunden] virdera
den enkle, redlige Jakob. Och om en och annan
af de unge bokhallarne pa kontoret, for att icke
raka 1 misskredit hos sin blifvande herre, stundom
latsade deltaga i hans satiriska skdmt pa den an-
dres bekostnad, skyndade likvil de fleste att efterat
urskulda sin feghet. De hade inte menat illa, de
hade skrattat for sillskaps skull, férsikrade de tro-
viardigt, och Jakob forklarade godmodigt att det
gjorde rakt ingenting.

Ack, den Jakob, han var sd hjirtans besked-
lig och dirtill inte si litet enfaldig, hette det se-
dan. Kanske han inte ens riktigt uppfattat skiam-
tet, han som var ovan att umgas med herremin.

Men Jakob smalog tyst for sig sjilf. Han for-



76

stod alltsammans mer #4n vil, ja bittre 4n nagon
af dem kunde ana, men han 6fversig med deras
minniskofruktan och férdéomde dem ej. Emedan
han var sa van att gémima sina kinslor inom sig,
visste f4 hvad som rorde sig bakom detta slutna
yttre, och man forstod ej hans stora anspraksloshet.
Patron Aberg behofde icke befara nagon nisvis
framfusighet 4 Jakob Kinnulas sida, nir han gaf ho-
nom en plats vid sitt bord och i sin familjekrets,
ty han horde icke till dessa, 4t hvilka husbonden
maste sidga: Gif denne rum — utan: Min vin, sitt
upp bittre!

Men den 6dmjukhet, som var det mest utmér-
kande draget i hans karakter, var icke slafvens
underdanighet eller hycklarens kryperi, utan en
odmjukbet, framsprungen ur en enkel, barnafrom
tro. Hvem hade hallit sin hand 6fver den virn-
lése gossen under hans barndom, hvem hade ledt
hans ovissa steg genom mddor och bekymmer, och
hvem hade slutligen fort honom till den rittskaf-
fens man, som blifvit hans vin och vilgorare och
hos hvilken han fatt utbilda sig till en nyttig, verk-
sam och tinkande ménniska — hvem om icke Gud!
Och i Jakobs hjirta stod det fast, att, sisom han
tacksamt borde tjina den himmelske Herren, sa
skulle han ock tjina sin jordiske husbonde. Han
talade icke om dessa kiinslor, men han omsatte
stindigt sin tro och kirlek i handling, ehuru pa
sitt eget stillsamma sitt.

Nir den forne springgossen blifvit upptagen



77
sasom medlem i familjen, var husets dotter borta
i en schweizisk pension. For Jakob var hela gar-
den ode och tom, ja, sjilfva solen tycktes hafva
forlorat sin glans, da han icke mera horde Elisa-
beths muntra skratt eller ljudet af hennes sma
trippande fotter. Vil hade han pa senare ar icke
sa ofta fatt vara i den lilla hoghetens nirhet, ty
sedan hon begynt sin skolging, fyllde kamraternas
sillskap alla hennes fristunder, men allt &nnu blef
Jakob radfragad och anlitad i viktiga fall, och in-
gen var sa uppfinningsrik som han i fraga om gom-
stillen, nir hon och hennes smia vininnor lekte
pa garden.

Emellertid hade Elisabeths afresa frin hemmet,
som nimndt, kastat en skugga dirofver, och de par
ar hon var borta foreféllo honom sasom minst
dubbelt sa méinga. Hans storsta fréjd var att fa
hora nyheter fran henne, och husbonden, som lika
djupt kinde saknaden efter sin ilskling, fann en ny
anledning till ndrmande mellan sig och den trogne
tjinaren, hos hvilken han alltid métte den varma-
ste sympati i allt som rérde den bortavarande.

Elisabeth skulle atervinda om hésten, men re-
dan frin midsommar riknades i hemmet dagarna
till hennes éterkomst. Fadren hade oéfvervunnit
sin vanliga motvilja mot férindringar och uppoffrat
den gamla flardlosa enkelheten for att gora huset
fint och elegant for Elisabeth:

— Ser du, min kire Jakob, hette det, jag &r
gammal och ingrodd i det forflutna, jag tycker om



78

de urmodiga méblerna med sina bleknade dfvertag,
och trdsnitten pa viggarna dro k#dra barndoms-
minnen for mig — men Elisabeth 4r ung! Hon
har sett si mycket vackert dirute i virlden, och
jag fruktar att hon kunde komma att vantrifvas i
hemmet, om jag e] underkastar mig dessa nya an-
ordningar for hennes skull.

— Ja visst, ja, menade Jakob. Att uppoffra
nagot for Elisabeth fann han vara den naturliga-
ste sak 1 virlden. Han var ocksid den biste rad-
gifvare man kunde hafva, tyckte principalen, och
ledde reparationsarbetena med en makalos drift
och omtanke. Allt blef fardigt 1 god tid, och fe-
jadt fran vind till killare stod huset redo att mot-
taga sin vintade hirskarinna, nir dagen for hen-
nes hemkomst indtligen var inne.

Fadern for sjilf ned till angbaten for att himta
henne i den nya, med ljusgult klide fodrade vag-
nen, atfsljd af William, som med en utsékt blom-
bukett i handen och iférd en elegant hostkostym
med vardslos ledighet satt och strok sina valskotta
mustascher.

En half timme senare rasslade vagnen ater in
pa garden, de statliga gra histarna stampade med
sina fina hofvar i marken framfér trappan, och
hela hushallet skyndade ut for att vilkomna den
hemvindande. Men var det verkligen lilla Elisa-
beth, denna smiirta, unga dam i den smakfulla res-
drikten, som nu litt hoppade ur vagnen, knappt
stodjande sig pa kusinens framstrickta hand, me-
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dan hon leende forde hans vilkomstbukett upp mot
sitt dlskliga ansikte.

Jakob Kinnulas hjirta slog hardt, diar han
frain fonstret i sitt ansprakslosa gardsrum aska-
dade denna scen. Uppstod vil nagon kinsla af
afund inom honom, afund mot den vackre, vil-
klidde unge mannen dirborta, som hade rittighet
att sa fortroligt nalkas husets dotter? Ja vil, han
skulle ej varit m#nniska annars, men han forsokte
arligt bekdmpa sin misstimning. Likvil kindes
honom arbetet, som nu hindrade honom att med
de ofriga mottaga Elisabeth, i dag for forsta gan-
gen som en besvirlig borda. Och orat ville ej
kunna férma sig att taligt lyssna till en langtradig
uppkopares anbud om leverans af ett parti ox-
hudar, men — plikten framfor allt.

Forst mot aftonen blef han ledig och kunde
i sina bista klider infinna sig vid tebordet. Dar
satt Elisabeth mellan far och faster, skimtande med
kusinen, som nu ingalunda sig forbi henne, smé-
leende mot dem alla, men med sin fars hand i sin
och sitt ticka hufvud lutadt mot hans axel.

Lédnge stod Jakob i dérren, halft skymd af de
tunga draperierna, och betraktade familjegruppen.
Kanske hade han aldrig forr sd smiirtsamt erfarit
huru liangt skild han i sjilfva verket var fran dem
— en friamling, som husbondens fortroende upp-
hojt fran tjédnarens stillning, da alla de ofriga voro
forenade genom sliktskapens och lefnadsstillnin-
gens oslitliga band.
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For forsta gangen kastade han ock en halft
medlidsam, halft sorgsen blick pa sin klumpiga figur,
som iférd- helgdagsdrikten tog sig #nnu otympli-
gare ut 4n eljes. Trots all moda skulle han i bredd
med William Miiller, hvars eleganta kostym satt
sasom gjuten pa den smirta, vilvixta gestalten,
alltid forblifva en simpel grofhuggare, ty masken
1 stoftet bibehaller sin skepnad lika vil som luf-
tens brokigt fjidrade sangare.

Jakob suckade tyst, innan han tridde fram for
att tafatt vilkomna den forna lekkamraten. Ett 6gon-
blick lag Elisabeths lilla fina hand i hans stora
nifve — han viagade knappast vidrora den af fruk-
tan att krossa de sma fingrarna och kinde sig lika
forvirrad, som om han statt infér en boren prin-
sessa — sedan smalog hon huldt emot honom och
tacktes yttra, att det hjirtligt gladde henne att aterse
en gammal viin.

Jakob sdg huru ett ironiskt leende vid dessa
ord gled ofver Williams lappar och huru han, da
morbrodern bjod Jakob att sitta ned bland dem,
omirkligt drog sin stol lingre bort. Sé&dana sma
nalstygn tringde kidnnbart nog genom ,landstry-
karens rinoceroshud“, men i dag ville han icke
tinka darpa, ty solen sken ju ater dfver den gamla
garden. Och liksom de ofriga lyssnade Jakob med
fortjusning till den glada ungdomliga rosten och
det silfverklingande skrattet, medan han éater och
ater betraktade flickans fina, ljufva ansikte med
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de skilmska, bruna ogonen och den friska kors-
birsmunnen.

Kunde det finnas en fagrare syn pa jorden?
Med denna fraga somnade han in om kvillen.

Nu upprann en ny tid for det gamla huset,
ty siasom viggar, tak och golf undergitt en full-
stindig omgestaltning, sa foridndrades #fven det
dagliga lifvet pa tusende sitt. Allt viinde sig kring
Elisabeth, och detta barn af en ny tid hade full-
komligt nya vanor.

Hon tyckte om att sofva linge om morgnarna
och att dta en sen middag; hon drack te, nir de an-
dra drucko kaffe och tvirtom, och hon promenerade
dagligen i staden, utan att hafva nagot drende att
utritta, nagot som aldrig i1 lifvet skulle hindt den
bestyrsamma faster Ann-Charlotte. Nir hon var
hemma, skulle det ater vara lif och muntert sill-
skap. Gamla faster blef litet hufvudyr ibland vid
alla hennes projekt, men hon skulle giirna klattrat
efter manen pa fistet for att behaga sin dgonsten,
och fadern sméilog med det mildaste ofverseende
at alsklingens sma nycker. Om hon var ett bort-
skdmdt barn, van att i allt fa sin vilja fram, var
hon dock tillika sa blid och glad, sa uppfylld af
kirlek till de sina, att det blef en frojd for dem
att uppoffra sig for henne Med storsta hingif-
venhet tycktes #dfven kusinen ga in pa hennes pla-

Vid Aftonlampan VII 6
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ner och onskningar, han delade i allt hennes tanke
och de tvad sympatiserade fortriffligt.

Det var en underlig tid for Jakob. Han hade
sd obeskrifligt lingtat efter Elisabeths aterkomst,
han hade motsett den med jublande hjirta, och de
forsta dagarna af hennes hemvaro spratt det ocksa
till af frojd inom honom, hvarje ging hans blick
flog upp till fonstren med de rika spetsgardinerna,
bakom hvilka Elisabeth forde sin sorglosa tillvaro.
Men denna lyckliga stimning forindrades snart.

Nir han gick didrnere fran magasinet till tork-
vindarna, fran garfveriet till kontoret, kom det
smaningom ofver honom ett stilla vemod, som i
tysthet gnagde hans redliga hjirta. Ty medan
hans tankar tvungos att syssla med hudar och rik-
ningar, uppkop och anbud, slank William, numera
oftast ledig pa eget lof, ut och in i huset diruppe,
alltid redo att ledsaga Elisabeth till fots eller i
vagn, alltid korrekt och elegant. Han, Jakob, var
vil endast en tarflig bokhallare, anstilld vid fir-
man Aberg et Séners garfveriaffir, men han var
tillika 4dnnu en ung man med sin alders kraf pa
lifsgladje, han savil som den andre.

Dessa tankar framstodo dock aldrig for ho-
nom i medveten klarhet, och om de trotsande poc-
kat pa sin ritt, skulle Jakobs stringa hederskiinsla
drifvit dem pa flykten. Nu svifvade de blott som
morka skuggor otydligt genom hans sinne, medan
han skotte sina goromal med vanlig omtanke och
genom sin stindiga vaksamhet befordrade husets
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vilstand. En liten kugg i drifhjulet, som foér den
oinvigde ser ringa ut, kan stundom vara oumbir-
lig for att sitta hela maskineriet i gang. Hos fir-
man var Jakob just denna kugg.

Det var ocksi nagonting sirskildt, som be-
gynte tynga pd hans hjirta denna host och vinter.
Allt efter som tiden skred framat, sig han nam-
ligen allt tydligare, huru ett varmare forhéllande
uppstod mellan Elisabeth och hennes kusin. Det
var ju sa naturligt, att vinskapen mellan kusinerna
under en daglig samvaro skulle &fvergd i en &m-
mare kinsla. Det var dfven klart nog for en upp-
mirksam betraktare, att unge Miiller gjorde allt
hvad i hans forméga stod for att fingsla den vackra,
oerfarna flickans hjirta, och med sitt vinnande yttre
hade han ej heller synnerligen svart att uppna
detta mal. En obevakad fistning ar litt intagen.

Sikert hade ocksd manga kloka hufvuden i
staden for lingesedan forenat dottern till firmans
hufvudman med dess blifvande chef, ty ingenting
kunde ju passa bittre. Och mer 4n en af de unga
damerna i societeten blickade med hemlig af-
und pa Elisabeth, som lyckats fanga den lysande
fjariln.

Hvad hennes far tinkte, visste Jakob ej. Kan-
ske anade den gamle herrn icke ens, att hans lilla
dufva dromde om kirlek och dktenskap, men foga
troligt var att han onskat gifva henne at syster-
sonen, ty den gamla kolden dem emellan hade
annu icke tinat upp.
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Hvad Jakob sjilf betriffar, var det medvetan-
det om att William Miiller ej var Elisabeth virdig,
som vallade hans djupaste sorg. Ack, han hade
velat gifva sitt hjiarteblod fér hennes lycka,
och denna lycka, det visste han, skulle hon al-
drig finna vid kusinens sida, denne smidige hyck-
lare, som var si dlskvird i hennes nirhet, men
som Jakob hvarje kvill sig smyga ut genom bak-
porten for att, sedan han sagt ett émt godnatt at
sin utkorade daruppe ga bort och rumla till lju-
san dag.

Det underliga dirvid var att den unge herrn
efter en sadan natt kunde stiga upp frisk och blom-
strande som forr. Han hade nerver af stil och
en mirkvirdig motstandskraft. Men tanken pa att
en ren, oskyldig varelse skulle forenas med en
sidan man vallade Jakob en olidlig smirta. Med
en underbar klarsynthet forutsdg han hindelser-
nas utveckling, och med bundna hinder maste han
finna sig 1 att se den han holl kirast pa jorden
svifva i fara bade till kropp och sjil, utan att han
fick stricka ut ett finger till hennes riddning.

Elisabeth liknade den lilla gliadtiga fageln, som
tjusad af ormens forforiska blick oemotstandligt
later sig gripas. William hade redan erofrat sa
manga hjédrtan, hvarfoér skulle han icke vinna detta,
som var sa litt fangadt. Och Elisabeth var ju en
verklig juvel, infattad i renaste guld. Han behofde
pengar, mycket pengar for att kunna lefva och
njuta af lifvet 1 enlighet med sin egen smak, och
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trots de rikliga arsanslagen ur morbroderns kassa,
var han stindigt forsinkt i skulder ofver 6gon
och oron. Detta kunde dock Jakob med sina
enkla vanor och fa behof icke ens hafva ett be-
grepp om.

Sa forflot dag efter dag. Jakob tyckte att det
lig som ett askmoln o6fver huset. Han, den ende
klarsynte, sig huru det kommandes sorger kastade
sin skugga diréfver, och han viintade betryckt att
ljungelden skulle sla ned. Det skedde ocksa, forrin
han kunde ana.

En middag fram pa midvintern, da han intridde
1 matsalen, sag han genast att nigonting ovanligt
intriffat. Faster Ann-Charlotte hade rada dgon
och snot sig ideligen i en ofantlig larftsnisduk,
vifd af salig mor. Elisabeth stod med rodnande
kinder vid kusinens sida, den unge mannen sag
mer dn vanligt triumferande ut, men husets herre
hade tvd djupa rynkor i pannan, hvilka tydde pa
bekymmerfulla tankar.

Nir Jakob efter maltiden fick en hemlig vink
att folja sin patron till hans enskilda rum, férstod
han att slaget fallit.

— Min kire Jakob, sade principalen, sa fort
dorren slutit sig bakom dem, — det har i dag hiindt
nagot, som pa det hogsta upprort mig. Min sy-
sterson har anhillit om Elisabeths hand!

Jakob siinkte blicken mot golivet.

Den gamle herrn lutade sig tillbaka i skrif-
stolen med det notta laderdfverdraget — hirinne
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var namligen allt gammalt och oférindradt. — Och
han fortfor: — Forst nir barnen borja tala om att
sitta eget bo, fatta fordldrarna att de bli gamla.
Ja, hon vill gifta sig, Jakob, och hennes val har
fallit p4 William, hvilket vil var naturligt, ehuru
mitt troga forstind icke kommit pa den tanken.

Han tystnade ett dgonblick och strok sig med
handen ofver pannan, en atbérd, som alltid be-
tydde att han var orolig eller hade nagot sirskildt
att grubbla éfver. — William #r min kiiraste sy-
sters enda barn — sade han langsamt — blod #r
tjockare dn vatten, péstas det, och likvil . ..

Han teg ater, men tillade plotsligt: — Elisabeth
dlskar honom!

Jakob sig ut genom fonstret och betraktade
den gamla géardsplanen — skadeplatsen for hans
mangariga arbete — sa uppmirksamt, som om han
rilknat spikhufvudena i liderdérrarna, medan de sista
orden hela tiden klingade som en dddsringning i
hans oron: Elisabeth ilskar honom, Elisabeth :l-
skar honom. Det lag ju intet nytt i dessa ord,
linge redan hade han uttalat dem tyst for sig sjilf,
och nu skar dock ljudet af detta yttrande fran en
annans lippar honom rakt in i hjirtat som en
skarp knif.

Patronen reste sig plotsligt, som om han ve-
lat afskaka en tryckande tyngd. — Navil sade han
med en kvifd suck, om hennes kirlek fallit pa en
framling, som misshagat mig, skulle mitt svaga
hjirta knappast motstatt hennes boner. William
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ar ju dock en af de mina — han sag liksom vid-
jande bort till den trogne tjinaren.

— Han &r er systerson, husbonde — bekriif-
tade Jakob med nagonting frimmande i rosten.

forsoka att se saken fran den ljusaste sidan, mum-
lade han, i det han lingsamt och likasom franva-
rande atertog sina eftermiddagsgdromal vid skrif-
bordet.

£

Om det fanns en ung brud, dfver hvilken lyc-
kan tycktes stro sin rikaste guldglans, s var det
for visso Elisabeth. Det var som om virlden blott
funnits till for henne, for att ligga sina skonaste
gafvor vid hennes fotter. Alskande och lycklig
stod hon med hinderna fulla af lifvets skatter och
log emot all virlden. -

Brudutstyrseln skulle naturligtvis vara af yp-
persta slag, ingenting var for godt at henne. Och
nidr vintern forbytts i var, stundade brollopet, efter
hvilket de unga tu ofordm]hgen skulle afresa bfver
Paris till Rmeran

Elisabeths brollopsdag var kommen. Jakob
ville knappt kunna fatta att det var sant, nir han
steg upp den dimmiga majmorgonen, som badade
en vacker dag. Kvillen forut hade patronen
haft ett langt samtal med honom och ddrunder
meddelat, att ett och annat fran Williams glada lif
trangt till hans oron.
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Denna underrittelse hade pa visst sitt viltat
en sten fran Jakobs hjirta, ty han hade linge tvekat,
om han for Elisabeths far borde yppa, hvad han
visste om den unge mannens vanor, men ej kunnat
besluta sig dédrfor, emedan ett forklenande yttrande
om den som alltid visat sig som hans fiende, ni-
stan forefoll honom likt en hdmnd af lumpnaste
halt. Den gamle herrn var uppriktigt bedrofvad
ofver systersonens forvillelser, men i det hela bojd
att se saken hoppfullt. — Kanske gossen nu rasat
ut, menade han, #ktenskapet skall hjilpa honom
att blifva en stadgad man.

Hvad Jakob tinkte hirvid, beholl han for sig
sjalf; det som engang skett, kunde ju ej mera 4n-
-dras. Elisabeth idlskade honom; hurudan han &dn
var, ville hon férena sitt éde med hans, det var
hennes hjirtas fordran, och hon var som ndmndt
van att alltid fa sin vilja fram.

Garden lag tom och ode, alla arbetarna hade
ledigt 1 dag, dirfor var det sa markvirdigt stilla
och helgdagslikt ofverallt. Endast svalorna kvitt-
rade, dir de redde sitt bo under takasen. En bro-
kig flagga svajade litt for morgonvinden i den
gamla almens topp, och de nyldfvade bjorkarna
bildade en dreport af fagraste slag framfér ingangs-
dorren. .

Néagra ogonblick stod Jakob med sinkt huf-
vud och stirrade rakt in i dimman, som steg ofver
an, sedan for han férskrickt upp och borjade ha-
stigt klida sig i den nya, enkom for detta tillfille
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bestillda svarta drikten, den finaste han nagonsin
agt. I dag var det icke tid att forsjunka i drom-
mar, han hade lofvat ofvervaka det hela och sta
till tjanst med hvad som kunde behofvas, och detta
var i hans mun ett lofte, som betydde icke sa litet.

Vigseln skulle forsigga i kyrkan, som blifvit
rikt smyckad med praktfulla orangerivixter. Sedan
skulle en fin middag, till hvilken familjens hela
umgingeskrets var inbjuden, serveras i hemmet.

Tirnor i silke och flor, stralande af ungdom
och fagring och uppvaktade af ridderliga marskal-
kar, vintade i det stora formaket, dir alla fonster
voro éppnade for att inslippa den ljumma vérluf-
ten, ty det var en majdag med sol pa klarbld him-
mel, larkor i sky och néagonting af ungdoms- :
friskhet och fornyelse i luften.

I det fortjusande kabinettet, dir faderskirle-
ken hopat allt, som kunde kallas vackert och be-
hagligt, kring hemmets dlskling, stod bruden, kladd
i blindande hvit atlas med en dyrbar spetssloja
boljande omkring den fina gestalten. Faster Ann-
Charlotte hade tarégd tryckt myrtenkronan pé det
morka haret, och fadern sjdlf kndppte med dar-
rande fingrar sin brollopsgéfva, ett dyrbart arm-
band, kring dotterns fina handlof.

— Det gar icke, lilla kidra pappa, hviskade
Elisabeth, du #r for upprord, lat faster hjdlpa. —
Men #fven fasters gamla hinder skilfde, och hur
hon #n vinde och vred pa smycket, gick liset icke
igen. Elisabeth blef smatt otélig, hon var e] van
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att nagot gick emot for henne, och just nu, da alla
vintade pa bruden, var det hogst fortretligt.

— Hvar #ar Jakob? frigade hon. Om laset
fatt nagot fel, kan han nog laga det i en hand-
vindning. Bed honom for all del komma!

Och Jakob, som alltid fanns, dir man behofde
honom, var genast villig att bota den lilla skadan,
men det flog en skilfning genom hans kraftfulla
gestalt, nar han fastgjorde armbandet och den lilla
varma handen ett dgonblick lig kvar i hans.

Fiarden till kyrkan, intridet déri och sjilfva
vigselceremonin, alltsammans forsiggick sa lyckligt
och utan misséden, som man girna kunde onska.
Publiken, som askadade hogtidligheten, forklarade
enstimmigt att ,bruden var vacker“ och ,fistman-
nen statlig, och faderns djupa rorelse gjorde in-
tryck pa alla émma forildrahjartan. Ingen sag Ja-
kob, som halft dold af en pelare betraktade brud-
paret. Det fanns ju ej heller nagonting anmérk-
ningsviirdt hos den enkle mannen, som i de fina
kliderna sig ut som en helgdagsklidd arbetare.
Detta visste han nog #fven sjilf, men utan att bly-
gas. Hvarfor skulle han vil blygas ofver att sy-
nas vara det han i sjilfva verket var — ritt och
slitt en #rlig arbetare! Hans ansikte var dock i dag
sig olikt. Det goda, redbara uttrycket fanns wviil
kvar, men den illa medfarna hyn hade bleknat och
kring munnen lag ett drag af nistan stringt allvar.

Ingen tar glinste i hans o6ga, men blicken
hade ett uttryck, som mer in tareskimret hade for-
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matt vittnade om hvad han kidnde 1 denna stund,
da han sig pa bruden. Den bad fo6r henne, denna
blick, bad utan ord och oaflatligen, och den re-
naste sjilfforsakelse adlade i detta d6gonblick den
simple arbetarens grofva drag.

Middagen liknade alla dylika festmaltider; man
at och drack, prisade ritterna och drack brudpa-
rets skal i frisande champagne.

Jakob kunde efterat icke erinra sig nagonting
af allt detta. Det enda minne han hade kvar var
Elisabeths afskedshilsning fran angbatsdicket och
hennes sista, framhviskade ord: Tag vard om
pappa!

Det hade han velat gora dfven utan denna
uppmaning, dock blef detta uppdrag honom in
dyrbarare genom hennes bon. Ocksa var det pa
hans arm husets herre stodde sig, nir han vinde
om fran stranden, tyngd af skilsmissans vemod.
— Kare Jakob, vi tvad skola trosta hvarandra, sa
godt vi kunna, da var solstrile limnat oss, sade
han sorgset.

— Ja, husbonde, och arbetet skall hjilpa oss!

— Ritt sa, min hederlige vin, ritt si — pa-
tronen nickade betinksamt — vi maste arbeta och
spara for Elisabeth, ty hennes man har inga anlag
at det hallet.

Dessa hans ord skulle tyvirr snart fa en sorg-
lig bekriftelse, ty knappt voro par dagar forflutna,
innan rdkningar af alla slag, stillda pa unge Miiller,
infloto. Dir kommo handtverkare, som under aratal
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fatt noja sig med tomma ldften, hotellvdrdar, hist-
handlare och smutsiga procentare, hvilka alla, forli-
tande sig pa brudgummens ord, att deras affirer
skulle regleras efter brollopet, nu likt hungriga
rofdjur stortade sig ofver den rike svirfaderns vil-
forsedda kassaskap.

Det blef en djupt smirtsam upptickt f6r mor-
brodern att se sig si grymt bedragen af syster-
sonen, nu dértill hans #dlskade dotters make. Hvart
hade hans rika arsanslag tagit vigen, huru hade
det smultit bort, da skuld pa skuld sa kunnat hopa
sig? frigade han ater och ater, da han med Jakobs
tillhjialp genomgick rikningar och skuldférbindel-
ser. Men da den sista rikningen var kvitterad,
var det entla, som undfoll honom: — At denna
man har jag anfortrott mitt enda barns lycka.

Jakobs hufvud bojdes djupt, och den suck, som
uppsteg ur husbondens brost, fick gensvar hos
trotjinaren — de buro sorgen tillsammans, sasom
de engang burit glidjen och hoppet. Dock var
det icke endast sorg, utan dfven en berittigad
vrede, som fyllde den gamle herrns hjirta. Flere
dagar gick han mot sin vana omkring med moln-
holjd panna och dystert rynkade 6gonbryn, och
Jakob, som sa vil forstod honom, smog sig tyst
in, nir det forsta brefvet till William skulle skrif-
vas, for att likasom 1 forbigaende anmérka, att det
kanske vore skil att behandla den skyldige sa
skonsamt som mojligt — for hennes skull. Hon
borde ingenting fa veta, som kunde rubba hennes
tillit och fortroende till mannen.
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Principalen sag vinligt pa honom. Han tog
ej illa upp denna frimodighet, tvirtom tycktes han
gilla. den. Och nir Jakob sedan ater skyndade
bort till sina goromal, blickade han linge tankfullt
efter honom, undrande hvarifrin den engang sa
ringaktade landstrykaren fatt detta finkinsliga ddel-
mod.

De nygifta trifdes vil utomlands. Elisabeths
senare bref voro dock icke liksom de forsta upp-
fyllda af stormande jubel och hanforda redogorel-
ser for allt det skona hon sig och den lycka hon
njot. I stillet bad hon lilla rara pappa skicka
litet mera pengar, man visste inte ordet af, innan
borsen aterigen var tom, hette det. Och pappa,
som aldrig kunde vigra en bon fran Elisabeth,
inneslot viixel efter viixel 1 kuverten, utan att ana,
att sorgen nu dirborta i frimmande land slog sin
klo i hans ilsklings hjarta. Williams gamla be-
kanta i hemlandet skulle nog kunnat upplysa om
hvartill dessa upprepade penningeforsindelser
blefvo anvinda, de visste att han sedan sin tidi-
digaste ungdom varit en passionerad spelare. Och
den arma Elisabeth sag sig tillbakasatt, glomd och
sofvergifven for en passion, som redan tillintetgjort
tusendes och ater tusendes lycka.

Huru ofta ilade icke Jakobs tankar till henne
i fjarran, medan han dag efter dag skotte sina ena-
handa plikter och, sa vidt han formadde, underlit-
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tade principalens arbete. Denne hade nidmligen
alltsedan dotterns giftermal och upptickten af sy-
stersonens svekfulla handlingssiitt betydligt foral-
drats och klagade ofta éfver en trotthet, som al-
drig forr forsports hos den verksamme mannen.

Jakob kinde, huru det ansvar, som hvilade
pa honom, stundligen vixte. Han var icke mer
kuggen i drifhjulet, han var den styrande handen,
och hans gamle patron blickade fortroendefullt
upp till honom, viss om ‘att Jakob ofvervakade
allt trognare 4n han sjalf numera formatt. Att
han blifvit gammal, det kunde enhvar se, men in-
gen anade att han uppnatt lifvets grins, forrin
man stod oga mot 6ga med verkligheten.

Den gamle mannens dodskamp blef icke lang,
och han bibehsll sitt medvetande till det sista,
vardad af trotjinaren som af den dmmaste son.
Det var ocksd 4t honom han anfértrodde sakna-
den efter sin franvarande dotter, det var at ho-
nom han éfverlamnade omsorgen om husets affirer.

Jakobs goda, redliga ansikte var ofverskoljdt
af tarar, ndar han si mottog sin husbondes sista
fortroenden.

— Du har varit mig icke blott en trogen tji-
nare, utan en vin och son, till hvilken jag i
alla mina jordiska angeligenheter kunnat lita mig
som till ett fast stod, sade den ddende och tryckte
hans hand.

— Kire husbonde — stammade Jakob — be-
tink hvad ni gjort for den fattige gossen, som ni
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upptog och hedrade med ert fortroende. Aldrig
skall jag glomma det, och det finnes ingenting i
virlden, som jag ej till gengild ville gora for eder
och de edra.

— Tack, redlige viin, det vet jag, min tid &r
dock nu ute, jag behofver intet mer, men Jakob,
jag har en dotter!

Hans fingrar sléto sig krampaktigt kring den
andres hand, medan anletsdragen ryckte af smiirta.

— Ofvergif icke Elisabeth!

— Nej, husbonde, aldrig!

— Afven om det blir andra tider hir i huset,
om William blir dig en hard och fordrande herre?
— Blicken hingde frigande vid Jakobs ogon.

— S4a sant mig Gud hjilpe — svarade denne
hogtidligt.

— Amen — suckade den doende, i det han
viilsignande lade sin kallnade hand pa den trofa-
ste tjdnarens sinkta hufvud. Innan morgonen
grydde, hade hans dagars tal natt sitt slut.

Med vanlig omtanke ombesorjde Jakob allt,
som forelag, och fyllde sin sista, sorgliga plikt mot
den wvirderade principalen. Det fanns ju icke na-
gon annan, som kunnat gora det, ty gamla faster
Ann-Charlotte var som bedsfvad af den ovintade
sorgen. Hon, som var tio ar idldre, hade alltid hop-
pats att fa ga bort fore brodern.

Forst ett par veckor senare intriffade Elisa-
beth med sin man i det fordom sa glada, nu sa
dystra och tomma barndomshemmet. Huru an-
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norlunda hade icke allting tett sig, nir hon férra
gangen kom hem, huru hade icke da virlden och
hela lifvet stralat i rosenskimmer omkring henne.
Och nu var allt klidt i sorgedok! Trostlos, blek
och forgraten tridde hon ofver husets troskel, da
William dédremot bar hufvudet hégt och med en
mer idn vanligt stolt hilsning sokte visa Jakob, att
han nu var herre i garden och betydde nagot
gentemot f. d. garfvardriingen.

Jakob {orholl sig dock lugn. Han mindes sitt
lofte till den doende och tinkte, att fran hans sida
skulle atminstone aldrig anledning gifvas till en
brytning mellan honom och den nye husbonden.
Williams hemliga tanke ater var att si fort som
mojligt skilja sig frin en person, som alltid varit
honom en stétesten. Men nir svirfaderns testa-
mente blef brutet, befanns det vara hans yttersta
vilja, att Jakob skulle kvarsta pa sin post, tills
han frivilligt afgick.

William rasade ofver ,den gamle stofilens
svaghet f6r drummeln Jakob“, men saken stod ej
att dndra, och det enda han kunde gora var blott
att genom dagligt gnat sa forbittra lifvet for den
andre, att han snart sjalf med glidje skulle begiira
sitt entledigande.

Sa tinkte den unge patronen, men dirvid
hade han icke tagit med i berdkningen den flint-
harda skold af tdlamod, som Jakob beviipnat sig
med. Satirens mest dripande pilar, tillrittavisnin-
gar och orittvisa fordringar — den fine virlds-
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mannen kunde till och med vara plumpt grof, da
det gillde — ingenting bet pa den forhirdade
Jakob, som gick sin vig fram med orubbligt lugn
och skétte sina plikter oklanderligt som forut.
Man kunde omdjligt forma honom att resa sig mot
fortrycket, och detta fororsakade William ett dag-
ligt misshumor, han som under sin dlskvirda sill-
skapston dolde ett hogst otrefligt hemlynne.

Men ehuru han icke pa nagot siitt lyckades
reta Jakob till vrede, dgde han dock — om in
utan att ana det — 1 sin makt ett medel att pa
det djupaste sira honom.

Ej langt efter de nygiftas hemkomst mirkte
Jakob, att det icke ensamt var sorgen ofver fa-
derns bortging, som sa ofta kom Elisabeths vackra
ogon att bdra spar efter utgjutna tarar. Hon il-
skade vil dnnu sin make, men den forsta glansen
kring hans bild var forbleknad, hon kunde icke
mer hysa fullt fortroende for honom, och hans
svara lynne forbittrade méangen dag for henne.

Jakob hade en underbart skirpt blick for allt,
som rorde Elisabeth, och forrin nagon annan ens
anade det, skonjde han den gryende begynnelsen
till det som engang si grymt skulle hirja detta
i solljuset utvecklade lif. Han kunde se, huru hon
1 sin mans nirvaro tvingade sig att vara glad och
huru hon forgifves sokte dolja sin forstimning,
nidr han var butter eller ironisk. Han siag huru
om kvillarna hennes ensliga lampa brann dir-
uppe till langt inpa natten, medan hon oftast fa-

Vid Aftonlampan VII 7
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fiangt vintade pa sin bortavarande make. Och da
Jakob iakttog allt detta, svillde hans hjirta af for-
bittring, sa litt han #n bar hvarje forolimpning
mot sin egen person.

Hvad var vil en begidngen orittvisa, om #fven
dagligen upprepad, da man hade sitt samvetes
vittnesbord att trygga sig vid, mot detta lidande,
som sonderslet hans innersta.

En enda gang under de foljande aren tycktes
en mojlighet till aterforening och lycka i hemmet
yppa. sig, nidmligen da hoppet vaknade om ett
barns ankomst. Men nir en liten flicka — hvars
fodelse nira nog kostat den klena modern lifvet
— sag dagens ljus, vinde sig fadern, som hoppats
pa en son, likgiltigt fran den lilla och tillfogade
didrmed modershjirtat ett oliakligt sar.

Fran denna tid hade Elisabeth visserligen na-
gonting att lefva fér, men forhallandet mellan henne
och mannen blef nistan kallare. William ofver-
gaf allt mera sitt hem, fiste intet afseende vid sin
hustru och var ytterst vardslos med affirerna.

Den som han sa ifrigt lingtat att fa jaga pa
porten, nimligen Jakob, blef nu husets enda ridd-
ning. Forutan hans oaflatliga anstringningar skulle
det stora maskineriet lingesedan afstannat. Alltid
haglos och bojd for ett sysslolost dagdrifvarlif,
fann William det snart i enlighet med sin egen
fordel att kasta allt arbete pa Jakobs skuldror, och
mangen natt satt denne grubblande ofver en ny
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utviag till riaddning, medan principalen littsinnigt
bortspelade de dyrt forviirfvade penningarna.

Jakob kinde, att denne man icke mer stod
att hejda, dir han gick mot sitt eget fordarf, och
att allt ansvar ater hvilade pa honom sjilf. Darfor
unnade han sig hvarken rast eller ro, och tanken
pa det lofte han gifvit sin gamle herre stod dag
och natt sisom med eldskrift ristadt i hans minne.

Séasom husbonden fordom med fortroende litat
sig till honom, sd gjorde nu #fven hans dotter;
Jakob var hennes verklige beskyddare, hennes rad-
gifvare och vin. Med honom talade hon om den
bortgangne fadern och tillsammans stodo de vid
faster Ann-Charlottes dadsbidd. Han var den
ende, som likasom férenade henne med det forflutna,
och ingen forstod henne i allt s vidl som han.
Endast om sitt olyckliga dktenskap talade hon al-
drig, men Jakob visste allt utan ord, och hvad det
betydde for honom att se den smiirta, de svikna
forhoppningar och den skoflade lycka, som blifvit
Elisabeths lott, kinde allenast Han dédruppe, som
var denna slutna naturs ende fértrogne. Elisa-
beth, som for Jakob utgjort inbegreppet af det re-
naste och skonaste han kunnat tinka sig, som han
velat virna for allt ondt och fran hvilken han velat
halla alla jordens bekymmer fjirran, hon — just
hon — blef infor hans 6gon berdfvad den aktning
och de rittigheter, hvilka tillkomma en maka och
moder. Han maste se henne som en ofvergifven
och férradd hustru och — tiga.
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Af allt, hvad Jakob profvat pa under sitt lif,
var detta det tyngsta.

Dag for dag blef ock husets affirsstillning allt
mera vacklande, och med bifvan siag han fram-
tiden an. Da berittade honom Elisabeth en dag,
att William dmnade foretaga en resa till utlandet.
Hon yttrade hvarken forundran eller sorg dirof-
ver, men Jakob, som s& vil kunde lisa i hennes
drag, iakttog att mannens planer gjorde henne
orolig.

Samma kvill blef han inkallad i det lilla kon-
torsrummet, didr han fordom haft si manget for-
troligt samtal med sin gamle husbonde, men dit
han pa senare tider sillan satt sin fot. William
bemotte honom med ovanlig vinlighet, och Jakob,
som ej hyste tillit till honom, undrade hvad han
genom denna sillsynta idlskvirdhet ytterst asyf-
tade. Att nagot sirskildt lag ddrunder var utom
allt tvifvel. Efter mycket tomt prat hit och dit
kom William slutligen fram med sina reseplaner.
Han ville utomlands studera de nyaste metoderna
for ladertillverkningen, hette det, och han uppfor-
drade nu Jakob att se till, att han bekom ndédiga
medel for den hogst angelidgna firden.

Jakob sig allvarsam ut. — Han hade, sade
han, flere ganger tydliggjort husets stillning for
patronen. Nu var ej den limpliga tiden att infora
nya metoder i garfverihandteringen, da man icke ens
hade medel att fortsitta med de gamla beprofvade.
Flere ar redan hade firman vacklat likt ett skepp
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utan roder, snart skulle den vara blott ett vrak.
Han anklagade icke direkte chefen sisom upphofs-
man till den ofverhingande faran, men reflexio-
nerna gjorde sig sjilfva, och besinningslos som
denne alltid varit, brot han nu ut i den hiftigaste
vrede. Han rasade mot Jakob utan hejd, han ut-
for 1 de mest brutala forebrielser, ja, lit slutli-
gen hidnsynslost forsta, att vissa trotjinare kanske
under en hycklad #rlighets tickmantel sett sig
sjalfva till godo pad husets bekostnad, allt medan
han likt ett ilsket djur rusade fram och ater i det
tringa rummet.

Jakob diremot stod till en bérjan fullkomligt
lugn, ty de grundlésa beskyllningarna berorde ho-
nom foga. Men det finnes en grins ocksa for det
minskliga saktmodet, och adrorna pa Jakobs panna
borjade smaningom svilla, medan hinderna hardt
kndtos samman.

Williams blick foll plotsligt pa den jittelika
gestalten med de grofva lemmarna, som vittnade
om en sillsynt muskelstyrka. Den ohejdade vre-
den hos en sidan man kunde vara fruktansvird,
isynnerhet om han hade éarsldnga oforritter att
himnas. Hvad voro hans egna af ett lastbart lif
forstorda krafter mot den obrutna styrkan hos
denne man, som han hetsat emot sig nistan ett
helt lif. Han drog sig med ens skyggt tillbaka och
sag mot dorren.

Denna rorelse undgick ej Jakob, han férstod
plotsligt, hvilka kinslor som rérde sig i motstan-
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darens sjil, och ett foraktfullt uttryck ligrade sig
kring hans ldppar. I detta ogonblick var det han,
som hade ofvertaget gentemot sin mangariga fiende,
han var i besittning af icke blott den fysiska styr-
kans, utan en storslagen andes lugna ofverligsen-
het, och — William kiinde det. Med hopbitna tin-
der och af blygsel brinnande ansikte vinde han
sig bort.

— Frukta ingenting, sade Jakob ldngsamt jag
kanner min plikt.

— Jag onskar du icke kinde den sa forban-
nadt viil, mumlade William bistert.

— Om det berott pa er, skulle jag lingesedan
varit borta hirifran, fortsatte Jakob, — men plik-
ten holl mig kvar, icke for er skull, nej, for er
hustrus ... . .

— Kors, sa ridderligt, hinade den andre. —
Kanske foreligger hidr, om man gar till botten med
saken, -en liten roman, ha, ha, ha, — prinsessan
och garfvardriingen, syperbt, det matte jag tillsta!

En mork blodvag skot upp 1 Jakobs brung
hylta ansikte, ndr han sa horde det heligaste inom
sig under spott och spe framdragas i ljuset.

— Gud vet att ingen brottslig kinsla nirts i
mitt brc‘jst 1 afseende pia henne, stammade han 6d-
mjukt.

— Ah, for all del, tro icke att jag syftar pa
nagot rivalskap oss emell’m, svarade William bi-
tande hanfullt, — liderlukten hinger fortfarande
vid er, stackars Jakob, den forrader er fortid.
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— Ett simpelt arbete forhdrdar icke hjirtat,
om det ocksi gor ens yttre groft, sade Jakob
- stilla och limnade rummet sa hastigt, att han till
Williams grimelse kom att behélla sista ordet.

Néagra dagar senare hade chefen rest. Huru
han lyckats fi ihop respengar genom lan och fagra
loften till hoger och vester, erfor Jakob senare.
Sjilf kidnde han det som en littnad att undslippa
en daglig samvaro med honom, men Elisabeth sag
angestfull ut. Hon gick och bar pa en onidmnbar
oro for mannen, och denna oro fick sin sorgliga
forklaring, da par veckor senare ett telegram an-
linde med underrittelse att han genom ett revol-
verskott #ndat sitt lif i ett beryktadt spelhelvete,
diar han tidigare forlorat allt hvad han fort med
sig utomlands. Ett fasansfullt slut pa ett forspilldt lif!

Kunde Elisabeth sorja honom? Ingen visste
det, men sjilfva hindelsen verkade pd henne sa
forkrossande, att hennes forut klena hilsa helt och
héllet brots och hon omedelbart nedlades pa sjuk-
bidden.

Chefens dod medférde for firman den linge
motsedda krachen. Det gamla huset, som stétt sa
sikert i mannaminne, foll i ruiner, och Jakob en-
sam stod kvar for att soka rddda helst nagra spill-
ror at Elisabeth och hennes barn. Manader for-
gingo, innan affirernas trassliga hirfva blifvit ut-
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redd, men nir allt var klart, befanns det att in-
genting aterstod for de tva virnlosa, allt hade gatt
forloradt i det stora skeppsbrottet.

Dirom visste dock den arma enkan pa sin
sjukbadd intet. Likgiltig for allt omkring sig, till
och med for sin lilla jollrande dotter, lag hon dir
dag efter dag, vecka efter vecka fullkomligt apatisk
och nedbojd af den ytterligaste fysiska svaghet.

Ack, huru ofta blef ej Jakobs af bekymmer
farade ansikte @n mera betryckt, nir han, stiende
1 dorren till sjukrummet, betraktade det fordom sa
vackra och af hilsa stralande anletet, som nu blekt
och vissnadt hvilade pa kudden, medan den forr
sa glada blicken slott stirrade framfor sig. Och med
en djup suck atervinde han alltid till sitt bedrof-
ligt tunga arbete.

Nyheten om Elisabeths forluster satte, som
man kunnat forutse, alla stadens pratsamma tun-
gor 1 rorelse och kom manget hjirta att klappa
af deltagande, dfven om man fordom med afund
blickat upp till den af lyckans hafvor sfverhopade.
Den andra nyheten, som kort didrefter spred sig,
gjorde dock kanske dnnu stérre intryck: Jakob
Kinnula skulle ofvertaga garfveriet och den gamla
firman. Det ljod otroligt i mangas 6ron, i deras,
som #4nnu mindes den fattige gossen fran lands-
vigen, men sant var det i alla fall. Brodlos hade
han engédng statt pd den gamla girden och endast
genom #rligt, ihdrdigt arbete hade han steg for
steg tjanat sig upp, tills han blifvit husets fortroende-
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man, och nu skulle han blifva dess chef. Firmans
gamla affirsvinner kinde hans formaga och hyste
ett orubbadt fortroende till hans duglighet. Det
var pa deras uppmaning och erbjudna kredit han
borjade — alla sina egna mangariga besparingar
hade han offrat for att i det lingsta stka upphjélpa
husets affirsstdllning. Lonen for sa mycket tro-
fast arbete, sa manga ovirderliga tjinster hade en
annans littsinne forskingrat.

Huru stor undran det nya foretaget dn vickte,
var det dock ingen, som betviflade Jakobs skick-
lighet, tvirtom voro alla ense om att just han var
den ritte mannen att lata den gamla firman upp-
std 1 ny, forbaittrad gestalt. Och framtiden skulle
komma att till fullo rittfardiga dessa férvintningar.

Jakob blef en omtyckt husbonde. Hela arbets-
personalen hilsade honom med glidje, ty om na-
gon skulle vil han forstd allas énskningar och be-
hof, och under den gamle husbondens sista dagar
likasom under Williams nyckfulla regemente hade
enhvar blifvit van att i allt vinda sig till honom.

Om denna forindring visste Elisabeth lika litet
som om sin egen ekonomiska stillning. Man hade
ej meddelat henne, att hennes férmogenhet var skof-
lad och att det tak, som skyddade henne, icke mer
var hennes eget. Hon visste intet om allt det som
skedde utom viggarna af hennes sjukrum.

Men ute pd den stora stenlagda garden, dar
solen sken och varluften lockade fram almens knop-
par, trippade en liten varelse troget i Jakobs spar
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eller sprang vid hans sida med hans hand 1 sin.
Lilla Elsi visste ej annat idn att detta hus var hen-
nes kira hem och att hon hir var hirskarinna lika-
som hennes mor 1 forna dagar. Hon bhade linge-
sedan glomt en fader, som aldrig haft minsta smek-
ning for sitt barn, och stackars mamma lag sjuk
dédrinne pa sin soffa, men — Jakob fanns alltid till
hands, och dirfor var han ocksa hela hennes virld.

Buren pa hans starka armar och med sina
smd hinder lindade kring hans hals'asig hon med
det djupaste intresse alla forefallande arbeten. Ja-
kob trottnade icke att beskrifva och forklara allt
for barnet, dfven om han hade aldrig sa bradtom,
och dir husbonden fanns, diar kunde man dérfor
vara viss om att se en skymt af det fortjusande
blonda hufvudet, som fortroligt bojde sig intill ho-
nom, medan den rosiga kinden omt trycktes mot
hans strifva polisonger.

Kunde nagon vil tinka, att han skulle limna
denna ilskade oskuldsfulla varelse till pris at nod
och armod, sa linge hans starka armar formadde
bira och stodja henne? Nej, o nej, lilla Elsis berg-
fasta tillit skulle aldrig svikas.

Ett ar forgick salunda, och Elisabeths hilsa
begynte forbittras, ehuru hennes kropp ej ater-
fick sin styrka eller hennes sjil den gamla spin-
stigheten. Af den fagra prinsessan, solstralen fran
forna glada tider, aterstod nu blott en bleknad
skuggbild. Jakob sig det med vemodsfull smirta,
men denna arma skugga var honom likvil dyr-
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barare dn allt annat pa jorden. Han ville varda
henne, viirna henne och forljufva hennes lif genom
de ommaste omsorger, om det blott férunnades
honom att fa gora det med en makes ritt. Och
det fanns ingen, som ville sitta sig diremot, allra
minst Elisabeth sjilf, som redan linge sett upp till
deras starke beskyddare lika barnsligt fortroende-
fullt som hennes egen lilla dotter.

Salunda kom det sig, att en ny majdag ett
andra brollop firades i den gamla garden, ett brol-
lop utan pomp och stat, utan dreportar och ska-
lar, med blott en enkel vigselakt, som viilsignande
forenade en af lifvet profvad man med en stackars
af lidande bruten kvinna. Men landstrykarn fick
dnda till slut prinsessan. Elisabeth var hans. Denna
lycka, som Jakob knappt vagat tilligna sig i sina
djirfvaste framtidsdrommar, hade han slutligen vun-
nit. Men nidr han pa brollopsdagen sakta och in-
nerligt slot sin hustru till sitt starka brost, medan
hennes hufvud trott hvilade mot hans axel, follo
osedda nagra tunga droppar fran hans sorgsna dgon
bland silfret i hennes forr sa rika, morka bhar.
Hvad han kinde i denna stund, nir han sa holl
den hjdlplosa varelsen i sina armar, visste endast
Gud, som dfven mottog det ohorbara lofte han
darvid afgaf att hingifvet varda och virna henne,
tills doden skulle skilja dem at.
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Ater fanns det bakom de grona jalusierna en
chef af gammalt skrot och korn, som alla virde-
rade och hvars bestimdt uttalade vilja ingen on-
skade trotsa. En chef, som sa forstod att skota
affdrerna, att huset snart stod sikert som fordom,
pa samma gang hvarenda medlem af arbetsperso-
nalen — fran frimste mannen pa kontoret till den
lille springpojken, ja kanske han mer #n de 6friga —
kinde, att husbonden tidnkte icke blott pa firmans
egen fordel, utan dfven pa hvarje enskilds bista.

Nu var tiden kommen att infora nya forbatt-
rade metoder och utvidga férbindelserna, ty nu
fanns det kapital att forfoga ofver — den trigna
omtankens sammansparade 16n, si hastigt bortsmilt
1 den lLittsinniges hand, sa rikt forokad, nir de fat-
tiga och hjilpbehsfvande fingo sin andel diraf.

Sommarvinden susade gladtigt i den gamla al-
mens krona, ordning radde ofverallt, och frid och
trefnad hade flyttat tillbaka till sina gamla bo-
platser.

Frid stod att lisa ock pa Jakobs panna, da
han i1 kvillens lugn omt férde Elisabeths brickliga
gestalt genom tridgardens skuggrika gangar, sam-
ma tridgard,i hvilken det muntra barnet {orr som
en hurtig ryttarinna suttit upp pa hans rygg — ack,
for sa linge, linge sedan! Nu fanns blott minnet
kvar af det glada barnet och af den unga liffulla
flickan, ty den brutna kvinnan vid hans sida bade
intet gemensamt med dem.

Med mildt franvarande blick sigo Elisabeths
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ogon framfor sig, medan hon tungt stodde sig pa
den starka arm, som mera bar dn ledde henne
framat. Ans blanka vatten gled tyst forbi dem,
och en liten lofsingare kvittrade sin aftonsing i
tridens hoga kronor.

— Hvad hir ar ljufligt, sade hon sakta, och
ett svagt leende upplyste hennes bleknade drag.
Jakob sag rord pa henne. Hon kunde #nnu njuta
af tillvaron pa sitt stackars brustna siitt, hon fann
sig vil 1 den stindigt omtinksamma vard han ag-
nade henne, omgifven af vilbekanta foremal och
vinliga ansikten. Den arma Elisabeth var lycklig,
och det utgjorde Jakobs outsigliga glidje, en sill-
het, for hvilken tacksigelser dagligen uppstego ur
hans ofverfulla hjirta.

Det var honom férunnadt att gifva, gifva med
fulla hinder, och den som ritt fattat Mistarens
ord i evangeliet: Det 4r saligare att gifva 4n att
taga — skall forstd hvad han kinde.

Men hvem #r det, som likt en stormvind ilar
fram mot dem under lofhvalfvens skymning? Det
ir en ny Elisabeth med fladdrande lockar och stra-
lande 6gon. Hon stryker smeksamt moderns matta
hand, men det #r intill den starke mannen, som
miste boja sig djupt for att komma nidrmare det
ticka ansiktet, hon sluter sig med en obeskriflig
kansla af karleksfullt fortroende.

Om négon pé jorden nu erfar en ren och full-
komlig lycka, .si dr det denne fredlige jitte, hvars
hir redan &r starkt grinadt, men hvars grofva drag
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aren forskonat. Lilla Elsi kunde trotsa en viirld, om
det gillt ett forsvar for hennes trosstarka forsik-
ran, att ,pappa var den vackraste karl i virlden“.

Talar egoismens rost darute i den kalla, be-
riknande virlden om beléning for ddla gidrningar
och tysta uppoffringar, si ma dess stimma forstum-
mas infor Jakob Kinnula.

Hans tacksamhet mot sin gamle vilgérare har
aldrig dott, men nir han strifvat efter att halla sitt
lofte till den dode, hafva de omsorger han &dgnat
henne, som enging var sin fars dyrbaraste skatt,
blifvit honom sjilf outsigligen kira, och nir han
ser Elisabeths blick hingifvet och tillitsfullt som
ett hjilplost barns folja honom, da erfar han en
silllhet, hvars ursprung icke hor den stoftbemiingda
jorden till.

— Den som rikeligen sar, skall uppskira 1
vilsignelse, — heter det, och detta fick ifven Ja-
kob Kinnula erfara. Hans arbete har framging,
hans firma blomstrar ocli enhvar nimner med akt-
ning hans namn. Kirast 4r honom dock den ljufva
blomma, som vixer upp vid hans hjirta, den dot-
terliga kirlek, som skall sprida virme och solglans
ofver hans lefnads host.

e



I MINNENAS GARDAR.

Det lag en viss alderdomlig prigel ofver den lilla
staden, dnda fran den gamla kyrkan vid stranden
till de sma torftickta stugorna med sina i regn-
bagens fiarger skiftande fonsterrutor i stadens ut-
kanter. De illa stenlagda gatorna hade notts af
fotter, som lingesedan multnat i kyrkogéirdsmull,
triden 1 stadens tridgardar hade gingna genera-
tioner planterat, och en stimning af gamla min-
nens poesi hvilade dfver det hela.

Handel och sjofart hade -nidstan upphort att
existera for stadens invanare,oeh handtverken gingo
i arf 1 rakt nedstigande led fran far till son samt
skottes alltjimt med samma lugna maklighet. Den
nya tidens bradskande id hade limnat N. pa sidan
om een stora strakvigen, och det kunde stundom
forefalla en tillfillig besokare, som om tiden statt
stilla hiar likasom det gamla tornuret, som ingen
urmakare lyckats sitta i gang.
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Ingen minniska i N. hade nagonsin bridtom,
och till och med pa torgdagarna bar lifvet pa ga-
tor och griander en siregen flegmatisk prigel; far
och farfar hade ju ej behoft gora sig nadgon brad-
ska for att hinna med det som borde medhinnas,
hvarfor skulle man fjiska mer #4n i den gamla,
goda tiden? I staden fanns inte en enda férening,
man ifrade hvarken for nykterhet eller filantropi i
nagon bemirkelse alls; det fanns intet teaterhus och
ingen konsertsal, det var som ett kvickhufvud en-
gang yttrat att komma in i en dtervindsgrind, nir
man reste till N., didr funnos inga utvigar.

Man kunde ju ledas ihjil vid dsynen af dessa
tomma gator, dessa tysta tridgardar bakom de
. grastrukna planken. N. var nog det trakigaste
stille 1 virlden.

Ja, si kunde det forefalla en frimmande, men
stadens egna invinare tyckte om sin lugna till-
flyktsort med dess gamla minnen fran farfarsfars
och mormorsmors tider. Och nir nagon nykom-
ling talade om att jarnviigsnitet borde utstrickas
hit eller en modern badinriittning forliggas i has
gen utanfor tullen, som Litt kunde forvandlas
till en fortjusande park, slogo stadens fider dof-
orat till.

Nir man en stilla sommarafton fran bergen
Osterom staden blickade ned ofver de snyggt ma-
lade trihusen och de lummiga tridgirdarna, lag
det ocksd en sddan idyllisk frid ofver det hela, att
det skulle forefallit som idel missljud, om en jérn-
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vigshvisslas gilla ljud stort kvillens lugn eller en
badhusorkester intonerat en wienervals.

Dirinne pa de sma grisbevuxna gardarna sag
det helt hemtrefligt ut, si ansprikslésa #n de flesta
voro. Fonstren inat girdsplanen hade ofta blott fyra
rutor och forstugorna voro strédda med enris, me-
dan brokiga trasmattor tickte de nétta trappstegen.
Undantag funnos visserligen, borgmistarn hade en
nybygegd gird vid torget, radhuset var uppsnyg-
gadt och prastgarden hade fatt nya fonsterposter
under det senaste aret. Ocksa apotekarn och na-
gra af radminnen hade verkstillt reparationer, men
vid de flesta gator funnos samma laga envéanings-
hus, hvilka blifvit byggda efter ,den stora bran-
den“, som N. lika litet som de flesta stider undgatt.

Man hade till punkt och pricka reda pa sina
grannars gorande och latande i det goda N. Man
visste genast fran tull till tull, nir doktorns hingde
upp sina nya gardiner eller nir borgmistarinnan
hade storstidning, men skvallret var sillan elakt,
det var bara ett stilla intresse for nistans angels-
genheter, som satte tungorna i rorelse, och 1 det
hela unnade man girna enhvar den frid och ro
man sjilf satte sa hogt virde pa.

Hos riadman Lonners hade man knutna gar-
diner for fonstren och mdlade jalusier; det hade
ocksa minst ett dussin andra familjer, men hos
flickorna Sipén funnos de vackraste blommor-
na, det voro alla ense om. Det var Anna, den
yngsta af systrarna, som skotte dem, Aurora hade

Vid Aftonlampan VII. 8
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vard om hushallet och Edla, den ildsta, sydde allt
som behofdes i hemmet.

Stadens forna skolpojkar kommo idnnu mycket
vil ithig gamle lektor Sipén, som alltid gick i en
bld klidesdfverrock med en rutig nisduk i fickan.
Han var smatt pedantisk, drog ena benet efter sig
och kallades af gossarna gemenligen ,storen®. Lek-
torskan var en liten sirlig, ytterst kruserlig fru,
som pa alla kalaser maste trugas fram till bordet.
Hennes hus var ett ménster af ordning och hon
holl stringt pa konvenansen i umgingeslifvet. For
resten var hon hjirtegod och bottenhederlig, stam-
mande fran en af stadens #ldsta familjer och o#ndli-
gen tillgifven sin hemort, hvars grinser hon un-
der sitt langa lif sillan ofverskridit.

Atta ar hade redan flytt, sedan hon en vacker
septemberdag bidddades i den tysta kyrkogirden
vid sin tidigare bortgangne makes sida, och sedan
dess kallades lektorns gard af hela staden ,flickorna
Sipéns gard“. De drfde den sdsom den gick och
stod med lost och fast efter fordldrarna och bodde
diar med en trotjdnarinna, utan att géra nagot vi-
sen af sig. Hvarenda sak hade oférindradt bibe-
hallit sin gamla plats i huset, dnda fran rotmattan
i forstugan till lektorns kipp pa spiken bakom tam-
burdérren.

Tekoket pa skinken i1 matsalen och koppar-
kirlen i koket glinste si blanka, att man kunde
spegla sig i dem, och allt frin det storsta till det
minsta 1 huset var sa rent och vil hallet, att man

.
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nistan var riadd att komma vid de snohvita golf-
ven eller den finpolerade mahognymdobeln i sa-
longen. I formaket stod den hvitmalade pinnsof-
fan med rodt kattunsdfverdrag titt invid viggen
och stolarna voro ordnade i regelbundna rader —
lektorskan skulle ryst for nutidens sitt att mo-
- blera ett rum. Mellan fonstren hade spegeln sin
plats, en vacker antik spegel med forgylld ram
och kupidoner pa ofvanstycket. Pa marmorskif-
van tronade tva hoga silfverljusstakar och midt-
emellan dem stod mormors potpourrikruka af gam-
malt Marienberger porslin.

Flickornas rum med de tre sma singarna,
tickta af blindhvita pikéticken, var nistan kloster-
likt enkelt, men forildrarnas sofrum solidt moble-
radt med ekpanelade skap och chiffonier af mahog-
ny, en forgylld pendyl pa viggen och pa dmse-
sidor om den morfars och mormors portritt i breda
guldramar.

Sadant var det lilla hemmet, prigladt af en
viss pedantisk ordning och med en doft af torkade
rosenblad, som slog emot en genast, di man &pp-
nade tamburdorren. Det var lektorskans dlsklings-
parfym, hvar sommar fyllde hon pa nytt potpourri-
krukan i férmaket, och mellan hvartenda dussin
af vilmanglade servietter och dynvar i det pryd-
liga linneskapet lag dér en liten tyllpase med viss-
nade rosor.

Det fanns ocksé fullt upp af rosenbuskar i den
lilla trddgarden bakom huset, som strickte sig dnda
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ned till stranden. Hir var dfven allting ordnadt
efter engéng for alla fastslagna regler; lektorn hade
sjalf planlagt tridgarden, da han képte huset, och
diir stodo krusbirsbuskarna och kérsbirstriden i
ritliniga rader som vil exercerade soldater. Ar-
terna, saladen och kélhufvudena hade sin af-
skilda plats, likasa syrenhickarna, och sist och slut-
ligen kommo blomsterrabatterna, precis tre pa
hvarje sida om den sandade midtelgangen, som
ledde ned till bjorkarna och alarna vid vattenbry-
net. Sa vackra rosor som flickorna Sipéns funnos
icke 1 hela staden, och engang, nir guvernoren
med fru passerade, hade borgmistarinnan sjilf
skickat och bedt om en bukett af dem for de hoga
gasterna. — Inomhus trifdes ocksd, som ndmndt,
krukvixterna fortriffligt. Ddr funnos fuchsior och
lackvioler, nejlikor och terosor, och rundt kring
viggarna i salongen slingrade sig en gammal mur-
grona, som lektorskan planterat pa sin brollops-
dag. Den slog nya skott fér hvarje ar och var
Annas stolthet, ehuru hon var for blyg att tala
om det.

Alla tre systrarna voro lika hvarandra, af me-
dellingd, proportionerligt vixta, med fin hy och
tjockt, ljust har. Anna var dock blondare 4n de
dldre och hennes 6gon hade en klarare bla firg,
fastin man ej sag mycket af dem under de linga
dgonfransarna, som hon af blyghet helst holl sinkta
mot kinden.

Alla voro bleka, och hos Edla syntes redan
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nagra sma fina rynkor vid munvinklarna. Man bor-
jade smaningom i N. blifva medveten om att flic-
korna Sipén inte lingre voro barn, ehuru man
annu sa vil paminde sig de tre sma toserna med
sina langa harflitor, nir de vandrade hand i hand
till skolan med bockerna 1 hvar sin viska af rod-
rosigt bombasin. De voro redan som barn alltid
lika klidda och forblefvo denna vana trogna ifven
som vuxna. Aurora hade till och med sitt har fli-
tadt pa samma sitt som Edla, men Annas var af
naturen lockigt, och trots de ifrigaste bemddanden
med vatten och harolja ligo de ostyriga lockarna
lekfullt ned ofver tinningarna, eller smogo de sig
ut ur den omsorgsfullt upplagda ,corbeillen“ i
nacken.

Tystlatna och slutna voro de alla tre till och
med gentemot hvarandra, och nir de sutto med
sina handarbeten kring det runda bordet i matsa-
len, var det ibland sd tyst dirinne, att man kunde
hort en knappnal falla. DA de rorde sig ute, sig
man dem alltid alla tillsammans, om det sedan
gillde ett bessk inom forildrarnas gamla umgiinges-
krets eller i kyrkan, dir de hade egna bink-
platser. De voro sa lika hvarandra, dir de sutto
sida vid sida, att ingen i binken bakom kunde
skilja dem at, om man ej gaf akt pa haret eller
rikade se profilen, dd niagon af dem vinde pa
hufvudet. Nir Edla tog upp sin psalmbok med
guldsnitt, kunde man vara siker pa att genast fa
se de andra systrarna folja hennes exempel. De
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voro beundransvirdt eniga och lika tinkande 1 allt,
och det fanns ingen, som mindes, att de nagonsin
skulle motsagt hvarandra.

Likvil vore det omdjligt att teckna en fullt
trogen bild af flickorna Sipén och deras hem, om
man glémde att tala om Zenobia, deras enda piga,
pa engang deras buse och fortrogna. Denna Ze-
nobia var en lang och mager kvinna med de mest
hvassa former och den barskaste rost i virlden
och tre gra harstran pa hakan. Naturligtvis hade
hon spetsig nisa, dirtill satiriskt neddragna mun-
gipor och ett par skarpa 6gon, som kunde genom-
borra hvem helst hon behagade skinka sin upp-
mirksamhet.

Zenobia skrattade aldrig, men hennes leende
var fruktansviirdt och blottade nagra gula betar af
ansenlig lingd. Det stripiga haret holls uppe i
nacken af en hornkam, och daréfver bars sommar
och vinter en yllehalsduk sisom preservativ mot
en envis tandvirk. Ack, denna tandvirk, den hade
varit systrarna Sipéns lidande, sa langt de kunde
minnas tillbaka. Den infann sig alltid, da det var
nagra sirskilda sysslor i huset eller da det kom
fraimmande, med ett ord vid alla oldmpliga tllfil-
len, och nir Zenobia med ett ryck drog ylledu-
ken ofver munnen, da visste enhvar att ingen jor-
disk makt kunde betvinga henne; lidandet stirkte
synbarligen hennes motstandskraft.

Det fanns ej en bottenirligare sjil pa Guds
grona jord dn hon. Zenobia skulle utan att blinka
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gatt i doden for ,sitt herrskap“, men i vintan pa
att fa utfora detta hjaltedad njot hon af att tyran-
nisera sina hirskarinnor. Att be henne om en
tjanst dristade ingen af systrarna, och en tillritta-
visning skulle genast framlockat ett leende, som
kommit dem att frysa dnda ned till hjartrotterna.
Da de hallit ett litet familjerad, brukade Aurora
stillsamt framkasta ett forslag om hvad som borde
goras, och var Zenobia di ,pa humor, kunde det
hinda att hon som af sig sjilf utférde det man
onskade af henne. Att tilltala henne, dfven da hon
var vid solskenslynne, var alltid vagadt, men att
gora intring i hennes kok och skafferi var en djarf-
het, som endast Aurora i egenskap af hushalls-
forestindarinna kunde tillata sig.

I stillet forsag hon systrarnas bord med de
smakligaste ritter och bakade ett brod, som var
omtaladt i hela staden. Zenobias kulinariska kun-
skaper voro verkligen ofver allt berom och hennes
ordningssinne trotsade all jaimforelse. Hon kunde
tvitta byke som fa och strok bittre #dn en utlird
glansstrykerska. Med ett ord, hon var fullkomlig
i alla husliga virf och trogen som guld, hvarfor
flickorna Sipén ocksd gingo i en bestindig oro att
forlora denna juvel — nigot som Zenobia alltfor
vil visste och #fven forstod att begagna sig af.
Minst ett dussin ganger om aret hette det: — Ah,
jag ser nog att jag blifvit for gammal i garden,
eller — skall jag gi nu strax, sa ber jag om or-
lofssedel.
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Forskrickliga hotelse! Den hingde som ett
Damoklessvird ofver det fredliga hemmet, och
otaliga voro de tarar och boner, som hemburos
henne som offer, medan hon sjilf med satiriskt
~ lugn mottog dem, utan att man kunde mirka att
de gjorde nagot intryck alls pi hennes iskylda
sinne. Ja, hennes fastslutna lippar vigrade envist
att yttra en enda stafvelse, och i storsta ovisshet
maste man afbida sakens utging. Da det slutli-
gen behagade Zenobia att dterga till sina dagliga
sysslor med duken 6fver munnen och ett dragpla-
ster bak orat, drogo alla systrarna ett littnadens
andetag, ty dd visste de att striden for denna gang
var utkdmpad och att lifvet skulle glida tillbaka i
de vanliga hjulsparen.

Dessa sma skidrmytslingar voro snart sagdt de
enda vixlingarna 1 det dagliga lifvet. Sommar och
host, vinter och var eftertridde hvarandra, utan
att bringa nagonting nytt in i systrarnas enformiga
tillvaro. De skotte sin tridgard, besokte gran-
narna och sysslade med olika slags handarbeten,
utan en tanke pa att deras lif for dem sjilfva eller
andra kunnat vara mera fruktbrmgande eller vil-
signelserikt.

Lektorskan hade alltid varit valgdrande OCh
hennes dottrar forsummade icke att ga i hennes
fotspar dfven i detta afseende. De hade sina fat-
tiga, som pa bestimda tider fingo afhimta ofver-
blifven mat och aflagda klidder, och Zenobias sjuk-
soppor voro ryktbara i hela staden. Men all verk-
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samhet utom hemmet var for dem okiind. Far och
mor tyckte pa sin tid, att det lit minst sagdt be-
synnerligt, att en flicka kunde tinka pa att for-
sorja sig sjilf med arbete utom hus — och natur-
ligtvis hade de ritt.

Edla stack lugnt sin synal fram och ater ge-
nom den fina damastduken, som hon holl pa att
stoppa, och Aurora rensade med sitt fridsamma
jimnmod russinen, som Zenobia skulle hafva till ris-
grynspuddingen, men Anna bd&jde hufvudet ofver
sin virkning, och en djup suck tringde halft be-
kimpad fram ur hennes brost.

Det var ju nog sant och ritt allt det dir
som systrarna tinkte, men #nda, #nda! Fanns det
inte nagot annat mal i lifvet 4n att hvar dag ita
sig mitt, virka efter behag och ga till sings, allt
efter den gamla pendylens slag i singkammarn.
Hon forsokte tycka alldeles som Edla och Aurora,
det hade hon gjort inda sedan hon var liten, men
innerst 1 hjiartedjupet 1jod dér en rost, som vagade
protestera: att lefva ir icke att #ta och virka och
dylikt, — att lefva, det &r att dlska! Oerhordt!
Hon rodnade hiftigt och sinkte blicken 4nnu dju-
pare, det var si underligt, si otroligt att for forsta
gangen inte i allt kunna dela systrarnas tankar.
De sigo sa lugna och belitna ut, var icke éfven .
hon no6jd?

Anna strok sig nervost ofver pannan och sli-
tade bort de vackra blonda lockarna. Nojd? —
nej, hon var icke nojd. Blodet, som knappast
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skonjdes under den fina, hvita huden, flét oroligt
i hennes adror, hon tyckte att det pickade i hvar-
enda fingerspets, och luften omkring henne kin-
des si tung. I sddana stunder kunde hon omoj-
ligt sitta stilla, hon maste ut, ut i den lilla tysta
tridgarden, och ddr kunde hon sti langa timmar
lutad mot det gamla spjélplanket och blicka ned i
vattnet, som flot stilla, men dock oafbrutet forbi.
Da hon stod dir, forsjunken i tankar, var det som
om orat hade lyssnat till underbara melodier, me-
dan de drommande bld ogonen blickade in 1 ett
fordoldt paradis.

Ack, hur han sjéng, den dar unge tillférord-
nade klockaren, hvilken eftertridt gamle Grenqvist,.
- som de begrofvo senaste pisk. En sidan hirlig,
djup och fyllig rost, den tringde till hvarje vra i
det aldriga templet och till hvarje hjirta dirinne
ocksd. Det var nigot annat det &n gubben Gren-
qvists rullader, hon ertappade sig sjidlf med att le
vid tanken pa den gamle hedersmannens spruckna
bas — fy, si styggt, det skulle nog aldrig hindt
Edla eller Aurora, och sidkert hade de heller
aldrig gjort sig skyldiga till den synden att tinka
mer pa den nye klockarens skéna stimma in pa
den gamle kyrkoherdens vilmenta predikan. Sy-
strarna hade haft skil att blygas for henne, om
de kunnat ldsa fritt i hennes hjirta. Men nej, det
fingo de ej, bhjirtat var hennes egen lilla virld,
och dess hemligheter skulle hon aldrig forrada,
inte for nagon, nej, nej! Inte ens om — han bad?
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Nej, huru skulle det kommai fraga — jo — kanske
inda! Och ater blefvo Annas kinder réda, och i
samma ogonblick gick den nye klockaren férbi pa
Strandgatan midt emot tridgirden och lyfte pa
hatten. Hur kom det sig att han passerade Strand-
gatan hvarje dag och alltid med blicken fist pa
Sipénska tridgarden, dir Anna sa ofta rikade be-
finna sig? Ja, den frigan hade ingen kunnat be-
svara, och ingen visste heller nigot om dessa dag-
ligen utbytta hilsningar.

Men en gang fann herr Olkonen rtétt pa
den lilla stigen under alarna, som ledde till trad-
garden, och han stannade utanfor tridgirdssta-
ketet for att vordnadsfullt fraga, hur froken Anna
madde.

Hur méangen eftermiddag stod han sedan icke
didr, stodd mot grinden, utan att nagonsin drista
sig till att oppna den, och sig pi huru Anna ren-
sade drtlanden eller ansade sina rosor. Och huru
det nu gick till, si lag dir en kvill en stackars
liten halft utslagen knopp i vistfickan vid den unge
mannens hiftigt klappande hjirta. Det var den
gamla, evigt unga historien, lifvets roman, som ge-
nomlefdes didr nere vid astranden 1 syrenernas
skugga, medan systrarna bakom de malade jalu-
sierna som vanligt voro sysselsatta med sina hand-
arbeten.

Sedan kom den kulna hosten med regn och
storm och den kalla vintern, som obarmhertigt
stingde folk inom fyra tringa viggar. Och dir
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satt Anna blek och tyst, lutad ofver virkningen
och med saknad tinkande pa sommarens frojder.

Hennes enda glidjedag var sondagen. Icke
ens i ur och skur forsummade hon att .ga till
kyrkan, och ehuru hon bittert forebradde sig
sina kringirrande tankar under predikan, kunde
hon af hjirtat stimma in i lofsangens ljud, ty hon
kinde da att en annan sjil i ljuf forening med
hennes pa tonernas vingar svingade sig upp till
Gud Faders tron.

"Hela vintern var likvil en enda lang vintan.
Men si kom véaren.

Ater stod Anna i den karblifna tradgérden,
hon sadde och planterade, krattade och grifde,
hvar dag foljd af kiirleksfulla blickar fran ett par
omma bruna 6gon pa andra sidan staketet. Men
ack, dfven andra blickar sigo henne — och honom
ocksa.

Zenobias spejande dgon hade utan annan led-
trad dn hennes egen skarpsinnighet och mojligen
Annas ovanliga kyrksamhet snart genomskadat de
ungas ljufva hemlighet, och en vacker dag stod
hon som &ngeln med det barthuggande svirdet
vid paradisets port och dref unge Adam — alias
Arvo Olkonen — pa flykten.

Pa eftermiddagen kom sedan den stora ransak-
ningen inne i matsalen, ehuru dklagaren Zenobia
holl sig i bakgrunden och spelade stum. Anna
hingde hufvudet som en bruten blomma.

Var det sant att hon, sina &ldre systrar ove-
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tande, underhallit bekantskap med en frimmande
ung karl? Var det sant att de haft dagliga mo-
ten i tradgarden, deras vérdade fars egen triadgard?
Att hon glomt sig darhin, att hon skinkt en okind
man blommor, att han kanske talat till henne om
kiarlek och — o ve — var det sant att hon hela
vintern gatt i kyrkan endast for att f4 se honom?
Systrarnas blickar voro med djup indignation
fasta pa den brottsliga, som ej kunde forsvara sig,
och Zenobias gula betar skeno af belatenhet. Stora
scener voro hennes villust, och det var sillan hon
i detta hem fick frissa pd sidana, om hon icke
sjalf arrangerade dem.
Var det sant allt det dir, var det verkligen sant!
Anna sag upp. Det fanns inga tirar i hennes
klara ogon, och uttrycket kring den fint formade
munnen vittnade om en fast beslutsamhet. Ja, det
var sant alltsammans och dnnu mycket mer. Den
dir unge mannen hade fragat henne, om hon ville
bli hans hustru, och hon hade svarat ja. De fingo
girna hoéra det, hela virlden kunde fa veta det,
ty hon ilskade, ilskade, idlskade honom hdogre in
sitt lif, och doden ensam kunde skilja dem at.
Dir stod hon uppritt framfér dem med hin-
derna hardt korslagda 6fver brostet, med glodande
kinder och blixtrande 6gon; den blyga, tystlitna
Anna var forvandlad till en handlingskraftig kvinna,
beredd att, om det gillde, forsvara sin dyrba-
raste egendom, sin kirlek, mot en hel hir af mot-
standare.
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Systrarna sigo stumma af undran pa henne,
och till och med Zenobia hipnade — aldrig hade
de trott henne om nagonting dylikt. Men plotsligt
veknade Annas blickar och rosten smalt till idel
omhet, hon slog sin arm kring Edlas hals och
rickte Aurora handen. — O mina kira, kira sy-
strar, ni veta inte hur ljuft det #ar att dlska och
vara ilskad, hviskade hon och brast i tarar. Edla
sag pa Aurora och Aurora sig pa Edla, sedan
lutade sig bada som af en gemensam impuls ned
mot Anna och sloto henne 1 en liang, trofast om-
famning.

Zenobia harklade sig, det var icke i enlighet
med hennes uppfattning, att den brottsliga skulle
afga med segern. Hon ruskade pa hufvudet och
vinde fortretad ryggen at sillskapet, som ovanligt
nog forgitit hennes nirvaro. Men systrarna sutto
hela aftonen sida vid sida och pratade 6ppet och
fortroligt med hvarandra, sisom de aldrig gjort i
hela sitt 1if. Anna berittade om sin Arvo, bade hans
fortid, nutid och framtid fingo systrarna del af, och
de fingo veta att han hade goda utsikter att snart fa
en bra plats i staden L. och huru god han var och
huru lycklig hon kinde sig samt mycket mer i sam-
ma anda; och de trottnade icke att hora pa.

Det var som om en ny virld hade ¢ppnats
pa glint for dem, och nir Anna somnat in om
kvillen med ett lyckligt leende pa lipparna, smog
sig Edla tyst till hennes bidd och betraktade henne
med en undrande, vemodig blick, och Aurora
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tryckte sonder en oforklarlig tar och gomde an-
siktet i hufvudkudden.

Det var aningen om jordisk lycka, som for
forsta gingen uppgick for dem, och bada kinde med
stilla smirta, att de under sitt forgangna lif forlorat
nagonting, som det nu var for sent att dtervinna.

#
*

Dagen efter den stora forklaringen, da systrarna
riktigt 6ppnat sitt hjiarta for hvarandra, kinde sig
bade Edla och Aurora si besynnerligt tafatta och
hjalplosa, och nir ,den frimmande unge karlen“
kom och presenterade sig som Annas lyckliga fist-
man, funno de sig ganska illa till mods.

I staden viickte forlofningen ocksa naturligtvis
uppseende, hon var ju en lektors dotter och han
blott den nye klockarn; ja, hvem hade kunnat tro
det om Anna Sipén! Men saken stod ju numera
icke att #ndra, ty bruden var fast som en klippa
i sitt beslut och pd samma géing si lycklig, att sy-
strarna ej kunde upphora att forundra sig dérofver.
Att se henne gd omkring smasjungande med stra-
lande o6gon och ett solskensleende pa lipparna,
att hora henne bygga luftslott for sig och sin Arvo
var mirkvirdigt nog, men #dnnu underbarare var
det att se hur flinka och behindiga hennes fingrar
voro, nir hon sysslade med utstyrseln fér det egna
lilla hemmet, och huru lycklig och stolt hon sag
ut, did hon stod vid sin trolofvades sida med sin
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arm i hans och sitt hufvud lutadt mot hans skuldra.
Det var alltsammans mer 4n nog for dem att iakt-
taga och begrunda.

Och under allt detta ilade tiden framat. Unge
Olkonen maste resa for att tilltrida sin nya plats
och reda till ett ansprikslost bo for sin Anna. Se-
dan kom han en dag tillbaka for att himta henne.

Kyrkoherden vigde dem i all stillhet d4r hemma
i formaket midtemot spegeln med marmorbordet;
knibojande pa fars och mors brudpallar lofvade
de att dlska hvarandra i lust och néd. Och efter
ett omt farvil skildes Anna frin dem hon hela sitt
lif varit forenad med, for att fslja sitt hjirtas ut-
korade till ett nytt hem pa en frimmande ort.

Edla sydde aterigen in brudpallarna i deras
lirftsofverdrag med kryddor emellan fér malens
skull. Aurora riknade silfret, som varit framtaget
till brollopet, och satte undan de slipade geléska-
larna, medan Zenobia drog duken fér munnen och
med bister min bredde sig en kolossal plasterlapp.

Sedan kom hushéallet ater i ordning och allt
var som forr. utom att syskonringen var bruten
och att den tomma platsen 1 hemmet stindigt pa-
minde om henne, som var langt borta fran dem.

Edla sydde, som hon alltid brukade, och Au-
rora hade utom sina husliga virf efter Anna ofver-
tagit varden af blommorna, men det gick ej en dag,
knappast en timme, medan de som vanligt tyst-
latna skotte sina plikter, da de ej skulle tinkt
pa den franvarande.
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Nir sommarn kom, sutto de sdsom forr pa sin
forstugukvist, tradgarden var ocksd putsad siasom
forut, men det var denna var lejda hinder, som
grift och krattat den. Skomakarns raska flicka
fran granngarden var det édfven, som holl rodbets-
singarne och ortlanden fria fran ogris.

Annas gamla hvita tridgirdshatt hingde obe-
gagnad pa klidhingarn i tamburen, och ekot af
unge Olkonens vackra sing genljod icke mer fréin
andra sidan an. Flickorna Sipéns gird sig stddad
och fridfull ut som alltid bakom spjilporten at den
stillsamma Fredsgatan, Zenobia var sig ocksa full-
komligt lik och hade redan tre ginger sen ,Val-
borgs mess“ sagt upp tjinsten. Hela det lilla hem-
met 1 sin tysta afskildhet var som en minnesbok,
doftande af vissnade rosor, och systrarnas tillvaro
liknade en stindigt fortsatt vandring i minnenas
gardar, diar det icke finnes nagon framtid, intet
hagrande mél for blicken. Men niar Anna skref,
kom det som en frisk flikt in i rosenkvalmet.
Hennes bref flodade ofver af gliadtighet och lef-
nadsfréjd. Det kira lilla hemmet och den dlskade
mannen voro férstis hufvudtemat i brefven, men
dir stod ocksa mycket annat. Olkonen hade stif-
tat en sangforening, hon var {6rstas med 1 den och .
taink, han hade upptickt, att hon hade en riktigt
stor rost. Det var sa roligt att sjunga, och snart
skulle de gifva en kyrkokonsert till fsrméan for en
ofardig gosse, som Arvo nédvindigt ville skaffa in
1 skolan for de lytta i hufvadstaden. Hon hjilpte

Vid Aftonlampan VII. 9
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for ofrigt till i en séndagsskola och var med om
en syforening for arbetarhustrur. Det var lif och
farg i de brefven, fran den tringa kupan flog det
flitiga biet ut i lifvet, redo att samla honung ur
hvarje blomma, lirdom ur hvarje ny erfarenhet
som motte henne. De kinde icke mer igen lilla
Anna fran fordom.

L. var en si nitt stad, skref hon, och ménni-
skorna voro si vinliga, nu forst borjade hon forsta
hvad det var att lefva! Hon hade en liten snill
tjansteande, alltid glad som en solstrile och — utan
tandvirk, Gud ske lof. Arvo hade ocksid skinkt
henne en kanariefigel, som drillade frin morgon
till kvall — ja, systrarna maste nodvindigt komma
och se huru trefligt och bra hon hade det pa
allt sitt.

Skulle de verkligen foretaga en resa? Ack
nej! Edla och Aurora sigo nistan forskrickta pa
hvarandra. Hur skulle det ga for sig att limna
hus och hem vind for vag, och hvad skulle vil
Zenobia siga. Men nir den foljande vintern en
liten son gjorde sitt intrdde i det lyckliga unga
parets bo, bérjade langresan plotsligt framsta i ett
nytt ljus, och sjilfva Zenobias satiriska l6je forfe-
lade sin verkan.

Ett litet barn, Annas lilla gosse — de uppre-
pade orden i tysthet enhvar foér sig manga gan-
ger om dagen, och Edla letade med darrande hin-
deriaflidna lektorskans monstergillt ordnade byra-
lador efter det roda sidenvaggticket och den lilla
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kristningskolten af hvita spetsar, som modern si
omsorgsfullt bevarat sisom kira minnen frian deras
barndom, och Aurora band vaxpapper ofver sin
bista hallonsylt, for att hafva nagonting rart till
barnsolskalaset.

Hvem maéanne gossen liknade, manne far eller
mor, eller kanske mormor? O tink, att hon aldrig
fick upplefva det, aldrig trycka ett barnbarn i sina
armar. Men de skulle i stillet fi se honom . . ..
Ack den pojken, han hade ju tvd mormodrar i
stillet for en.

Edla foretog sig ett storverk, hon bad pastor-
skan, som hade nio barn, om monster och sydde
dag och natt pa ett dussin sma skjortor. Aurora
ddremot, forsokte pa egen hand sticka ett par roda
sockor at den lille. Dir stodo de sedan bada tva
och vinde och sigo pad de sma nipna plaggen,
beundrande dem halft skyggt, halft stolt och lat-
sade vara lugna och allvarliga, fastin hjirtat hop-
pade i brostet af glidje.

—- Skulle vi icke gifva honom morfars silfver-
bégare i1 faddergafva? — vagade Aurora helt tack-
samt foresla.

— Jag tinkte just pa detsamma — och Edlas

ansikte riktigt ljusnade. — Aflidna mammas grd
sjal skulle sikert vara god och varm att svepa om
gossen ?

Aurora nickade bifall, hon hade redan inom
sig uppgjort en forteckning pa gamla préktiga sa-
ker, som kunde blifva nyttiga for lillen. Hvad
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gjorde det, om man nu rubbade ett och annat i
hemmet, det var ju for hans skull!

"Och s kom den sista aftonen, innan de skulle
resa. Kappsickarna voro packade och otaliga smé
korgar och askar stodo upptornade pa hvarandra
i matsalen. Moblerna hade blifvit skjutna at sidan
for att ge rum at reseffekterna, och pa golfvet lago
dnnu kvar hostran och pappersbitar efter inpack-
ningen, men det hade hvarken Edla eller Aurora
i bradskan lagt mirke till. Endast Zenobia sag sig
med foraktfulla blickar omkring dirinne — jo har
var minsann vl tillstilldt, om lektorskan hade
kunnat se allt detta, si hade hon helt sikert viindt
“sig i sin graf af forfaran.

Och den virdiga gamla jungfrun gick rak och
stel sin vidg for att soka trost 1 somnens armar.
Men innan hon krép till sings, slingde hon med
en kraftanstringning yllehalsduken bort i en vra
och ref dragplastret fran orat, si att harrétterna
foljde med. Det lonade inte mer att hafva tand-
virk, da ,hennes herrskap* blifvit si forryckt, att
ingendera frigade ett dugg efter hela saken. Na-
got sadant hade inte hindt pa fyratio ar.

Foljande morgon sutto systrarna Sipén i sli-
den, och forman Rask kuskade af med dem till”®

- nidrmaste jarnvigsstation. De voro nog halft yra
i hufvudet, nir de efter firden omsider hamnade
1 kupén och obeskrifligt oroliga for alla sina effek-
ter, som de ju varit tvungna att limna ifran sig
pé perrongen, i blindt fortrostan pa jarnvigsbetji-
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ningens goda minne. Den ovana farten péi bantig
forbryllade dem ocksd ganska mycket, men allting
uppslukades dock af den enda stora tanken, tan-
ken pa den lille frimlingen, som Gud skickat till

det unga klockarhemmet och som de nu skulle
fara att se.

e —
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FADERNEARF.

I ICATE.

Milsvidt utbredde sig de odlade félten, ty dir
stamgodsets #gor slutade, vidtogo de talrika utgér-
darna. Endast vid horisonten stod skogen sisom
en tit mork ram, skogen som kunnat blifva #ga-
rens riddning, men som nu skoétt och sparad kan-
ske skulle rikta framlingar.

Nirmast omgafs garden af en park med hog-
vuxna aldriga trad. Efter blott nagra fa ars van-
vard var den redan halft férvildad med igenvuxna
gangar och titnade snar. Intet vittnar si snabbt
om franvaron af en vardande hand som en trid-
plantering, limnad at sig sjalf. Det vackra tri-
stingslet var pa flere stillen nedbrutet, de svart-
malade jarngrindarna hingde snedt pa géngjirnen
och vapenskoldarna, som prydde dem, voro for-
rostade, medan den stora kdrvigen — fordom sa vl
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underhéllen och ofta befaren — nu knappt kunde
framvisa ett enstaka hjulspar i lergruset, som
tackte den.

At hoger hopsmilte parken med en skogs-
dunge af barrtrid, som strickte sig #nda fram till
bakgarden och ekonomiebyggnaderna. |

Men ofver skog och park hvilade denna stilla
hosteftermiddag en resignerad gra stimning, him-
len hade ej en enda ljusning och vinden smog
med en vemodig suck in bland triden. Och lik-
vil var det nagonting i detta landskap, som fing-
slade 6ga och 6ra med oemotstindlig makt, — ét-
minstone tyckte hon det, den ensamma vandrer-
skan — stadsbarnet — som med litta fjit ilade fram
pa de ovardade stigarna.

Stundom stannade hon for att beundra en
mosstapp 1 granarnas yfviga kvistar, eller lit hon
enrisets doftande barr glida genom sina fina fing-
rar, stundom skyndade hon ater raskt vidare och
inandades didrunder den rena skogsluften i djupa
drag. Vinden hade firgat hennes mjuka kind med
en skir rodnad och de klara brungra égonen blic-
kade gladt stkande in i dunklet, som om hon velat
utgrunda denna skuggfylld labyrints hemligheter.

Rundt om henne ridde tystnad; man skulle
knappt kunnat ana nirheten af en stor mangérd,
det var som om de gamla litt susande triden mot-
tagit hvarje skarpt ljud i sitt skote utan att gifva
nagot gensvar, blatt da och da tringde ett svagt
rop eller ett yxhugg fram till henne.
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Den var hirlig, denna gamla ensliga park,
tinkte hon. Hir skulle hon flitigt promenera och
dromma vackra, ljusa drommar, sisom hon fore-
stillt sig att man blott kunde det ute i Guds fria
natur, dir man star ensam och tillbedjande infor
Skaparens storhet och allmakt.

Stigen hon foljde blef allt tringre. Hon hade
stindigt och jamt vikit af #n till hoger, én till vin-
ster och sa tringt vidare, nyfiken att se hvar hon till
sist skulle hamna. Slutligen varseblef hon en liten
halft fordold grind, hon oppnade den och befann
sig sa utom det egentliga parkomradet i den till-
stodande dungen, dir endast en upptrampad spang
fran grinden forirrade sig in mellan granarna. Flic-
kan stannade ett dgonblick tveksam, men fortsatte
dock éter sin vandring, ehuru tridens grenar hir
nistan slogo henne mot ansiktet och barr och mossa
fastnade i1 det moérka héret, som var fistadt i en
Ios knut i nacken och foga skyddades af den lilla
rakbrittade filthatten, hvilken satt sa kickt pa hen-
nes hogburna hufvud.

Hvar gang hon fingslades af nigon alltfor en-
vis gren, log hon, och detta leende spred som ett
solskimmer ofver hela det unga intelligenta an-
siktet. Hvad den gamla granen dirborta sag al-
drig ut, alldeles som en forntida jitte, en tusen-
aring med. silfverskigg — hon maste dit for att
med armarna mita den skrofliga stammen. Da
tringde ett besynnerligt ljud, snarlikt ett hotfullt
brummande, genom tystnaden. Hon blef staende
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for att lyssna. Som en doft rullande édska fortfor
ljudet, det tilltog i styrka, det kom henne allt nir-
mare, utan att hon fattade hvarifrin det hirledde
sig, eller om det innebar nagonting, som hon borde
undfly. Instinktméssigt drog hon sig dock tillbaka
mot stigen, pa hvilken hon kommit, men i detsamma
ljod 1 skogen ett vildigt brak, bullret af torra gre-
nar och vindfillen, som krossades under tunga
fotter, och nista dgonblick framstoértade en kolos-
sal svart tjur med vidgade nisborrar och flasande
mule.

Ursinnigt bolande och uppkastande marken
med framfotterna rusade det vilda djuret rakt mot
flickan, och skramlet af kedjan, som fist vid jirn-
bandet kring dess hals slipade efter tjuren, gjorde
den dn mer rasande. Oférberedd pa en fara hir
1 den tysta ensliga skogen, insig dock den unga
vandrerskan blixtsnabbt sin védliga beligenhet och
kastade sig sa hastigt at sidan in bland busksna-
ren, att tjuren nista sekund rusade forbi henne
utit vigen. Naturligtvis skulle han, som redan
vidrat ménniskopér, genast vinda om for att an-
falla henne — det var tydligt. Hvart skulle hon
fly for att snarast vara i sikerhet? Parkens sting-
sel skulle ju erbjuda henne skydd, om hon blott
hunne dit. Hon kom ihdg den lilla grinden och
erinrade sig till och med att klinkan var trog samt
forsokte utgrunda, huru man littast kunde vrida
om den — allt i en knapp sekund — sedan flog hon
— varnad af ett nytt vralande — in mellan triden.
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Kvistarna sleto hennes kladning och ytterplagg och
barren regnade ned pa hattbrittena, men hon
mirkte det knappt. Hela tiden, medan tjurens
flisande ljod bakom henne, #gde hon besinning
nog att blott koncentrera sina tankar pa huru
hon utan omvigar snabbast skulle kunna na
grinden.

Engang tyckte hon sig héra rop och skrik af
minniskordster, men hon var alltfér mycket upp-
tagen af tanken pa uppndendet af malet, for att
reflektera ofver mojligheten af frimmande hjilp.
Nu skymtade redan stingslet, hon skulle forsoka
smyga utmed det #nda fram till grinden, eller tink
om det pa nagot stille skulle raka vara nedbrutet,
sd att hon dir kunde klittra 6fver. Engang inne
1 parken, skulle hon nog slippa undan sin fiende.
At denna sida var dock staketet tyvirr ovanligt
stadigt. Hon stannade ett 6gonblick och drog
djupt efter andan, sedan lyssnade hon, och nir tju-
rens hemska brummande ater lit sig fornimma, ilade
"hon péd nytt framéit, tatt tryckt till stingslet, som
om hon ansett det i och for sig innebira ett skydd
mot faran.

Plotsligt hordes #dfven framfoér henne ett buller
— hon spratt till, men lugnade sig genast; detta
latta knastrande hirledde sig frin menniskofot-
ter, och brumbasen bakom henne fortfor ju dess-
utom att ofortrutet halla takten. Hon forsokte
blicka in mellan granarnas grona foérhingen och
stod i detsamma ansikte mot ansikte med en man,
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som sd raskt skyndade framat, att de nira nog
stotte ihop under en gammal fura.

— Ar det annu langt till den lilla grinden?
fragade flickan, som genast grep tillfdllet i flykten.

— Nej, den borde nog finnas har nigonsti-
stides 1 ndrheten.

— Da skall jag springa dit!

— Har tjuren skramt er?

— Den har forfoljt mig — svarade hon.

: — O min Gud — ja, nu hor jag den igen!
Girdet hir invid ar bristfilligt, jag kom den vi-
gen. Om jag hjilper er, tror jag ni kan hoppa
ofver. — Han vinde om och de skyndade framat
sida vid sida. :

— Se hir dr stillet, vill ni forsoka?

— Jo visst, det gir nog! — Hon satte sin té-
spets stadigt pa en utskjutande spjila i staketet,
medan han holl hennes hand och lit henne stoda
sig mot hans axel och smidig som hon var, svingde
hon sig utan svarighet ofver, for att pa andra sidan
gora ett djarft sprang ned 1 mossan.

— Ni tog vil ingen skada? Han lutade sig
framét och sig oroligt dfver girdet ned till henne.

— Nej for all del — svarade hon redan far-
dig att le, niar den virsta faran var forbi — nu
ir det er tur!

- — Nej, jag skyndade just till skogs for att
hjilpa med infingandet af tjuren. Tack vare en
oforlatlig virdsloshet har den lyckats slita sig los,
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ladugarsbetjiningen trodde ej heller att den skulle
vara sa vild, ehuru jag varnat dem flere ganger.
Han helsade med en litt bugning och ilade sedan
med raska steg fram lings stigen. Flickan blik-
kade nistan idngsligt efter honom och lyssnade
spindt, men det hotfulla brummandet hade plots-
ligt tystnat, och i stillet skallade rop och skrik
fran alla sidor. Man hade tydligen lyckats fingsla
flyktingen, och lugnad vinde hon om for att soka
sig fram till parkens stora hufvudviig. Den var
ndarmare dn hon forestillt sig, och snart hade hon
passerat portarna och kommit ut i den gamla al-
léen, som ledde rakt fram till karaktershuset.
Borta i fonden reste det sig med sin midtel-
byggnad, uppford i tva vaningar, flankerad af flyg-
lar pda ©mse sidor. En vacker pelarhall prydde
framsidan af huset och déréfver reste sig en bal-
kong, rikt sirad med stilfulla ornament och smiickra
urnor. Det var ett af dessa stitliga herresiten
fran borjan af arhundradet, senare ombyggdt och
forskonadt efter olika dgares tycke och smak.

- Det forefoll den unga flickan, da hon tridde
ut ur parkens dunkel, att byggnadens mattgula
fargton gaf en ljusare skiftnig at landskapets gra
hoststimning. Dirborta kom néagon springande
henne till motes, och négra dgonblick senare stan-
nade en ung flicka andlos bredvid henne. — Sylvi
lifslefvande, Gud wvare lof! utbrast hon och drog
djupt efter andan, som om hennes brost plotsligt
befriats fran en tung borda.



141

Den tilltalade log ater sitt vackra, soliga lfjje
— Du ser sa uppskrimd ut Esther?

— Ja, naturligtvis! Den vilda tjuren rymmer
till skogen, och du #r ensam ute och promenerar
at samma hall; jag har hallit pa att do af forskrik-
kelse. Hon tog Sylvis arm och stack den med
en hjartlig tryckning under sin. — Du har kanske
inte ens sett djuret? — Den andra skrattade. —
Ah, jag har ju blifvit forfolid och sprungit som en
hare och hoppat som en ekorre!

— Du store Gud, men huru kom du undan?

— Tack vare mina liatta fotter, tror jag, och
sedan hjdlpte din bror mig ¢fver parkstingslet, det
vill sdga jag tror att det var din ilste bror, en ling
mycket smirt ung man i en gra drikt med blondt
har, ljusa mustacher och sorgsna, bla 6gon. — Hon
drog ut pa de sista orden medan hon i minnet ater-
kallade den tungsinta blicken i de siillsynt vackra
ogonen, da han vinde sig om och forsvann i skogen.

- Du skizzerar honom raskt men tydligt ; kall-
blodig maste du varit i hogsta grad, da du kunde
gora sadana noggranna iakttagelser. Det var verk-
ligen Reginald eller Rex, som vi hir hemma for
korthetens skull bruka kalla honom.

— Jag sig honom for resten fran fonstren, da
han skyndade ut pa sin jakt efter tjuren. Gud late
hvarken honom eller nigon annan blifva skadad!

— Jag tror att djuret nu &r lyckligen fangadt,
sade Sylvi lugnande.

— Viktor var si bekymrad for dig, sade Es—
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ther, — det var han som genast kom ihag att du
var ute och kunde rika i fara.

— S& omtinksamt af honom.

— Ja, han tidnker alltid pa andra, fastin han
sjalf ar sa ororlig, mig som har friska, fardiga lem-
mar kommer han ofta att blygas.

— Du misskinner dig sjilf tror jag, men lat
oss nu skynda in for att lugna honom — se dir
star ‘han redan vid hornfonstret och vinkar at oss
med sin krycka! — Sylvi tog upp sin nisduk och
viftade svar.

De voro redan uppe vid sjidlfva garden med
dess jittestora plan, kransad af urgamla ekar och
lindar och pa midten prydd af en vacker spring-
brunn med stenbassing. Rakt fram hade man
blicken fri ofver filten, till htger reste sig stall och
ladugard, bildande med ofriga uthus nistan en liten
bygata #dnda ned mot den lilla 4n, som slingrade
sig fram genom de odlade markerna. Till vin-
ster skymtade bak triden gafveln af en hvitrappad
byggnad, omgifven af en liten tridgard.

Pa grisplanen hade tydligen 1 forna dagar fun-
nits vackra buskgrupper och prydnadsvixter, nu
sag man endast nagra sma blomsterland, dem fro-
sten redan hirjat. Den stumma springbrunnens
ornament sigo, trots sin vackra form, smatt for-
vittrade ut, och allt #nda till de forrostade tak-
rinnorna och den bortfallna rappningen i husets
stenfot, antydde likasom parken ett begynnande
forfall. Det lag nagonting domnadt, att icke siga
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dodt ofver det hela, alldeles som om ett plotsligt
slag hejdat lifvets vanliga ging.

Raskt skyndade flickorna framat sandgéingen
och uppfor pelarhallens fa trappsteg. Den tunga
ingangsdorren af gedigen ek stod 6ppen, och of-
vanom den aftecknade sig familjevapnet i bleknad
forgyllning mot viggytan.

Von Lindens behofde icke blygas for sin vackra
skold, den var solblank, fastin huset, 6fver hvars
dorr vapnet prunkade, icke mer tillhorde familjen.
Lifvet vexlar sillsamt. Det gamle geheimeridet
skulle mahinda vindt sig i sin graf ddrnere i grift-
hvalfvet pa kyrkogarden, om han anat, hvad som
inom fa ar skulle *drabba den itt, hvars namn han
med stolthet burit.

Sylvis blick drojde vid vapnet, medan hon
langsamt stafvade ihop devisen, som slingrade sig
rundt om skolden. — | Aut vincére, aut mori“ —
liste hon med halfhog rost — du vet naturligtvis
hvad det betyder, Esther? _

— ,Antingen segra eller do“, svarade den
unga flickan. — Véara forfider hade antagit ett stolt
valsprak, jag vet inte om de forverkligade det i
lifvet, ehuru nog en och annan af dem personligen
kdmpat pa krigarbanan, men jag tror att min far-
far stindigt hade detta djiarfva matto for ogonen.
Vi hafva vansliktats, ser du, vi tinka icke pa att
segra, vi halla snarare pa att do.

— Ah, sag ej det — Sylvis égon blixtrade —
jag har inte en droppe blatt blod i mina adror, och
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likvdl skulle jag tycka om att kalla detta stolta
valspriak mitt, sade hon.

Esther skakade sorgset sitt hufvud, men nista
sekund log hon ater och sade gladt: — Stig nu
pa Sylvi och beritta dina dfventyr for Viktor, han
véntar oss nog redan med otalighet.

Fran den djupa forstugan forde en dorr till
vinster in i ett stort rum, hogt i tak, med i brunt
hallna viggar och en stor kamin i hérnet nirmast
dorren. En vinlig brasa sprakade just muntert
diri, ty solen hade ej pa flere dagar visat sitt bleka
anlete, och inne bakom de morka gardinerna radde
en temperatur, som vil behsfde hojas genom skym-
ningsbrasans inflytande.

Vid deras intride reste sig frar en gammal
- liansstol, som var skjuten titt till kaminen, en gosse,
eller rittare en yngling pa sjutton ar, stodd pa tva
kryckor Han blickade oroligt och foérvintansfullt
pa de tva flickorna.

— Hir ar hon, Viktor, alldeles oskadd —  trium-
ferade Esther och skoét vininnan framfor sig mot
brodren, — nu skall hir pratas — och med sin
vanliga liflighet satte hon kryckorna ull rétta at
sjuklingen och rérde sedan om elden, sa att la-
gorna muntert hvirflade upp pa den rymliga hir-
den. Sylvi hade emellertid aftagit ytterplaggen
och stod nu dir i en morkbla klidesklidning, gar-
nerad med snormakerier, som ledigt slot sig kring
den smirta gestalten. Hon smalog, da hon ater
kom fram till brasan och sig sin bild i den gamla
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spegeln ofvanfor kaminen. — Se hur mitt har ser
ut, fullt af minnen fran skog och mark — och hon
loste raskt barr och mossa, som fast sig déri, me-
dan hon i fa, men i lifliga drag skildrade sitt mote
med tjuren, sin flykt och riddning.

Stodd mot kryckan, lyssnade Viktor intresse-
rad till den mélande beskrifningen, och Esther bojde
sig ifrigt framat, for att icke forlora ett enda ord
af historien. Det hinde icke slika #dfventyr daglig-
dags. Hennes lilla runda, frikniga ansikte med de
sma kisande 6gonen hade alls ingenting aristokra-
tiskt 1 uttryck eller form, d& ddremot broderns
bleka drag liknade en fint skuren kamé. Panna,
nisa och mun, alltsammans var o#ndligen nobelt,
och den lidande blicken hade ett #delt uttryck.

Vid en tyst jimforelse mellan honom och den
dldre brodern, fann Sylvi att biddas 6gon hade
samma bla firg, endast uttrycket i dem var olika,
den ildres blick var icke lidande, men svarmodig.
Och det tycktes henne att den.stumma resigna-
tionen i denna blick pa ett egendomligt sitt sam-
mansmiilte med hoststamningen dirute.

Hon hann ej ldngre i sin tankegang, innan dor-
ren nigot hiftigt rycktes upp och en groflemmad °
kvinna med stort koksforklide och en duk bun-
den om det lurfviga héret steg in. — Unge herrn
har sindt upp bud att tjuren #r fingad och att
ingen blifvit skadad, rapporterade hon.

— Godt och vil Stina, svarade sjuklingen
vinligt, — vi hafva stort skil till tacksamhet mot

Vid Aftonlampan VII. 10



146

Gud, som afvinde de olyckor, som litt kunnat in-
traffa 1 dag.

Kvinnan mumlade nagonting, som ingen kunde
uppfatta och gick sin viig lika bullersamt som hon
kommit. Sylvi sag leende efter henne. — Ett ori-
ginal, icke sant?

— Ja det ir sikert, men trogen och tillgifven
som en giardvar. Hon kom i huset som Rex am-
ma, déarfor dr han hennes gullgosse, och hon har
stannat orubbligt pa sin post i med och motgang.

— Jag tror det var mamma som ringde, Esther.

Flickans rorliga hufvud dykte upp ur ett skap
jamte en korg notter. — Det hir brukar vara vart
skymningsnéje, sade hon.

-— Ja, det betyder att Esther knipper alla not-
ter och wviljer ut de storsta och bista kidrnorna at
mig, upplyste Viktor.

— Ack, gif mig notknépparen, bad Sylvi ifrigt.

— Tusen tack, om du vill, medan jag gar in
till mamma, — och hon skyndade ur rummet ge-
nom en dorr ndra kaminen.

— Ar er mor alltid sjuk? frigade Sylvi, me-
dan hon tog en nifve notter ur korgen.

Viktor sdg upp, men sinkte nistan genast
blicken. — Hon har #nda sedan var fars dod kant
sig klen, det 4r nagon storing i nervsystemet, tror
jag, svarade han och bérjade sedan ifrigt tala om
hufvudstaden, hvars brokiga mangahanda Sylvi
redan tidigare upprullat f6r honom. Och nir Es-
ther kom tillbaka, voro de sa fordjupade i sitt
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samtal, att ndtkndpparen helt overksam sjunkit ned
i flickans skéte, medan skymningen omiérkligt hade
smugit sig in ofver det gamla hvardagsrummet pa
Vindeby.

IT "KAP.

Morgonen grydde disig och tung ofver den
hostkulna jorden, da Sylvi fran sitt fénster i andra
vaningen blickade ut ofver nejden, lika frisk och
klarogd som dagen var mulen. Hon héjde sina
fintformade armar och fiste haret ofver hjissan,
medan blicken oaflatligen ilade hin 6fver det land-
skap, som utbredde sig framfor henne. Detta Vin-
deby, slikten von Lindens gamla stamgods, métte
1 sanning vara en betydande possession, om man
nu ocksd bit for bit sonderstyckat det, for att be-
tinga fordringsigarne i férre innehafvarens konkurs
storsta mojliga procent. ,

Stackars Vindeby! Hon kinde i detta 6gon-
blick ett grinslost medlidande med den gamla mo-
dergarden, som kanske i en snar framtid skulle
slumpas bort at forste biste affarssvindlare. For
fa ar sedan hade det dock varit ett af de frimsta
herresiten i landet, bekant for den storartade gist-
frihet dar utofvades och den elegans och fina sill-
skapston, som priglade den krets, hvilken rorde
sig didr. I detta hem hade bord och rikedom i
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forening med allt, hvad eljes bendmnes jordisk
lycka, forskonat lifvet. Sylvi tinkte pa de stackars
brustna spillrorna, som tre barn med svaga hin-
der forsokt fasthalla af allt hvad som forr i rikt
matt varit deras och som en mans — en faders dod
tillintetgjort. '

Kreditorerna hade varit barmhertiga nog, de
hade upplatit rum at enkan och barnen i det stora
karaktershuset, silinge hufvudgarden var osald.
Den hade hittills icke haft nog goda képeanbud,
och det ansags formanligare, att den tillsvidare for-
valtades for konkursmassans rikning. Fru von
Linden hade beviljats flere forméaner och sasom ett
bevis pa den aktning den aflidne godsiigaren -at-
njutit, kunde vil anses att hans ildste son — nyss
utgangen ur en landtbruksskola — blifvit antagen
sasom forvaltare.

Den knappt tjugufyraarige unge mannens er-
farenhet maste betviflas, men han hade ett godt
namn och under sig beprofvade trotjinare fran
fadrens tid, som voro mer 4n villiga att dnnu en
tid fa tjina den gamla slikten, om ock pé sitt och
vis skenbart.

Sylvi forstod dnnu icke pa langt nir allt detta,
som forst smaningom skulle blifva henne klart,
men allt hvad hon sedan sin ankomst for fa da-
gar sedan inhamtat — tack vare sin klara blick
och sin snabba uppfattning — ingaf henne frin
forsta borjan ett varmt intresse bade for stillet
och dess invanare.
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Dir hon nu stod vid fonstret och skadade ut
ofver gardsplanen, bakgirden med dess husrader
och falten didrbortom #nda till den morka skogs-
randen, tinkte hon pa huru underligt det var, att
hon helt plotsligt blifvit forsatt midt in i dessa fa-
miljeforhallanden, hvilka genast lifligt slogo an bade
pa hennes kinsla och fantasi.

Tidigt forildralos och utan syskon hade Sylvi
Brandt #nda fran sin spidaste barndom knappt dgt
nagot verkligt hem. Som en rodocka for slikten
bade pa mors och fars sida hade hon kastats hit
och dit likt flarnet pa vagsvallet. Faster Rosa hade
lart henne lisa, moster Ida hallit guvernant for
henne, onkel Tudor hade yrkat pa att hon skulle
bestka en offentlig skola och hos onkel Lars, som
var hennes formyndare, hade hon fullindat sin
uppfostran genom att taga lektioner i hufvudsta-
den. Hon undrade ibland o6fver att det fanns na-
gonting kvar af hennes eget lilla jag midt ibland
dessa stormakter, hvilka oftast stodo 1 strid med
hvarandra, men instinktméissigt hade barnets and-
liga minniska viirjt sig mot dessa kiimpande viljor
och innerst bevarat sin egen utpriglade individua-
litet. Det kom en tid, da de vilmenande antago-
nisterna stodo hipna infér sin myndlings oanade
sjdlfstandighet, infor den sega viljekraft, som helt
plotsligt med personlighetens ritt ville gora sig
gillande. .

Undrande ville de gripa till vapen mot denna
frimmande makt, men funno snart att de férsum-
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mat sin tid. Den vuxna ungmon skulle icke mer
vika for dem, med den #lskviirdaste bestimdhet
stod hon pa sin sjilfforvirfvade ritt.

Rikt begafvad, som Sylvi var, hade hon i trots
af en foga enhetlig undervisning lyckats forvirfva
sig ett gediget vetande, som hon, nir hon sjilf
onskade, kunde gora fruktbringande i lifvet. For
tillfallet ville hon dock efter slutférda examina o6f-
verligga och framfor allt — hvila. Professorn,
onkels huslikare, hade sagt att hon sig anstringd
ut och forordat ett ars vistelse i nigot lugnt hem
pa landet, langt fran hufvudstadens oroliga, jik-
tande lif. Onklar och tanter som allesammans stin-
digt buro pa en gemensam oro for Sylvis kropps-
liga vilbefinnande, understédde ifrigt professorns
forslag och for en gang tyckte Sylvi att familje-
radet hade absolut ritt.

Till landet, till landet! Det ljod s angenimt
och harmoniskt i hennes 6ron. Hon var ett stads-
barn och hade knappt ett begrepp om landet, men
1 hennes fantasi smilte det samman med allt vak-
kert, godt och fridfullt hon kunde forestilla sig.
Och di en vin till familjen von Linden halft pa
skidmt foreslog Vindeby sisom hennes blifvande
hem for ett ar framat, var Sylvi genast villig att
antaga detta forslag. Nagra bref vexlades, von
Lindens lefnadsforhallanden skildrades i korthet for
henne af samma vin och silunda kom det sig att
Sylvi helt hastigt sag sig vid sina ¢nskningars mal,
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i det hon nagra veckor senare efter sommarens
slut hamnade pa Vindeby.

Det var nu forst pa tredje dagen af hennes
vistelse hir, men likvil kinde hon sig redan
helt hemmastadd, ty Esthers enkla hjirtlighet hade
tagit henne med storm.

Rummet hon bebodde var som de flesta i hu-
set stort och luftigt med tva fonster utat garden
och temligen glest mobleradt med #ldre mobel, som
tydligen sett bittre dagar. Men de tarfliga muss-
linsgardinerna for fonstren voro nystrukna och pa
skrifbordet stod i en liten vas en bukett remon-
tantrosor, hostens sista doftande helsning, ned-
satt diar af vinliga hdnder enkom fér hennes skull.
Med glidje tankte hon pa att detta skulle blifva
hennes egen fridlysta vrd under manader framat,
och halft smeksamt gled hennes blick 6fver den
gamla, stumma pendylen pa byran med den spruck-
na marmorskifvan, medan hennes hand sakta sli-
tade ut vecken i1 den tridslitna brokaden, som
beklidde den trekantiga linstolen framfor skrif-
bordet. D4 hon wvil fitt sina fotografier, bocker
och nigra smi toilettpjeser ordnade, skulle rum-

met bli foértjusande, tyckte hon.
' Esther med sin oskiljaktiga vin, den lille silkes-
lena hunden Titti, ett verkligt praktexemplar till
knihund, bebodde en smal garderob eller genom-
ging alldeles bredvid Sylvis rum for att hon icke,
sisom den godlynta varelsen yttrat, skulle kinna
sig ensam i den tomma o6fre vaningen, dér de forna
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praktrummen och gistkamrarna nu stodo dde och
ofvergifna. .

Man kunde litt forestilla sig huru priktigt
detta hus for icke linge sedan varit, tinkte Sylvi,
ndr hon denna samma morgon lingsamt vandrade
ned for den breda trappan med dess fintskurna
rickverk, dar hvarje afsats forr, sisom Esther be-
skrifvit, prydts af blommande vixter och vackra
statyetter.

Till hoger 1 den rymliga forstugan, hvars rikt
dekorerade viggar buro fula spar af urtagna mal-
ningar och pannéer, ledde en dorr till den likale-
des stora, nu obegagnade matsalen, dir intet an-
nat #n de i smala ekramar infattade familjeport-
ritten funnos kvar af den forr sa stilfulla inred-
ningen, som med sina magnifika uppsatser af an-
tikt silfver och #kta porslin uppviickt si mangen
kinnares beundran. Bortom den ligo serverings-
rummen med vidlyftiga skinkar och bekvimlighe-
ter af alla slag och ytterst det stora koket, i hvars
rymliga oOdslighet gamla Stina holl pa att tappa
bort sig sjalf och sina sma kastruller, hon som en-
sam stannat kvar att halla vakt vid den ofvergifna
hirden.

Da man sag hennes kantiga drag och den
harda, stringa blicken, kunde man forsta att, hur
dn odet vexlade, hon skulle likvil sta fast. Fanns
vil, undrade Sylvi, ocksd hos denna simpla va-
relse med de grofhuggna dragen inprigladt samma
motto som var ristadt pa den gyllene skolden of-
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ver husets dérr? Och hon kinde sig bojd for att
antaga att det verkligen fanns en dold samhorig-
het emellan adelsslikten med det stolta valspraket
och den gamla trotjdnarinnan.

Midtemot matsalen lig det redan omnimnda
hvardagsrummet eller biblioteket, som det af gam-
malt kallades, och till och med denna grikulna
hostmorgon sag det i Sylvis tycke sirdeles hem-
trefligt och inbjudande ut.

Har hade Esther samlat alla spillror af hem-
mets forna vilstind. Hir fanns hennes eget lilla
skrifbord, som fadern skinkt henne pa hennes fo-
delsedag, den sista han varit i deras krets, hir
pianinot och valnétsboksképet, dir husets ungdom
sedan barnadren samlat sitt bibliotek. En gammal
rakryggig soffa, tickt af kuddar, 6fverdragna med
blommigt kattun, och nigra stelbenta linstolar fran
farfarsfars tider, nedslidpade frin ofversta vinden,
gafvo en viss aristokratisk priigel it det hela, om
de ocksd foga harmonierade med blomstillet vid
fonstret — en vildig bjorkstam — och det nira ka-
minen stiende furubordet, dir frukosten just stod
uppdukad. Tack vare barnens faddergafvor kunde
familjen @nnu bestd sig med silfverkuvert, och om
ocksa duktyget var stoppadt pa otaliga stéllen, var
det af finaste damast och oklanderligt hvitt. En
liten morgonbrasa spred ett vinligt skimmer ofver
det nigot djupa rummet och dess manga olikartade
foremal, som striifvade att skyla de tomma viggar,
ddr fordom rika boksamlingar haft sin plats och
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kanariefoglarna i sin bur kvittrade en glidtig hels-
ning mot den intridande.

— Tyst, edra skrikhalsar! — Hvad den tunna
kvinnorosten ljod skarp och disharmonisk i det
fridfulla rummet. Sylvi spratt helt forskrickt till
och sig hipen bort till den motsatta dorren, dar
husets virdinna i detta dgonblick presenterade sin
distinguerade virldsdamsgestalt.

Kunde den jamrande sjuklingen, af hvilken
Sylvi forsta kvillen blifvit helsad med en moderlig
omfamning da hon tridde fram till hennes soffa,
verkligen hoja sin stimma till si gilla toner! Dir
stod hon med knuten hand och hotfull blick, men
niista dgonblick sjonk hon redan matt och lidande
ned vid frukostbordet och begirde som ett sjukt
barn med boénfallande 6gon sitt morgonkaffe. Sylvi
hastade att uppfylla hennes énskan, dnnu smatt for-
virrad af detta besynnerliga upptridande. Men
hon var ytterst intresserad af psykologiska studier
och hir var helt visst nigonting att utgrunda.

Nu kom Viktor in och kort direfter Esther
med tusen ursikter att hon forsummat sig. Det
rostade brodet skulle dock genast vara i ordning,
sade hon och grep efter stekgaffeln, knibojande
vid kaminen. Modern sag missnéjd upp fran sin
tallrik och betraktade henne skarpt genom en lorg-
nett med langt skaft som hon bar pa sig. — Be-
svira dig ej mer, jag har ju redan sia godt som
slutat. For resten dr jag ju van vid att bli for-
summad, ingen fister afseende vid mig och likvil
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har jag vid mitt bord mottagit landets frimste. —
Hon lade gaffeln ifrin sig, grep efter sin nisduk
och borjade snyfta.

— O mamma, stackars kidra mamma. — Es-
ther kastade sig pa kna framfor henne och forsokte
med mildt vild borttaga ndsduken, medan hon hela
tiden i de mest bevekande ordalag bonfoll om att
hon skulle se upp, att hon for all del inte skulle
grita mer, utan tinka pa sin klena hilsa och #ta
frukost. Ett fiarskt dgg, kanske tva, alldeles nyss
viirpta, och s en liten smorgas — det rostade bro-
det skulle smaka utmirkt.

Hon talade och jollrade sa en lang stund och
lyckades slutligen i6rma det stora, bortskdmda bar-
net att fortsitta maltiden, hvilket hon gjorde med
en anmirkningsvirdt god aptit, om man tog hen-
nes papekade klena hilsa 1 betraktande.

- Sylvi sag pa Viktor, hvilken fortirde endast
en skorpa till sitt kaffe, som han tycktes intaga
fullkomligt likgiltigt, medan fru von Linden sag sig
rikligt till godo med bade dgg, smorgas och skinka.
Han hade icke med ett ord understédt Esther i
hennes ifriga ofvertalningsforsok, i stillet lag dir
kring hans slutna ldppar ett litet halft ironiskt, halft
medlidsamt drag, men hans sitt mot modern, da.
han rickte henne hvad hon 6nskade vid bordet, var
fullt af den vinligaste hinsyn och uppmirksamhet.

Da de slutat att #ta, drog sig fru von Linden
ater tillbaka till sin singkammare, dir hon i re-
geln tillbragte storsta delen af dagen, och under
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det Esther hjilpte Stina att bira bort frukosttill-
behoren till koket pd en genvig genom en liten
forbindande korridor, ljodo manliga steg och hu-
sets ildste son tridde in.

Sylvi smélog igenkinnande mot honom. — Hir
behsfs ingen presentation, tinker jag, sade hon
leende och rickte fram handen, — huru har det
gatt med min fiende tjuren?

— Den #r pa vig till en slaktare i ndrmaste stad.

— Skada pa djuret, det var statligt och vackert!

— Ja, men radligt hade det e] varit att lingre
behalla ett si farligt kreatur, svarade han pa sitt
lagmilda sitt. — Jag far vil ga in till mamma i
dag, Viktor?

— Ja, hon dr bittre och har atit frukost
med oss.

— Godt! — Den unge mannen férsvann inom
dorren till moderns rum dir han dréjde omkring
tio minuter, hvarpa han niistan genast ater afligs-
nade sig.

Sylvi hade med sitt arbete slagit sig ned vid
ett af fonstren, dar Esther hade sitt lilla simpla
sybord och lit nu blicken folja herr von Linden,
da han langsamt afligsnade sig ofver den o6dsliga
gardsplanen bort mot det hvita huset. — I trots
af den grd vadmalsdrikten och de grofva skodo-
nen var det nagonting utprigladt fint och aristo-
kratiskt ofver hans person. Men den rojde intet
af ungdomens raska spinstighet och hurtiga lif.
Snarare tydde den smatt lutande hallningen och
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den sinkta pannan pa samma stumma resignation,
som hon fran deras forsta sammantriffande funnit
yttryckt i de vackra, men vemodsfulla bla 6gonen.

— Din bror bor séledes inte hidruppe hos er?
fragade hon och viinde sig till Esther, som nu ater
intradt.

— Nej, han bade bor och &ter dirborta 1 den
hvita byggnaden som du ser dir mellan triden.
Det var hans uttryckliga onskan, nir han kom till-
baka fran jordbruksskolan och blef forvaltare hir.
Jag ville forst inte alls kunna forlika mig ddrmed,
men nu tror jag att Rex #nda hade ritt. Han ir
der nidrmare folket, och den som stindigt skall
ofvervaka arbetet, maste ifven inritta sina maltids-
timmar 1 enlighet ddrmed. Jag tror dfven att det
ingick 1 Rex nya lefnadsplan att pi engiang bryta
med allt gammalt och lefva mycket enkelt i alla
afseenden. Han har likvil i fogdens hustru, ma-
dam Karlsson, en ordentlig hushallerska, som for-
dom wvarit i var tjinst, och hon ser nog till att
han ej far illa. Dessutom kan jag alltid i smyg
halla 6gonen pa hans hushallning. Stackars Rex,
han var forr sa liflig och glad, och nu gar hon
stindigt nedtryckt och sluten; jag forscker pa allt
sitt locka honom hit upp till oss och fia honom
bli meddelsam igen, men det gar vil ej sa litt ef-
ter en siddan genomgripande omgestaltning af hela
ens framtid. Var far hade nog alltid tinkt sig att
Reginald skulle eftertrida honom sisom husbonde
pa Vindeby, men han gick sa helt upp i sina kira
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studier att ingen, allraminst pappa, som alltid
frimst tinkte pa sina barns glidje, skulle haft
hjarta att sitta ett hinder i vigen for dem. Men
den harda nodvindigheten korsade alla planer,
pligten gar framfor allt, ser du! Familjekretsen
blef skingrad, Rex gick sin egen vig, vi andra
stannade hir, dir bostad tillsvidare blef oss bevil-
jad, och Adla flyttade ofver till var moster i Stock-
holm. — Ja du ser undrande ut min kira Sylvi,
du trodde vi voro blott tre i syskonringen, men
jag har verkligen en syster, som nyss fyllt tjugutva
ar och ar si vacker, att man aldrig trottnar att
beundra henne. Det brukade jag ocksa goéra fran
morgon till kvill — och Esther log, si att hennes
smd ogon bildade ett smalt streck. — Adla var
forildrarnas stolthet, md du tro. Da hon var fyra
ar, kunde hon dansa som en gratie, sjunga som
en lirka och bedja sina boner som en liten engel,
alla minniskor voro fortjusta i henne, siger mam-
ma, hon var ett riktigt underbarn. Minns du, hur
sot hon var, Viktor?

— Du glommer att jag 4r fem ar yngre och
darfor inte just kunde bilda mig niagot omdome
om hennes utseende, svarade brodern, som satt
och ordnade sitt herbarium wvid hornfonstret. —
Allt hvad jag paminner mig fran var barndom &r
att jag, nir Adla pa sin tionde fodelsedag fick en
guldklocka, var blindt ofvertygad om att hon var
en ,grande dame“ och det var hon wvil #fven i
sjilfva verket, tillade han leende.
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— Ja, hon kom mycket tidigt ut, menade
Esther — hon fick arligen folja mamma pa alla
badresor och besok hos sliktingar i Sverige. For
hvarje gang ville de hélla henne lidngre kvar, mo-
ster Nathansson riktigt afgudade henne och upp-
fyllde alla hennes ®nskningar.

— Jag tror inte att Adla kan erinra sig den
tid, da hon ej skulle fatt sin vilja fram, sade Vik-
tor med sitt fina leende. — Hvad menar du, lilla
syster, var hon inte alltid den starkaste af oss?

Esther maste le midt i sin entusiasm. Viktors
inkast var sia sliende och paminte si lifligt om
alla strider i den gamla barnkammaren, strider, ur
hvilka Adla alltid afgick med segern. — Nu har
moster sa godt som adopterat Adla, fortfor hon,
och det var lyckligt nog, ty jag vet sannerligen
ej huru hon skulle kunnat finna sig i vara forin-
drade tranga foérhallanden.

— Man maste idlska sitt hem och hinga fast
dirvid trots allt, sade Viktor nistan karft. — Den
kirleken fanns aldrig i Adlas hjirta.

Esther skakade sorgset sitt hufvud — Gud
vet, huru linge vi fa hélla ut hir, ibland grubblar
jag ofver framtiden, men i det hela ligger det i
mitt lynne att taga dagen som den kommer.

— Gud ske lof for ditt goda humor, syster
lilla, sade Viktor hjirtligt. — Hvad hade vil var
tillvaro haft for sol dessa linga dystra ar utan dig.

Esther hotade honom med fingret. — Inga
smickrande ofverdrifter Viki, hvart skulle jag tagit
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vigen utan ditt sillskap, dina kloka rad. Ja, du
ma veta Sylvi, att trots de tre ar som skilja oss,
Viktor alltid #4r den visare af oss tvd, da det giller.

— Det tyder pa mannens storre hjirna och
starkare forstind, skrattade Sylvi. — Nu maste
jag ga upp och skrifva ett bref till tant och on-
kel, en liten resebeskrifning forstas!

— I hvilken vi alla komma att passera revy,
sade Viktor skilmskt.

Sylvi holl fingret fundersamt mot sin néspets.
— Jag vet just inte det, vi hafva vil dnnu varit
alltfor kort tid tillsammans for att jag egentligen
kunnat bilda mig ett omdome. Och likvil — hon
holl upp ett ogonblick — likvdl synes det mig
stundom, som om jag kint er hela mitt lif, som
om jag just hir funnit den syster och bror, som
jag aldrig upphort att lingta efter! Ack, viljen I
blifva det for mig! — utropade hon plétsligt och
strickte pa sitt hjirtevinnande sitt bada sina hin-
der emot dem — gif mig en plats i syskonkretsen
och jag hoppas ni ej fa skil att angra det.

Viktor skakade hennes hand med en uttrycks-
full blick, och Esther slog armarna kring hennes
hals och sade, att hon fran forsta égonblicket tyckt,
att Sylvi var den sotaste flicka i virlden.

— Atminstone i denna stund den lyckligaste
— svarade Sylvi med sitt ljusa leende.
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IIT KAP.

— Jag skulle vilja anvinda detta ar pa Vin-
deby sa nyttigt som mojligt, sade Sylvi en mor-
gon ungefir en vecka efter sin ankomst — jag
har alltid varit van att noggrant indela min tid
for olika sysselsittningar och tinker nu hir for-
soka gora detsamma. Lisa, skrifva, musicera,
promenera och framforallt studera landtlifvet, som
for mig dr fullkomligt obekant — se dir mitt pro-
gram.

— Det 4r bra att du inte tinkt pa nagra no-
jen, sade Viktor, ty siddana har Vindeby inte att
bjuda péa; hvarken soiréer, konserter eller nagot
slags societetslif.

— Du glommer varkonserterna 1 parken och
tant Mallas kaffekonserter.

Sylvi log. — Det later hogst lockande, me-
nade hon — for resten var jag senaste vinter all-
deles for mycket i farten. Nu riktigt njuter jag
af tanken pa att fa lefva som snickan i sitt skal.

— En eremit vid tvd och tjugo, gnabbades
Viktor, men Sylvi fortfor:

— Jag wvill lara kinna folket, jag vill hora
naturens hjirta sla, allt detta 4r nytt for mig, och
hon sag langt bort mot den fjirran horisonten,
som om hon velat famna hela denna nya, okinda
virld med sin unga sjils varma entusiasm.

Viktor betraktade henne vemodsfullt. Det lag
nistan nagonting afundsvirdti hennes rika kinsla,

Vid Aftonlampan VIIL 1T
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men pa samma gang verkade denna friska stim-
ning upplifvande och sympatiskt pa honom, den
foll som en solglimt 6fver det ensliga hemmet och
hans egen sjukliga tillvaro. — Du skall siledes ej
vantrifvas hir, sade han.

— O nej, jag har ju sa ofantligt mycket att
utritta pa detta enda korta ar, log hon. — Ack
Viktor, skola vi idka studier tillsammans? Sylvi
stod vid hans lilla bord och sig uppfordrande pa
honom.

— Gd#rna, om du will!

— Hvad det skall bli roligt, vi skola studera
psykologi och naturkunnighet.

— Och konsthistoria, bifogade Viktor tvek-
samt.

- — Ocksa det, men da maste jag skaffa nagra
bocker fran hufvudstaden. Hon riiknade upp flere
kinda forfattares verk, det foll sig helt naturligt
for- henne att tinka pa en dyrbar rekvisition, hon
som alltid varit i tillfalle att forse sig med hvad
hon behoft for de kira studiernas bedrifvande.
Viktors bleka kind diremot firgades af en litt
rodnad; det kindes en smula bittert for rikedo-
mens bortskimda barn hvar gang han pamindes
om att den gyllene tiden var forbi, och han tinkte
med smirta pa fadrens ord i hans barndom: ,Du
lille bokvurm skall blifva min bibliotekarie, nir vi
fa alla skapen fyllda fran golf till tak“.

Han sig mot de tomma viggarna, dir man
dnnu kunde skonja mirken efter de enging s
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vilforsedda hyllorna. Borta var allt, skingradt for
himmelens vindar! Nir biblioteket gick under
klubban, tyckte han att hvarje slag af hammaren
traffade hans hjirta.

Sylvi hade forsvunnit pa nigra dgonblick, nu
kom hon tillbaka med en bok-katalog och en no-
tes for att teckna upp hvad de onskade, och Vik-
tors ogon borjade glinsa; det var som om doérren
till en skattkammare plotsligt dppnats pa glint for
honom och hela férmiddagen voro de tva blifvande
kamraterna ifrigt sysselsatta med katalogen och
sina egna planer for framtiden. Den stackars
sjuklingen fick nytt lif tack vare alla Sylvis nya
idéer och forslag, och Esther log tacksamt mot
henne & broderns wviignar.

Det beslots att timmarna strax efter frukosten
skulle anvindas till ldsning, emedan Viktor vanli-
gen da kinde sig mest uthvilad och under det de
andra ,hiingde 6fver bockerna“, som Esther skimt-
samt sade, hjalpte den praktiska flickan gamla
Stina med hushéllsgbromalen, eller sysslade hon
med sina blommor, skotte om kanariefaglarna och
sag till sin lilla honsgard, som hon inrymt i ett
skjul ofvanom farstallet.

Efter middagen brukade Viktor alltid hvila en
timme och i skymningen spelade Sylvi, eller togo
flickorna en promenad.

Fru von Linden syntes sillan utom vid mal-
tiderna, och mangenging hinde det att Esther fick
servera henne bade middag och te inne i sing-
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kammaren. -— Stackars mamma #r sd klen, hette
det allt som oftast, utan att Sylvi &nnu kunnat fa
denna trosartikel inpriglad i sitt hufvud. Fru von
Lindens tillvaro forblef henne fortfarande en gata.
Friskhyad, med en i 6égonen fallande korpulens och
den’ yppersta matlust, tillbragte denna dam mer 4n
halfva, stundom hela dagen i sin biadd eller pa hvil-
soffan, ddr hon sakta jamrande klagade ofver stéin-
digt nya sjukdomssymptom, dem ingen annan kunde
uppticka. Att skrifva bref till sin dldsta dotter
och att ldsa romaner fran lanebiblioteket i nir-
maste stad tycktes vara hennes foérnidmsta syssel-
sittning. Hon gick nistan aldrig ut, och da Es-
ther nagongang lockade henne att andas frisk luft
i pelarhallen, forklarade hon alltid att hon forkylt
sig trots det blidaste solsken.

— Har din mor alltid varit si orérlig? frigade
Sylvi engang under deras promenader i parken.

— Naja, liflig tror jag man aldrig kunnat kalla
mamma, svarade Esther, — hon har ett flegma-
tiskt temperament, men de sista éren allt sedan
var dlskade fars dod hafva dock mycket forindrat
henne och forstért hennes nerver. Jag tinker att
hon nog i andra forhallanden skulle kinna sig
bittre, ty da hon forra sommarn kom hem fran
ySaltsjobaden, dir hon vistats med moster och
Adla, var hon mycket upplifvad. Stackars mamma
skulle behofva ombyte och forstréelse, ser du, hon
var van dirvid, och en badkur alla somrar kunde
hon aldrig forr undvara.
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— Jag tycker att Viktor bittre skulle behofva
allt det dir, sade Sylvi ofrivilligt.

— Han vill inte resa med andras pengar, sade
Esther lagt. — Ser du, morbror Nathansson ir
mycket formogen, en af Stockholms rikaste gros-
sorer, tror jag, men han tycker om att beritta for
enhvar huru mycket han far gora for sin hustrus
fattiga slikt och ja — vi hafva vér stackars ned-
trampade stolthet att taga vara pa, men det kiinna
mamma och Adla icke af. Icke sant, man kan lida
af sadant?

— Ah, jag forstar dig mycket vil!

Esther tryckte vinnens hand. — Ser du, da
man blifvit fodd till ofverflod, vill man knappt
kunna vinja sig vid tanken, att man #dr tvungen
att borja samla ihop smulorna. Vi barn hade &rft
en liten summa efter farmor, det var allt som ater-
stod for oss, hvarenda penni diardfver var en barm-
hertigsgird af framlingar. Reginald fick hjalp for
att studera vid en jordbruksskola och nu har han
sin 16n, den hjilper upp var ekonomi, mé du tro,
han behofver si litet for sig sjilf. Pappa sade all-
tid, att han aldrig kunde forstd, huru Rex kunde
reda sig med den obetydliga del han anvinde af
sina fickpengar, men det kom sig nog daraf att
han aldrig slosade for egen rikning, han var ej
heller nigon spriitt och sag likvil alltid fin ut.

Sylvi nickade, hon hade just tinkt detsamma.

— Jag tror att det gar latt att forsaka for an-
dra, menade Esther fundersamt — kanske det ocksa
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ligger i Reginalds natur, han #r si helt hvad han
an 4r, men du kan forsta att vi utan hans hjilp
skulle std oss slitt. Viktor dr mycket klen, han
maste hafva stirkande féda, da han iter sd litet,
och stackars mamma skulle icke kunna. uthirda,
om hon inte hvarje dag fick sin cacao och sitt fina
brod. Hennes klena fysik fordrar ocksid omvex-
lande foda, och du kan inte forestilla dig, huru
ifrigt Stina och jag ibland sla vara kloka hufvuden
1 hop for att hitta pad nigonting nytt at henne.

Esthers forklaringar kommo Sylvi att erinra sig
en uppsats om bien, som hon nyss list i en dansk
landtbrukstidskrift. Det fanns saledes ocksa dro-
nare i hemmen likavil som i bisamhillena — dro-
nare hvilka med krass egoism fortirde den honing
de flitiga arbetsbien sa triget tillverkade.

— Tro for all del inte att jag vill beklaga mig,
atertog Esther lifligt, d4 hon mirkte viinnens be-
grundande min — ack nej, men eftersom du bad
att fa bli var syster, har jag ju ritt att tala med
dig fritt och fortroligt, om ocksa allting hinfor sig
till den lilla tranga krets, ddr mitt Lif forflyter.
Man blir sjilfvisk af sidant, ser du!

— Sjilfvisk, det dr du rakt inte, min kéra Es-
ther! utbrast Sylvi och skakade energiskt sitt huf-
vud — du lilla trigna bi, som hela langa dagen
tinker pa och arbetar for andra.

— Bara fér mina kira, sade Esther omt. —
Ténk pa mamma som varit van vid sia mycken
uppassning och som nu har bara mig, ar det inte
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da en frojd for mig att forsoka ersitta lejda hin-
ders hjalp? Viktor #r ocksd sa tacksam for minsta
handrickning. Ack, jag tidnker ibland att om blott
var ilskade far fatt stanna hos oss, skulle vi dfven
i fattigdomen varit lyckliga!

— Ja, arbetet dr en vilsignelse.

Esther nickade. — D4 man aldrig behofver
stricka ut handen till minsta goromal, forstar man
ej heller arbetets virde.

— Ert hem var ju alltid mycket lyckligt?

— O ja! — Esthers 6gon fylldes hastigt med
tarar, som oafbrutet runno utfér hennes kinder,
medan hon talade — vi voro s& omhuldade, sa il-
skade, som f& barn kunna vara. Jag minns, huru
pappa brukade leka och rasa med oss nere i barn-
kammarn om kvillarna, medan Viktor #nnu var
en liten frisk och knubbig pys. En sddan brick-
lig sjukling blef han forst efter ett olyckligt fall
frin en ovan skoterskas arm. Pappa nindes al-
drig sinda migi skola, emedan han si mycket sak-
nade Adla, som redan vid tio ar skickades till Sve-
rige i en pension. Mamma hade ifrigt 6nskat detta
for mosters skull, men sedan tyckte pappa att han
omojligt kunde undvara #fven sin andra flicka, och
da Viktor alltid behofde en lirare hemma, foljde
jag med undervisningen pa samma gang. Natur-
ligtvis gick det mycket simre for mig, ehuru jag
var ildre, du vet nog redan att jag inte har lis-
hufvud, hos honom &ter var det som om sjilen
hade utvecklats pa den svaga kroppens bekostnad.
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Rex hade ocksa godt hufvud och kom alltid hem
med utmirkta betyg — han blef student som myk-
ket ung och var en riktig lisvurm, fastin han se-
dan afbrét sina studier. En af pappas vinner
radde honom att studera jordbruk och lofvade gifva
sitt forord till forvaltarplatsen hir och jag tror att,
om Rex dfven #r oerfaren, fi si samvetsgrant som
han skulle kunnat siitta sig in i géromélen, han
anvénder ju nastan hvarje timme i girdens tjinst.
Men om du hade kint honom férr, skulle du siga
att han nu 4r nistan till oigenkénnlighet férindrad.
Han var en sadan glad, uppsluppen gosse, alltid
fallen for ett godt skidmt, och nu ser man aldrig
ett leende pa hans lippar. DA han kom hem frin
jordbruksskolan, tyckte jag att allt gossaktigt pla-
nats ut hos honom, att han forefoll som en for
tidigt mognad man, pa hvars skuldror lifvet lagt
en alltfor tung borda — och si dr det vil dfven.

Esther tystnade, och de béda flickorna vand-
rade stumma vidare, medan hdstskymningen siinkte
sig allt djupare ofver jorden. D4 de kommo uti
alléen, skeno ljusen frin arbetarbostiderna vinligt
emot dem. Dagens arbete var afslutadt, och i
hvarje litet hem vilkomnades husfadern af den
tinda aftonlampan. Endast karaktershuset lag dy-
stert och morkt midt i landskapet.

— Ser du det klara skenet dérborta, Sylvi,
det kommer frin Rex arbetsrum i hvita huset, sade
Esther. — Dir sitter han hela kvillen med gér-
dens bocker och skrifver upp och riknar ihop det
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som han enging trodde skulle blifva hans fiderne-
arf. Stackars Rex, men han 4r modig, han skall
nog kdmpa mot strommen.

— Segra eller do, sade Sylvi ofrivilligt.

Esther nickade. — Han ar likvil lycklig, tillade
hon — han har en god hilsa, men tink pa stak-
kars Viki! Ett helt langt lif utan mal.

— Hvarfor skulle icke ocksd Viktor arbeta?
sade Sylvi lifligt — vet du hvad jag kommit att
tinka pa, det slumrar bestimdt en konstnirssjil
inom honom.

— Tror du?

— Ja, har du icke sett, huru han stindigt
sysslar med penna och ritstift och huru vackra
monster och ornament, som vixa fram under hans
fingrar? ;

Esther smalog. — Pappa brukade visst skimt-
samt kalla honom ,vér lilla artist®, sade hon, han
behofde ingen annan forstroelse som barn én en
penna och ett stycke papper, da kunde man lugnt
limna honom at sig sjalf for timtal, men hvad me-
nar du egentligen?

— Jag menar att han borde studera och ut-
bilda sig, icke nodvindigtvis till malare, men det
finns ju i1 var tid tusen sitt att anvinda ett ritstift,
t. ex. da det giller att gifva tingen i var omgif-
ning rena och vackra former. For en sadan verk-
samhet vore Viktors penna synnerligen limplig.

— Jag tror att du har ratt, men du glommer
ett min vin, man maste hafva medel till en sidan
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utbildning och — dem sakna vi. Sylvi svarade ej
och Esther antog att detta sorgliga faktum syntes
henne oemotsiigligt.

Da de atervinde hem, var skymningsbrasan
1 biblioteket redan tind och Viktor satt och liste
vid den fladdrande eldslagan. Flickorna slogo sig
genast ned hos honom, och ett lifligt samsprak upp-
stod sdsom vanligt, nir de tre sutto tillsammans.

— I morgon skola vi ga och hilsa pa tant
Malla, sade Esther — hon ir, sdsom jag sikert
redan berittat dig, en kusin till pappa och en hjirte-
god gumma for resten. D4 jag dnnu var en liten
flicka, flyttade hon hit ut pa landet och byggde
sig en lifen stuga pa Vindebys omrade. Pappa for-
hjilpte henne till ett jordstycke och stod henne i
ofrigt bi med rdd och dad, och det kan hennes
tacksamma hjirta aldrig forgita. Om det ligger
en fruktansvird sanning i ordet om att fidernas
missgirningar himna sig inpa barn och barnabarn,
ligger det en icke mindre sanning i att foridldrarnas
goda girningar linda barnen till vilsignelse. Hir
finnes inte en man eller kvinna pid garden, som
pappa icke bevisat nagot godt och dirfor dro de
alla i sin tur si beredvilliga att tjina oss — hans
barn. Tant Mallas tacksamhet kidnner inga grin-
ser. Jordiska skatter har ej heller hon att dela
med sig, men hon ger det som &r mera viirdt, sitt
rika varma hjirta.

— Vi voro alltid si glada, nir tant Malle kom
pa besok i vara barndomsdar, anmirkte Viktor —
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hon kunde sitta langa stunder hos oss smattingar
och hennes forrad af sagor var outtomligt.

Esther log at dessa glada hagkomster. — Tant
Malla 4r en stor barnvin, sade hon — aldrig gar
en liten linlugg fran hennes dorr utan ett vinligt
ord eller en godbit, och huru manga par varma
strumpor for sma nakna fotter hennes flitiga fingrar
stickade under aret, tors jag icke ataga mig att be-
rikna. Du kommer att tycka om bade henne och
hennes lilla jungfrubo.

— Det tror jag, brukar hon icke bestka er
under hosten?

— Ja, ofta nog under vanliga forhéallanden,
tant Malla #dr en rask fotgiingare och ir alldeles
oberoende af arstid och wviderlek, men hon har
vrickat sin fot och darfor suttit instingd en tid.

— Hon har ett godt hufvud, sade Viktor —-
det dr roligt att héra hennes asikter i alla mojliga
dmnen, ty tant Malla foljer allt med vaket intresse,
dessutom #ar hon som en kronika, tack vare sitt
fortraffliga minne; hvad vi veta om var slikts for-
tid, det hafva vi for det mesta fran henne.

Lat oss fa litet musik eller kanske snarare
en sang, kiraste Sylvi, bad Esther.

— Gdrna, om jag inte stor er mor?

— Nej, mamma ligger och liser, och hon
sade 1 gar att din musik sia behagligt accompan-
jerade Mrs Humphrey Wards tankar i hennes sista
roman.

— Det var skada, att mamma sa helt och
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hallet limnade sin musik, sade Viktor, hon var
ganska skicklig, tror jag.

— Hon brukade spela for vara gister, me-
nade Esther, och ibland under ferierna ackompan-
jerade hon Rex, da han bliste kornett, det lit si
behagligt.

Sylvi hade satt sig vid pianinot och for med
handen smeksamt ofver tangenterna; sedan bor-
jade hon sakta gnola och smaningom hdjde sig
rosten, tills Kjerulfs ,prindsessens visa“ dampadt,
men dock uttrycksfullt tonade genom det tysta
rummet.

Sylvis rost var ej stark men sympatisk och
hon forstod att behandla den vil, hvarje ord i
sangens text kom till sin fulla ritt; hon sjong ej
blott med lipparna, hon sjong med hjirtat och
detta verkade oemotstandligt pa hennes ahorare.

Den ena melodin afloste den andra, och si
fordjupad var den unga sangerskan i tonernas
virld, att hon knappt lade mirke till att Esther
tinde lampan, utan helt hipen blinkade mot det
starka ljusskenet, di hon slutligen vinde sig om.
Just i detsamma sléts dorren till forstugan sakta
igen. Sylvis blick riktades dit bort.

— Det var Reginald som gick, sade Esther,
— strax efter det du boérjat sjunga kom han in
for att taga en bok, men kunde vil ej neka sig
ndjet att lyssna till din konsert, han som &r sa
betagen i sang och musik.. Det dr ocksi en sill-
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synt njutning hir pa landet, tusen tack Sylvi, du
vet icke huru stor frojd du beredt oss!

— Sa kom den gafvan dock engéng till an-
viindning, sméalog den unga flickan — #nda fran
min barndom har jag #lskat att sjunga, men i vér
slikt har ingen nagonsin brytt sig om min sing,
den har jag alltid fatt behélla helt och hallet for
mig sjilf.

— Och nu vill du dela denna skatt med oss,
sade Viktor tacksamt, det 4r #delmodigt, men jag
tror att viforstd uppskatta den till dess fulla virde.

— Till mer #n dess fulla virde, mirker jag,
svarade Sylvi leende. — Hvar har Esther forlagdt
var kira konsthistorie, du lofvade ju lisa ett ka-
pitel for oss i kvill, Viktor?

— Sig ,for mig“ skrattade Esther och rickte
fram boken, — den lektyren blir antagligen for
Titti och mig ett lindrigt somnpulver. Kom hit i
matmors knd, du lilla, dumma hund, och lat oss
tillsammans foérséka, om vi kunna f4 in en smula
kunskap om parisk marmor och grekiska gudom-
ligheter i vara tréga hufvuden.

#

— Hir har du oss nu, tant lilla! ropade Es-
ther och skakade den regndrypande paraplyn, in-
nan hon fillde ihop den i forstugan.

— Vilkomna, vilkomna, men ha ni inte blifvit
genomvata ? ‘
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— Nej, blott en smula fuktiga och det gor
alls ingenting, vi kommo ihdg dina ord, lilla tant,
att man aldrig 4r si vilkommen som i ruskviider.

— Ja det ar da visst och sant. Jag satt just
hdr och kidnde mig smatt ensam och héll pa att
bérja knota mot var Herre for fotens skull, men
sa kom gamla Mippan och strok mig pa kniet
och tviittade sig om hoger kind. Pass pa, tinkte
jag, hir kommer fruntimmersfrimmande i dag, och
det slog in — den katten har da alltid varit sann-
spadd. Stig nu in for all del, lilla Esther, och den
har frimmande unga damen ocksa. Det var snillt
af henne att komma och hilsa pi en gammal
gumma, och for att siga sanningen, sisom min
vana #r, var jag icke sa litet nyfiken att se er.
Den lilla lifliga gumman tog Sylvis hand och be-
traktade henne ett 6gonblick med sina viinliga ljus-
bld ¢gon, och flickan métte hennes blick med sitt
blidaste leende.

— Hon #r riktigt rar, vet tant, infoll Esther.

— Jag k#nner pd mig att hon ir det, sade
tant Malla trohjirtadt, och didrmed var bekantska-
pen gjord.

" Pafroken Malvina Cederstrom och hennes hem
kunde med allt skil tillimpas den gamla sagans
vilkinda begynnelseord: ,Det var en /lifen, liten
gumma, som bodde i en [iten, liten stuga“ etc., ty
allt ifrdn virdinnan sjilf dnda till de sma rummen
och dockkoket med sina pannor och kittlar var
tilltaget i minsta mojliga skala.
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Sylvi sag sig fortjust omkring. Allting var
gammalmodigt, den mélade pinnsoffan med rutigt
bomullstfvertig, det gréna med rosor sirade klock-
skipet i vran och geranierna péa fonsterbridet.

— Ni kommo i grefvens tid, mina vinner,
sade vidrdinnan fryntligt, kaffepannan stod just och
puttrade pa gloden, nu skall det smaka att dricka
i godt sillskap.

Det hjilpte ej att krusa emot, tant Malvinas
kaffe var dessutom af gammalt ryktbart likasom
hennes honungspepparkakor, och inom kort sutto
de alla tre kring det runda bordet i ,salongen,
som hoérnrummet — af en medelstor kryddladas
storlek — statligt benimndes och njéto den dof-
tande drycken ur koppar fréin salig mormors brud-
utstyrsel, med en griddkanna af urildrig form pé
gripfotter och ett lackeradt sockerskrin, som hir-
stammade ,direkte ur Japan i féregdende arhun-
drade“. Négonting nytt eller modernt fanns inte
att skdda i hela huset.

— Ar det icke trefligt hir i lilla Susebo?
fragade Esther och tog sig en ny pepparkaka.

— Jo, det #r sikert, men Susebo forefaller
mig som ett bra olimpligt namn foér en siddan frid-
full vra som denna.

Tant Malla klippte med de pigga 6gonen:

— Det dr mitt pahitt, sade hon smatt trium-
ferande, Susanna det dr mitt andra namn och dir-
for passar det si bra, dessutom kan lilla froken
inte tinka huru mina aspar hir i tridgarden stin-
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digt susa och hviska med hvarandra. Det ir ett
sillskap det 1 sitt slag.

— Och kinns det aldrig ensamt hir sa langt
frain andra ménniskor?

— Jag har nog grannar, ett torp strax bortom
aspdungen, sa att ridd behofver jag da inte vara,
men nog kostar det vil nagongang pa den lifliga
naturen att sakna sillskap. Da styr jag kurs till
Vindeby, det d4r min stora virld.

Esther sag leende pa Sylvi. — Ténk en sa
trang virld, sade hon.

— Den har nog varit vidare, menade tanten.

— Nagon trippade i forstugan tror _]'1g

Tant Malla steg upp och forsvann i koket
med en pepparkaka i handen.

— Hvem var det, lilla tant? fragade Esther,
nir hon atervinde — nagon af dina sma skydds-
lingar? Jag tror att jag aldng varit hir, utan att
hora ljudet af barnfétter 1 dina trappor.

Den gamla log. — Sa ir det, Gud ske lof,
de sma halla af gumman; och sddan kirlek vir-
mer hjdrtat och hindrar det att fortorka. Det var
for resten lilla Anna fran grannstugan, hennes far
hogg sig i benet hiromdagen, och jag har gatt
ddr och sett om honom en smula. Reginald, som
har omsorg om folket alldeles som din kire far i
tiden, Esther, kom hit och ville siinda efter dok-
torn, men det var 1 det hela inte det minsta far-
ligt, och nu kan du hilsa honom att karlen kom-
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mer pa arbete i nista vecka, det skall glidja ho-
nom att hora.

— Helt visst, jag skall nog framféra hélsningen.

— En liten ptar, mina unga vinner, jag later
inte afvisa mig. Det dr for trefligt att sitta sa hir
i ro och sprika en sidan. regnig eftermiddag, och
tant Malla log ofver hela ansiktet, ddr hon satt
med en grd ullstrumpa i handen och sig ut som
forndjsamheten personifierad.

— Hvad sokte vir unga stadsdam egentligen
hirute pa landsbygden?, fragade hon, da hon ser-
verade kaffet.

— Jag sokte ett godt, stilla hem, hvila for
mina tankar, lugn och frihet, och alltsammans har
Vindeby skidnkt mig och jamnarigt sillskap pa ko-
pet. Jag har fatt alla mina onskningar uppfyllda,
svarade Sylvi gladt.

Gumman nickade. — Godt och vil, jag ar
glad att ni kom hit fér mina kira ungas skull,
sade hon—Vindeby dr mycket vackert om sommarn
och mycket stilla alla arstider numera. Néhja, jag
kom hit pd min tid ungefir af samma bevekelse-
grunder. DA min gamla mor var dod, band mig
intet mer vid lifvet i staden, och sa tinkte jag pa
Vindeby och min gode kusin Johans rad: ,Flytta
till landet, kusin, flytta till landet! — Att vara
fattig, rent ut sagdt, men likvil alltid nddgas halla
skenet uppe, for att man ridkar hafva hogtuppsatta
sliktingar #r inte s litt, och i min ungdom an-
sigs det ndstan som en skam om en flicka ,af

Vid Aftontampan VII. 12



178

familj“, som det hette, tog sig till att arbeta for
pengar. Jag minns dnnu hur jag i smyg fick be-
drifva mina sma forsiljningar, alldeles som om jag
handlat oritt, da jag forsokte knoga ihop nagra
slantar. Ja, ja, andra tider, andra seder. Mycken
kunskap foll nog inte heller pa var lott i mina
unga dagar, ni dro lyckliga, som fa lira.

— Tant kan inte tro, huru mycket Sylvi vet!

Sylvi skrattade hjirtligt. — Jag kan vil unge-
far lika mycket som mina klasskamrater, menade
hon.

Tant Malla sig uppmirksamt pa den klara,
breda pannan och de kloka, intelligenta dgonen.
— Allting beror pd uppfattning och mottaglighet —
sade hon. — Skall du redan bryta upp Esther?

— Ja, lilla tant, vi maste hem, innan det blir
morkt, men du kommer ju snart och bestker oss,
icke sant?

— Det lofvar jag, sa fort foten blir fullkom-
ligt frisk, och den ir redan betydligt battre.

— Farvil tant Malvina!

— Farvil, barn, och tack for besoket, det kom
som en solglimt midt i hostrusket — hon gaf
Esther en hjirtlig omfamning, och da Sylvi tog
afsked, drog hon ifven den frimmande flickan in-
till sig och kysste henne 6mt pa pannan. — Adjs,
kira sma regnfiglar, hilsa de hemmavarande, men
sdrskildt Rex — ropade hon 4nnu efter dem, nir
de skyndade bort.
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— En sadan i#lsklig gumma, sade Sylvi — jag
blef alldeles intagen af henne.

— Ja, tant Malla 4r ett praktexemplar — for-
klarade Esther entusiastikt — alltid glad, alltid
forndjsam, trots sin ensamhet och sin fattigdom.
Ja du, det sved i hjdrtat, nidr vi inte mer kunde
dela med henne af vart ofverflod, men glomd ar
 hon #4nda inte. Ibland synes den goda viljan lika-

som foroka de sma medlen.

— Det ar inte alltid de rika, som gifva mest,
sade Sylvi med en hemlig forebraelse; huru
ofta hade vil hennes hand varit utstrickt till den
hjidlpbehsfvande nistan.

— Jag har tagit tant Malvina till min forebild,
fortfor Esther — kanske slutar mitt lif ocksa i
nagon liten stuga, men da hoppas jag att icke be-
hofva vara si allena som hon utan hafva nagon af
de mina att lefva for.

— Din tant tillhérde den gamla generationen
som, enligt hvad hon nyss berittade oss, icke
blifvit uppfostrad till sjalfforvirf.

— Ack, jag kan inte heller nagonting, afbrot
Esther sorgset — tro ej, att jag skulle vilja kasta
minsta skugga af klander pi min ilskade fars
minne, men trots all den kirleksfulla omvardnad
vi dtnj6to 1 hemmet, inser jag nu att det fanns en
brist i var uppfostran, vi blefvo aldrig fostrade till
att kunna hjdlpa oss sjilfva. Jag har ingenting
fatt lara, som nu kunde vara mig till gagn.

— Annu 4r det e for sent.
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— Tror du? Jag tycker lifvet skall rinna
bort for mig som rinnilen 1 édemarkens sand.

— Ack nej, Esther, du &r i alla fall ett barn
af din tid, vi méste blott tinka ut ett limpligt
verksamhetsfalt for dig.

— Om det kunde blifva en tridgird, sade
Esther halft modfild, halft leende.

— Det var ordet! Du skall gi i en tridgards-
skola, lara dig plantera och sa, ympa och beskira,
och nir jag koper min egendom — du vet det
ddr godset, som dr min allra kiraste framtidsdrom
— da skall du komma och blifva min tridgards-
mistare, med fri bostad, riktigt vil inredd — och
god lon.

Bada flickorna skrattade hjirtligt. — Du har
kommit som en upplifvande flikt in i var tunga
luftkrets, sade Esther hjirtligt och drog hennes
arm 1 sin — nu forstar jag att det var nagon just
lik dig jag saknat si lange.

— Och jag — jag behofde er, sade Sylvi
gladt. — Ser du huru vackert det blifvit, alla regn-
moln ha drifvit sin kos.

— Det klarnar upp till natten, svarade Esther
— nu dro vi strax framme vid garden igen, om
vi ga den hir lilla sidogiangen, komma vi direkte
fram till hvita huset. Jag vill gidrna dnnu i kvill
framfora till Rex tant Malvinas hilsning.

— God afton, madam Karlsson, dr unga herrn
inne?
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— Ja, det dr han, svarade en fryntlig, ildre
kvinna, som kom dem till métes pa ,torget”, som
den stora gardsplanen framfor ekonomiebyggna-
derna gemenligen benimndes. — Herrskapet sti-
ger pd bara — och madamen viinde om for att med
en vordsam nigning ledsaga dem in i huset. Dor-
ren till hoger forde till férvaltarens rum.

Herr von Linden satt vid skrifbordet lutad
ofver sina bocker som vanligt om kvillarna. Han
sag fragande upp mot de intridande och skyndade
undrande fram, da han varseblef de ovintade gi-
sterna.

— God afton, Rex, du ser férvanad ut, men
icke sant, detta dr ett rart besok! log Esther.

~ — Ja — ja wvisst, svarade han, medan en
ldtt rodnad ett 6gonblick firgade hans bleka kin-
der — jag 4r mycket tacksam och ber damerna

vara goda och taga plats.

— Tack skall du ha, naturligtvis dmna visla
oss ned for en stund, och du far lof att visa Sylvi
alla seviirdheter 1 ditt ide.

— Kanske stérde vi er, menade Sylvi, som
satt sig ned i korgstolen nira skritbordet.

— Nej for ingen del, svarade den unge virden
hastigt — det var mer 4n angendmt att bli afbru-
ten pa detta sitt, just di2 man har nagra trikiga
rikenskaper att syssla med.

Esther hade tagit plats i en amerikansk gung-
stol, medan hennes bror forblifvit stiende midt-
emot Sylvi, litt stodjande handen mot bordshor-



182

net. — Vi hafva gjort en liang promenad och hil-
sat pa hos tant Malla i Susebo.

— Jag anade det, da jag siag skymten af din
gra hatt at det hallet, svarade brodern.

Sylvi satt tyst och sag sig omkring. Rummet
var lagt och uppbars af sparrar, viggarna hade
fordom pralat med nagon Kklar firg, struken pa
vif, men nu sago de nétta och moérknade ut.

I dessa rum hade ungherrarna fordom logerat
vid de glada, ofta aterkommande tillfillen, da det
gistfria godset vimlat af bestkande fran nir och
fjarran. Man hade skdmtsamt kallat det hvita hu-
set ,kavaljersflygeln“, och hirinne hade fordom
glada ungdomliga roster ljudit och manget sjélfsval-
digt puts utspelats. Nu lag ett visst tungt allvar
utbredt ofver det hela.

En gammal skinnkliddd soffa intog friimsta plat-
sen i rummet och ett aldrigt ekskap pa svarfvade
fotter stod i en vrd; man kunde pa de flesta mo-
bel se att de blifvit framletade ur vindarnas skrym-
slen for att fylla tomrummen efter allt hvad mik-
larens klubba bortslumpat. Endast uppsatsen pa
skrifbordet — blickhorn och ljusstakar af svart
marmor och brons, tunga och vilarbetade —
tydde pa forna vilstindsdagar, likasom nagra silf-
verpjeser och antika sméasaker — personliga min-
nen af slikt och vinner — hvilka stodo pa den
simpla kakelugnshyllan.

— Se pa den dir silfverborsten med vart va-
pen ingraverat pa skaftet, Sylvi — utmirkt arbete
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— och svampdosan i filigram, som siges hafva
tillhort drottning Kristina.

— Ja, sd berittar traditionen, bifogade bro-
dern — dessa smasaker af lava och mosaik har
jag fran Italien, da jag som nyss blifven student
gjorde en resa dit med fordldrarna.

Sylvi betraktade allt med intresse, men lingst
stannade hon dock vid det lilla skapet, didr herr
von Linden hade sina samlingar af snickor och
brokiga stenar. Naturstudier hade alltid intresse-
rat henne, och som de éfven voro Rex’ svaga sida,
funno de hiri en ber¢ringspunkt. Herr von Lin-
dens tillbakadragenhet bérjade gifva vika, han
blef meddelsam och tog slutligen fram en mingd
italienska vyer ur er portfclj och bredde ut dem
framfor Sylvi pa skrifbordet midt éfver de ,torra“
rikenskaperna.

Stundom var hans blonda hufvud titt invid hen-
nes morka, och nir hon da sag upp for att be om
nagon forklaring till bilderna, mottes deras dgon pa
sa nidra hall, att flickan ofrivilligt rodnade, men
hennes granne mirkte det ej, si ifrig var han att
beskrifva gamla glada hagkomster fér en sa upp-
mirksam ahorarinna som Sylvi.

— Tusen tack, det har varit sa trefligt att fa
gora en tripp till sodern si hidr midt i hostkylan
hiaruppe, sade Sylvi, nir de tillsammans lade ned
den sista fotografin i portfsljen.

— Det dr jag som far tacka er, froken Brandt,
for det intresse ni visat mina skrinlagda resemin-
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nen; man Aatergir girna till den sorgfriaste och
lyckligaste tiden i sitt lif.

Sylvi nickade. — Det forstar jag sa vil!

Esther kom nu fram med tantMalvinas hilsning.

Reginald sig belaten ut. — Karlen 4r en af
vara bista arbetare, sade han — jag skall ga dit
ofver 1 morgon.

— Da viker du naturligtvis in pad Susebo?

— Det forstds, jag har sparat ett sa vackert
kalhufvud at tant.

— Stina skall baka i morgon, jag skall skicka
henne en varm bulle, sade Esther, glom inte det.

Brodern log mot Sylvi. — Ar detta er mors
portritt? fragade den unga flickan som stannat
framfor en tafla 1 vacker guldram ofvanom soffan.

— Ja, det ir taget da hon var helt ung, en
fastmogafva at min far, tror jag. — Han tog lam-
pan och hojde den upp mot bilden for att lata ljus-
skenet falla ddrofver. Det var ett bedarande vak-
kert flickansikte, rundt och rosigt med stora, un-
drande dgon och krusigt, blondt har. Sylvi gjorde
en tyst jamforelse mellan denna ticka bild, stra-
lande af ungdomligt lif, och den feta, dasiga ma-
tronan pa hvilsoffan diruppe.

— Om man noga granskar det hela, tror jag
man kan uppticka en och annan likhet mellan
stackars mamma fordom och nu, sade Esther och
kisade pa taflan med sina nirsynta 6gon. Rex sade
intet, och Sylvi bifogade blott att det var ett myk-
ket vackert och vil méladt portritt.
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Virden lyste dem sjilf genom forstugan, men
ddrute var himlen nu klar och nagra bleka stjir-
nor tindrade fram. '

— Godnatt, Rex! Godnatt, herr von Linden!

— Godnatt och tack for i kvill.

— Auf wiedersehen, bror! ropade Esther till
baka.

- — Horde du hvad han sade till mig om kal-
hufvudet? frigade hon. Sylvi nickade.

— Ser du, Rex har slagit sig pa tridgards-
skotsel for egen rikning. Han fick tillatelse att
odla den forfallna tippan bakom hvita huset, och
dir brakar han hvarje ledig stund frén var till host,
men si lonar den ocksd hans moda. Sédana rot-
frukter har jag knappt nigonsin sett, och de gamla
frukttriden, som han ansat om, trifvas alldeles ut-
mirkt. Vinterfrukten betalar sig vil, dessutom fa
vi daruppe ett rikligt forrad — alla gérdens barn
hjélpa till vid dppelnedtagningen, det &r en riktig
fest for dem, ma du tro, och mangen fattig gumma
saknar icke till séndagen sin kél i grytan, tack
vare den dir vilsignade tridgardstippan.

— Hvad man dock med god vilja kan skaffa
sin manga utvigar att hjilpa andra 4fven med sma
medel, sade Sylvi tankfullt.

— Ja, det tankte Rex knappt forr, da han all-
tid hade si godt om pengar, sade Esther — men
forhillandena gora &tminstone en del minniskor
uppfinningsrika; aldrig hade jag trott att Reginald
skulle blifva si praktisk.
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Sylvi hade stannat ett 6gonblick och sett fram-
for sig ofver gﬁrdsplanen — Hvad karaktershuset
tar sig bra ut hirifran i detta blida stjéirnljus all-
deles som ett fortrolladt slott.

— Ett stackars skenslott i sanning, sade Es-
ther sakta — en vacker yta och didrinom idel tomma
viggar. Jag undrar ibland hvem som en dag skall
gora vart fidernehem rikt och vackert igen?

— Dir foll en tjairna! Om du nu hittat pa
att onska nigot Esther?

Flickan log. — Jag forsummade o6gonblicket,
eljest har jag nog tusen onskningar bade for stak-
kars mamma, Rex och Viktor!

— Men ingen enda for dig sjilf, du lilla osjilf-
viska varelse, vinta bara, nista ging en stjirna
faller, skall jag tinka pa dig — och skrattande
sprungo de tva flickorna i kapp ©fver den stora,
ddsliga gardsplanen, dar stjirnorna matt aterspeg-
lades i stenbassinens lilla vattenyta och de ur-
gamla lindarne hollo vakt pd den vissnade gris-
vallen.

— Kom in Rex, jag ber dig, posten har an-
lindt och tant Malla dr hir och wvi sitta alla sa
trefligt kring lampan. — Esthers rost ljod blidt of-
vertalande nu som sa ofta forr.

Den unge forvaltarn stod tvekande pa troskeln
och nu, som si ofta forr denna host, tycktes det
honom att hans skumma skrifrum forlorade ofant-
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ligt vid jamforelsen med det varma, hemtrefliga
biblioteket, som alltid lockade honom att fordroja
sig diaruppe. Viktors linstol hade blifvit skjuten
fram till det runda bordet midt pa golfvet, Esther
hade framfor sig ett berg af strumpor, som skulle
stoppas, och Sylvi hade bredt ut ett vackert bro-
deri, hvars varma, rika firger skimrade i ljusske-
net. Men midt i kretsen tronade tant Malla i en
af de stelbenta linstolarna med sin stickning och
sitt goda leende, som kunde tina upp en tvirviggs
lynne och gifva en stimning af harmoni at det
trumpnaste sillskap. Hir voro alla emellertid i
det bista samforstand inbdrdes och hade dessutom
for tillfillet ett gemensamt foremél for sitt intresse,
nimligen den nyss anlinda postviskan.

Sylvi blef rikast begéfvad dirur, tva tre ut-
lindska tidskrifter, lika manga bref och dirtill ett
stort pakett med bocker.

— For vara studier, Viktor, ser det icke lof-
vande ut! ropade hon gladt — ett intressant konst-
historiskt arbete, nagra estetiska féredrag och dessa
vackra teckningar.

Rex sig bort till henne med en blick, som
tydligare #n ord hade formatt, tackade for den
glidje hon beredde brodern, men Sylvi lutade sig
smatt forligen ofven Viktors lilla bord, dir hon
bredde ut alla sina skatter for hans djupt intres-
serade blickar.

Blasten hven kring huset, men dirinne kin-
des det si skyddande lugnt, Rex kunde icke lingre
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std emot frestelsen att sla sig ned med sin tidning
1 den lilla kretsen.

— Tant Malla far bestimdt inte gd hem i af-
ton, sade Esther, dd en ovanligt hiftig stormil kom
fonstren att skallra.

— Ah, hvad tror du Mippan da skulle siga,
log gumman — jag har min lilla handlykta och
min gamla salopp, som stir emot alla vider.

— Om tant inte vill stanna, skall jag nog led-
 saga henne sikert hem, lofvade Rex.

— Tack min gosse, det tar jag fasta pa.

— Stackars lilla Titti rycker ideligen till i
somnen, hvad drommer han for fula saker, sétnos,
— och Esther lyfte émt upp favoriten och kysste
det lilla lurfviga hufvudet midtemellan de linga sil-
keslena ¢ronen. — Du kan inte tro, tant Malla,
huru ofta den hir hunden hindrar mig i mitt ar-
bete, i afton till exempel méste jag allt jamt sitta
det ifran mig for Tittis skull.

— Léat mig d& hjilpa dig, bad tant Malla vin-
ligt — att stoppa strumpor 4r just ett limpligt gora
for gamla 6gon vid lampsken. Ja, a propos arbete,
sa finns det nu for tiden sadant af alla slag dfven
for oss kvinnor. Alla strifva till oberoende och
ingen behofver sitta i vra och spinna silke, som
man sade 1 min ungdom, eller gifta sig for att bli
forsorjd. I sista tidningen liste jag till exempel
om en tridgardsskola for kvinliga elever.

Sylvi sag leende pa Esther, som muntert
strickte ut armarna och visade fram sina sma,
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starkt byggda hinder, hvilkas plebejiska form i
hennes barndom alltig varit modern en nagel i 6gat.
— De hir skulle nog duga till att fora en spade
och héalla uti ett rifsskaft, menade hon.

— Det har jag haft en lefvande erfarenhet af,
sade Rex med ett af sina sillsynta leenden — du
dr det basta tradgardsbitride jag haft, syster érla.
— Alla skrattade.

Sylvis blick rikade falla pa Viktors fina fing-
rar, som langsamt vinde bladen i boken framfor
honom, sedan siag hon i smyg, huru Rex forde
handen ofver sin ljusa mustasch. Hvad den hade
for en #del, aristokratisk form denna hand #nda ut
1 de smala fingerspetsarna, och dock wvar den
starkt brynt och hardnad af tungt, drligt arbete.
Manga slags hidnder hade hon studerat, mins och
kvinnors hinder, gamla och unga, och alltid hade
hon i1 deras form och linier list ett stycke af dga-
rens - lifshistorie.

Da hon sig Rex vackra hand, mirkt af det
redliga arbetet i en tidigt borjad kamp for lifvet,
tyckte hon med ens att hon forstod hela hans ka-
rakter #nda till botten. ,Aut vincére, aut mori,
tinkte hon tyst.

I detta 6gonblick intriddde fru von Linden och
blef pa det hjartligaste emottagen, alldeles som om
hon varit den mest efterlingtade och kiraste med-
lemmen 1 ringen — hvilken hon vil idfven var for
de flesta nirvarande — menade Sylvi.

Hon bar en gammal sidenmorgonrock och
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hade bundit en svart spetsduk ofver sitt #nnu rika
har. Hennes drag voro icke fula, om #fven grofva,
och héllningen hade fortfarande kvar négonting
visst distingueradt, men hela hennes personlighet
sag vardslosad ut, man kinde att hon icke brydde
sig om att vara och géra nagot blott och bart for
hemmet.

— Kusin ir litet raskare nu, férmodade tant
Malvina uppmuntrande.

— Nej, nej, jag har just haft min migrin, huru
manga dagar & rad, Esther?

— Ah, hela veckan tror jag, mamma.

— Minst fem dagar af sju, sade fru von Lin-
den klagande — och sa har jag neuralgiska smir-
tor i handlofvarna, sa att jag stundom inte ens kan
halla i en bok. Ack, ett sadant lif!

— Hogst beklagligt, men har inte kusin for-
sokt rora sig en smula i friska luften?

— Gud bevare mig, novemberdimman 4r som
ett gift for min strupkatarr. Adla skrifver att de
haft ett magnifikt viider, men hir pa Vindeby reg-
nar det ju oupphérligt.

— Misstag, min goda kusin, det har tvirtom
frusit pa, och vigarna dro ypperliga, det har jag
sjilf profvat 1 dag.

— Ja, lycklig du, Malvina, som kan rora dig
fritt, du med din robusta fysik.

Sylvis blick gled blixsnabbt fran fru von Lin-
dens korpulenta gestalt till lilla tant Mallas hop-
skrumpna figur, och hon blef si patagligt sfver-
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raskad af det absurda yttrandet, att Viktor ofér-
mirkt gaf hennes hand en liten varnande tryck-
ning. — Vi hafva ju alla vira smé egenheter, sade
han sakta, da de lutade sig ned ofver konsthisto-
riens blad — hennes klena hilsa dr nu enging
var goda mammas kipphist — och han log mildt
vemodigt, sisom man oOfverser med ett kirt barns
svagheter.

Rex skot en pall under moderns fotter, och
Esther svepte en sjal om hennes axlar for nagot
omérkbart drag. Sylvis dgon fylldes plotsligt af ta-
rar, de voro sa ilskvirda hvar och en i det lilla
syskonklofverbladet och deras finskiinsliga 6mhet
mot modern rorde hennes hjiarta. Kort dérefter
drog sig fru von Linden dock éter tillbaka i sing-
kammarn, det starka lampskenet fororsakade henne
hufvudvirk, hette det. Esther gick for att ligga
ett kylande omslag pad hennes panna. Nir hon
atervinde, bad hon Sylvi spela. — Det skulle gifva
mammas nerver ro, om hon finge héra nagra ljuf-
liga toner, och vi skulle allesamman blifva sa glada,
tillade hon bevekande — tink att tant Malvina 4dnnu
fatt hora hvarken din sang eller din musik.

Sylvi lade genast undan sitt arbete och Rex
slog upp pianinot at henne.

Déa hon borjat spela, gick han med ljudlosa
steg fram och ater ofver golfmattan, och man kunde
se att hans tankar voro langt borta i tid och rum.

Esther foljde honom tankfullt med blicken,
hon tinkte péa forna, lyckliga dagar, da den glada
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studenten kom hem till ferien och fyllde hela hu-
set med lif och ljusa framtidsforhoppningar. Det
hade behofts tunga slag for att sinka detta kickt
burna hufvud, och hennes systerliga hjirta hade
mangen enslig stund grubblat ofver hvad som
ater skulle kunna locka fram litet sol i dessa
sorgsna dgon. Nu njot han synbarligen af Sylvis
spel, tonernas vagor hade vaggat hans sjil i nigon
ljuflig drém, och hon var nistan ridd att tinka pa
huru bittert det ater skulle kinnas for honom att
vakna. :

Sylvi spelade utan noter ungerska zcardas
och valser af Chopin, men det var ej hennes vackra
Iopningar och stora fingerfiardighet utan, framfor-
allt, det uttrycksfulla i hennes spel likasom i hen-
nes sang, som verkade pa dhorarena oemotstand-
ligt fingslande. Hon inlade alltid nagonting af sin
egen unga, varma sjdl i de stora mistarnes kom-
positioner.

D& hon slutat, satt hon 4nnu en stund fram-
for pianinot och lit den ena handens fingerspetsar
ljudlést vidréra tangenterna.

— Skulle du icke vilja blésa kornett nagon-
gang, Rex — Esther skyggade for sin egen rost
1 den radande tystnaden, da hon kom fram med
ett si djarft forslag. Rex stannade och sag hipen
pa henne.

— Mins du huru road du var diraf och huru
du brukade sitta pa balkongen och blasa ,Loreley“
och 1 ,I rosens doft“ under vackra sommarkvillar.
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Det lit sa behagligt, tyckte jag. Hon talade med
nédstan nervos ifver. — Sylvi skulle nog ackom-
pagnera dig sdsom mamma fordom, det #r jag all-
deles viss om.

— Det forstds, men —

Rex strok sig ofver pannan. — Det ir ju sa
linge, linge sedan, sade han lagt — jag vet inte
ens mer hvad det blifvit af min gamle kornett!

— Den har jag tagit i forvar! ropade Esther
och kom niista ogonblick triumferande fram med
hornet ur det gamla sképet, dir hon forvarade
alla sina dyrbarheter.

Brodern grep det och strok ndstan 6mt den
blanka missingen, som sken som idel guld i lamp-
ljuset, sedan forde han det till munnen och blaste
pa forsok nagra toner. Det var ,Seeterjentens son-
dag“, och nista minut hade Sylvi fatt fatt melo-
din och foljde med helt sakta och blidt som ett
svagt eko 1 fjarran.

Ofrivilligt drogs den unge musikanten bort till
henne, och nir bérjan var gjord, funno de litt
flere melodier, som bida kinde till.

Da Rex #ndtligen slutade, ljod en liflig applid
frain kretsen kring lampan. — Det kan man di
kalla en verklig konsert, sade tant Malla fornsjd
och rullade ihop det sista paret strumpor.

— Jag tror tant stoppat riktigt taktmissigt,
skdmtade Viktor, men Esther tog vinligt Sylvis
hand och frigade om hon kiinde sig trott.

— Icke det minsta.

Vid Aftonlampan VII. 13
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Rex blef bestort och bad 6dmjukt om forla-
telse for att han i sin ifver férglomt sig. — Gamla
minnen hafva en sa forunderlig makt ofver en,
menade han angestfullt, men Sylvi forsikrade att
musiken aldrig trottade henne och bad att de skulle
fornya forsoket en annan afton, ett forslag som
mottogs med allmiint bifall.

Nu kom Stina in med buller och bang, som
hennes vana var, for att duka tebordet. Kviillen
hade forgatt som en drom, tyckte alla. Esther
bredde smorgiasar och lade upp édppel frin ,Rex
tridgard“ i en vacker antik korg sa nitt, att ingen
kunde uppticka att den varit sonder pa tre stillen.

Det var ett litet fornojdt sillskap samladt
kring det sorlande tekoket, vid hvilket Esther pre-
siderade — fru von Linden foredrog att fa sin
Jilla supé“ pa bricka som vanligt — Reginald
var tant Malvinas kavaljer, och det bista samfor-
stdind ridde dem emellan. For allra foérsta gan-
gen siag den frimmande flickan, tack vare tant
Mallas humoristiska infall, till och med en liten
skdlmsk glimt i den unge forvaltarens tungsinta
blick.

Ingen fiste sig vid att maten serverades pa
groft hvitt fajans, fastin familjevapnet prunkade
pa teskedarnes skaft; det var med servisen sisom
med mobleringen i rummet, ingenting hérde egent-
ligen tillsammans, men kirlek och god vilja hade
lyckats bringa det hela i harmoni med hvarje en-
skild del, och det naturligt nobla — grundtonen i
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hemmet — skulle aldrig forsvinna, om #fven tdets
hidrjande vind stormat fram ofver huset — tinkte
Sylvi.’

Da de adtit, lade tant Malvina ordentligt ihop
sitt arbete i1 en rosig pompadour-viiska och beredde
sig till uppbrott.

Rex upprepade sitt 15fte att ledsaga henne
sikert hem trots morkret. Tanten prisade sin
lila handlykta, men Sylvi péstod, att den vore
obehoflig, emedan det var mansken. For att slita
denna oskyldiga tvist kastade flickan en litt, hvit
duk ofver skuldrorna och ilade ut under pelar-
hallen; den unge mannen foljde henne.

Dirute dref vinden de flygande molnen i sir
och smatt triumferande pekade Sylvi pa manskif-
van, som just helt vinligt lyste fram mellan de
brustna skyarna. — Hade jag inte riitt kanske?

Rex svarade ej, han hade lutat sitt obetickta
hufvud mot nédrmaste pelare och strok sig ater
ofver pannan. Ljusskenet fran biblioteksfonstren
foll 1 en ling strimma rakt ofver hans ansikte, och
Sylvi sig att det var mycket blekt och hade ett
dystert uttryck.

— Virker ert hufvud? frigade hon vinligt.

— Nej jag kom blott att tinka pd nagonting
sorgligt, svarade han lagt — jag har inte blast
kornett sedan min fars dod, ser ni!

— Gjorde det er kanske ondt nu?

— Ahnej men det vickte manga bittra min-
nen till lif. Frin den dag, da jag fick kallelsen till
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hans dodsbadd, har jag icke haft en enda glad
stund. Dittills hade lifvet varit idel solljus for mig,
sedan dess blott bekymmer sorg och strid.

— Men ni har ju modigt tagit upp kampen,
och arbetet medfor vilsignelse, sade Sylvi, som nu
stod vid hans sida nira balustraden.

— Icke om man kinner att det krifver for
mycket, att man icke dr sin uppgift vuxen.

— S4 blir man det med tiden, tréstade hon.

— Ja om man blott kan hilla fast hoppet sa
linge. Han tystnade, men atertog efter en paus
lagt, men bradskande, som om orden halft ofrivil-
ligt banat sig vig ofver hans lippar. — Ni vet
icke hvilken odestiger stund det var for mig att
sta vid dodsbidden och se den jag dlskat och ak-
tat hogst 1 virlden vrida sig under de mest for-
tviflade sjilfanklagelsers kval. Hjilpsamhet i tid
och otid, daliga radgifvare, kanske naturlig oprak-
tiskhet och dirtill okloka berikningar, allt detta
hade samverkat till att framkalla vir ekonomiska
ruin. Han kinde att det var han som vallat hela
denna olycka. * O min far, min stackars dlskade
far, hvad skulle jag icke gifvit for att kunna mil-
dra hans sjilslidande denna forfirliga natt!

Den unge mannen stodde sig tungt mot rick-
virket och rosten ljod tonlés: — Ingen visste det
annu, ingen hade den mista aning om den fruk-
tansvirda sanningen. .Han hade burit allt .inom
sig och med sitt sangviniska lynne — Esther har
arft det efter honom, tror ‘ag — hoppats intill det
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sista, och nu — nu méaste han do med vissheten
att allt var forloradt. Jag ser dnnu framfor mig,
ndr helst jag sluter 6gonen, hans sista brustna
blick och angestsvetten, som fuktade pannan, och
det var jag, jag ensam som skulle bira allt
detta, en gosse knappt fyllda tjugu 4r, omogen,
oerfaren, oférberedd pa allt! Jag tinkte pAd min
mor med alla hennes fordringar pi lifvet, pA mina
unga systrar och min stackars hjilplose broder,
och jag onskade, ja, jag bad i pockande egoism
med all min ungdoms hiftighet att fi ligga mig
ned och do invid detta bleka, stela ansikte, hvars
6gon mina darrande hidnder nyss tillslutit fér den
langa hvilan.

Han tystnade ater och Sylvi stod fortfarande
stilla bredvid honom, medan nattluften svalkade
deras heta, upprorda ansikten.

— Vart hem var som fagelnistet, hvars for-
svarare jagarns kula triffat, sade Rex slutligen —
men vi maste lefva! Tiden gir obarmhertigt sin
gang, ehuru den stundom tyckes stanna ett gon-.
blick, och drifver oss oemotstandligt framat. Jag
tog upp lifvets tunga, tunga borda: ovissheten om
alla borgendrer kunde tillfredsstillas och min fars
minne bevaras hedradt, omsorgen att i min egen
ungdomliga hjilploshet skydda mina nirmaste, dem
den dode lamnat i min vard. Det var en hard
kamp och den har dnnu icke upphort!

— Ja, man har ej rittighet att sjunka till bot-
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ten, sa linge det finnes en mojlighet att halla sig
uppe, sade Sylvi sakta.

Han sag tankfullt ut 6fver den skumma gards-
planen. — Hjirtat hinger fast vid detta, sade han
— jag har ibland tinkt att om jag varit en man
och icke en omyndig gosse, skulle jag gjort ett
sista forsok att samla allt i min hand och ridda
atminstone det som skulle tillkommit de omyndiga.
Da skulle majligen sjilfva stamgodset dnnu varit
vart, men — det hoppet skulle kanske varit blott
en chimir!

— Hoppet far aldrig do, svarade Sylvi med
en underbar stralglans 1 blicken.

Han sig pa hennes unga entusiastiska ansikte
och de stora glinsande 6gonen, och dir hon stod
1 manljusets skimmer med den hvita duken som
en sloja ofver sitt hufvud, tycktes hon honom
som hoppets genie sjilf forkroppsligad. Han
ville tala, men just i detta dgonblick tridde tant
Malla, iklidd sin ovirderliga gra ,salopp“, ut
till dem. — Forlat, forlit, kire Rex, att du
fatt vinta pa mig, bad hon — jag blef fordrsjd
inne hos din k#ra mamma, som nodvindigt ville
beskrifva fér mig sin allra nyaste sjukdom. Kunde
man blott fa de fantasierna frin henne, vore det
lyckligt, ty ,inbillningen ir virre én pesten” siger
ordspraket. Godnatt min unga vin, tack f6r mu-
siken och glom icke Susebo. Hon tryckte hjirt-
ligt Sylvis hand.

— Godnatt. Rex bugade sig dfven — vi be-
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hofva ingen lykta, froken Brandt hade ritt, det
ar det vackraste méansken.

Flickan stod och sag efter dem, tills de tva
gestalterna forsvunno i alléens skugga, sedan gick
hon med Esther uppfor trappan.

— Jag idr sa glad att Rex nu later locka sig
fran sitt ide hit upp till oss, sade den senare
gladt — det 4r din fortjdnst, Sylvi, han tycker
om att hora dig spela och sjunga, och si har du
en markvirdig forméaga att fa m#nniskor meddel-
samma. Jag ser med frojd att Reginald si girna
och oppet talar med dig.

Sylvi tinkte pa den smirtsamma bikt hon
nyss mottagit, och fastin hennes hjirta sved for
hans skull, gladde hon sig dock innerligt at det
visade fortroendet, men hon var beliten att Esther
1 trappuppgingens morker icke kunde se den
djupa rodnad som sa omotiveradt, .si alldeles
omotiveradt firgade hennes kinder i detta 6gon-
blick.

— Vill du inte kyssa Titti — Esther rickte
gunstigt fram dlsklingens silkeslena ¢éra — hon
ar sa fortjusande sot 1 kvill.

— Tusen tack, men jag tror inte 4ndi. God-
natt Esther. — Godnatt Sylvi, drom ljufva drém-
mar! —

— Varde det si, svarade flickan.
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Julen stod for dérren, en jul pa landet med
snokladda falt, rimfrost pa tridens grenar och
ddrofver en vinterhimmel i skimrande purpur, all-
deles sadan Sylvi forestillt sig den i sina drom-
mar. Hon gick omkring med stora undrande
ogon alldeles som 1 en sagoviirld och gladde sig
som ett barn at allt, medan fru von Linden med
nisduken for ogonen klagade ofver att julen nu-
mera for henne saknade hvarje glidje, och Viktor
pa sitt stilla sitt beskref all den festliga munter-
het helgen fort med sig i forna, sorgfria dagar.

— Ja, barndomstiden med sin oblandade frojd
var en hirlig tid, sade Esther — man far dock
ej onska att den skall ricka i evighet, ej heller
att stekta sparfvar alltid skola flyga en i munnen.
Det som #r forbi, kan aldrig komma igen, och
for det oundvikliga bojer man sig littare dn det
kan synas till en bérjan. Det enda, som verkli-
gen smirtar mig vid minnet af forna jular ir att
vi numera hafva sa litet att gifva och dela med
oss at andra. Pappas gifmildhet var obegrinsad,
han kunde aldrig hafva roligt om julen, sade han,
om han icke visste att alla dtminstone i hans om-
gifning hade det bra och kinde sig belatna, och
att se barnafrojden kring julgranen var hans storsta
julgladje. Dirfor himtade han arligen fran staden
ett helt parti leksaker, som delades ut at alla
gardens smattingar, och den festen higrade sedan
for dem é&ret rundt, tror jag. Men vart folk for-
stir nog, att vi mena dem vil, dfven om nigra
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gifvor inte mer kunna komma ifriga — slutade
Esther, som alltid var bojd att taga, hvad som e
kunde #ndras, frin den fornuftigaste sidan.

Sylvi hade emellertid gomt vinnens ord i
sitt hjarta och forberedt en ofverraskning. Sjilfva
julaftonen anlinde frin ndrmaste jérnvigsstation
en ansenlig lada, hvars innehall delvis forskref sig
fran leksaksbutikerna i hufvudstaden, delvis be-
stod af diverse lickerheter, sisom karameller, pep-
parkakor och nétter.

‘Denna lada hade Sylvi ldnge i hemlighet gladt
sig 4t, och nir hon bad Esther packa upp dess
rika innehall och sag hennes fortjusning ofver
hvarje liten snurra eller hist, kiande Sylvi att det
ljufvaste pi jorden dr att kunna bereda gladje at
andra. Att sy nigra grannlatsarbeten at onklar
och tanter siasom julgifvor och kanske skrifva pa
listor ,for de fattiga till jul®, det var allt hvad
hon hittills gjort for andras julfrojd, men nu skulle
det blifva annorlunda, det hade hon fast beslutit.
Viljan hade hon vil ej heller hittills saknat, men
hon hade ej forstatt sittet att dela med sig. Det
skulle nu hennes forsta julafton pa landet lidra
henne, tinkte Sylvi.

Pa girden vid den gamla springbrunnen stod
herr von Linden och reste upp kirfvar for sma-
faglarne. — God jul! — ropade Sylvi at honom
och hennes lilla fina ansikte sag barnsligt gladt
upp mot den unge mannen — jag har en bon
till er, en riktigt stor bon; vill ni skaffa hem frin



202

skogen en julgran, sa vildig att den ricker fran
golf till tak i ett hogt rum? Han sag forvanad
pa hennes tindrande 6gon och de rosiga kinderna
inom ramen af den hvita skinméssan, som hon
for kylan dragit ned ofver éronen. — Vill ni, sig?

Mycket girna, men Esther har redan bestillt
en gran.

— Ja en liten en, men jag kan inte noja mig
med nagon mindre 4n en af skogens jittar. Han
log at hennes ifver. Naturligtvis skulle hon fa
granen, och redan fore middagen hade han med
egen hand fillt den at henne. Sylvi kom ut och
monstrade den kritiskt, ddrpa forklarade hon, att
den var utomordentligt limplig for andamalet, och
sedan blef trddet i triumf inburet i den gamla
toma matsalen, dir Rex #ndtligen invigdes i da-
gens stora hemlighet: Sylvis julfest for alla gar-
dens smattingar.

— Ar hon inte snill! ropade Esther och klap-
pade hinderna af fortjusning — ser du alla dessa
leksaker och sia pepparkaksgubbarne och nétterna
sedan, hon har den goda viljan, ser du, och kan
ocksa utfora hvad hon 6nskar.

Den unge mannen svarade ej, och Sylvi som
fruktade att det sarat hans stolthet, att en frim-
ling likasom tillvillat sig en riittighet, hvilken till-
kommit dem, om de blott férmatt géra den gil-
lande, sade blygt, men innerligt: — Jag &4r sa
lycklig att vara hir, och Vindeby har si varmt
och gistfritt oppnat sin famn for frimlingen, att
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det dr en hjirtats fordran. hos mig att fa gora na-
got i gengild och gifva ett uttryck at det jag
kidnner — och hon tryckte litt handen mot brostet.

— Ve den, som missunnar sin nista salighe-
ten af att gifva — svarade han med djup kinsla.

Som tiden var knapp, foretogo de sig genast
att klida granen, och aldrig hade Sylvi sett herr
von Linden s& glad som denna eftermiddag, da
de hjilptes &t att sira det doftande jultridet, un-
der det Esther med ett ,kommer du ihdg huru
vi brukade hinga upp flaggorna“ eller ,fist lju-
sen Rex som du brukade forr“, upplifvade min-
nen fran deras barndom. An svepte han bomull
kring den skrofliga stammen, &n var han uppe
och faste en liten svifvande julingel hogst 1 top-
pen af granen, och hela tiden stod Sylvi och sig
upp till honom med sina stralande 6gon och
rickte oaflatligen fram karameller, nétter m. m. d.
ur det rika forradet, som aldrig tycktes taga slut.

Da allt var fiardigt och ljusen tinda, kom
Viktor, éatfoljd af tant Malla, som var hedersgist
i dag, och beundrade alla anordningar, och sedan
strommade barnskaran in och tog i ring kring
tridet, medan de bistra anherrarne fran viggarna
hipna voro vittne till denna den nya tidens for-
brodring klasserna emellan. Sadana géster hade
aldrig forr firat fest hirinne.

Sylvi var hanford. Jublande tog hennes klara
rost upp julpsalmen, sedan delade hon med Esther
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ut lickerheterna fran granen, dem Rex tog ned
och slutligen stillde hon sig i spetsen for lekarna.

Det blef en frojd hogt i1 tak, oemotstiandligt
lockades idfven den blygaste in i ringen och det
var Sylvi, som likt magneten drog dem alla efter
sig; hela den ystra barnklungan skockade sig som
fortrollad kring den unga flickan, ur hvars visen
stralade en julglidje lika ren och frisk som den
hvilken afspeglade sig i dessa manga oskyldiga
dgonpar.

— Sylvi, du ofvertraffar dig sjalf i kvall! —
ropade Esther leende efter henne, da hon skyn-
dade bort i lekens ringar. Och nidr hon riickte
fram handen mot den unge forvaltaren, drogs
dfven han med in 1 skocken, tyst erkinnande att
systern hade ritt och att flickan var oemotstand-
lig 1 sin vackra hinforelse.

Till allra sist utdelades efter Esthers kloka
rad och anvisningar leksakerna, och det var en
frojd att se Sylvi draga upp en snurra eller blisa
1 en trumpet eller visa en liten flicka, huru hon
bist skulle halla sin docka, och en annan, huru
man skall rulla en boll. Belatenheten var allmin,
och oaktadt anherrarnes trumpna miner hade de
helt wvisst aldrig i detta rum sett ett gladare sill-
skap. Det tinkte #dfven Sylvi, nidr hon hjilpte
herr von Linden att slicka ljusen i granen, innan
de atervinde till de ofriga i det gamla biblioteket.
Afven har hade kirleksfulla hander forsokt sprida
fest-trefnad. Ett prydligt tebord stod dukadt vid
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kaminen, och framfor hornfonstret doftade Esthers
lilla jultrad med glitter och ljus i sina grona gre-
nar, men fru von Lindens missndjda min for-
dystrade alltsammans. Sylvi lefde hellre 1 minnet
af den barnafrojd hon skadat nyss och hvilken
— det kinde hon — skulle blifva hennes karaste
julminne fran landet och Videby. Likvil hjilpte
hon troget Esther att halla malron vid makt, och
diri understdddes hon nitiskt af tant Malla, som
hade en lycklig formaga att alltid kunna se forbi
folks daliga lynne. '

Esther var ocksd outtrottlig i sina bemddan-
den att sprida trefnad omkring sig utan minsta
tanke péa sig sjilf, det fanns knappt en mindre
egoistisk varelse pd Guds grona jord — tidnkte
Sylvi.

Rex blaste en koral, som klingade hogtidligt
i det hoga rummet, och sedan sjong Sylvi pa allas
enstaimmiga begiran Topelii julsing:

,Det morknar ute och vindens sus, Far dfver
de dunkla dalar“. Hon sjong den halft dampadt
med innerligt uttryck, och medan hon sjong siinkte
sig julstimningen tyst och oemotstindligt, som bu-
ren pa andevingar, ofver dem alla, och till och
med moderas misslynthet tycktes eftertriadas af en
stilla ro.

Tant Malla, alltid {ridsam, satte sig bredvid
henne och talade goda, {érsonande ord om det {6r-
flutnas bitterhet, och de unga samlade sig kring
kaminen, smépratande om gangna jular, medan
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kolen glodde och falnade infor deras drommande
blickar. Sylvi kinde sig i full harmoni med sin
omgifning, lyckligare bland dessa framlingar dn hon
varit dnda sedan sin barndom, di lyckan #dnnu
hingde fast vid granens ljus och julklapparnas
méngd. Hon sig fran den ena till den andra,
sag pa Viktors bleka kinder och uttrycksfulla mun,
pa Esthers af godhet stralande ansikte och den
dldste brodrens allvarliga drag, och det tycktes
henne, som om hon kidnt dem alltid, som om de
aldrig varit fraimmande for henne i hela hennes lif.

Niar man efter aftonmaltiden skilts at, sedan
alla hjartligt hade tillonskat hvarann en | fridfull jul®,
satt Sylvi. dnnu lidnge uppe vid sitt fonster och lat
blicken ila hin 6fver det snotickta landskapet och
upp mot den stralande stjirnhimlen. Taren skymde
stundom hennes 6ga, men det var af tacksam glidje
hon griit, och innerligare in nigonsin forr klin-
gade genom tystnaden till hennes rérda hjirta
dnglastimmornas lofsang:

,Ara vare Gud i hojden, frid pa jorden, min-
niskorna en god vilje!”

B

Esther hade gatt till postkontoret i kyrkbyn,
marssolen sken gladt pa de smiltande drifvorna,
och Sylvi satt med sitt arbete nira Viktors lilla
bord, ofver hvilket den bleke sjuklingen lutade sig
med pennan i hand.
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* — Hvad den dir ornamentteckningen #r ledig,
isynnerhet rosetten i hornet. Sylvi bojde sig framét
och foljde med intresse de sista penndragen pé det
nistan firdiga monstret.

Viktor granskade sitt verk kritiskt fran alla
sidor. — Du 4r en mild domarinna, sade han slut-
ligen med et litet leende.

— Viinta blott, tills vi fi svar fran hufvudsta-
den, da skall du bli 6fvertygad om att kompeten-
tare personer 4n jag maste anse dig hafva talang.
Jag hade kunnat plocka ut minst ett dussin lika
goda profbitar som dem jag afsinde.

Viktors fina kinder firgades af en matt rod-
nad. — Du vill uppmuntra mig, sade han hjirt-
ligt — men om jag nu verkligen far ett gynnsamt
utlatande, huru tinker du dig att framtiden skulle
kunna gestalta sig for mig?

Sylvi lit arbetet sjunka och knippte hop hiin-
derna i skotet, som hennes vana var, da hon grub-

blade pa nagot. — Hufvudsaken &r att du far en
kraftig uppfordran att begynna arbetet, sade hon.
— Ja men medlen . ... Viktor rodnade ater. -

— Till en bérjan maste ett lan upptagas, se-
dan anhiller du om statsanslag, ljod det helt af-
farsmissigt fran de mjuka flicklipparna.

— Skulle nagon af oss syskon med var fars
penningebekymmer 1 firskt minne vaga siitta oss
i skuld? _

Sylvi lade latt sin hand pa hans arm. — Tror
du att jag, som just uppmanat dig att skrida till
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verket, skulle tillata dig att begiira hjilp af nagon
frimmande? Nej, nej, Viktor, och — jag lofvar
dig att icke bli nagon string fordringsigare.

— O Sylvi, men....

— Inga men, min viin, saken vara fgjord langt in-
nan vi borjade tala dirom, siledes inte ett ord mera.

Viktor tryckte hardt hennes hand. Han satt
och sig ut 6fver de vida filten, dir varbrodden
redan flickvis begynte sticka fram under de smil-
tande drifvorna, ett hoppfullt l6fte om kommande
skordar, och i hans djupa svarmodiga 6gon tindes
en stilla glans.

— Forstar du, huru mycket detta hopp, som
du vickt i min sjil, innebdr for mig, Sylvi? For-
- sok att tinka pa fageln med stirkta vingar och
fangen bakom burens galler — si har lifvet varit
for mig allt hittills! I min barndom, da jag for
min sjuklighets skull var den mest omhuldade af
alla, den som var far alltid forst tinkte pa, forstod
jag ej att sakna hvad jag aldrig dgt — mina jimn-
arigas lekar och stindiga rorlighet — forstod icke
huru bunden och hjilplos jag var, forst da odets
slag krossande foll ofver vart hem, blef allt klart
for mig. Da visste jag att jag var en stackars
oduglig sjukling, som hela mitt lif skulle blifva en
borda for de mina. Smirtan borde iga kraft att
doda pa engang, med ett slag, men — det sker
sillan. Det dr nog sant som skalden siger:

, Vil skall du dé engang forutan spar,
Men menskohjartat maste styckvis brista.”



209

— Ack, du far ej mera tinka sidana dystra
tankar! utropade Sylvi. — Du skall dnnu bli bade
nyttig och lycklig, det tror jag si visst!

Han log halft tviflande at hennes trygga till-
forsikt, men det var dock, som om denna starka,
glada tro for honom slagit en brygga ofver till
hoppets ljusa land. '

— Jag fragar ej mer, hvarfor skulle den fraim-
mande fageln flyga hit och stka sig bo under ett
skyddslost tak, jag siger som tant Malla: | Var
Herre har sina vigar!“ sade han mildt.

— Det tror dfven jag, svarade Sylvi med fuk-
tig blick.

Just i -detta ogonblick 6ppnades dorren och
Stina stack in sitt borstiga hufvud.

— Hvar #r froken Esther?

— Hon har gitt efter posten.

— Hvad star da pé, Stina? — Gumman vinde
sig lyssnande mot singkammardorren och sinkte
nagot sin vanliga hogljudda rost, di hon svarade:
— Min unge herre har skurit sig i handen och
skickade mig att begira litet gammalt linne af fro-
ken Esther, jag skulle inte fa siga nagot hirinne,
men hvad kan man nu gora, da hon #r borta.

— Vi skola ej tala om det for er fru, kira
Stina, men hvar ir unga herrn? Jag kommer ge-
nast med ett forband, se hir, jag kinner till alla
Esthers forridden och har gatt igenom en samarit-
kurs senaste var. — Innan Stina slutat sitt med-
delande, att herr von Linden vintade i den stora

Vid Aftonlampan VIL I4
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matsalen, var Sylvi redan didrinne. Fran de hoga,
obetiickta fonstren sken varsolen skarpt in i rum-
met ofver taket med dess halft bleknade malnin-
gar, de vackert snidade panelningarna och familje-
portritten, som tickte viggarna. Sylvis blick upp-
fangade alltsammans i en sekund, innan hon upp-
tickte herr von Lindens smirta gestalt vid det
bortersta fonstret. Hennes hjirta bultade horbart.
— Har ni skadat er mycket? frigade hon ifrigt.

— Nej, det tror jag ej — han holl handen
bakom sig — hvarfor har Stina skrimt er, jag bad
blott om en linnetrasa af syster #rla. — Esther
4r borta, men det gor ju ingenting, da jag sikert
hoppas kunna forbinda er. Lat mig se sdret.

Han stod #nnu tveksam, men hon tog raskt
den nedhingande armen och grep fast om handen
med sina smi, men stadiga fingrar. Sakta loste
hon den af blod flickade nisduken, som i hast
blifvit bunden ofver séret, och blottade forsiktigt
ett langt och bredt, men ej synnerligen djupt hugg
pi inre sidan af handen. — Hur har det skett?

— Vid handterandet af en yxa, hvars skaft
flog af, svarade han.

Hon nickade, medan hon omsorgsfullt under-
sokte skadan. — Det dr ett kottsar, inga muskler
skadade, vill jag hoppas — hon tryckte litt, men
fast ihop kanterna med hogra handens tumme och
pekfinger och gjorde sedan af vadden och linne-
remsorna ett forband si snabbt och behindigt, som
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en gammal filtskir. — Nu #r det gjordt for i dag,
1 morgon skola vi redan hoppas pa forbittring.

Stina, som i tanke pi en vidlyftig operation
omsider 'mlande med vatten och handduken, sig
forbluffad ut, da alltsammans redan var undansto-
kadt, och herr von Linden betraktade med forva-
nade blickar det nitt gjorda omslaget. — Det ser
ut som om fréken skulle haft stor praktisk 6fning,
sade han. ik

Sylvi log. — Min onkel Tudor har en stor
fabrik, jag har vistats hos honom atskilliga veckor
1 mitt lif, och dir har Jag vid flere olycksfall ¥arit
1 tillfélle att utveckla mina kirurgiska anlag — det
ar hela historien, men nu méste ni ovillkorligt béira“
armen i band nagra dagar. Hir har jag en hals-
duk for dndamalet. — Han spratt till, di hennes
mjuka hand ett 6gonblick vidrorde hans kind, me-
dan hon fistade duken ofver skuldran. — Forlat
att jag fumlar!

Ack, om hon kunnat ana, tinkte den unge
mannen med bultande pulser; han hade i denna
stund velat gripa den lilla verksamma handen och
hélja den med brinnande kyssar, men han beherr-
skade sig och sade blott lagt: — Hur skall jag
kunna tacka er, froken Brandt!

— Ah, sig ingenting, jag ber, svarade Sylvi
med litt vibrerande stimma — ni forstar nog att
det alltid 4r ett noje for en amator att fi fuska i
yrket. Nej, tink inte pa att atervinda till arbetet,
det forbjuder jag bestimdt! Kom ni med mig i
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biblioteket och hvila en stund och drick ett g]as
hallonlemonad. Jag tors inte forsclkra att det ej
blir en liten sarfeber.

Han ville prostestera, men det skedde utan
kraft, ty han bleknade i detsamma #nda till lap-
parna och skulle hafva sviktat, om han ej stodt
sig mot fonsterposten.

— Ser ni nu, att jag hade ritt! utropade Sylvi.

— Jag blvgs ofver att vara sd svag, stam-
made han.

— Blodsfﬁrlusten var icke si ringa, trostade
Syl#i — dessutom ha de fleste min obehag for att
se sar. Min far brukade svimma, di mamma stack
sitt finger med synélen, har man berittat, och on-
kel Lars kan aldrig hora talas om en skrama en-
gang.

De foljdes at till biblioteket, diar Viktors oro
genast forsvann, tack vare Sylvis forklaringar. Rex
blef med eller mot sin vilja placerad i det bekvé-
maste soffhornet, fick en tidning 1 den friska han-
den och ett glas lemonad pa bordet framfor sig,
och da Sylvi med sin vanliga raskhet arrangerat
allt detta, atertog hon sitt arbete och sin plats nira
Viktors ritbord.

I det stora rummet var det hemtrefligt som
vanligt, vardagern foll dimpad in genom de grona
gardinerna, och Esthers hyacinter doftade 1 en grupp
pa bordet, medan den gamla pendylen pa viggen
mellan fonstren pickade pa sitt enformiga vilbe-
kanta sitt.
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Reginalds blick ilade frin det ena till det an-
dra, dir han satt tillbakalutad mot kuddarna i sof-
fan, men alltid atervinde den till flickan dédrborta,
hvars fina profil aftecknade sig mot viggen bak-
om henne. Den var ej regelbunden, men oiind-
ligen karakteristisk séisom allt hos henne, de klara,
brungrd 6gonen med sitt vakna uttryck, den friska
munnen och den runda hakan med sin lilla grop.
Det var som om han velat inprigla hvart enda
drag i sitt minne, sedan satte han plotsligt han-
den for ogonen. Gjorde denna syn honom ondt,
blindade den kanske hans blick i denna stund?
Han visste det ej, han tinkte ofrivilligt pa en skon,
doftande la France ros — hans fars ilsklingsblomma
— skulle vl Sylvi behagat honom? Ack ja, manne
det fanns nigon i virlden, som kunde lata bli att
se huru #lsklig hon var! ;

Kort ddrefter kom Esther hem med stora ny-
heter. Adla var forlofvad. Det stod tryckt med
guldbokstiafver pa ett prydligt kort, och i brefvet
fran fistmon var ingen enda af fistmannens titlar
och virdigheter bortglomd: Godsigaren, kammar-
junkaren, friherren Pontus Rennerfilt, det lit ju
1 sanning mycket stitligt.

— Glids med mig, min goda syster, skref fru
Nathansson till Adlas mor — var ilskling gor ett
briljant parti. Brudgummen #r visserligen aderton
ar dldre, men en hogst charmant karl och solid,
det siger min man, som forstar sig pd penninge-
affirer.
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Esther liste af intresse for systerns ode bref-
ven flere ginger igenom, Rex gick bort utan att
yttra ett enda ord och Viktor anmirkte med sitt
latt ironiska loje, att en guldfisk nu dndtligen tyck-
tes fastnat i moster Charlottes fint utlagda niit.

Modern ensam stralade af fortjusning. Hen-
nes Adla, hennes hjirtebarn, vid hvilket hon trots
all egoism verkligen tycktes vara varmt fastad, hade
gjort sin lycka; glansen diraf skulle aterfalla pa
hela familjen och fornedringens tid var forbi, me-
nade hon. Hennes manga krimpor voro plotsligt
sisom bortblasta, hon hade glomt dem alla i gldd-
jen och berittade utforligt for Sylvi Adlas hela
lefverneshistoria ndstan #nda fran det dgonblick
underbarnet skidade dagens ljus. Hon beskref
ocksa vidt och bredt all prakt och hirlighet, i det
Nathanssonska huset, ddr hennes dotter varit upp-
tagen alldeles som eget barn. Sylvi fick veta huru
mycket silfver som dagligen begagnades vid bor-
det, hvilket anseende grosshandlaren atnjét inom
affiarsviarlden och hurusom hans hustru var pre-
senterad vid hofvet. Den dran forestod nu dfven
Adla, ty fastmannen var ju meriterad och af gam-
mal familj.

S4 flodade den goda damens ordstrém nistan
utan afbrott hela kvillen, hennes 6gon stralade
och kinderna hade firg, glidjen foryngrade och
forskonade henne till den grad att Sylvi bérjade
forsta, huru denna figring engang i hennes ung-
dom férmatt blinda en mans égon, trots tomheten
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under den vackra ytan. Fafing och sjilfvisk, nir
medgingens vind fyllde seglen, slapp och dadlos i
motgangens stund, sidan var denna kvinna, som
af make och barn stidse blifvit skonad, ilskad
och uppburen, som fatt allt och gifvit sa foga i
gengald.

Atminstone var det e af henne Esther fatt sitt
forsakande sinne, Viktor sin tysta resignation och
den ildre brodern sin uthallighet i lifvets harda
kamp, tinkte Sylvi, det méste vara fadernearf, och
for andra gangen denna dag smog hon sig tyst genom
forstugan in i den 6de matsalen, fordom si ofta
fylld af glada géster vid ragade bord, och stannade
framfor det sista portrattet i raden, den senast
boftgangne Adgaren af Vindeby.

Det sista skimret frin den nedgiende solen
drojde @nnu kvar just ofver denna bild, och Syl-
vis blick hvilade forskande pa detta Gppna man-
- liga ansikte med de regelbungna, fina dragen och
den intelligenta pannan. Det var ett dnnu ungt,
adelformadt anlete, pa hvilket lifvets vixlingar icke
tryckt nigra djupa spar, den veka munnen log och
de vackra bld odgonen strilade ned mot henne.
Han sig alldeles ut sidsom hon tinkt sig honom,
ddel, 6ppen med en vacker, ljus lifsdskiddning och
ett godt, kanske for vekt hjirtelag.

Nu sjonk solen plstsligt bakom den skogkran-
sade harizonten och skuggorna bredde sig dystra
ofver det ddsliga rummet med de minga morknade
konterfe]en An blankte en gyllene ordenskedja,
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an ett svirdfiste eller ett halssmycke fram ur
dunklet, och gamle geheimeriddets stringa &gon
tycktes borra sig fast vid friimlingen — plebejen —
som djirfdes tringa sig in for att bespeja de hog-
adliga belitena med deras dolda och forglomda
dygder och laster.

Sylvi ryste till och ilade skyndsamt bort, till-
slutande den tunga ekdorren med litt darrande
hinder.

Da hon gatt till sings denna kvill, kom Es-
ther och satte sig vid hennes hufvudgird. Den
vanligen sia glada och ifven i de mulnaste stunder
latt fornojda flickan, hingde nu hufvudet och da
Sylvi nidrmare betraktade henne, sig hon att hen-
nes Ogon voro alldeles rodgritna. :

— Hur #r det fatt med dig? sporde hon och
drog hjartligt vinnens hufvud ned bredvid sitt pa
kudden, men Esther kunde till en bérjan icke svara.
Tararna borjade ater floda, och hela hennes kropp
skakades af snyftningar. — Mamma ténker resa
ifran oss, stammade hon slutligen.

— ]a till din systers brollop i var, det har
hon ifven berittat mig.

— Nej nej, nu genast med forsta angbat!

— Men hon ir ju si klen och radd for friska
luften, hur skulle hon vaga foretaga en vinterresa?

Esther skakade sitt hufvud. — Hvad mamma
engang beslutit, kan ingen i virlden férma henne
att afsta ifran, sa har det alltid varit, och jag vet,
att pappa hade ett mycket klart begrepp dirom.
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— Navil, hon wvill vil di trotsa allt for att
dessa sista veckor fore brollopet kunna vara till-
sammans med sin #dldsta dotter, férmodade Sylvi.

— Ja det &dr ju helt naturligt, jag forstir det
mycket vil, men — och Esther griit innu bittrare
— ser du, jag vet hvad denna resa vill siga
den betyder skilsmissa kanske for hela lifvet.

— Ack, huru kan du tinka dig nagonting sa
orimligt, barn? :

— Du kiénner ej mamma, sade Esther sorg-
set' — hon har ldngtat och trinat efter Adla alla
dessa ar, nu far hennes #lskling ett eget, rikt hem
och kan behilla henne hos sig och gora hennes
lif sorgfritt” och ljust — skulle vil mamma for-
summa att gripa ett sadant tillfalle.

— Men ni andra 4ro vil hennes barn ocksa,
menade Sylvi — huru skulle hon &fvergifva er?

— Det heter nu blott ,tillsvidare, tant Malla
kommer som vanligt till oss, nir mamma ér borta,
men ack, Sylvi, Sylvi, borde inte alla barnen hafva
samma rum i en moders hjirta? O mamma, mam-
ma, det dr sd bittert, jag vill inte kunna bira det,
och Esther borrade hufvudet i dynan och snyftade
som om hennes hjirta velat brista.

Sylvi smekte tyst hennes har, hon kinde att
ord vore en dalig trost i en sidan sorg. En liten
stund fortfor Esther #nnu att grata hejdlost vid
hennes brost, men sedan satte hon sig upp och
strok haret ur pannan. — Ar det inte en onatur-
lig dotter, som ser fel hos sin idlskade, alskade
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mor, sade hon — kanske jag dessutom, som du
siger, hyser en ogrundad fruktan och att allt &nnu
blir mycket annorlunda #n jag nu kan tdinka mig.
Adla langtar nog #fven efter mamma, jag bor ej
missunna henne glidjen att fa henne till sig, ack
kira Sylvi — forakta mig ej fér denna egoism,
utan haf ofverseende med mig i kvill!

— Jag kanner dig béttre in du kinner dig
sjilf, forklarade Sylvi — men nu far du inte grata
mer utan méste krypa beskedligt till kojs och taga
Titti med dig, ser du hon har krupit hit upp pa
mina fotter, hon farstar minnsann, att hennes mat-
mor har bekymmer.

— Lilla sotnos, ja hon &r trofast, det kira,
dumma lilla kriket. N, jag skall vil ga dé, god-
natt, min Sylvi, och tack for ditt deltagande,
det kinns sa godt att riktigt fa utgjuta sig for né-
gon, som fullt f6rstir en. — Hon bojde sig ned och
gaf viinnen en varm kyss, sedan tog hon hunden '
pa armen och gick, och' trots sin upprorda stim-
ning nyss somnade hon snart som ett godt barn.
Sylvi kunde hora hennes lugna, regelbundna an-
detag fran rummet bredvid, medan hon sjilf lag
vaken och grubblade 6fver allt som passerat denna
ovanligt hindelserika dag. Hon tinkte pad Rex och
slot ogonen for att i minnet dnnu engang aterkalla
hans egendomligt upprorda blickar, da hon forband
den sirade handen, det var si besynnerligt ljuft att
erinra sig dem, tyckte hon. I denna stimning somna-
de hon slutligen in och drémde att hon stod i pelar-
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hallen och att herr von Linden, alldeles som hon
nyss sett honom pa taflan dirinne, kom och stillde
sig framfor henne. Han strickte ut handen — Rex’
smala aristokratiska hand — och vinkade henne
att folja. Undrande, men oemotstindligt lit hon
sig dragas efter honom, trappa upp och trappa
ned genom hela det stora huset, det var som om
han velat visa henne hvarje vinkel och vrd dér-
inne. Sist forde han henne ut pa girden fram
till den gamla springbrunnen, men da hon vinde
sig om for att blicka tillbaka, var karaktershuset
forsvunnet, liksom uppslukadt af en tit, blaaktig
dimma. Herr von Linden stod dnnu framfér henne
och visade med sin utstrickta hand bort mot dim-
man, och midt igenom den blinkte plotsligt den
gyllene skoldens matto. — Segra eller d6 — liste
hon stapplande genom téckenslojan och skakad af
en frossbrytning vaknade hon forskrickt, just da
dagen langsamt bérjade gry ofver Vindeby.

Sommarens rika figring lag utbredd ofver
nejden. P4 falten boljade siden och kléfverns
purpurrdda blommor fyllde luften med sin villukt.

Sylvi hade med fortjusning lyssnat till fagel-
konserterna under viren och dag for dag foljt na-
turens utveckling i svillande knoppar och spirande
stran. Andaktsfull skiddade hon den stora for-
vandlingen, denna jordens foérnyelse, som hvarje
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ar anyo fyller sjilen med beundrande vérdnad for
Skaparens storhet; nu njot hon i fulla drag af
sommarens symfoni, dir hvarje ton var stimd i
den skonaste samklang med det hela.

Tidigt i arla morgonstunden smég hon tyst
utfér trappan, for att redan innan frukosten hinna
strofva omkring i1 parken eller sitta 1 mossan un-
der nagon vildig hiingbjork med en bok i han-
den. Oftast lit hon dock blicken ila bort fran
bladen in under tridens grona hvalf, det var som
hade hon lyssnat till de dolda krafter, hvilka ar-
betade omkring henne och detta studium syntes
henne nu vida intressantare in forvirfvandet af
bokliga kunskaper.

Stundom, nédr hon si satt, kom herr von Lin-
den fran morgonarbetet pa filten — det ledde sa
manga genvigar genom parken — och om han
hade aldrig sa bradtom, stannade han dock ett
ogonblick for att vixla nagra ord med flickan un-
der bjorken; ja, stundom gaf han sig tid att sitta
ned en stund pa den gréna mossbiinken.

Sylvi brukade da beritta for honom hvad
hon list eller tinkt, och ofta hade Rex med sig"
nagon sillsynt blomma, som de tillsammans exa-
minerade. Det var ljufliga morgnar dir i den sakta
susande gamla parken, som redan af alder var
bevandrad i unga minniskohjirtans hemligheter,
men icke ens vinden férradde dem — det var si
tyst, sa lugnt och fortroligt i den gréna skym-
ningen.
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Sylvi ville se och lira kinna allt. Hon ville
jakttaga med egna ogon och pa nira hall huru
jorden brukades och besdddes, huru hvarje slag
af landtbruksarbete tillgick. Hon hade tusen fré-
gor att goéra, di hon, ofta i sillskap med Esther,
folide Rex ut pa falten, och den unge forvaltaren
trottnade ej att forklara allting for henne.

Det var en massa vixlande intryck, som sa-
lunda hopades i hennes hjirna, och for hvarje dag
tyckte Sylvi att hon lirt nagot nytt. Lifvet tyck-
tes henne si rikt, denna ljusa, nistan stindigt
vackra sommar, och i hennes inre likasom i allt
som omgaf henne, radde en ostord harmoni.

Viktors profteckningar hade lingesedan blifvit
godkinda, han hade fatt det vackraste erkinnande
och blifvit antagen sasom elev vid konstforenin-
gens ritskola frén hostterminens begynnelse. Sylvi
var fortjust ofver att hennes profetior gatt i upp-
fyllelse och byggde med den blifvande unge ar-
tisten de vackraste luftslott, skidra och dromlika
som aftonhimlens skyar.

De ljusa framtidsbilderna hade en underbart
upplifvande verkan pa Viktor, aldrig forr hade
han kint sig si rask, bestindigt uppeholl han sig
i det fria och strickte dagligen sina sma prome-
nader allt lingre ut i parken.

Tant Malla, som hela sitt lif varit redo att
limna sina egna intressen darhin for att tjana
andra, isynnerhet ,salig kusin Johans efterlam-

nade“, till hvilka hon for faderns skull ansig sig
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std i en outplanlig tacksamhetsskuld — hade pa fru
von Lindens uppmaning flyttat 6fver till Vindeby,
for att blifva ungdomens moderliga stod och rad-
gifvarinna — en plats som hon fyllde till allmin
belatenhet. Hennes enda sorg hade gillt Mippan,
som naturligtvis maste folja med, hon hyste nim-
ligen vissa farhigor for att denna néigot sjilfstin-
diga kattmatrona ej skulle komma sa alltfor vl
ofverens med miss Titti. Motet dem emellan af-
lopp emellertid hogst tillfredstillande 4 6mse si-
dor, och Mippan foljde i ,palatset likasom i hyd-
dan“ sina hemvanor med berémvird konsekvens.
Att se henne sitta och sola sig i biblioteksfonstret
mellan Esthers blomkrukor alldeles som pa Su-
sebo under geranierna, ingaf en kinsla af hem-
trefnad, pastod Esther. Och Sylvi tyckte, att tant
Mallas nirvaro gjorde Vindeby fullkomligt, sasom
hem betraktadt.

Ja den tant Malla, hon var som en lefvande
predikan for hvar och en, menade Esther — just
sidan som hvarje ung minniska borde strifva
efter att bli pa gamla dagar. Vainlig till lynnet,
skonsam i omdoémen, alltid redo da man ville tala
med eller radfriga henne och med en vacker for-
sonande blick pa lifvet, hade hon ofver sitt visen
nagot som paminde om aftonstimningen i ett frid-
fullt landskap, ndr solen héller pia att gi ned.
Sylvi beundrade henne af hjirtat, och ibland, da
hon sig in i det goda gamla ansiktet — litet och
vissnadt inom den hvita musslinsméssan — méste
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hon boja sig ned och kyssa de stindigt verksamma
hinderna, for att gifva uttryck at hvad hon kinde.

Rex var med i arbetet frin morgon till kvll i
spetsen for folket och uthélligare dn mangen med
robustare kroppsbyggnad in han — viljekraften
formar stundom mer dn muskler af jirn. Om
kviillarna arbetade han i sin tridgardstippa, dir
Esther troget bistod honom; ofverallt radde flit
och verksamhetslust och lefdes ett enkelt arbets-
lif utan yttre forstroelser. Men frin andra sidan
Bottenhafvet sinde modern fiargrika skildringar af
alla Tottesunds hiirligheter och de storartade fester,
med hvilka de nygifta — Adla och hennes make —
blifvit mottagna vid sin ankomst till godset, festen,
dir fru svirmor kunde presidera i sin gamla glans
och som paminde henne om forna, lysande dagar.

— Jag hoppas — skref hon — att Pontus fram-
deles finner nagon lamplig anstiillning for Rex, sa
att han slipper att bero af véara fordringsigares
nad, -Viktor skall bli en giirna sedd giist i Adlas
hus, och Esther har moster Nathansson lofvat
sorja for. Dessa dro nu mina framtidsplaner for
eder, kdra barn, och jag skall uppbjuda allt for
att snart fa dem realiserade och kunna se eder
alla omkring mig.

Esther sig pa Sylvi, sedan hon slutat lis-
ningen af denna moderliga skrifvelse. — Ser du
att jag hade ritt, hon stannar nog dir — hviskade
hon sorgset.

Rex vandrade med stormsteg ute 1 pelarhal-
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len, dir de alla sutto férsamlade och njoto af af-
tonsvalkan, man sag att hans inre var i uppror.
— Mamma har alldeles missforstatt saken — sade
han en smula kirft — jag iter icke nagot nade-
brod, utan arbetar for min drligt forvirfvade 1on,
och nir Vindeby fir en ny #gare och min plats
hidr blir fylld, hoppas jag kunna finna ett annat
verksamhetsfilt, utan att behofva anlita en okind
svagers ynnestfulla férord. — Det gamla von Lin-
denska blodet hade rakat i svallning, och mellan
hans ogon lag ett djupt, morkt veck. Sylvis
hjirta svillde, hon kinde att hon fullt sympatise-
rade med honom i denna stund. Viktor satt och
smalog, han lefde i sina nyviickta framtidsforhopp-
 ningar, med hvilka Adla och hennes rika hem
alls icke hade nagonting att gora och Esther sade
lungt: — Moster skulle tyvirr aldrig kunna hop-
pas pa ett briljant parti for en sidan rodlufva
som jag.

Alla skrattade, men Sylvi strok vinligt det
rika haret. — Manga skulle kanske afundas dig
denna guldglans, sade hon.

Esther log. — Nej nej, jag vet nog hvad jag
séiger, och for resten vore jag kanske icke sa med-
gorlig. som Adla och toge forsta bista kammar-
junkare. Da Viktor nu drar astad ut i virlden,
stannar jag kvar hos Rex och féljer honom hvart
det #n bar.

— Till och med ofver oceanen? fragade bro-
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dern och stannade plotsligt framfor henne. Esther
sag hdpen pa honom.

— Jag menar om jag inte kan kidmpa mig
till seger hiar hemma. Ett litet skyddande niste
maste man vil allestides kunna reda sig.

— Ja, vart hem kunna vi taga med oss, ty
det finns ofverallt, dir vi hafva vara kira, men
aldrig vart land — sade Sylvi innerligt -— och
det 4r indd var ,grund och var visendes rot“.
— Hon forsokte mota Reginalds blick, men han
holl den envist sidnkt, och kort direfter bjod han
godnatt och gick.

Esther borjade vattna sina blomsterland pé
gardsplanen, och Viktor gick in med sin bok,
endast tant Malla drojde kvar i korgstolen vid
ingangsdorren, och midt under vapenskolden satt
Sylvi med korslagda hinder och sprikade med
sin gamla, kira wvin. Gummans flitiga hinder
sysslade oaflatligt med stickningen, men hennes
blick drojde icke vid arbetet, utan riktades ut mot
den i sommarnattens flor holjda naturen.

— Hvad tinker lilla tant pa? fragade Sylvi
smeksamt.

— Jag bygger upp nagra framtidsplaner, jag
ocksi — log den gamla — fastin icke for mig
sjalf — det vore lonlost vid min alder — men
for den kira ungdomen. Ser du, jag vill inte
kunna fatta, att den dag enging skall komma, dé
de maste ofvergifva sitt fidernehem. Jag tycker
1 min enfald att var Herre nog innan dess skall

Vid Aftonlampan VII 15



226

finna pa nagon utviig. Foérra veckan blef ju den
sista utgarden sald — mycket formanligt, hette
det — nu ir bara sjilva stamgodset kvar, en god
possession, som man kan skota utan de stora
driftkostnader det forna bruket hir pa Vindeby
fordrade, och jag kan inte lata bli att tinka pa
huru bra det skulle passa for Reginald att vara
husbonde hir. Folket #lskar den gamla stammen
och man kan lefva hir idfven utan den stat, som

frin geheimeradets tider blifvit en vana — si
drommer gumman. Sker det, si sker det, var
Herre har si ménga vigar — och tant Malla

nickade hoppfullt mot sin uppmirksamma ahora-
rinna.

— Jag har genomlefvat si mycket hir, ser
du, barn — jag hor ju ocksa till slikten och kin-
ner familjens historia i grund och botten. Ménga
kraftiga karakterer har det funnits bland de véra,
manga som h#fdat namnets glans fordomtima vid
radsbordet eller pa slagfiltet, som modigt kimpat
for vapnets matto. Dir finnes icke en enda flick
pa den blanka skolden, men icke alla hafva agt
samma kraft, det gar ocksa ett vekt drag genom
familjelynnet. Detta drag hade kusin Johan fatt
pa sin lott kanske i hogre grad dn hans foregan-
gare. Jag minns honom #nnu som yngling med
flun pa lippen och Viktors milda blick i de sill-
synt vackra ogonen, han kunde ej gora en mask
for nar. Hans stora personliga dlskviirdhet var
dgnad att tillvinna honom sympatier 1 umginges-
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lifvet, han var en grinslost ofverseende make,
hvilket i hans dktenskap vil kunde behofvas, men
gentemot barnen tridde dock hans godhet mest
i dagen. De kunde utbedja sig af honom allt
hvad de ville, han hade ej kraft att neka dem
nagot. Han véndades vid att se sin nista lida
och var obegrinsadt gifmild, det var som om
han hade slutit till 6gonen, d& han gaf. Men .
foljden var att han slutligen just genom denna
till svaghet grinsande godhet stortade sina mest
dlskade i olycka. Fortviflad att se formogenheten
minskas, kastade han sig i spekulationer, som pa
grund af hans opraktiskhet fullkomligt felslogo,
han hade icke heller kraft att energiskt gripa in
1 ritta ogonblicket, och si gick det som det gick.
Hans dod kom hastigt och oférberedt, ty han var
dnnu en man i sin alders fulla kraft — jag skulle
vilja sdga att det var af sorg detta #dla hjirta
brast.

Tant Malla torkade sina 6gon med nisduks-
snibben, innan hon fortsatte. — Hos mina unga
vanner hir har nog #fven mycket af sliktlynnet
gatt igen. De #dro hogsinnade, omutligt redbara
och ytterst sjilfforsakande hvar och en pa sitt
sitt. Viktor dr en ytterst skarp iakttagare, Esther
har det glada lynnet och Rex det veka hjirtat.
Alla tre dro de mig mycket kira, och deras vil-
fard ligger mig sannerligen hardt om hjirtat, dir-
for vill jag sa girna hoppas det bista for dem.

— O ja, lilla tant, det forstar jag sa vil
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— utbrast Sylvi lifligt, — jag tycker att denna
syskontrio lefver hir som barnen i sagan pa ett
fortrolladt slott, ofvergifna af den orittvisa styf-
modern. Ja, skratta icke ut mig, tant Malvina,
men jag kan aldrig komma ifran det, att fru von
Linden inte dr deras verkliga mor. Huru kan vil
en sadan excentrisk, haltlgs, egoistisk varelse hafva
fodt till virlden tre sidana barn.

Tant Malla skrattade hjartligt. — Det var en
string dom!' Kusin Josefine ansigs dock pa sin
tid mycket fortjusande och forde sig vil, ja, var
en riktigt charmant virdinna pa det forna Vindeby.
Hennes man dyrkade henne och barnen — du
har ju sjialf sett huru de uppoffra sig for henne.
Men du har ritt att hon 4r en egoist, och darfor
har sorgen ej foridlat henne, tvirtom har miss-
ndjets pestvind hirjat alla blommor pi hennes vig.

Sylvi svarade ej, hon bojde sig blott ned och
smekte sakta den gamlas flitiga hand, hardnad af
kirleksfullt arbete foér andra, sedan sag hon ater
upp i det farade ansiktet med de goda, kloka
ogonen. — Jasa, lilla tant sitter och bygger luft-
slott! Detta kira barndomshem for Rex — hon
rodnade ldtt, di hon uttalade hans namn — en
god man och snilla barn at Esther, — icke sant,
det bista vore icke godt nog a4t den priktiga
flickan, och hon behofver manga att omhulda och
uppoffra sig for; sedan ha vi Viktor! Hvilka pla-
ner har tant gjort upp for honom?

Gummans glada blick blef plotsligt allvarlig
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och tankfull. — Jag tror att var Herre redan sta-
kat ut hans framtidsvig, sade hon stilla.
— Ack, matte den blifva ljus! utropade Sylvi

hjartligt.
Tant Malla strok sakta hennes fina kind med
sina skrumpna fingrar. — I Guds ljus skola vi

engang se allt ljust, svarade hon.

* 3

Tiden stod icke stilla, huru girna Sylvi dn
velat hejda dess lopp, Snart skulle aret vara
forbi, det ar hon tilbragt pa Vindeby och som
nu syntes henne vara det lyckligaste och mest
betydelsefulla i hela hennes lif. Vil hade dagarna
stilla och utan omvixling och yttre forstroelser
sjunkit ned i den snabbt framglidande strommen,
men dock visste hon, att hon under just detta ar
vunnit det hennes hjirta innerligast atrat, det som
kunde fylla lifvet och gora det ljust och rikt. Hon
visste att hon kommit till Vindeby for att mota
sitt ode.

Sylvi igde, kanske utan att sjilf forstd det
fulla virdet af gafvan, i ovanlig grad férmagan
att vinna hjartan. Redan i barndomen, dd hon
si att sdga gatt frin hand till hand inom slikten,
hade hon blifvit beundrad och bortskimd af alla
som tyckte sig #ga ansprak pa den lilla forildra-
losa, och si hade det alltid fortgatt. Esther bru-
kade entusiastiskt forklara att det var omojligt
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att icke halla af henne, och tant Malla kallade
henne ett sondagsbarn. Sjilf tyckte Sylvi blott,
att alla minniskor stindigt voro s goda och vin-
liga mot henne. Men trots detta, hade den lilla
flickan dock i barnairen mangen gang kint sig
ensam och oférstidd; ingen i hennes omgifning
hade uppfattat det innersta i hennes visen, och
syskon eller en jamnarig att fortro sig till, hade
hon aldrig 4gt.

Pa Vindeby hade hon funnit det hon alltid
saknat. Esther blef hennes kira syster och Vik-
tor hennes unge bror, hvars svaga hand hon
kunde taga i sin for att hjilpa honom fram pa
hans vig genom lifvet. Men hon hade funnit
- dfven nagot mer, sitt unga hjirtas dromda hjilte,
foremalet for sin forsta, varma kirlek.

Det var naturligt, att Rex skulle blifva detta
for henne. Redan frin forsta borjan af deras be-
kantskap hade hennes sympati for honom blifvit
vickt, han hade alla de karaktersdrag, som en
sddan natur som Sylvis maste beundra, och dess-
utom var han likasom utkastad i en kamp, hvars
modor hon lidngtade att f4 dela med honom. Hade
han varit rik, oberoende och utan bekymmer,
skulle de kanske hafva moétts for att likgiltigt
skiljas 4t; som det nu var, kinde Sylvi, att hen-
nes lefnadslycka var oatskiljaktigt forbunden med
hans.

Okonstlad som hon var, hade Sylvi till en
borjan helt &ppet nirmat sig den unge mannen.
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Hon deltog med honom i hans bekymmer, hon
ville af hjartat gérna hjilpa Esther i hennes be-
modanden att draga honom bort frén hans dystra
enstoringslif, och da hon mirkte, att han fortro-
endefullt bérjade sprika med henne, att han fann
ndje 1 hennes sing och musik, gladde det henne
uppriktigt. Si& smaningom blef hans sillskap for
henne kirt, ja oumbirligt. Nir hon sig hans
smirta gestalt, slog hennes hjirta hiftigt, och da
han om sommaraftnarna blaste sin kornett pa
balkongen, fylldes hennes 6gon ofta af ljufva ta-
rar! Hvarfér skulle hon icke tillstd for sig sjilf
att hon ilskade honom? Skulle hon vil blygas
for sin kirlek, for den sillhet som gjorde hela
virlden rik och stralande for henne, o nej!

Ack, dessa sommardagar, da solen log fran
den molnfria himlen, dd vinden drog mild och
svalkande genom parkens tridkronor och &fver
de boljande filten, det lig en fottrollning ofver
dem, som hon visste att hon aldrig skulle glomma.
Hon skulle icke kunnat nidmna tid och stund, da
hennes kirlek vaknat och hon tinkte icke pa
framtiden, hon lefde som dagslindan, hvars skim-
rande vingar hon sig fladdra i solljuset, och dar-
for hade hon girna velat hejda tiden i dess flykt.
Hon lefde i en underbar dromvirld och fruktade
instinktmissigt att blifva vickt.

Uppvaknandets 6gonblick kom dock med en
naturlags obeveklighet, da hostregnet smattrade
pa fonstren, forkunnande att sommaren hade sagt
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farval. En dimmig morgon spratt Sylvi upp ur
somnen med en oklar fornimmelse af att afskedet
frain Vindeby och all den sillhet hon smakat har
stod for dorren.

For ndgra korta manader sedan hade hon ej
ens haft en aning om att detta Vindeby och dess
invanare funnos till i virlden, och nu tyckte hon
att all hennes jordiska glidje var forenad med
dem, att hennes tillvaro, skild hirifran, skulle te
sig odslig och trostlss. Hon satte sig upp i bid-
den, strok haret ur pannan och blickade ut i
tocknet. Stora, tunga droppar rullade oafbrutet
nedfér rutorna, vinden skakade de gamla triden
pd garden och jagade ett helt fing torra 156f ned
pi marken, och hvita husets gafvel sig dyster
och gra ut i fukten. Det var, som om den kalla
stenviggen likt ett hotfullt spoke rest sig for att
stinga utsikten for henne. Skulle si #fven hen-
nes skona, ljusa framtidsdrommar draga sig un-
dan i ett odtkomligt fjarran? Hon strickte ut ar-
marna, som for att famna dem, men borta voro
de alla, likasom utplinade af hostens kulna dim-
mor, som holjde allt omkring henne i dunkel.

Visste hon ens om Rex idlskade henne? Fanns
ddr vil nagonting i1 hans visen, i ton, ord eller
blick, som kunnat férrida for henne att hennes
kénsla var besvarad? Hon rodnade djupt, ja hon
visste det, ej af hans sitt, ej af ord eller tonfall,
men af blicken i hans vackra bli 6gon. Och
midt igenom tvifvel och moln steg denna visshet
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som en klar stjirna pid hennes hjirtas himmel —
hon gomde ansiktet i sina hinder och bad en
innerlig bon for den hon #lskade och for deras
unga lycka. Sedan steg hon upp, klidde sig raskt
och gick trostad och lugn ned till frukosten.

Nista vecka skulle Viktor i Sylvis sillskap
antrida resan till hufvudstaden, didr bostad och
allt ofrigt redan var ordnadt fér honom, tack vare
hans nya systers omtanke och bestyrsamhet. Han
skulle bo hos onkel Lars, och Sylvi skulle taga
till sin uppgift att sérja for hans trefnad och vil-
befinnande — det hade hon med hand och mun
lofvat Esther. Sjalf tinkte Viktor pa intet annat
an det lockande arbetet. Han var oindligen ifrig
och forhoppningsfull och man hade i hemmet e]
sedan faderns dod hort honom tala si mycket.
Han lofvade utveckla en riktig jatteflit, och var
si glad till lynnet och si mycket starkare till
kroppen, att det vickte allas forundran.

— Det dr Sylvis fortjinst — brukade Esther
ofta skdmtsamt forklara — hon har fortrollat ho-
nom.

Fru von Linden, som fortfarande dréjde kvar
hos sin dlsta dotter, hade mycket onadigt uppta-
git sina ofriga barns vigran att ingd pa hennes
foreslagna planer. Hon trodde icke pa Viktors
konstniirsanlag och forebridde Esther ganska skarpt
for att hon ville stanna hos ,den envise Rex‘, i
stallet for att tinka pi de egyptiska kottgrytorna
i moster Nathanssons priktiga hus. Den som
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forsmadde s vilmenta moderliga rad finge skota
sig sjalf — sa ungefar lydde i sammandrag hen-
nes senaste bref.

Viktor hade fordjupat sig i en ny teckning
och Rex teg, men Esther lade med tarskymda
dgon den moderliga skrifvelsen ifrin sig pa bor-
det. — Jag skulle ej vilja géra mamma emot eller
sara moster Charlotte — suckade hon — men
mitt hjdrta sdger mig att min ritta plats nu dr
hir hos Rex. Nir Viktor rest och Sylvi dfven
limnar oss, vet jag, att tant Malla lingtar tillbaka
till Susebo, och da flyttar jag i vindskammaren i
hvita huset och tar gamla Stina med mig. Vi
skola stinga hela det har stora odsliga palatset,
diar tvd personer skulle leka kurra gémma som
tvA moss 1 en tom tunna, och forsoka reda ett
litet varmt bo dirborta — jag tror nog att det
skall lyckas!

Brodern stod bredvid henne och lyssnade tyst
till den ljusa skildring som hon pa sitt vanliga
lifliga sitt framstillde, sedan bojde han sig ned
och tog 6mt hennes hand 1 sin. — Tack lilla
syster, ditt hjartas rika kirlek fornekar sig aldrig.
Jag dr mycket, mycket tacksam for att du nu will
stanna kvar hos mig, framtiden &r alltid oviss och
ligger holjd 1 morker for var kortsynta blick.

Sylvi blef skrimd af det djupa allvar, som
plotsligt fordystrade den unge mannens ansikte,
och beklimd smog hon sig ut pa garden. Reg-
net hade upphort, endast dimman hingde kvar
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och fordunklade utsikten. Den unga flickan van-
drade fram och ater pd sandgingen i sorgsna
tankar, och alltemellanit sig hon upp mot bygg-
naden med dess raka fonsterrader och balkongens
sirliga ornament.

I brist pd gardiner gapade de flesta af de
hoga fonstren nakna och tomma emot henne, men
dérinne 1 detta stora, halft 6de hus hade hon dock
funnit det kiraste hem och dromt si skona, rika
drommar. Hon sdg pa svalboet under takkanten
— det var tomt. Det lilla kvittrande figelparet,
med hvars lefnadsforhallanden hon gjort sig sa
fortrogen under sommarn, hade redt sig till flykt
mot varmare linder. S& skulle #dfven hon snart
bryta upp, och dorrarna skulle stingas bakom
henne och huset ligga dir 6dsligt och kallt, piskadt
af hostens stormar och bidddadt i vintrens drifva,
for att dromma om gamla minnen och — bida en
ny tid. Var det verkligen si, skulle en ny dag
nnu gry ofver Vindeby? Hon spratt hiftigt till,
utan att hon mirkt det hade Rex kommit ut och
stod och stodde sig mot dorrposten i pelarhallen
titt invid henne. — Det regnar ej mer, tror jag,
— sade han.

— Nej, molnen halla pa att skingra sig, ni
skall fa se att det klarnar.

Han skakade litt pa hufvudet. — Jag ir pes-
simisst — jag fruktar att tocknet aldrig kommer
att skingras ofver det Vindeby vi kallat vart. —
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Han hade lagt armarna i kors ofver brostet och
sag tungsint mot den dimhéljda horizonten.

— Ack, det ljusnar nog — sade Sylvi blidt
och sidg upp till honom med sin klara blick.

Han kunde ej mota dessa stralande dgon just
nu. — Viktor #dr sa lycklig — sade han lagt —
tack for att ni skinkt honom nagonting att lefva
for, det skall jag aldrig forgita. Ni kom som en
solglimt i1 vart féréodda hem, och nir ni gar, sy-
nes lifvet mig dubbelt moérkare &n forr.

Sylvis hjirta slog valdsamt. — Jag vill inte
ga, lat — mig — stanna — kvar — hir! — hvi-
skade hon angestfullt med sammanknippta hinder.

En sekund mottes deras ogon 1 en lang, ut-
trycksfull blick, sedan vinde Rex sig bort. —
Lyckan far icke blomma for mig, jag maste ga
min vig — ensam — svarade han.

Nista minut var han borta, Sylvi sig honom
ga ofver gardsplanen med tunga, dréjande steg
och forsvinna i dimman, da forstod hon plotsligt
hela betydelsen af det som passerat mellan dem,
forstod att det afgorande ogonblicket i hennes lif
var ofver, och i1 6fvermattet af sin smirta tryckte
hon handen hardt mot sitt brost.

— Har dr ett bref till dig Sylvi, sade Esther
senare, nidr posten anlindt. Hon rickte det at
vannen, som nistan mekaniskt brot sigillet. Bref-
vet var frin Sylvis enda moster, som for en brost-
akomma blifvit alagd att tillbringa vintern i so-
dern. Reseplanen var henne vilbekant fran tidi-
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gare skrifvelser, men i sista dgonblicket hade mor-
bror Tudor, som skulle ledsaga sin hustru pa fir-
den, genom vissa angeligenheter vid sitt fabrik
sett sig tvungen att afstd fran resan och fragan
gillde nu om Sylvi kunde sd i en hast besluta
sig att resa med den sjuka, som omojligt kunde
fara allena.

Likt en automat stirrade Sylvi pa de stora
glesa raderna med morbror Tudors hoga tydliga
affarsstil, sedan rickte hon brefvet it Esther, som
undrande betraktade hennes forstorda utseende.

— Ack Sylvi, tinker du verkligen resa! —
utropade den lifliga flickan. Sylvi nickade.

— Ja det dr ju naturligt, da man betinker
att din moster dr sjuk och behofver dig och att
du héller af henne och allt det ddr, men bra
ofverraskande kom det nu i alla fall.

— Jag maste resa redan 1 morgon, om jag
skall hinna att méta moster — sade Sylvi, som
blott langsamt aterkom till sin vanliga besinning,
jag vet nog att du, min kira Esther, hjilper mig
att packa in och gora allt i ordning.

— Ja ja, det forstés, jag vill blott annu ej riktigt
kunna fatta, att vi s snart skola mista dig — och
Esther kysste Sylvi med térar i sina vinliga 6gon
och stillde sedan sina villiga hinder helt och hal-
let till vinnens forfogande. Tant Malla stod henne
ocksd troget bi, och Viktor forsokte pa allt sitt
intala Sylvi, att hon alls ej behdfde oroa sig for
honom, fastin hon ej, som han hoppats, under
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hosten skulle kunna vara honom till rad och hjilp
i den frimmande omgifningen.

— Ténk ej pa mig — bad han med sitt vackra
leende — Rex foljer mig nog till staden, och dir
kommer mitt arbete att fylla tid och tankar. Ditt
sillskap skulle forstds varit mig obeskrifligen dyr-
bart och jag tror att jag kan fi mina morka stun-
der, dem ditt ljusa lynne skulle skingrat, men di
jag blir hemmastadd i de nya forhallandena, tror
jag det nog kommer att gd. Du har ju stillt alt-
ting sa vil for mig — och han rickte Sylvi han-
den med djupt kind tacksambhet.

I skymningen, da den stora reskofferten re-
dan blifvit nedburen i forstugan och alla resefor-
beredelser undanstokade, kastade Sylvi en regn-
kappa ofver sig och smog sig obemirkt ut, for
att taga ett sista farvil af parken. Snabbt ilade
hon genom alléen in under triiden, dir hvar enda
liten kvist drop af fukten, medan stora, tunga
droppar likt tirar hingde i granarnas barr. Dir
pa den mossiga stenen under furan hade hon
suttit med Rex och examinerat en campanula, dir
hade han rojt vig at henne genom de igenvuxna
snédren, och dir var det forfallna girdet, som han
hjalpt henne stiga ofver forsta gangen de rikades,
di hon forfoljdes af den onda tjuren. Hon bojde
sig ned och lade ett tgonblick sin mjuka kind
mot det vita stingslet — farvil alla mina kira
minnen, ett lingt farvil! — hviskade hon.
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Rex sag hon ej till pd hela kvillen, han holl
sig synbarligen med afsikt undan.

Om aftonen, sedan de gitt uppfor trappan,
kom Esther in i Sylvis rum. — Hvad det skall
bli outsigligt tomt efter dig — sade hon sorg-
set — tink pa vara trefliga pratstunder om kvil-
larna. Huru skola vi kunna undvara henne, Titti
— och flickan tryckte bedréfvad hunden mot sitt
brost.

Sylvi log med tarskymda o6gon, sedan bor-
jade hon for sista gingen kamma ut Esthers rika
har till natten, sisom hon si ofta hade gjort un-
der den forflutna tiden, och medan hennes skick-
liga fingrar litt handterade de tunga hirmassorna,
genomgingo de till sammans alla sina higkomster
frin det gangna aret och slutade med en dmse-
sidig dfverenskommelse om triigen brefvixling.

— Du kommer nog att fi4 mycket att beritta,
du Sylvi, frian den stora vida virlden — menade
Esther — med mig #4r det annorlunda.

— O Esther, Esther — Sylvi kunde ej mera
hindra det, hon brast i tirar! Kunde icke Esther
ana, att ett enda ord frin och om Vindeby var
dyrbarare for henne #n de allra mest intessanta
meddelanden frin jordens alla ofriga horn — hir
1 denna lilla vra skulle hon ju limna kvar hela
sitt hjirta.

— Esther forsokte forgifves att lugna henne
och bérjade slutligen grata dfven hon af pur sym-
pati. — Tusen, tusen tack for allt hvad du varit
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for mig, Sylvi, den allra bista, karaste syster,
snyftade hon. Jag tinkte engéng, — jag vet att
det var daraktigt — huru hirligt det vore, om du
kunde blifva det i verkligheten. Var inte ledsen
Sylvi, det var ju bara en tanke, och kanske bryr
du dig icke alls om min stackars Rex. Han #dger
ingenting annat 4n sin stolthet, och den skulle
nog #fven hindra honom att bjuda en d&lskad
kvinna att dela hans armod. — Hon lade smek-
samt sin arm kring vinnens skuldra, men Sylvi
gomde sitt forgritna ansikte vid hennes trofasta
brost.

Tidigt foljande morgon skulle afresan ske.
Esther., bredde smorgasar, tant Malla serverade
kaffe och Viktor kom i sista dgonblicket med en
liten afskedsbukett af penséer och reseda. Dir
satt Sylvi redan i dkdonet och nickade at dem
alla till tack, tala kunde hon icke.

Histen skrapade otaligt med hofvarna 1 den
fuktiga sanden framfér pelarhallen, och nedfor de
Jiga trappstegen hastade Rex med en varm plad,
som han omsorgsfullt svepte om hennes fotter.

— Flora #r nog sedig, fastin hon nu bréikar
en smula, och Andersson ir en palitlig kusk, fro-
ken behofver ej vara orolig, — lugnade han. Han
grep hennes lilla hand och tryckte den ett dgon-
blick lidelsefullt till sina lippar, sedan lit han den
sakta falla. — Kor pd, Andersson! —

Nu knastrade sanden under hjulen, och raskt
rullade de bort utfor alléen, di vinde Sylvi sig dn
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engang om och kastade en afskedsblick tillbaka.
Fafing moda, ogenomtringlig lag morgondimman
ater ofver Vindeby. En knappt horbar snyftning
arbetade sig fram ur hennes brést, da hon tryckte
sitt ansikte mot Viktors blommor. Hvad sjunger
skalden:

ySyrenen betyder fosterbygd —

Resedan ett idlskadt minne.“

*

D& Sylvi nista gang satte sin fot pa hem-
bygdens strand, hade mer &n tio mdnader forflu-
tit, och den nordiska hogsommaren stod i sin fulla
prakt. :
Moster Idas helsa hade betydligt forbittrats
under den ldnga franvaron, och alla prisade vid
aterkomsten hennes friska utseende. — Ja Gud-
skelof, att-det fins sol och virme nagonstides
under var lidnga, kalla vinter, sade fru Ida bela-
tet. — Jag har dé aldrig varit nigon vin af kol-
den, men satt inte Sylvi diar pa Corfu och ling-
tade under den evigt bla himlen och i den balsa-
miska luften efter véra drifvor och rimklidda
skogar.

Den unga flickan skiftade fiarg vid denna an-
mirkning, och ett litet vemodigt leende krusade
den vackra munnen. Hon kommer. idn vil ihdg
den dag tanten syftade pa. Hon mindes huru hon
pa julaftonen lingtat bort till Vindebys snoholjda

Vid Aftonlampan VII. 16
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park, da hon i tankarna lefde om den forflutna
julen med dess nu sa dyrbara minnen.

— Sylvi har magrat, sade onkel Tudor.

— Hon har vuxit, tror jag, menade faster
Rosa. Alla funno de, att hon i nagot afseende
forindradt sig, utan att ana den dolda orsaken
dartill, kanske fanns dir heller ingen 1 kretsen som
uppfattade det vackra, besjilade uttrycket i den
forr sa glada blicken, detta uttryck, som tyst uppen-
barade taligt burna lidanden och genomkimpad
strid.

Under den langvariga vistelsen i utlandet hade
-hon haft madngen ensam stund att tinka ofver bade
det forflutna och framtiden. Allt efter som da-
garna gledo forbi, medférande tusende olika och
brokiga intryck, blef det upplefda aret pa Vindeby
alltmer for henne som en ljuflig drom, ett dlskadt
minne att gomma for hela lifvet, men en drom
som aldrig skulle blifva verklighet. Dock fastknoto
Esthers ofta aterkommande bref dnnu fortfarande
tradarna 1 det framfarnas sénderrifna vifnad.

Hvad voro hennes egna beskrifningar fran
stora virldens strakvigar och marknadstorg mot
dessa kidra sma skildringar frain Vindeby. Esther
skref mycket noggrant nistan i dagboksform om
deras enformiga lif under vintern. Om Rex trigna
arbete 1 ur och skur de morka, korta dagarna,
medan hon -inomhus sysslade med tusen sma be-
styr for det lilla hemmets bestand. Och sedan de
tysta kvillarna, did brodern satt lutad ofver skrii-
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bordet med sina #ndlosa riikenskaper och hon
sjalf stickade och stoppade i takt med klockans
entoniga kndppande, tills Stina kom in med buller
och bing for att duka kvillsvardsbordet. Allt stod
sa lefvande for Sylvis inre syn. Sedan var det
dfven andra bilder. Den gamla kidra parken i
vinterskrud med igenyrda gangar och snétyngda
snar och det stora, tysta huset i mdnens skim-
rande ljus. Hon fann ocksa i sillskap med Esther
viigen till lilla Susebo och tant Malvina; sag hen-
nes hjirtegoda ansikte och Mippans krokta rygg,
samt kinde doften af eftermiddagskaffet i den
blanka kopparpannan. Julen beskref Esther #dfven
med sin vanliga utforlighet. — Vi hade ocksé detta
ar en gran, skref hon, Rex valde den och vi trodde
bada att den skulle varit alldeles i din smak. Na-
turligtvis saknades alla dina lickerheter, men hvad
stod att gora. Rex bestod vackra vinteripplen
frin sin tridgard och- Stina och jag hade bakat
hvetebullar, sedan kom tant Malla med en hel hop
stickade saker, strumpor, vantar och halsdukar, sa
att hvarje barn fick en varm gafva, och si sjéngo
vi julpsalmen och tinkte pa dig, som var si langt,
lingt borta. Barnen voro nog glada, men det fanns
en vemodig ton i var julglidje, och leken gick
utan lust och lif. Viktor kom inte hem till hel-
gen, det var pd dina goda sliktingars rad, och
sikert var det mycket klokt att han hvilade ut
diarborta under ferien i lugn och ro och icke riske-
rade en langresa i den ovanligt skarpa kolden,
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men att vi saknade honom obeskrifligt kan du
vl forsta. Det ville icke komma nagon verklig
julstimning pa hela kvillen till oss tvd ensamma
grasparfvar hir i var sndiga vra. Slutligen satte
jag mig vid farmors gamla klaver, som Rex har
hér nere och sjong: — ,Af himmelshojd oss kom-
men ir ett bud som frid till jorden biar“. Tonen
var sprod och klanglés, och du vet att jag inte
har mycken rost, det var salunda langt ifrin na-
gon konstnirlig prestation, men var Herre ser ju
till hjartat, Han forstod hvad jag kidnde i denna
stund och dirfor blef det sa godt och ljust i mitt
inre, medag jag sjong. Jag tinkte pA manmma och
Adla, pa dig och Viktor, och inneslét alla mina
kira i Guds nadiga hign. Sedan gick jag till
Rex som satt vid skrifbordet med hufvudet sinkt
mot handen och sade gladt: — God jul, broder,
Gud ske lof att vi tvA dock fatt vara tillsammans
1 kvill, men di hans blick métte min, sig jag att
hans kira, sorgsna ogon stodo fulla af tarar.

Ej underligt om Sylvi vid lisningen af detta
bref glomde att Adriatiska hafvet sken blatt 1 so-
derns sol och att mandeltriden strédde sina hvita,
doftande blommor 1 hennes har. Hon fragade i
denna stund icke efter nagonting annat i vérlden
in denna enda flick didruppe bland nordens drif-
vor; dir de tva ,grasparfvarna“, som Esther skref,
redt sitt ensliga niste. Vore hon blott diir och lik-

Viktor fann sig mycket vil 1 staden och gjorde
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utmirkta framsteg. Han skref ofta linga bref till
Sylvi och fértrodde henne alla sina tankar och
planer och var sa lycklig och férhoppningsfull som
han aldrig ens vigat dromma om.

— Min nédrmaste 6nskan #r att en dag kunna
gora dig heder, skref han — arbetet 4r en daglig
gladje for mig och du kan icke forestilla dig, huru
rask jag blifvit. Jag har hela vintern gymnastise-
rat och vandrar hvarje dag till skolan, stodd mot
min kipp — den gamla pa sitt sitt kirblifna kryk-
kan hor lingesedan till det forflutnas minnen —
vigen dr ju visserligen icke lang, men att gi den
skulle dock fordom wvarit féor mig ett storverk.
Din onkel och tant dro ofértjint snilla mot mig,
jag lefver som en prins och blir omhuldad som en
gullgosse — allt for din skull. O Sylvi, Sylvi,
nir skall jag nidgonsin kunna dtergilda min grins-
lost stora skuld till dig? Min tacksamhet kinner
du, men kanske den lycka som — tack vare dig
— dagligen fyller mitt hjirta, kan vara en liten
gengild for din adla sjil, eljest forblir jag evigt
din gildenir.

Sylvi griat glidjetarar ofver detta bref, men
— frojd eller smirta, hvad de #n medforde, alltid
voro brefven kira budskap fran hemlandet for henne
och alltjamt lika efterlingtade. Och ehuru moster
Ida ej hade en aning ddrom, gick hon stindigt
och bar pd en tyst, men stark hemlingtan i sitt
hjirta.

Den sjuka var i det hela ingen medgorlig pa-
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tient. Hon hade otaliga sma nycker, var retlig,
ombytlig och fordrande. Det blef ej nagon litt
uppgift att vara hennes dagliga sillskap och var-
darinna, men allt efter som tiden skred framat,
bérjade Sylvi tinka, att det kanske var hennes
uppgift 1 lifvet att egna sig at skjukskoterskans
modosamma, men #ddla och nyttiga kall. Hennes
mosters utlindska likare pistod att hon hade ut-
priglade anlag fér denna verksamhet, sirskildt pa
grund af den lugna, men dock milda bestimdhet
hon lade i dagen gentemot den nervésa patienten.
Att hon vid hemkomsten skulle egna sig at nigot .
sjilfstindigt, gagneligt arbete #dfven med fara att
motas af sliktens ogillande, hade linge varit henne
klart, endast betriiffande valet af lefnadsbana hade
hon varit oviss, men nu begynte det klarna och
vigen tycktes ligga utstakad framfor henne. Hon
hade redan som barn lugnt gjort sin viljekraft gil-
lande 1 mindre viktiga saker gentemot onklars och
tanters olikartade meningar, huru mycket mera
skulle hon ej gora det nu, nidr hon var vuxen och
det gillde ett lefnadsmal.

Vid aterkomsten till hemmet fick moster Ida
emellertid ett litt anfall af sitt gamla onda med
atfoljande forstimning i lynnet och nedsatta kraf-
ter, och det behofdes hela Sylvis energi, for att
intala henne mod och ofvertyga henne om sannin-
gen af, att sjukdomen denna gang blott berodde
af trotthet efter resan och luftombytet samt nog
skulle hafva en snar ofvergang. Naturligtvis kunde
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hon icke undvara sin gamla sjukvardarinna, och
foljaktligen stannade Sylvi kvar och tog det som
en fingervisning, att hon skulle gripa sig an med
det arbete, som hir erbjéds henne, utan att ota-
ligt vilja tvinga sig till nagot annat, som hon kan-
ske hellre utfort. Huru ofta ber man inte var
Herre visa vigen, men nir Han virkligen gor det,
vill man méangengang inte alls betrida den, eme-
dan den inte ser precis si ut som man sjalf tinkt.
Sylvi kinde att det nu forholl sig si med henne;
hon hade ocksd bedt om rad och ledning och for-
sokte darfor plikttroget folja den anvisning, som
nu tycktes henne gifven. Till terminens borjan
hoppades hon dock fa aterviinda till hufvudstaden
och gladde sig redan med klappande hjarta at att
fa sammantriffa med Viktor. Han var ju en del
af det kira Vindeby, en god kamrat, ja sa godt
som en broder, och han skulle beritta for henne
om allt och alla dir, nigot som hon innerligt ling-
tade efter, ty Esthers bref hade denna gang ovan-
ligt linge uteblifvit.

Ahlberga, onkel Tudors stora bruk eller rit-
tare fabrik, ty dir fanns en massa industriella an-
liggningar, lig kalt och bildade nistan en liten
képing med karaktershuset som centrum. Man
horde dagligen hamrarnas dan och gnyet fran virk-
stiderna, och hickarna i tridgirden skymde blott
knapphindigt de sotiga gatorna fran sandgéngarna
darinne. Det stérde och plagade Sylvi, som gidrna
dromde om skuggiga parker och svala, doftande
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skogar, men moster Ida var van vid bullret och
for morbror Tudor var det en njutning att omges
af allt det som var upphofvet till hans materiella
vilfiard.

Dagligen gick Sylvi med fara foér skosulor och
kladningsfallar den sotiga vigen till postkontoret
for att hora efter bref och alltid kom hon besvi-
ken tillbaka. Hade nigonting virkligen hindt der-
borta, som hindrade Esther att skrifva? Hon hade
ingen att meddela sin fruktan och oro — en sjuk-
ling som #r instingd inom fyra viggar blir alltid
mer eller mindre egoist och morbror Tudor var
den siste hon kunde valt till fortrogen. En stor,
flegmatisk tystlaten herre, som gick och kom mel-
lan kontoret och fabriken med sitt kala hufvud
standigt fullproppadt af siffror.

. Ack, dessa linga, sena middagar, som aldrig
ville taga slut och diar hon presiderade vid dfver-
sta bordsdndan sisom virdinna, gorande energiska
forsok att visa intresse for virdens och kontors-
herrarnes vilkinda konversation, under det hon
hela tiden lyssnade efter kontorspojkens steg i
forstugan, da han bar upp aftonposten. Men al-
drig var dir ett kuvert till henne med den kira,
efterlingtade handstilen. D& man slutat ita, satt
husets herre dnnu linge ensam vid bordet med:
sitt portvin och sin tidning, och Sylvi holl honom
séllskap med ett arbete, som hon forsokte fista
tankarna vid, si godt hon kunde.

— Var det inte Vindeby, det dir stillet hette,
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dir du vistades forra aret, Sylvi? Bruksigaren
sag ofver sina glasdgon bort till henne.

— Ja visst, onkel, men — men hvad ir det
med Vindeby, lat mig se, jag ber si mycket.
Hennes oro undgick honom helt och hallet. — Na-
gon har dott dar, hvar stod det — nu har jag no-
tisen! Han sokte uppfor och utfér spalterna med
sin vanliga .flegma och liste sedan pa sitt torra,
affirsmiissiga sitt upp namnet: —  Reginald Vik-
tor Johannes von Linden®.

— Reginald, det kom som en bortddende
hviskning frin Sylvis stela ldppar, hon reste sig,
gick nigra steg ofver det bonade golfvet in i ett
angrinsande litet rum — hennes mosters komfor-
tabla boudoir — och dir foll hon utan ett ljud
tungt ned pd den mjuka mattan innanfor doérren.

Hon wvisste ej huru linge vanmakten varit.
Da hon aterkom till medvetande, hérdes onkel
Tudors rost fran matsalen ropa: Sylvi Sylvi, hvart
tog du vigen?

Det var skumt i rummet och augustimdnen
sken svagt in genom det hoga fonstret, Sylvi for-
sokte stiga upp, men da hon stod uppritt, miste
hon halla sig fast vid dérrposten for att icke sjunka
ned pa nytt, och golfvet gungade under henne.
Ett dgonblick stod hon si ororlig och strok med
handen ofver pannan, sedan svarade hon: — Jag
dr hir inne, onkel, och kommer genast.

Hvad hennes rost ljod ihalig och frammande,
hon kom forst inte alls ihag hvad som passerat,
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innan hon f6ll, men hon erinrade sig tydligt vat-
tenkaraffinen — den stora, slipade karaffinen med
det friska kalla vattnet pa bordet bredvid matsals-
dorren, och dit styrde hon instinktmissigt sina
vacklande steg." Den kalla drycken upplifvade henne,
och hon tomde glaset tva ginger. :

Onkel Tudor hade rest sin massiva gestalt
fran bordet: — Du ville ju se dagens tidning, se
hir, jag har nu 6gnadt igenom det férnamsta, och
den innehaller som vanligt ingenting — han rickte
bladet at henne, di han passerade forbi for att ga
till sitt skrifrum.
: Mekaniskt tog hon det och satte sig pa nir-
maste stol, men det rickte linge, innan hon fat-
tade, hvad hon egentligen sokte diar och niir hon
dndtligen forstod det, darrade hennes fingrar sa
hiftigt, att hennes skumma blick icke ville kunna
lisa den korta notisen. Langsamt och stafvande
sig fram, som om hon varit en nybegynnare, liste
hon pekande for sig med fingret de fa raderna
angdende dodsfallet.

— Reginald Viktor Johannes von Linden efter
en kort sjukdom i sitt adertonde ar, stod dir.

Hon stirrade pa orden, hon liste dem gang
pa gang, hon upprepade dem till och med hogt
och da forst blef det klart for henne, att det inte
var Rex, utan Viktor. Hon hade forgiitit, att bada
broderna buro familjens sliktnamn.

— O Viktor, min kére, trofaste Viktor! hon
kastade tidningen ifran sig, gémde ansiktet 1 hin-



251

derna och grit, grit linge och innerligt sisom man
begrater en dlskad broder, och fasan, som gripit
hennes hjirta, slippte langsamt sitt tag.

Annu samma kvill fick hon ett bref fran
Esther, som olyckligtvis just denna géang rakat
blifva kvarglomdt pa kontoret, nir den 6friga posten
himtades upp.

Det inneholl i fa rader en bekriiftelse pa den
underrittelse tidningen redan meddelat. Viktor
var dod, triffad af hjirtslag just da han glad och
forhoppningsfull stod i berad att atervinda till huf-
vudstaden, for att pa nytt taga ihop med de kira
studierna.

— Det ir sa ofattligt, skref Esther — jag kan
dnnu ej alls fa det klart for mig, att han verkligen ér
dod. Vi dro alldeles ofvervildigade af detta ovin-
tade slag och om du kunde, tror jag att du nu
skulle komma till Vindeby.

— Om hon kunde! Sylvi ritade upp sig med
sin gamla energi, hon kinde det som om ingenting
i virlden skulle kunna hindra henne att resa, och
s kom det sig att hon trots moster Idas hapnad
och morbror Tudors lama invindningar, nista mor-
gon #nnu enging befann sig pa vig till Vindeby,
dit taget inte forde henne hilften sa snabbt som
hennes hjirtas lingtan astundat. -
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Det var kvill, d4 hon nirmade sig det viilbe-
kanta stillet. Parkens jirngrindar sago spokaktigt
hoga ut i skymningen under de morka triden, men
ute i alléen var det dnnu ljust, och pa gardspla-
nen kunde hon till och med skilja firgerna pa
astrar och lofkojor, da hon passerade forbi Esthers
sma blomsterland.

Dir lag det slottslika karaktirshuset dter fram-
for henne i sin imponerande statlighet och i pelar-
hallen skymtade Rex' hogviixta gestalt. Snabbt
kom han emot henne, men innan hon hann ricka
honom handen till hilsning, lag Esther redan snyf-
tande vid hennes brost. — O Sylvi, Gud vare lof
att du dr hir!

— Huru skulle jag icke komma till eder i sor-
gens stund. — Sylvis arm omslot fast den darrande
flickan, medan hon strickte sin andra arm at bro-
dern.

— I néden profvar man vinskapen, sade tant
Malla, som stod i forstugan for att vialkomna hen-
ne, och si gingo de tillsammans in. Ater enging
stod Sylvi i det hemtrefliga biblioteket, men nér
hon sag Viktors stol och hans lilla arbetsbord i
hornet, holl saknaden pa att ofvervildiga henne,
och hon hviskade ifrigt: Ack, Esther, nu maste du
utforligt tala om alltsammans fér mig. Och Esther
berittade.

Hon beskref pa sitt vanliga lifliga sitt den
forgangna sommaren, huru gladt Viktor pa va-
ren atenvindt hem med sinnet fylldt af sitt &l-
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skade arbete, af alla ljusa vidt svifvande planer, som
for forsta gingen latit honom kinna att han var
ung. De hade aldrig sett honom sadan, och ofta
hade glidjen ofver denna hans stimning litit dem
tacksamt minnas Sylvi, som tagit iniatiativet till
uppgorandet och realiserandet af Viktors framtids-
planer. Modern hade ocksé en tid vistats hos dem,
och de hade alla kiint sig sa lyckliga till sammans.
Viktor var mycket ute och gjorde for hvarje dag
allt lingre vandringar, han gick ocksid obesviradt
uppfor trapporna och hade inrittat at sig ett ar-
betsrum — en sorts atelier — i andra vaningen.
Allt var si bra alldelessom fére den stora ,krachen,
himlen utan mirkbara moln, sade Esther suckande
och da foll slaget.

— Vi sutto och pratade om kvillen vi tre
syskon och tant Malvina — vi talade om Viktors
forestiende resa, och han gladde sig ofver att snart
fa raka dig. Sedan foll samspraket pa framtiden
— Viktors framtid som dekorator, ser du — och
han lofvade skdmtsamt komma och mala Susebo
bide innan och utan, di4 han bestitt sitt méster-
prof. Sedan foljde Rex honom upp sdsom van-
ligt, och ndr jag en timme senare gick for att
dgga mig, tinkte jag att jag skulle se efter om
han #nnu satt uppe och liste som han ofta bru-
kade pa kvillarne. Jag knackade pa hans dorr,
forst litt, men sedan héirdare, och da jag inte fick
nigot svar, vred jag sakta om laset. -

— Manskenet lyste genom det obetickta fan-
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stret rakt ofver bidden, dir han lag med hianderna
hopknippta ofver brostet och gjorde honom sa
skrammande blek. Jag bojde mig ned ofver ho-
nom — jag lyssnade efter hans andedrag, men
allt var tyst, hans hjirta hade plotsligt upphort
att sla.

Esthers rost var knappast horbar och Sylvi
tryckte hardt hennes hand. — Det var ett hjirt-
slag, som s hastigt dndat hans unga lif sade dok-
torn, som vi genast eftersiinde. Rex telegraferade
till mamma, men jag tror inte, att hon alls kan tinka
pé att komma till begrafningen, ty hon &r i Ronneby
med moster Gharlotte och skrifver att hon kint
sig klen. Men du &4r hdr min vin, det gor mig
— ja oss alla sa innerligt godt, och i morgon skola
vi tillsammans folja var kire dode till hans sista
hvilorum.

Esthers tarar follo strida, men tant Malla sade
mildt: — Ser du, kiraste Sylvi, Gud sjilf hade
stakat ut Viktors framtidsvig, den blef ej lang,
men sikert €] mindre lyckllg darfor.

— Ja, han sofver sa lugnt, snyftade Esther
— det #r verkligen, som om han skulle le i s6m-
nen at nagon ljuflig drom.

— ,Niar jag uppvaknar, skall jag skida Ditt
ansikte, Herre, 1 rittfardighet, sade tant Malvina
hogtidligt.

Det var si stilla i hela huset denna kwviill, all-
deles som om enhvar fruktat att vicka den tyste
slumraren; man saknade honom pa den viilbekanta
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platsen, och i den lilla kretsen slsto sig de &friga
darfor dn ndrmare tillsammans.

For Sylvi var det allt som en drom, hon ville
icke fatta att hon i verkligheten édter var pa Vin-
deby, och nir hon sent pa aftonen skildes frin
Esther, lig hon linge utan att kunna sofva i sitt
gamla rum och forsokte att tinka att allt Annu var
som forr, att det var ingen att sakna pa Vindeby.

Foljande morgon sken- solen gladt, det var
den forsta september och en verklig sensommar-
dag. Da Sylvi vaknade flog hennes blick nu som
s4 méangen gang forr, ut genom fonstret ofver det
vida landskapet bort mot skogarnas morka rand,
och det tycktes henne, att hon ingenstides pé jor-
den kunde kinna sig mer hemma &n hir.

Det sig ej ut som en begrafningsdag i dag,
tinkte hon medan hon klidde sig. Luften, som
fliktade in genom det oppna fonstret, var nistan
kvalmig, och solen gassade hett ofver resedalan-
den dirute. Esther hade linge sedan gatt ned, och
da hon tridde ut pa den breda platformen i trap-
pan, kom Rex just upp mot henne. Hon stannade
for att inviinta honom och hilsa godmorgon.

— Hvar hvilar Viktor? fragade hon sedan lagt.

— Har inne i sitt eget rum, ljod svaret.

— Jag skulle sa girna vilja siga honom ett
sista farval.

Det lyste till i broderns vemodsfulla blick. —
Tack darfor pA hans vignar, men lat mig folja er,
ni far icke ga allena.
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Utan vidare vinde de om, och Rex gick
nagra steg fore henne, for att dppna dorren till det
ljusa gammaldags giistrum, for hvilket Viktor hyste
en sa stor forkirlek och som han dirfor utvalt at
sig. En frisk doft af granris och nyssbrutna host-
blommor slog emot dem och fonstret stod oppet,
tickt af en hvit gardin.

Langsamt, med nistan skygg vordnad nér-
made Sylvi sig den dodes sista bddd, som smyk-
kad af grona kransar stod midt i rummet, och
halft bifvande stkte hennes blick den unge slum-
raren, hvars hufvud hvilade si tungt pa den af
hvita rosor kantade kudden. (!

De fina, ddelt formade dragen voro som huggna
1 snohvit marmor, icke ett smértfullt veck, icke ett
enda drag af lidande, utan blott ett skont uttryck
af forklarad hvila lag utbredt ofver detta anlete.
Lycklige Viktor!

Hon bojde sin panna mot kistans kant och
smekte till afsked den kalla, bleka handen, som
forr alltid sa trofast tryckt hennes, och medan hon
sa gjorde, borjade hennes kropp sakta skaka af
tillbakatringda snyftningar, ehuru intet ljud kom
ofver hennes skiilfvande lippar.

Rex sag det, tyst men fast lade han Sylvis
arm i sin och forde henne med mildt vald ur dods-
rummet.

— Icke sant, Viktor sofver sétt, déden har
mist all sin fasa, nir man betraktar detta skona,
fridfulla ansikte, sade han lagt, medan han forde
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henne nedfér trappan. Hennes hand lig #4nnu
kvar pa hans arm, Sylvi kunde icke svara, men
hon stodde sig fortroendefullt pA honom och matte
hans 6gon med en uttrycksfullt blick.

Medan klockorna i den lilla kapellkyrkan me-
lodiskt klingade i septemberluften, ledsagades Vik-
tor af sina nidrmaste och af gardens alla underhatf-
vande till kyrkogarden, dir de gomde hans stoft
icke inne i den morka familjegrafven under de
fuktiga hvalfven, dir sliktens aflidna medlemmar
multnade 1 sina sammetsklidda kistor, utan ute i
Guds fria natur under hingbjorkens skugga, dir
faglarna sjongo och blommor kunde gro i grafvens
mull.

Rex hade kladt hans sista hvilostad med gront,
hans brodershand var det ocksd som jimnade
kullen, och Esther och Sylvi smyckade den rikt
med hostens skonaste blomsterskord.

— Nu kunna vi inte gora nigonting mer for
honom, sade Esther med darrande ldppar, sedan
hon lagt ned den sista kransen. 'Rex kunde ej
svara, han stédde sig tungt mot skyffeln och Sylvi
bad med kn#ppta hdnder en bon, innan de vinde
ater till det tomma hemmet. Ja, mycket tomt var
det nu isanning, det kinde de alla, men tant Malla
var dar for att vilkomna dem pa sitt hjartvinliga
satt, och Stina stod med hopknipna lippar och
tillredde at dem en liten god middag, de voro si
kirleksfulla de bada gamla hvar pa sitt sitt, sa
beprofvade i sin trofasthet och s innerligt vilme-

Vid Aftonlampan VIIL 17
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nande. Och allt sadant virmer hjirtat i sorgens
stund. Om nagonsin var tant Malvina vid sidana
tillfdllen pa sin rétta plats hos sina vinner.

Efter middagen gick solen i moln, dystra svart-
bla och kopparfirgade massor hingde tungt ned i
den kvalmiga luften, som verkade hogst tryckande.

Rex stannade hela eftermiddagen hos de of-
riga 1 biblioteket, de gingo tillsammans igenom
portfoljen med Viktors teckningar dnda fran de
forsta forsoken, gjorda af en liten osiiker barnhand
— nu var allt detta fér dem dyrbara reliker och
de rika mojligheter framtiden kunnat fga for den
unge konstniren, dem hade han alla fort med sig
kanske for att forverkligas i en annan virld.

Man samtalade linge dirom och upplifvade
alla kdra hagkomster. Och nir Esthers tarar ater
borjade flsda och Rex panna morknade, lockade
tant Malla Sylvi att beritta om sina reseintryck
fran det forflutna aret. Sa gingo timmarna, och
nir skymningen infoll, befunno sig Rex och Sylvi
allena vid ett af fonstren i biblioteket. Esther
holl radplagning med Stina 1 hushallsregionerna
och tant Malla hade gatt upp for att ligga Mippan
till ro — bade katten och Titti voro mirkvirdigt
oroliga denna afton, hvilket badade ovider — me-
nade den gamla.

Man hade ej mer kunnat ana, att dagen bor-
jat sa hirlig och klar. Molnen hopade sig fort-
farande, det blef allt morkare, och ej en vindflikt



259

littade det dofva lufttrycket; ehuru alla fonster
stodo oppna, kinde man ingen svalka.

— Det har varit en nistan fruktansviird torka
hela denna manad, sade den unge forvaltaren — nu
ser det emellertid ut att komma regn, och han gran-
skade uppmirksamt de hotande skyarna — jag
tror att vi fa ett hemskt ovider fore natten.

— Viktor hor icke mer stormarnas brus, sade
Sylvi sakta.

— Nej, han dr lycklig, svarade brodern i sam-
ma ton — jag kan inte tinka mig nagonting sko-
nare in att fa do som bhan, hastigt, smirtfritt och
med sinnet fylldt af glada férhoppningar. Ja, ni skall
kanske forakta mig, froken Brandt, men jag har
kint mig sa trétt pA min egen kamp for tillvaron
just nu. Det kommer kanske nagon sadan tid i
hvarje minniskas lif. Det tyckes mig ibland, som
om det vore bittre att bryta med allting gammalt,
att likasom borja lifvet pa nytt under nya forhal-
landen. Vet ni, att Vindeby #dr under forsiljning?
Det dr en person, som linge underhandlat om sa-
ken, men uppgorelsen beror af priset, han vill inte
gd in pa att betala den summa man begir och
som stillet helt visst dr virdt.

Sylvis rorliga ansikte uttryckte spdnd upp-
mirksamhet.

— Jag blir antagligen snart utan plats har,
och — han holl upp ett ogonblick och andades
djupt — kalla det feghet, om ni vill, men jag har
tinkt forsoka pa andra sidan Atlanten.
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I detta ogonblick brot en klar blixt genom
morkret efterfoljd af en stark askknall.

— Ovidret begynner tidigare #4n jag vintat,
sade Rex och reste sig — man maste stinga fon-
gtren. © 1 :

Nu kom éater en blixt, som klart upplyste Sylvi,
ddr hon stod stodd mot sin stol. — Skall Esther
folja med er dit bort? fragade hon.

— Nej, hon har nu beslutit sig for att flytta
till var moster, atminstone pi en tid — jag reser
allena.

— O Rex, vill du krossa mitt hjirta! — Hon
visste icke om orden verkligen kommit 6fver hen-
nes ldppar och dnnu mindre om han uppfattat dem,
ty en fruktansvird knall skakade i detta égonblick
huset dnda i dess djupaste grundvalar. Sylvi sjonk
tillsammans, siasom triiffad af ett valdsamt slag,
och pa samma giang upplystes rummet af ett flam-
mande ljus.

— Blixten har slagit ned och antindt huset!
ljod Esthers rost fran den oppnade doérren. De
skyndade ut och stirrade upp mot taket, och dar
smog lagan redan som en rod ringlande orm ned-
for takkanten. Den gamla malade viggbeklidna-
den var sprucken och gisten af den langvariga tor-
kan, den skulle brinna som fnoske.

Att fa gardens brandspruta ur lidret var for
Rex med tillhjilp af nagra karlar en litt sak, men
vattenbristen gjorde sig kidnnbar genast fran bor-
jan. Alla brunnar voro i det nirmaste tomma, och
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man maste bilda en kedja till den lilla &n, som &f-
ven den var foga vattenrik.

Folk strommade till frin alla hall, och hjilp-
samma hinder var det icke ondt om; blott Rex
stillde sig i spetsen, voro alla strax villiga att lyda
order, och han var #fven med ofverallt. An i le-
det vid sprutslangen, dn i kedjan mellan an och
brandstillet, @n uppe pa det brinnande taket for
for att soka begrinsa elden. Den spridde sig emel-
lertid, padrifven af en plotsligt uppkommen storm,
med oerhord bastighet. De roda tungorna slickade
girigt fonster efter fonster 1 den langa raden, glas-
rutorna spriacktes och splittrades, och i de stora
odsliga rummen didruppe rasade lagorna likt retade
demoner.

Esther hade genast, da faran blef henne klar,
med sin vanliga besinning skyndat att ridda de-
ras smd tillhorigheter, tant Malla stod henne dir-
vid troget bi och Stina rusade med dodsforakt sa
godt som in i1 elden, for att birga hvad birgas
kunde it hennes ilskade husbondsfolk. Sylvi sag
till att de uppskriamda kanariefaglarna, som vildt
flaxade omkring i sin bur, blefvo burna pa ett
tryggadt stille och tack vare hennes goda minne,
blefvo bade Mippan och stackars Titti dfven rid-
dade fran doden i lagorna samt anfértrodda i ma-
dam Karlssons hign tillsvidare. Till foljd af denna
ménnisko- eller rittare djurvinliga handling gingo
emellertid hennes egna tillhorigheter upp i rok;
en forlust som hon likvil bar med storsta sinnes-
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lugn, ty fran ofre vaningen kunde foga eller intet
riddas. Trots den sa plotsligt uppkomna olyckan
och eldens rasande framfart skedde alla slicknings-
forsok med beundransvird omsorg, och det lugn
Rex och hans syster lade i dagen, inverkade i hog
grad ifven pa den foérsamlade mingden.

Alla arbetade raskt och uthalligt, ehuru det
ganska snart blef tydligt for enhvar, att huset var
démdt till undergang.

— Askeld kan ingen slicka, mumlade folket
— man ser att arbetet dr fafingt. Men Rex ville
ej gifva tappt, sa linge den allra minsta utsikt till
rdddning fanns kvar; det stred mot hans plikt, och
han ville fylla den till det sista.

Nu borjade emellertid bjilkarna att gifva vika,
och mellantaken follo in med vildig brak, det ena
efter det andra, tills dfven herr von Linden inség,
att alla bemodanden voro fruktlosa.

— Ma alla som befinna sig inne i huset komma
ut, ropade han — man maste i frimsta rummet
se till att ingen méinniska tager skada till 1if eller lem.

— Vi hafva riddat det mesta som #r af nagot
virde, sade Esther da hon motte brodern i pelar-
hallen.

— Ockséd familjeportritten? frigade han.

— Nej, dem kom jag icke att tinka pa, jag
var sa orolig foralla mammas sma minnen. — Rex
skyndade raskt forbi henne.

— O Reginald hvart gar du, for Guds skull
tink pa att taken halla pa att rasa in.
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Hon horde ej mer, innan han forsvann bakom ek-
dorrarna. Den gamla matsalen var dnnu fullkom-
ligt oberord af elden. I sin 6dsliga storhet lag den
ddr svagt belyst af skenet utifrdn, och frin de pane-
lade viggarna blickade anherrarnas stolta bilder lika
trotsigt som forr, utan att ana att det rasande ele-
mentet girigt vaktade dirute for att tringa sig in
och forvandla dem i all deras prakt till en hand-
full aska.

Aterskenet af flammorna lyste i detta &gon-
blick likt en gloria kring den senast aflidne herr
von Lindens bild, det visade hans son vigen och
med ofverménsklig anstringning ryckte den unge
mannen taflan ned frin viggen. Med sin breda
guldram skulle den varit tung nog for fyra, nu
tryckte han den mot sitt brost och ilade ensam
med sin jitteborda ur rummet. Han visste icke,
huru han kom genom den stora forstugan och ut
i pelarhallen, ty bakom honom ljod i samma stund
ett 6ronbeddfvande brak af fallande bjalkar, som
stortade samman, och folket pad girdsplanen ut-
stotte ett rop af forfiaran, ty deras unge herre var
ju inne i det brinnande huset. Men nista sekund
stod han redan oskadd bland dem med Esther hin-
gande vid sin arm, utan att tant Malla och Sylvi
dnnu haft en aning om den fara han varit ut-
satt for.

Rex bad dem fora undan hans dyrt vunna se-
gerbyte, han ville dnnu sjilf gora ett sista forsok
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att slicka branden, som genom vindens mojnande
hade mattats af.

Tant Malla hade gatt till hvita huset for att
yandas ut“, som hon sade, och Esther skyndade
efter for att se om henne. Vid hennes ilder be-
tydde ju en sadan skakning och skridmsel icke sa
litet, och den kidra gamla maéste snart fa komma
till ro i en inproviserad bidd hos madam Karlsson,
det hade den omtinksamma flickan alldeles klart
for sig. :

Sylvi drojde dnnu kvar vid brandstillet, hon
kunde ej besluta sig att limna det si linge Rex
dnnu stod midt i elden, sa att siga, men hon drog
sig lingre bort och satte sig ned pa kanten af den
gamla forfallna springbrunnen. Himlen var fort-
farande mulen, men man sig sma ljusningar mel-
lan molnen, och askan dundrade med linga mel-
‘lanskof blott svagt pa afstind, medan en och an-
nan tung regndroppe sakta foll ned. Det var ett
skont men hemskt skadespel att dse lagornas sista
fortviflade strid om det stolta karaktershuset. Gang
pa gang for vattenstrilen med ett egendomligt hvi-
sande ned bland dem och ater och ater stucko de
upp sina brandroda hufvuden, #nda tills ett haftigt
knastrande och smattrande underriittade henne att
Vindebys statliga fasad stortat samman.

For Sylvis blick stod plotsligt hennes under-
bara drémsyn. Huset derborta var férsvunnet,
holjdt och likasom uppslukadt af rokhvirflarna,
men under pelarhallen bundo eldtungorna en ly-
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sande krans kring vapenskoldens motto. ,Aut
vincére, aut mori“, stod fram i gyllene skrift ge-
nom tocknet, icke ens lagorna tycktes hafva makt
att tillintetgora den gamla sliktens stolta devis. —
Sylvi tolkade det som en varsel om framtiden.

Ofver girdsplanen kom Rex med trotta steg
fram till henne. Utan att yttra ett ord, droppade
han sina svarta, illa brinda hinder i springbrun-
nens lilla vattengol, hans har var brindt, och till
och med &gonbrynen svedda, han hade modigt statt
pa sin post till det yttersta, men nu aterstod af
det brinnande huset blott en hop brinder, som
rykte och kolnade, medan ett stilla regn langsamt
borjade falla. Sylvi tog sin nisduk, fuktade den
och gjorde ett forband till hans hégra hand, som
sjalffallet var mest skadad.

— En sadan rask, modig hand, sade hon blidt, ~
medan hon litt pasatte forbandet — nu 4r det an-
dra gangen jag upptrider som er likarinna. —
Hennes klara rost verkade upplifvande i den all-
ménna forédelsen rundtomkring dem, och hennes
vackra ogon sago strilande in i hans. Jag maste
tala, jag kan inte annat, kan inte fortiga att hop-
pet, som hela det flydda éret legat dodt och kallt
i mitt hjirta, just denna fasansfulla natt vaknat
upp till nytt friskt lif, alldeles som inom kort ett
nytt Vindeby skall resa sig pi det gamlas aska.

— Jag dlskar detta stille, hvarfor skulle jag
lata en likgiltig framling fa ritten att dga det, om
det star i min makt att forhindra det. Jag vill sla
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mig ned hir, bygga och bo pi landet; sisom jag
sa ofta dromt dnda fran min barndomsdagar, men
icke allena! Ack, Rex, du ville draga bort ofver
hafvet ensam, jag kan icke tinka mig att stanna
kvar hir — utan dig. Svalorna skola komma ni-
sta var igen och reda sina nidsten under det nya
Vindebys takds — latom oss géra som de.

De sutto sida vid sida pa den gamla spring-
brunnens forvittrade kant, men Sylvi hade bojt sig
fram mot honom och talade med sin lidga, ljufva
rost tatt vid hans ora.

— Du glommer den fiderneirfda stoltheten,
sade han bittert.

— Jag tinker pa den faderneirfda jorden, som
behofver dig, svarade hon gladt. — O, Rex, mitt
hjartas kung, latom oss blifva lyckliga! — Hon hade
glidit ned bredvit honom och hennes 6gon sigo
in i hans, klara och djupa som en ingels blick.
Oemotstandligt dragen mot henne, lade han sin
arm kring den smirta gestalten och slot den titt
intill sig. — Gud skall veta, att jag ville gifva mitt
lif for din sdllhet, mumlade han.

— Vi skola inte bygga upp nagot slott mer,
sade Sylvi, som fortfarande lit sin blick hvila 1
hans — vi skola bygga ett enkelt landtligt hem,
mycket ljust, mycket varmt och oppet for alla
hjilpsékande. Vi kunna inte sitta upp nagot stolt
tafvelgalleri, som du vet, endast din fars bild skall
_intaga hedersplatsen i huset. Tant Malla skall ofta
besoka oss, Esther blir var tridgardsmistarinna,
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var kdra praktiska radgifverska och Viktors graf
skola vi varda sasom var dgonsten.

— Vi skola vara mycket goda mot alla fattiga,
gladja alla smad barn och ofva rittvisa mot vara
underhafvande, som vi skola leda framat till ljus
och foridling.

— Du malar skont, min #lskade, sade Rex
sakta och bojde sig ned for att trycka sina lippar
mot det morka horet och den klara pannan. Sylvi
blott log till svar.

— Framfor allt skola vi dlska véart hem, sade
hon hinfordt, vi skola egna det vdra bista kraf-
ter, och lyckan i detta jordiska hem skall ater-
spegla en skymt af sillheten ddruppe, dir de som
dlska hvarandra aldrig behofva skiljas at.

Hon tystnade ett 6gonblick och sig sig om-
kring. — Ser du, min Rex, molnen skingra sig och
solen skall bryta fram, innan vi kunna ana det,
for att belysa de forsta stegen pa var gemensamma
lefnadsvdg. Vi hafva ménga dyrbara plikter att
uppfylla, mycket arbete att utrittai framtiden, men
arbetet medfor vilsignelse, och det #r den bista
grundvalen for ett nytt hem.

— Det finns inte mer nagot vapenmirke att
sitta upp framfor ingangsdorren till vart nya hus,
men hufvudsaken #r att vi halla hjirtats skold ren
och blank 1 med och motgiang och minnas det
gamla mattot, da skola vi med Guds makt segra
genom kirleken.









I Bocker for ungdomen !

Hemma pé Grefaby

af

Aina.
Pris karton. 3 mk 25 p:ni.

Hiartat.

En skolgosses daghok
af

Edmondo de Amicis.

Pris karton. 2 mk 50 pi

Pris 3 mark 50 penni.



