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Uudistalo.

-,HHierran sattui »iin, että matkani kulki pitkän ja kolkon sy-
dämuaau poikki, jonka puoliwäliosä sanottiin olewan

erään uudistalon. Tnlwi oli. Kun lähtöni kylän wiimeisestä
talosta oli jokseenkin iltapäiwällä, nenwottiin niinullc mni»it-
tn »ndistalo yöpaikaksi. Tietä tähän yksinäiseen paikkaan ei
ollut inunta knin yksinäisiä heinä- ja hnltomiestc» jälkiä,
sotka sydänmaalla hnaroiwnt sinne tänne sa oliwnt hywin
ctsyltäwiä. kauhean kylmä myvstytuuli "puhalsi rajusti ja
lakkaamatta, mntta lunta ei kumminkaan wiclä tullut. Edes-
sä»! olewa taiwal oli »iclkcin yhtä nawna, osaksi juutu»
tiellä wnstaan tulewau picucu jänvcn ja isoje» newojen
tähden, osaksi senwuoksi, knn metsämaatkin aina oliwnt jon-
kun ajan takaa poltetut monelta peninkulmalta aiwnu puti-
puhtaaksi, uiiu että metsää ei näkynyt muuta tnin mitätöntä
toiwnn ja pajun risukkoa. Syy mainittniii maideu nli»-
omaiseeu palamiseen oli se, että ue oliwnt truuuun metsä-
maita, jolla oikeudella kylien asukkaat, molemmilla puolin
sydänmaata, poltteliwcit niitä micliwaltaisesti, paranlaakscnsa
siten karjansa laitumia sn trunuuu maiden keskellä olcwia
niittu-turujansa. Niistä syistä oli maiuittu taiwal uiiu
aukea, että se uäytti silmissäni jonkunlaiselta Tuomeen
mnntrtnlta Sahara» eränmalta. Edellä niitä aikoja, jolloin
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mattani sattui, oli ollntsnwi-iluia, jnnkatähde» kolo ankea
oli niwnu yhtenä jääke»ttä«ä; ja ku» tuuli oli »ii» cmknra,
ci rcki tahtonut Pysyä kohtisuorassa hewose» perässä, waau
sc tamityi aiun poili»puolin, soka tcti kululleni valjun kiusaa
sa hidastutti sitä. Ilta pimcni pii»c»c»nstää» ja tuuli
kiihtyi kiihty»ustää», ja luuta alkoi tulla myrsky» scnSsa.
Muin toi» usein tarkata näköäni sitä suuntaa kohde», jossa
uudistalo» olisi pitänyt löytyä, mutta ci mitään semmoista
merkkiä ilmcstlmyt. Silloin rupesin pelkäämään, että jos
e» osaisikaan siihen uudistaloon, jos olisiukiu unohuttanut
saadut ucuwoui ja joutunut wäärällc suunnalle, jolloin ei
olisi mnnta tarjona, kui» jäädä mihdoiu wäsyiieeiiä uupu-
neena tuolle kauhealle, kolkolle aukealle, hcwosiucui hirmuisen
inyrsly» käsiiu kuolemnau. En luinmintanu antanut
cpätoiwon itseäni woittaa, waa» ponnisteli» kaikui woimi»
sitä suuntaa kohden, jonka pidin mahdollisimuiasti oikeana,
sillä tietä ci emuin ollut. Wihdoi» wii»iei»ki» rupesi taulaa
taiwaa» rcmnalta häämöittänuiä» korkeanipaa metsää, joka
jo wiitatessa oli niinullc ilmoitettu olcwn» uudistalon löy-
täntiscn merkki. Tuon inetsiköu hawaitseniisen luule» ollee»
sama» minulle, kuin Saharan erämaan aawoilla hietikoilla
matkustawaisillc tarawancille on kaukaa hawnittu kostcitko.

sc onki» uudistalo", ajattelin, „si»»chän pääsen
yöksi, enkä tanoitse jäädä tänne kuolemaan", ja kaksinkertai-
sella innolla rupesin ponnistelemaan metsikköä kohden. Lunta
alkoi nyt tulla niin rajusti, ett'ei sylen päähän croittauut
minkäänlaista esinettä ja niin latosi metsikkökin silmistäni;
en ennän osannut pitää suuntaa muutoin kuin tuulesta
waaria pitämällä. Hetken aikaa wiclä »äin taisteltuani,
ilmestyi eteeni »uorta männittö-metsää, mutta tietä en löy-
tänyt, josta olisi päässyt ajamaa» sc» läpitsc ctccnpäin;
täytyi sitoa hewonen puuhun kiinni ja lähteä jalkaisin tietä
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hakemaan, jonka wihdoin wiimcintin löysin: ja pian oli
hcwosenitin sinnc wiety. Wähä» aikaa männikköä ajettuani,
rupesi »valkea pilkoittamaan edestäpäin. „Tuollahau se on
tawoittamaui uudistalo", ajnttcliu itsekseni iloisesti, ja pian
olin uudistalo» pihalla. Pienen, uuden tupasen akkunoista
loisti kartanolle iloinen walkea ja melkeinpä kadehdin niitä
onnellisia sisällä olijoita, jotka siellä oliwat ulkona raiwoa-
walta myrskyltä suojassa, jiuu ina sain hcwoseni riisutuksi,
astuin kursailematta sisälle, toiwotiu hywää iltaa ja Pyysin
hcwoselleni suojaa. Mutta sitä ci heillä ollnt antaa, sillä
heidän oma hcwoscnsaki» oli ladon nurkassa eri hätkelissn,
johon ei suinkaan wieraita mahtunut. Eräs pieni wnnha
huouc-töinmäuä olisi tosin ollnt tyhjä, Manu sen uwi oli niin
matalaksi lätiotyuyt, ctt'ci hewoucn mahtunut siitä sisälle,

ulkona oli uiin ankara myrsky ja lumen tulo,
niin kowin tunnoton olisi se ihminen ollut, jota olisi saat-
tanut hcwoscnsa jättää suojatta myrskyn käsiin; Pyysin siis
talon wäeltä, saisinko hakata mainitun kömmäuän owcu
reijäu isommaksi, että hewoseui siitä sisään pääsisi. Se
lnwattiintin tehdä ja kirwcs annettiin minulle sitä wartcn.
«un olin pari hirttä saanut uwcu reijäu päältä hakatuksi
poikki, uiin hcwonen ja reki mahtuiwat sisälle. Nyt toimitin
hewoscllcni wielä ruokaa ja juomaa yöksi eteen, ja sillä
terralla oli näin elämän surut poistetut ja minä pääsin
taas tupaan, tutustumaan perheen kanssa.

Tällä kertaa luu ci omat huoleni enää olleet häm-
mentämässä huomiotani, näin heti, tupaan tultuani, että
siellä wnllitsi perinjuuriueu kurjuus ja köyhyys, Nkkuuat
oliwat niin hatarat, että tuuli tuntui pittiu huonetta, ja
myrsky» tuottamina tanssimat lnmi-hiutalcct kilwan toistensa
luussa useamman kyynärän päässä aktnnoiota, joiden alla
huouccu sisäpuolella oli jonkunmoisia lumi-tiuotsia. Perässä
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oli pieni pöytä ja huonoilla matnu-mnatteilla umrnstettn
tonodc; omen pielessä oli toinen mnodc, jossa oli tchnoi-
hin ryysyihin kääritty, noin scitscn-muutiucn poika; sr oli
siuuc wilua pakoon tiimcnnyt.

Emäntä näkyi olcman jotcukiu nnurchto ihmincu, »intta
sclwästi huomasi huonokin tuntija, cttä surnt sn kärsimiset
oliwat ennen aikojaan kyntäneet wnkonsn hänen mnntoin
niin säännöllisiin knswoihinsa. likellä takkaa makasi kätkyessä
pieni lapsi, joka näkyi oleman kowin kipeä; luultamasti oli
kätkyt saanut sijansa miu liki takkaa scu tähden, että mnlten
ulettuisi lämmittämään sairasta lnstn ja niin suojelemaan
häntä milulta. Asujamuill huoneessa näkyi mielä oleman:
ijätas, hariunnpäincu ukko ja mauha mummo, jotka uäytti-
wät oleman pariskunta ja samassa perheen wnnhiiupina
jäseninä. Wiimcin-mninitut eimät uäiyucct pitämän mitään
lnkua cläumn kohtaloista; heille uäytti olcwan sama, oli
asiat miten hywänsN. Hywästi tahi huonosti, sama se, sillä
he käsittiwät asian siltä kannalta, että se pitää malttamat-
tomasti niin olla, eitä sitä kukaan ihminen saata parhaalla
tahdollnantnan muuttaa toiseksi. Tämäu hcidäu miclipitccusä
huomasin sclwcmmiu heitä jäljestäpäin puhuteltuani;
ja kukaties se onkin ainoa tclmollincn luonne uudistaloa
perustuissa, sillä semmoinen ci woi surra niitä waiwoja ja
»vastuksin, jotka malttamattomasti nnoistalon alkajin koh-
taamat. Mutta emäntä ci näkynyt cnään oleman sitä luon-
netta, sillä sclwästi näkyi hänen osaaman surra ja kärsiä.

Kuu tnlonwäti oli sanuut tietää kotopaikkani ja mat-
tani tarkoituksen jn määrän, rupesin tekemään heidän kans-
saan keskustelua.

„Eikö tässä talossa olctknnu nuorempaa mies-
wäkcä?" kysyin minä.
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„Missn sc on kulkemassa, koota n sitä totona
nny?" kysäisi» taas.

„Nyllä se kotoisella on, waan sc on wiclä tcrwn-
Hondalla tcrwatsin särkemässä," waötnsi waimo.

„Herra Jumala!" hnndahdiu minä,
ilmalla ja näin myöhään! Ettekö pelkää että hänelle on
jok» wahinko tapnhtnnut?"

„Minuu Heikilläni ci olc tapana laskea lukua
pahoista ilmoista eikä möyhäisistä ajoista; hän tckcc työtä
säihin ja aikoihin katsomatta, tawnlliscsti niin kauan kuin
woimansa riittäwät, ja kuu ue rnpcawat uupumaan, silloin
hän kyllä tulcc kotiin," sanoi waimo innokkaasti, jota tehdes-
sään hän nähtäwäoti oli hetkeksi unhottanut käsillä olcwat
surut ja huolet.

„Niutta luu tuolla ulkona on niin ankara ilma ja
scmmoincu lumen tulo, jos se sinne unmcrtuisi?" arwelin
nlinn taas.

„Hauta ci ole kaukana kodista, ja sc ou tihcäu
mctsän sisällä, josta ou myrskyllä hywä suoja; kyllä häu
tulcc, kun joutuu, snattcpa nähdä," lausui waimo luottawasti.

„loko kannu ou asuttu tätä taloa?" kysyiu taas,
itään kuu kääntäätscni pnhcttammc toiselle uralle.

„Miunhäu taau nloitiu," sanoi wanha waari huo-
lcttomasti.

hcti uuorcua micsnä jo tähän taloa
tctemääu?" kysyin minä.

„Litö mitä; oliu jo lohta wiidculymmcncu, kun
sc asia päähäni pöllähti, cttä pitäisi ruwcta taloa tekcmääu.
Mmpa nnorcna ollcssa olisikin sc micli ollut päässä," ar-
>veli ukko huolimattomasti, ja samassa lähti hän nmurinsa
louosa ulos.

Äiutta niinä taas jatkoin puhettani emännän kanssa.
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„Kumpika teistä on uoideu wauhustcn lapsi: tclö
wai miehenne?" tiedustelin häneltä.

„Minähän tuota olen heidän lapsensa; Heikki on
tähän munalta tnllnt," wnstasi waimo.

„Onko isällänne ja äidillänne ollnt muita lapsia?"
„On meitä ollut kymmenen kaikestansa, waau

yhdeksän on kuollut," sauoi waimo.
„lokos te olette Heittiune kanssa kauan olleet

naimisissa?" kysyin taaskin.
„Kuusi wnotta," oli »vastaus.
„Onko ollut lapsia muita luin nnot kaksi, jotka

ma uäen?"
„On niitä ollut neljäkin kaikkiansa, waau kaksi on

kuollut," sanoi waimo surulliscsti.
- „Tcidän nuoiin lapsenne on kuwin sairas," huo-

mautin »vaimolle.
,Miin, pikku Heikki-riepuni on kowiu kipeä; pelkään

häueutiu kuolcwau," lausui waimo snrullisesti ja huokasi
raskaasti.

Minusta tuntui että tuo nuorehko parikunta oli lai-
minlyönyt jotakin melwollisnuksistaan, joka oli ollut syyuä
heidän lastensa ennen-aikuiseeu kuolemaan; sillä en »vieläkään
tuntenut tarkoin asukasten todellista sisällistä tilaa. Näh-
tyäni ett'ei tällä kerralla suinkaan sopinut lisätä „li»viä
kuorman päälle," sanoin wnimolle hywin marownsti: „cttcku
olisi woincet noita attunuita laittaa tiheämmitsi?"

Hän näkyi HYMin käsittäneen mitä sillä tysymykselläni
tarkoitin; hän näytti oikein säpsähtämän ja loi läpitunkeman
silmäyksen päälleni.ja sanoi: „moi hywä »vieras!" Tc ette
tunne wielä ineidän sisällisiä olojamme. Heittini ci ole
suinkaan laiska eikä huoletonkaan. Hän tekee työtä yötä ja
päiwää, kuu »vaan woimnt wähäukin riittäwät; muita lyö-
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hön tytcuewiä ei ole kuin hän, sillä wauhcmpaui omat jo
wnuhat jn woimnttomnt; ainoastaan minä kesä-aitana woin
häntä työssä auttaa. Heitin tähän tultua ci tässä ollut
paljo mitään wiljcltyä maata, sillä wanhcmpani oliwnt jo
wauhalla puoleu itäänsä, kun tuliwnt tähän ja altoiwnt
kylmään metsään mökkiä rakentaa. Näiden tnudcu wuodcu
kuluessa ou Heikki ahkeralla työntcullausa rniwnunut lorpecu
paljon unoismaatn, ja koissa kesänä saimme jo niin paljon
wnoden-tulosta, että Heitti rohkeni ruwcta näitä huoneita
uudesta rakentamaan, jona wuouua saimmekin tämän tähän
määrään.

Aikomuksemme oli wiime syksynä sanoa kamaritkin
walmiitsi ja tuwan parempaan woimacm, mntta „ihmincn
pänttää, Jumala säätää," sanoo sananlasku, ja niiupä käwi
meidäukiu. Wiimc-tesänä tuli kowa latowuosi, jota wei
kaiken toiwommc ja elon elämämme; tilamme pnoliiu
ulostckoihin olemme saaneet myudä kaikki mitä hengestä
irti oli").

Nyt kokee Heikki, yötä päiwää, wctän terwatsia hau-
dalle ja särkeä niitä, että saataisiin surwon ja petäjäisen
sekaan sclwää Miljaa koto wuodcn ajaksi; mutta huoucittcu
laittamisesta ci woi olla puhettakaan." ,

Tämä waimon surullisesti soiutuwa, winton ja mie-
lestäni totuuteen perustettu puhe kumosi kerrassani! kaikki
ennakkoluuloni.

Koto keskustelun ajan waimo usciu hoiteli ja hellästi
wanli kipeää lastunsa.

Wnikkn mitä wiclä olisimmekin puhelleet ja keskus-
telleet, ei kummiutaau pelkoni haihtunut isännän poissn-olon

Niltiotalo o!i wiclli pliolclla wcrrlla.
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tähden. Nyt marsinkin, kun puheen aineet tuutnimat olcwa»
lopussa jn kuu taskukelloni alkoi näyttää yhdeksää, alkoi
pelkoni kiihtyä kiihtymistään, että tnotle Maunon hymnlle
miehelle on tapahtunut jokn mahinko. Mutta huoltani en
kumminkaan hennonut uudestaan ilmoittaa lisäsurutsi il-
mankin jo niin paljon karsimalle mnimollc. Waan kun pel-
toni oli korkcimumllaau, rnpesitin kopina kuulumaan pors-
tuasta, ja samassa astui kauhean luminen mies tupaan.
Hän pudisteli lumen pois päällänsä, lasti tirmcensä laapiin
ja kintaansa nanlaan, ja meni päätäsuoraa tatau tykönä
olcmau kätky.m ja mainionsa tykö hän ei näyttänyt huo-
maaman minua, luu istuin marjopuolessa. „Kninka pikku
Heikki moipi?" kysyi hän hiljaisesti Maunoltansa.

„Pil'ku Heikki-raukka un kowin kipeä, luulen että
se kohta kuulee," wastasi wnimo.

„lumaln warjcltoou!" snnui hnolcstuuut jn wni-
woistansa wäsynyt isä, astui pienokaisen kätkyen tykö, ko-
hotti sen silmiwnntettn, kyyristyi kätkyen yli ja kylmillä
kohmettuneilla huulillansa suuteli lapsensa tnotonkalpeilta
taswoilta pois uc hikipisarat, jotka tauoin rautainen ja
säälimätön käsi oli niihin nostanut. Silloin en ollut
tyllin woimnkas entämään karkaamasta silmistäni parwea
kirkkaita kyyneleitä. Mies nousi siitä ylös, jn »vaimo sanoi
hänelle luultawasti siten ilmoittaaksensa että täällä on
wieras. „Mitsi sinä olit näin pahalla ilmalla niin
kauan? Wicrustiu alkoi peljätä sinun näin kannu poissa
oloasi." Isäntä näytti säpsähtämän wiimcistä osaa »vai-
nionsa lauseesta, ja sanoi: „kuka wicrns täällä sitten on
ollut?" Wnimo unittasi minua kohden ja sanoi: „tuossahau
wieras ou wiclä nytkin." Nyi wastn isäntä hnwnitsi minnu
ja alkoi kysellä: inistä olen, mihinkä mcue» ja miten olen
tämän kautta joutnunt knlkemaan. Misyinylsiinsä wälttäwät
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tictwt saatuansa, näytti hau olema» tyylymäiueu tilaansa,
ja sanoi: „tyllähän tuulla ultuua on uikrin pahn ilma,
maan tuitentin täyden k»»» aika, että pyrylläkin »ätee sem-
moista työtä tehdä tuin tcrmntsicn särky on; ci jouda jou-
tilaita käsiä pitämään, jos mieli on joukon elää tämän
kowan ajan yli." Sen tehtyä rupcsi mies mnsta lämmit-
telemään kohinettuneita käsiään tnkka-malkcnlln, jota häncn
tchdcsfään, maimo laittoi hänelle illallista. Hän otti uunin
suusta toisella kupilla peitetyn kupin, jonka hän tui pöy-
dälle, ja mielä lisäksi tuli' karhen scia-leipä, toisen kupin
pohjassa pisare maitosiutua ja suola-ruuhi; näin uli illal-
linen mnlniis. Minä rupesin syömään emästäni ja isäntä
illallistansa. Muu muki uli tietysti syöneet illallisensa
ennen minnn tuloani. Silmäilin silloin mitä tnpissn oli,
jonka waimo unninsunsta tui pöydälle: se uli pcltu-puurua,
höystettyä mnhillä suuruksilla. Mies, syömään nimetessään,
utti lakin pois päästään, pani kätensä ristiin ja siunasi;
sitten hän mursi karhen» leipänsä, kasti sitä suolaan, söi
sitä alle ja puuroa päälle. Nyt rupcsi umcu pielessä ma-
kaama poika näyttämään elonmerkkiä, sillä hän paitasillaan
hypätä tnpsnhutti »vuoteelta lattialle, suusta tapitti isänsä
tykö ja hoki: „isä, isä!" Mies otti pojan syliinsä, uouti
muotccsta maatc-ricpuja, kääri nc pojan ympärille ja niin
he mcnimät yksistä ncumoin jatkamaan illallista. Minnn
tawi poikn-ricpn komin säälikseni: otin siis cmuästäni pnulen
leipää, johon panin moita päälle ja palasen lihaa, ja mein
nc hänelle, mutta eipä poika tahtonut ottaa uiitä mitenkään
mastaan, mailta kuinka olisin häntä siihen kchuittanut. ,s)äu
uälyi pitämäu sitä saalistansa uiiukuiu yrtliä, eitä ruoki-
ani siitä syödä muntcn kuin näpistclcmällä. Sittcu tuulin
liänen snnomnn äitillensä hiljaisesti: „Heitilletin," „Ei
Heitki-raukta santa nyt syödä mitään, se on tomiu sairas;
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syö nyt waan itse!" sanoi äitinsä, „Hy»uä Jumala min-
talaincn rakkani» tuollakin raukalla ou picnccu wcljccusä,
waikka ci suinkaan oma nälkänsätaän licne kantana!" ajat-
telin scn huomattuani. Äitinsä wiimcisct sanat tuultuansa
soi nyt poika saaliinsa ahnaasti loppuu».

Tähäu asti oli taktawaltca lämmittänyt ympärillä
olijoita jotenkin wälttäivästi, mutta uyt loppui »valtca ja
samassa kylmyys tuntui »valloittaman toto huonccn. Wnimo
rnpcsi minulle csittclcniääu, cttä menisin wnarin ja muorin
taussa saunaan maata, jonka waari oli jo ilta-päiwällä
lämmittänyt. Sillä tämän tuwan sanoi hän ulewnn niin
kylmän, cttcn minä täällä tarkenisi, scmmintää» tuin wuo-
tcita ci ollut. Esitys tuntui warsiu hywältä, sillä tunnus-
taa täytyy, että itsekin aloin murehtia yöu yli toimeen tu-
lostani kylmän tähden. Poika pantiin wuoteescnsa maata;
waimo nosti sairanu lapsensa kättyineen takan licdcllc, saa-
maan siinä lämmiutänsä, ja istui itsc »viereen wnlwumaa»
ja hoitamaan sairasta lastansa; mies wäsyuyimä »vauvois-
tansa »vääntyi, »vaimonsa tchoitutscsta, pchtuivnotcelle pit-
tätscnsä, ja ininä, otettuani päällyswnattecui inutaani, lähdinsnuuna tohdcn.

Ilma ci ollut yhtään ascttnuut; towa tuuli talvi ia
lunta tuli miu sateasti, että oli mahdoton eruiltaa miu-
tääulaista esinettä. Ennen tuiu menin saunaan, täytyi
käydä ensin hcwootani »vaalimassa jn hoitamassa, jota tum-
minkin oli nyt hywässä suojassa, tuu terra» olin saanut
scu huoucescn.

Saunan tykö tultuani huomasin, että sm owi oli
tuuleni päin; owi oli hywiu hatara jn tuuli sitä rytyylti
ja rcmpntti. «octiu wctää sitä auki, wanu sepä ci auwcn-
nultaan millään keinoin; toctin ryskyttnä loivasti, mntta
turhaan, sisältä ci knnlunnt initänn, '.Viinullc jn alkoi aita
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käydä itämäksi, ankara» kylmän tähden, ia sentähden rupesin
lahden käden, »voimieni takaa, repimään olvca anti. Nyt
rupesi se »viimein hellimään ja saunan sisältä tnnlui nila
rytinä ja roinina. Eamnssn kajahti sieltä myös jokseenkin
äreä ääni: „>w mitä siellä nyt on?" „Nwatkaa wicraalle
owi! Minut tästcttiiu saunaan maata," huusin minä ulkoa.

,MM »vielä, kun minä saan owen auki," tnului
»vauhutseu ääni saunasta. Sitten hän tulla luhmi lattialle
ja rupesi uypläämääu ja näpläämään, ähläämääu ja puh-
kaamaan, eikä koto owen awacnuisesta tullut mitään.

„Minä palellun tänne, awatkaa owi!", hnusiu
minä tnskissani ulkona.

„Eihän tuota saa auki," ivastasi ntko jn hän ru-
pesi oikein hartiani »voimilla repimään ja riuhtumaau, ja
»vihdoin Minneinkin owi aukesi. Minulle tuli jo niin wilu
ulkona, pitkällisen owen aukaisemisen aikana, että hampaat
suuosani knlisiwnt.

Kun ma pääsin sannan», Mesikin pian syy pitkälliseni
odotukseeni tuolla owcn takana: ukko ci ollut huomannut
sitä, että siellä joku ihmincu rystytti owcn, waan oli luul-
lut tuulen sitä rämyyttäwän, uiinkniu se tekikin sille myö-
täänsä ilman ihmisen auttamatta. Kun owi oli niin hatara
ja muutenkin rempallaan, eikä siinä ollut luotcttawia kiin-
nipitimiä, uiiu ukko oli sitonut sen kiinni saunan periseinää
pitkin rakctullll lamalla olcwaau reen jalasten paininpnuhun
joillakuillll Miisoilla ja rihmoilla, ja sen hän oli tehnyt niin
sompcloisesti ja toncclliscsti, ett'ci itsekään saanut sitä auki
muutoiu tuin wäkirynnäköllä. Sauna oli hymiu picui: kun
waari muorincusa makasi mainitulla perässä olemalla la-
malla, ja kuu siinä oli wielä joitakuita astiain kimpilautoja
lmwamassa ja mielä päälliseksi mainittu paiuiupuu jalak-
siueusa aimau seiuän wicressä kynsillään, niin lamalle ei
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ollnt njntnstatnn» päästä mnntn: penkkinä, simnseinälln, oli
wnan ylsi pieni liirren tnpnln, joosn ei ensinkään sopinut
mntnamnnn ja lottia oli sekä siimutoiu että kylmä, jotln
syyt tekimät sen telpnainntlomnlsi uinlnnsijatsi. Hinuta nen-
moa ei ollut, täylyi ruweln tuolin penliu tapaisella, laman
mnsteu nojnllnnu, iotnn lykkimällä yötäusn Miettämnä».

tuiulnkiu ulisin tettellyt, niin nntn ei tullut; rupesiu
siis tekemään pnhettn nlou knussn.

„Ouko pitkästi tästä teiltä litimmnisccu unapn-
riin?" kysäisin nkoltn.

„Puu!itoiota peninkulmaa," mastasi hnu.
„Eipä sitten ole nnnpnriöta apna odottamista, jos

joku ättinäisempi tnrma sattuisi tulemaan," snnoin tnns,
„Ei; täällä pitää tnlla toimeen omistansa,"

mastnsi ntko tytymäisesti.
„Tc olette kaiketi saaneet monta lomaa kokea elä-

mässänne?" kysyin tnnsen.
„Eilö mitä; aikaanpa tuota on tnltu," sanoi

siihcu ukko.
„Tciltä on kuollut paljon lapsin?"
„lhoeksän kappaletta."
„loko lapsianne kuoli ennen tänne tulomme?"
„Io talsi, kaikki seitsemän oivat täällä kuolleet."
„Mutta jos otaksumme, että lapsenne ownt kuol-

leet scntähden, knn heiltä ou puuttuneet kaikkein tähdellisim-
mät elämän tarpeet," sanoin minä waromasti.

„Eitö mitä," sanoi ukko. „Myllcrön 3)latilln ou
ollut paljon huonompi toimeentulo kuin meillä, ja yhtäkaikki
sen lnpsi-kntarat elämät kaikki termeinä, ja omat punapos-
kisia ja pullcroisia kuiu hylkeet. Semmoiset mielipiteet
omat nimau soutamin kuka kuolemasta estän? Tyy lns-
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temme kuoleman» o» wnnu se, ett'eiwät ue eläneet,"
lausui ukko huolettomasti ja wähän närkästyksissään.

Miu ma huomasi» ctt'ci senlnatnisct puheet huwitta-
nect ulkoa, tääusiu puhettani toiselle uralle jn lysyiu: „tum-
pika teiotä on wanhcmpi, tekö wai inuurinne?" mnori
oli aikoja nukkunut —).

„Ämmähäu tno on pian kymmentä nmottn nuo-
rempi miuun."

„Onlo talon emäntä wanhin lapustanne?"
„Wanhin: jn onpa siinäkin ollut »vastusta meidän

osaksemme, snadcssamme häntä ihmiseksi," sanoi nkto, ikään-
kuin peläten, että tans uusisin sen itämän laoteu kuolema-
jutun.

„Wäwynne näyttää kelpo-miehcltn?"
„Onhau se; tnwallincn työmies se on."
„Minustn näyttää että hän on pnrempi luin tn-

walliueu," wäitin ukkoa wastaan.
„Eikö mitä, kyllä muitakin on semmoisin," nrweli

ukko, itänntniu ilmoittaakseen, että kaikkein täytyy tehdä
woimicusa takan työtä, jotta wnan uudistalossa tahtuwat
oman ja perheensä hengen elättää.

„Minä pelkään että heidänkin sairas lapsensa
kuolee," sanoin taas.

„Eipä siinä mitään pelkäämistä; jota ei woi elää,
se kuolee," lausui ukko huolettomasti, jn alkoi samassa nuk-
kua ja kuorsata.

Mielelläni olisin suonut uucu tulewau itsellenikin,
waan sitä ci tullut. Ukon wnlinpitänmtuu lnouuonlantu
kanczastcli wnan alati mielessäni. Tuwnssa olewat, hellä
isä ja äiti, heidän sairas lapsensa ja siellä tanssiwnt lumi-
hiutaleet oliwnt eläwiuä kuwina mielessäni. Minä olin
saanut tutustua koko uudistalon perheeu, heidäu lnonteit-



16

tensa ja sisällisten olojensa kanssa. Ennen tnn mies «li
työstä tullut, ajattelin itsekseni, että jos hän olisi joku ky-
län heittiö, joka tclwottomuutensa tähden oli joutunut tähäu
elämän lowaan kouluun; mutta miehen kotiintulo riisui
minulta kerrassaan semmoiset ennakkoluulot. Tilloiu näin,
että mies ei ollut mikään kurja olento, maan hywänkokoi-
ncn, jäntcrä ja solakka, säännöllisillä kaswojen juonteilla
warustcttn. Hänen poskissaan näkyi wiclä jälkeä nuoruu-
den ruusuista, »vaikka sclwästi näki, että waiwoista walnwa
hiki oli kokenut niitä ahkerasti pois huuhtoa. Silloin näin
ett'ci hänen sydämensätaän ollut tyhjä ontelo, eikä tunnolli-
suutta mailla, waimonsa miehenä ja lastensa ja perheensä
isänä, koska hän »nutuin ennen olen kertonut suuteli
hellästi sairnau lapsensa otsalta pois ne hikipisarat, jotka
tauti oli siiheu saattanut sanalla sanoen: hänessä olisi
ollut isäntää maikka minkälaiseen hoiviin. Silloiu tulin
myös huomaamaan, ett'ei mikään ulkonainen pakko ollut
häntä ohjannut tähän kowaan lotihin, elämän waiwoja kär-
simään, waan että siihen oli ollnt wäkewämpi sisällinen syy

rakkaus waimoonsa, siinä oli syy, ja hän otti wastaan
tuon sisällinen kutsumisensa, ja kantoi nurkumatta sitä kuor-
maa, jonka sen totteleminen myötänsä tuotti. Nuot kaikki
pyurimät sekaisin ajatuksissani ja uuta ei tullut. Otin tuli-
tikulla »valkean ja katsoin kelloani, se oli puoliwälissä kaksi.
Olisin katsonut tupaaukiu päin, näkyykö sieltä walkca, waan
sillä puolella ei saunassa ollut minkäänlaista akkunaa ja
uwi oli jälleen sompuloitn kiinni, niin että minnu oli mah-
dotoin sitä saada auki ja jälleen kiinni. Kallistuin siis taas
istnallani nojalleen laivaa wnsten ja wihdoin wiimcinkiu
tapasi minun uni.

Minä uneksuin ja oliu oleminani tuolla tnwassa isän
ja äidin ja heidän sairaan lapsensa lumia. Myrsky oli
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kahta ankarampi, kuin se illalla oli ollut jo kahta ankaram-
min tanssimat lumi-hintolcet tumassa, oli komin sai-
raana, ja isä sekä äiti istuiwat murheellisen näköisinä kät-
kyen »vieressä. Kauhea tuulispää paiskasi silloin owcn sei-
nään ja parwi isoja lumi-hattaroita töytäsi samassa sisään,
jotka hurjassa tanssissa tiitiwät ympäri huonetta; äiti pani
kätensä ristiin ja siunasi, mutta isä laskcusi kätkyen wicrecn
polwillcnsa, kuurottui sen yli ja painoi suutelon sairaan
lapsensa knolonknlpeille taswoillc. Nyt tuli omesta walkoi-
uen, läpi-tuultama, liehuwa haamu, jolla oli kauniit siiwet
hartioilla. Hän oli niin keweän näköinen, että hän ei näyt-
tänyt käymän maassa ollenkaan. Haamu tuli suoraan kät-
kyen tykö, laskeusi sen yli ja peitti sen kokonaan. Kuu häu
siitä nousi ylös, huomasin minä, että hän oli sairaan lap-
sen sowitellut kauniisti siipeinsä alle. Murheellinen äiti hä-
mäiisi sen: „Herra Jumala! Mihin te minun lapseni
wiettc?" sanoi hän haamulle. „Siune, jossa ei enää lu-
mihiutaleet tanssi, ja jossa ei isän tarwitse koskaan ennän
suutelolla kuiwata hikeä hänen otsastansa," tuistasi haamu
hätäilemälle äidille; äiti hymyili surulliscsti. Ecu tehtyä
lähti haamu lapsen ja tanssimien lumi-parmien kanssa nlos,
semmoista wnuhtia, että owi meui siitä liehtcestä kiinni
heidän jälkeensä. Minä riensin ulos katsomaan mihinkä he
mcnisiwät, ja huomasin että haamu lapsen kanssa kiiti il-
massa lumihattaroiden kanssa kilpaa, aina ylemmäs ja ylem-
mäs; minä seurasin heitä silmilläni niin kauas kun näin,
Maan Miimcin he katosiwat näköpiiristäni. Tuuli Mintui
ja kiljui puiden latmoissa ja huoneitten seinissä, ja minä
kuulin tuulen seassa mcisattawan: „Kunnia, kiitos ja ylis-
tys olkoon Herralle meidän Jumalallemme ijankaiktiseota
ijantaiktiseen!"

Kun heräsin unestani, oli maari noussut ylös ja kiö-
H
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loi päreitä, pärc-walkccm walossu; muori oli myös jo ylä-
hällä ja kutoi sukkaa. Mielelläni olisin uähuyt pitemmäl-
täkin niin autuallista unta, wnan se ei käynyt cnään laa-
tuun, sillä olinhan nyt wnlweellnui, Miuulla pysyi uni
mielessäni, ja rupesin aawistamnan, että lapsi on tnollut.

„Olcttcko jo käyneet tuwassa?" kysyin ukolta,
„Eilu mitä; mitä minä siellä olisin käynyt," »vas-

tasi ukko huolimattomasti.
„Katsomassa wiclcikö lapsi elää," sanoin hänelle.
„Kyllä kaiketi se osaa kuolla ja elää ilmau minun

klltsomattanitin," sanoi ukko kylmästi.
Tuo ukon wastnus tuntui hywin taas yhtäkaikkisclta

ja huwittomalta; siwalsin siis waattccui ja lähdin ulos.
Ilma oli tyyutynyt ja lumentulo lakannut; päiwä koitti.
Kuu olin hcwoötani käynyt katsomassa, astuin tupaan.
Kätkyt oli samalla paikalla takan liedellä, johon se illalla
nostettiin ja pärcwalkca oli pihdissä palamassa, jonka alla
oli iso koko korsia. Isä ja äiti istniwat kätkyen wicrcssä
ja katsoa tuijottiwat kätkyecsen; he näyttiwät olewau niin-
kuin kiwcttynect. Selwään näkyi, että runsas kyyneltulwa
oli wnlunut alas kummankin laswoja myöten, mutta kyy-
nelten lähteet oliwat nyt kuiwuneet.

„Onko lapsi kuollut?" kysyin heiltä hiljaa.
„Pitku Heikki ci ole enääu eläwien joukossa,"

sanoi äiti surullisesti.
Waimon näitä sanoessa, satuin luomaan silmäni mie-

hen kaöwoihin: suoncnwedon tapaisia wärähtclemisiä näin
silloin hänen miehekkäissä knswoissann; suuri kyyucl-parwi
uyt walllhti minunkin silmistäni.

Kun matkani tarkoitus oli mennä aina eteenpäin, pa-
nin hewoseni aisoihin ja lähdin unipiteitä pyrkimään. Kolo
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sen ikawän taipaleen pyöri uudistalon kuwa kokonaisnndes-
saau mielessäni, eitä se sieltä ole koskaan kadonnut.

Mainitulla pitkällä taipaleella tnli mieleeni seuraawa
ajatus: kun maita ja waltakuntia walloitetaan sodalla, niin
se maksaa mahdottoman paljon ihmiowerta ja henkiä. Mutta
kuinka paljou ihmishenkiä lienee myös maksanut Suomen
wnlloittaminen wiljelyksclle ja yhtcisknnnallisille ihmis-asn-
mnksillc? Tätä taipaleella sielussani syntynyttä kysymystä
ei woi mitkään tilastolliset tiedot wastata, .silla:

„Ken taistelut ne kaikki woi
kertoilla kansan tään,
Kun sota laaksoissamme soi
Ia halla nälän tuskat toi'?

Sen wert' ci mittaa yksikään,
Ei kärsimystäkään,"



Halla-aamuna.

Närään wuoocn elokuu oli kohta puoliwälissä. Asiaini tuh-
dcn satuin silloin kulkemaan semmoisia seutuja, joissa ei

ollut maantietä, siis jalkapatikassa. Mainitulla matkallani
tulin myöhään illalla syrjäiseen taloon, joka päältäkin päin
näytti semmoisetta, että siinä jo oli enemmän aikaa asuttu.
Hnonecsen tultuani ja „hywän-illan" sanottuani. Pyysin heti
yösijaa, joka luwattiinkin. Näkeuä talossa sillä kerralla oli
waan: sokea nkko, wanha mummu ja parwi pieniä lapsia,
joista enimmät wiclä paitaressuja. Mummo näkyi olcwnn
emännyydcn toimissa ja ukko hoiteli lapsukaisia, kiikutteli
wuoroin kutakin heistä polwillansa. Lapset näyttiwcit hy-
win rakastaman ukkoa: he kieppuiwat hänen kaulassaan ja
siljoittcliwnt kaksin-täsin hänen harmaita hiuksinnsa ja par-
taansa. Kaikesta tuosta huomasin, että ukko oli talon wan-
hin ja että lapset oliwat hänen lastensa lapsia. Minä ru-
pesin tekemään puhetta. Se on tietty, että outo matkustaja
saapi ensin tehdä tilin matkansa tarkoituksesta ja kotopai-
kastansa, ennenkun muihin asioihin päästään käsiksi; niinpä
ininäkin. Sen jälkeen kysyin ukolta:

„Oletteto itäune asuneet tässä talossa?"
„Olen" wastasi siihen ukko.



21

„lokohau kauan ou asuttu tätä taloa?"
„Toistasatllll wuotta; minun isäni tämän on nl»

kanut."
„Tässä näkyy paljon tehdyn työtä."
„Kyllähän tässä työtä ou koettu tehdä, minkä ou

woitu ja elettäisiinkin tässä, kun ei olisi tuota hallaa. Waau
se tässä on niin hankala kumppani, kun se tahtoo wieoä
parhaat ahkcroimisct munssansa, silloinkin kun ci likeisessä
kylässä siitä tiedetä mitään. Tässä on likellä iso suo, jota
ci yksityisen woimat ulotu taiwamaan ja siitä se halla
ninn nousee," lausui ukko huolellisesti.

Ilma oli sinäkin iltana jokseenkin kolkko, sillä Pohja-
nen puhalsi kaiken päiwää wireästi. Minä aloin miettiä
keinoa, kääntuäkscui puhettamme wähemmän mukaisiin asioi-
hin, kuu ukko yht' äkkiä kysäisi: „miukälainen ilma teidäu
mielestänne nyt un? Wieläkö tuuli oli Pohjascssa taloon
tultumme?"

„Ilma tuntuu jotenkin kolkolta, ja tuuli on Poh-
jascssn, waan en kumminkaan luule siitä toti hallaa tule-
man/' lausuin ukolle.

„lospa se niin olisi!" sanoi hän ja huokasi ras-
kaasti.

„Onko teillä palju lapsia?" kysyin taasen.
„Neljä poikaa elossa," kuului wastaus.
„loto poikanne owat kaikki naineet?"
„Kolme on nainutta, yksi on wielä naimatoin."
,Missä he nyt owat?"
„Wäki on erästä isoa uudispeltoa muokkaamassa

kohta tulcwalle rukiiu-tylwölle walmiilsi; toiset siellä ojaa-
wat, toiset hajoittawllt ojamutia ja huonoimmat polttelcwat
kantoja ja juuritöitä pois pellolta."

„Tulewatto he kotia yöksi?"
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„Tulewnt; he meuiwät cilcu ja tulewat tänä
iltana."

„Ticlläkö owat poikaiuue wnimotkiu, koska ei uiitä
uäy kotona?"

„Sicllä oivat waimot ja wanhimmat heidän tap-
sistansa."

„Teillä un omasta warasta riski työwäki."
„On."
„Oma wäkilu on raatanut uudispellon?"
„Oma; he owat siellä olleet kynsi kansi koko kesän,

paitsi niityn aikana."
Olisin pitkittänyt puhetta ukon kanssa enemmänkin

aikaa, waan hän oli niin harwapuhciucu, ett'ci se menes-
tynyt. Hän oli niin haaweksiwan näköinen, ikäänkun häntä
olisi rasittanut joku salainen waiwa ja huoli; siitä tai se
tuli, ett'ci hän ruwennut mihinkään pitempiin keskustelui-
hin, ivastasi waan kysymyksiini niin lyhyesti kuin taisi ja
niin teki aina turhaksi minun puheisillc pyrkimiseni.

„Te olette tainneet elämässänne kokea monta ko-
waa tässä talossa?" lausuin wiimcin taas kysywästi ukolle,
ikäänkuin uudestansa hakien puhetta.

„On monta kowaa koettu, mutta, „waikta kokee,
eipä hylkää Herra!" lausui ukko wnkciwasti, josta knnlin
että hän on lukenut taikka kuullut jolloinkin Runebergin
„Saarijärwcn Paawon."

„Miötä te sen lauseen olette kuulleet?" kysyin
häneltä hätäisesti.

„Nuorin poikani, Matti, hakee, waikka maanra-
osta, käsiinsä kaikenlaisia kirjoja; hän jouto-aikoinansa lukee
niitä minulle huiviksi, minä kuu olen sokea, entä scntähdeu
woi itse lukea. Hän on paljon niidenkin lukemisella miuun
huwittaunt, mutta kaikkien enimmän hän on lohduttanut
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murheellista sieluani Jumalan sanalla. Matti an uuniin

silmäni: Jumala olkoon kiitetty! kun minulla un toki wielä
turwnt itselläni."

„loko kauan olette olleet näkemätöinnä?"
„Toistatymmentä wnotta,"
„stuinta meni näkynne?"
„Olin tcrwnohaklnussa, siellä ponkahti lastu sil-

määni, joutatähdcu silmäni tuliwat uiiu tipeiksi, että »vih-
doin meni naku kumpaisestnkiu.

„Lapsc»ne rakastamat teitä?"
„Niin; lapseni rakastamat kaikin minua ja minä

ratasta» hcitn."
„Minun mielestäni ci olisi teillä syytä olla noin

surnmiclinen, koska teidän ympärillänne on onnellinen perhe,
jotka toinen toistansa rakastamat," sanoin silloin ukolle.

„Niiu; onnellisia tusinankin onnellisia olemme
siinä suhteessa, että koemme kaikki yhdessä kärsiä ja että
rakastamme toinen toistamme; mntta perheen isänä on mi-
nulla tumminkin syytä suruuni. Useoita katowuosill on
ollut peräkkäin, joiden seurauksena ou ollut pitkä petäjälei-
wän jakson 010 perheeni pöydällä, kruunulle on jouduttu
»velkoihin ja niitä uyt tahdotaau pois, wcroja ei ole jak-
settu omista waroista maksaa, on täytynyt ottaa lainan,
ja Tinkilän Erkki hakee parast' nikan meiltä saamisiansa.

Kaikkia näitä poistaatsemmc on koettu tehdä työtä jn pon-
nistella woimin, minkä on woitu, ja toiwo on ollut hywä,
sillä rchoittnwnt knswit owat antauect siihen syytä. Vtuttn
nyt on jälleen ilma kolkko ja tuuli Pohjnseösn, ja minä pel-
kää» että halla taas tulee meille wicrnntsi, jn, jos niin
tnypi, niin silloin on kaikki toiwo mennyt! Silloin Tinkilän
Erkkikin wiosisti ottnn snamiscusn ryöstön tnuttn ulos, ja
tun wiclä menee eläimet, joiden turwin on nilnnn lullu
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näinä komina aikoina, niin silloin on loppi! käsissä. Hywä
wieras! Eimätlö nämät, kaikki yhtenä, anna perheen isälle
syytä ollakseen surumielisenä ja harwapuhciscna, jos kohta-
kin on sanottu: „älkäät surko huomisesta päiwästä," ja:
maikka kokee, eipä hylkää Herra?" Näin puhkesi ukko puhu-
maan.

Minä aloin jo laatia jotain lohdutuksen sauna tuolle
paljou kärsineelle ja kuteneelle ukolle, kun juuri samassa
alkoi kuulua pihalta puhccn-pälinää, ja silmättyäni ulos
akkunasta, huomasin että työwnki nyt juuri tuli työstä.
Tarkastankscni ja huomatakseni oikein talonwäcn keskinäistä
suhdetta marsinkin ukon ja muun wäcn wäliä ja
tutustuakseni heidän llionteesensa, wetäysin ukon tyköä eril-
leni, wähän pimeään nurkkaan, josta woi uähdä ja kuulla
kaikki. „Papp-pn-pa," pauiwat työ-asettcn wnrret porstu-
assa, kun Mäki niitä käsistänsä heitteli, ja samassa tulimnt
he iloisen ja raittiin näköisinä tupaan, Ennen heidän tu-
paan-tuloansa ajattelin: „snapa nähdä minkälainen tuon
ukon silmä, tuo hänen niin rakas Mallinsa on? Onko Hä-
nellä sitä rakkautta ukkoon, mikä ukolla häneen?"

Pian kääntyikin huomioni erään —noin arwiolta seit-
semäntoista wuoden wanhan nuorukaisen puoleen: hän
oli wartcwa, solakka, walkeatukkaincn, sinisilmäinen ja kaikin-
puolin miellyttämän näköinen. „Tuohan se lieneekin ukon
nuorin poika, Matti," ajattelin itsekseni.

Hän riisui kiireesti muraisct jci nokiset päcillyswaatteet
pois päättönsä ja riensi sitten isänsä tykö, tarttui innokkaasti
häntä kaulaan, siljoitteli sokean kuihtuneita kaswojci ja har-
maita hapencita, ja sanoi: „onko teillä, isä, ollut täällä ko-
tona ikäwä, kun me olemme wiipyneet kaksi päiwää poissa
kotoa? Woi kun se on paha, kun ette te uäe lukea, sitten
olisi teillä paljon hnpaisempi." Enueukun ukko oli ennät-
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tänyt mitään wastata, oli unornkainen heittänyt isänsä kau-
lasta irti, mennyt tatcm tytii ja ottanut pärcescu waltean;
sitten hän meni päällyswnntteensa tykö, otti sen powilakta-
rista ison tukon papereita, joiden kaikkien kanssa hän palasi
isänsä rinnalle penkille istumaan ja sanoi hänelle: „taas
minä olen saanut uutta lukemista, ja uäissä on yksi runo
niin mieluinen mielestäni, luultawasti scntähoen kun se kos-
kee meihin niin paljonh sen nimi on: salonki"
Sen lausuu nyt heti tässä teille; se kuuluu näin:

„Kuu tulee aamu maanantain.
Ma, tontin selkään siwaltain.
Taas lähden korpeen koettamaan:
Perheelle leipää hankkimaan.

Kun siellä päiwän ottelen
Känss' kiwien ja lantojen,
Niin sieltä lähden lewolle
Ia tulen metsäpirtille.

Ma rupeen siellä ruoalle:
Karheelle sekaleiwälle;
Ia lasken sitten lewolle,
Pehmeelle pehkuwuoteclle.

Mun joitanton' on lintujen
Viserrys, humu honkien;
Mun juoman' wesi läytehen.
Joihinka tytyy sydämen'.

Se salonkiin armas on,
Eit' ole yöni lewoton:
Muut' iloa en kaipaa, en
Äin' asti aamuun armaasen.



26

K»» sitten kato kohtaap.
Ia halla pellot polttaapi,
Niin sydän silloin pakahtuu,
ilun tyhjäkö' jääpi perheen su».
Muut säädy! täyden aina saa,
Mä sen, niin nnlloiukin suo ,uaa;
Wacm täysi multa waaditaan,
Jos lohta kadon lowan saan.

Nnorntaiscn noita wärssyjä lansncssa, tarkastelin
wmihntscn taswoja: ne wawahteliwat ehtimiseen ja walot-
tomat silmät muljahtcliwat ikäänkuin olisiwat tahtoneet pu-
ristaa kyyneleitä, nnitta lieneekö kyynelten lähteet tuiwau-
uut sama, joka niistä »valonkin oli häikäissyt; sillä kyyne-
leitä ei näkynyt.

Mainittu runoelma olikin sitä laatua, ctt'ci se suinkaan
lohduttanut ukon hetkellistä sisällistä surua, päiuwastoin toi
sen uudestaan ukon sieluun täydessä waloosa. Wacm nuu-
ruknincn ci sitä älynnyt wnroa innossaan, sillä hänkin tnnsi
sen, kuinka sywästi runoelma koski hcidäu olojansa.

„MM kirja se on, jossa se ou räutätty?" kysyi
nkko pojaltansa.

„Sc on painettu Onlnn Wiikko-Eunomissa," »vas-
tasi poika.

„Mistä sinä sen olet kaiwanut?" kysyi taas ukko.
„Miuä juosta lapasin yöuseutuua kylässä ja saiu

Mattilan Heikiltä lainata koko »vuosikerran mainituita sa-
nomia," wnstasi poika innokkaasti.

„Kuka sen laulun on tehnyt?" kysyi ukko.
Eu minä tiedä," sanoi poika.
„Licnee hänen tehnyt kuka lieneekin, mutta sen minä

tiedän, että hänellä on ollut elämän kokemusta. Hän on
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tunteensa osannut kirjoittaa paperille hywässä järjestyksessä
meidänkin nähtäwätsi; minä tunnen myös samanlaista, wnan
ne pysywät täällä sydämessäni yksinkertaisina tunteina."
Sen lausuttuaan ukko näytti waipuwan sywiin micttcisin.

Sillä wälin muu »väki tepasteli n,itä mitäkin: mitä
riisni niärkiä »vaatteitansa ja laittoi niitä kuiwamann, mikä
pnrki konteista pois rasioita, suolatopsia j. n. e., ja laittoi
«iitä järjestykseen; »vaimot tans, ensin riisuttuani!, ottiwat
lukin pienokaisensa ja antoiwat niille luonnollista ruokaansa.

.Minkälaiselta ilma tuntuu?" kysäisi »viimein uiko,
ikäänkuin unesta heräten, Matti pojaltaan.

„Onpa se jotenkin kolkkoa ja tuuli oli pimeään
asti Pohjasessa, »vaan sitten se tyyntyi aiwan tyyneksi ja
luoteelta näkyy toti nouscwau paksu musta pilwi," »vastasi
Matti.

„läätsi jäukä on merellä, Hyyksi lonka luotehelle,,"
sanoi ukko siihen.

,Mitii, isä, luuletteko pakkasen tulcwan?" kysyi
poika »vuorostansa.

„Minä pelkää!,," sanoi »vanhus, ja huokasi ras-
kaasti.

„Ei siellä toki tule halla/' sanoi poika.
„lospa se niin olisi!" toiwoi ukko cpnilewästi; sit-

ten hän näytti taas waipuwnn sywiin ajatutsiiu. „1010
tuoktainaat tulilvat wnlmiiksi ojitetuiksi ja muutoin siuvo-
tuiksi?" jatkoi hän wähän ajan päästä.

„Io," sanoi eräs ukon naineista pojista, „ei ne
ole ennän muuta tuiu siementä »vailla."

„Onpa meillä taas, isä, kaunis, annan uusi »vai-
nio siementä odottamassa," sanoi toinen.

.Mitenkä menneen-kesäiset kuotkamaat ja minitkin
pellot näyttämöt joutuneilta?" kysyi ukko.
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„Kuokkainaat ia muutkin pellot ownt niin joutuneet,
että parin »viikon perästä o»vat kaikki leitattalvia; taswut
owat wah»vat ja tähkäpäät niin täysinäiset ja raskaat, että
ne riippuwat melkein maassa asti. Kun ne säilyisiwät »vielä
pari »viikkoa hallalta, niin saisi silloin kaiketi krunnnkin ras-
tinsa ja Tinkilän Lrkki saamisensa ja silloin katoaisi petäjä-
leipä pöydältämme, isä saisi silloin selwää leipää ja sitten
mekin otamme „awiisit," ehätti siihen Matti sanomaan, joka
lopulla puhettansa oli mennyt isänsä tykö, tnrttnnut hänen
kaulaansa ja puheen lopetettuaan nyt innokkaasti siljoittcli
hänen harmaata tukkaansa.

„los »vaan niin käypi, kun olet toiwonut, niin
saat ottaa waikka kahdet cuviisit," sanoi nkto Matille, ja koti
hymyillä tuolle »viattomalle pojallensa, joka häntä niin »vil-
pittömällä lapsen rakkaudella rakasti ja kunnioitti. Mutta
pian kadotti ukko taas tuon hetkeksi saadun lohdutuksensa ja
waipui entiseen synkkämielisyyteen, josta sclwästi oli näh-
täwä, ett'eiwät hetken ilot ja lohdutukset woiucet kartoittaa
hänen sydämcstänsä sitä pelkoa ja painoa, jonka elämän
koulu oli siune istuttanut. Knn hän oli hetken aikaa istu-
nut siinä hllawctsiwaiscssa ja umpimielisessä asemassa, »vir-
kahti hän taas: „mutta jos waan nyt tulee halla, millä
sitten kylwetään ja mitä syödään?"

,Me leikkasimme joutunecmmista paikoista pe-
losta jos halla tulisi ja niin on meillä siemen »varat-
tuna, »vaikka ette te, isä, käskeneettään meidän leikata. Jos
lienemme tehneet »väärin," sanoi siihen eräs ukon naineista
pojista.

„Te olette tehneet toimellisesti, »vaikka en huoman-
nut teitä siitä muistuttaa, kun lähditte uudispellolle työhön,
sillä ilma oli silloin kaunis. Jumalan olkoon kiitos! kun
siementään on toti tallella," lausui ntko.
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Taloniväki nyt »viimein humuasi »vieraan eitä silloin
enää puhetta puuttunut. He oli»vat hywin uteliaita ja tieto-
haluisia tietämään sekä kunnallisia että »valtiollisin kuuluini-
sia, marsinkin Matti, joka koko puheemme ajan istui ivie-
ressäni ja näytti ikäänkuin nielciväu jokaisen sanan. He
lellivät usein tarkkoja ja asiaan kuulumia kysymyksiä pu-
htiinne ajalla, ciwätkä näkyneet oleman ollenkaan semmoisia
ihmisiä, jotka ulisiwat sokeassa omassarakkaudcssaan heti
häpccmättömästi walhccksi ajaneet asiat, jos heille jotakin
semmoistakin puhui, jota he ciwät ennen olleet kuulleet ja
käsittäneet ci, ivaan he näkyiwät todella koettaman käsit-
tää asiain todellista laitaa. Selivcisti huomasin, ett'ci itse
«kko, eikä hänen »vanhimmat puiknnsakaan olleet lukemisen
kantta saaneet minkäänlaista oppia; nuoremmassa pojassa,
Matissa, oli ivasta lukuhalu puhjennut tositarpeeksi. Mutta
kaikissa muissakin oli silmiiinähtämäoti kaipaama henki, joka
haki tyydykettä.

Puheen loputtua rupesi talonwäki niukalle illallisel-
lensa ja minulle oli kamariin laitettu illallinen erilleen,
maikka olin aiman wcnnon-wicrns; niin ivieras-maraisia he
köyhyydessäänkin oliwat! Waikka käwi säälikseni, en kuiten-
kaan hennonut kieltää heidän hywää tahtoaan, ivaan menin
illalliselle. Syömisen jälkeen näkyi uupumus ja wäsymys
Mnlloittawau kaikki; päiwän Mniivnt ja ponnistukset ruvesi-
ivat maalimaan palkintoa kadotetuista moimiSta; kaikki wäii
rupesi hankkimaan itseänsä leivolle, ja minulle tehtiin wuo-
de tupaan, johon minä toimitettiin maata. Pian olimnt

kaikki unen wirwoittawassn helmassa, joka on niin suotuisa
ivaiivoistll wäsyneille raajoille, ia muuta ei kuulnnut luin
nukkuneiden törsäämiset ja raskaat hengitykset, ja taulultansa
mustuneen ivanhan seinäkellon yksitoikkoinen naksutus. Mi-
nulla ou se paha mikn, etten saa unta oudoissa paikoissa ja
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oudoilla »vuoteilla; niin käivi nytkin. Waikka kuinka olisin
koettanut hcrutella, unta »vanu ci tullut. Taloinuäen lumme
ja heidän elämänkokemuksensa pyöriluät »vaan kokonaisena
kmvanaMiclcssäni: jos heillä olisi ollut nuoruudesta pitäiu
hyödyllistä lukemista, olisikohan heidän asemansa juuri täm-
möinen? Vintti oli sattumalta saanut hyödyllistä lukemista,
se oli »vaikuttanut; siemcu oli sirahtanut hywäcin maahan
ja siellä itänyt ja orastanut, mutta toinen kysymys oli st:
kohtaako tuotakin kaunista orasta turmelus halla? Pi-
tääkö hauen heränneen lukuhalunsa »vaipumaan ja nujertu-
maan kuihtumaan ja kuolemaan sen niukan elämän tar-
wctten alle, jonka tawallista hallalle arempi talonsa heille
tarjosi? Jos nyt taas tnlec halla ja korjaa yhdellä iskulla
pois kaikki nuot moniwuotistcn »vaiwain ja ponnistusten
hedelmät, joita niin halulla oli toiwottu, huolimatta Mai-
nioista, wnstoiukäymisistä ja alati nnrkuivasta nälästä;
woi, woi! Mattikaan ei saisi silloin „llwiisejausll," hauen
kaipaawa henkensä jäisi kitumaan ja koko perheen nälkä tulisi
silloin yhä ankarammaksi »velkojaksi; kukallesi yhtä hätäiseksi
kuin Tiukilän Erkki; kukaties! he »vaipuisiwat epätoiwoon.

Jos heillä kumminkin olisi ollut aikanansa enemmän
oppia ja tietoa; olisuvathan woineet saada lainaa, raiwa-
takseen niin likellä »viljelyksiä olewan suon, joka niin usein
tnotti hallan ja tyhjäksi teki heidän parhaatkin toiwonsa ja
ponnistuksensa. Jos he tuntisiwat kylwuheinäin »viljelyksen,
ei»vätköhän he ulisi kääntäneet »vaanwiljclystään siihen snnn-
taan, niin epä»varinalla tilalla knin heillä oli, ja olisituhn»»
heidän kohtalonsa silloin noin kun ne nyt owat? Jos, jos
;a kukallesi, oliiuat kaikkein ajatusteni johtona, ja noiden
johtamat ajatukset ja kuwittclcmisct pyöruvät alati päässäni,
ja uuta ci tullut; niin raskaasti painoi mieltäni kansalnis-
tcni setä henkinen että aineellinen toimeentulo. Eipä nino-
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nstaan sen talomme», waau koko kansamme tila astui täy-
dessä haamussaan, yksin yöllä walwocssnni, silmäini eteen.
Olin talonwäessä huomaaminani koko kansamme knwan, sen
kärsimiset sn taistelut. Olin huumaaminani ukon Pojissa
toto suomalaisuuden sitkeyden ja tcstäwnisyyden, kun he
oliwat niin uskomattomia, ctt'ci halla sninkann nyt tule, ja
näyttimät niin lcwullisilta ja yhtätaiktisilta koko asian suh-
teen, niinkuin se olisi wacm tawallista. Ainoastaan utku
näkyi osanwan pahaa pelätä, sillä häntä ajan kouln jo oli
kylläiseen saanut pehmittää. Tuntuipa mielestäni, että hal-
lan, ulisi pitänyt heltyä sääliwämmäksi kansaamme ja tuota
uutknwna «tkoa kohtaan, jotka jo niin paljon oliwat saaneet
kärsiä hänen liika tiheistä käynneistänsä »vieraisilla. Noita
kaikkia mietin niin lanan tnn ajatukseni käwiwät sekawitsi
ja hajanaisiksi, ja »viimeinkin waiwnin nncn helmaan.

Kun unet ihmisellä tahtomat olla aina semmoisia, min-
kälaisia ajatukset owat Malmöissä olleet, niin minunkin uneni
tuliwat ajatusteni kaltaisiksi. Minä olin oleminani lawelc-
mässä ulkona yöllä elokuun puoliwälissä. Taiwas oli niin
kirkas ja selkeä. Nchewät kaswut seisoiwat suorana ja hil-
jaissa, ikäänlun odottaen jotain tulemaksi, ja suuret kyynel-
pisarat tippuiwcit heidän korsiansa myöden maahan; hc oli-
wat niin hiljaa, etteiwät tohtineet hcngittäätaän, ja näytti-
wät pelkäämä» jotain. Silloin kaulaa Pohjaisesta, tunturien
takaa rupesi näkymään kuun lempeä täysinäinen muoto; loin
katseeni sinne päin. Silloin huomasin minä että kuun kanssa
yhtämntkaa matkusti korpikuusen pituinen äijä, niin waltea
kuin lumipnrku. Hänen päällänsä oli jäinen takki, jonka
hiat ja palteet oliwat koristetut jääkynttilöillä. Hänellä oli
kauhean paksu parta ja niin pitkä, että se ulottui polwiin
asti; parta ja silmäripseet oliwat kaunistetut moueu kaltai-
silla Mhelmillä ja puikuloilla, jotka kuun wnlossa näytti-
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wät monen wärisiltä; samoin oli koristettu hänen melkecn
maatawetäwä tukkansa. Hänen käsissänsä oli kauhean sun-
M hyiset kintaat ja jaloissansa jäiset kengät; päässä oli hä-
nellä jäästä tehty latki, niin suuri kuin muuriftata. Kun
he lultiwat yhtämatlaa, knulin minä heidän kcskustclcwan
keskenänsä: „älci lähde nyt minun kanssani matkaamaan/'
sanoi kuu kumppanilleen, „sinä teet nyt paljon pahaa käyn-
nilläsi, minun kanssani, ihmislapsille tnolla maanpäällä; he
eiwät soisi sinun nyt tulcwan; he tuntemat sinnn entisistä
käynneistäsi; he kutsumat siuun hallaksi."

„Tuo hyiuen ukko on siis halla; minäpä katson
häntä oikcen tarkkaan," ajattelin minä ja kylmä wärc käwi
koko ruumiini läpitsc.

„Wähän minä heidän wahinssoistaan huolin, minä
teen mitä on tchtäwää, huolimatta kenenkään ueittvoista ja
waroituksista. Minä olen pohjatuulen nuorin poika ja nyt
on juuri se aita, jolloin minä tulen; elää minaki tarwil-
sen," lasui halla yuscästi.

„Hac elatuksesi pohjau-nawalta, jäämcrcstä, tuntu-
rien harjoilta, mutta älä ihmisasunnoista, joissa sinä tuotat
niin paljon turmiota, ja heitä matkasi sinne sopiwampaau
aikaan, jolloin ei ole »vieraisilla olostasi niin paljon haittaa;
silloin saat lylläkscsi työtä, saat sulkea laiuehtiwat meret ja
särwct sylihisi ja kouristaa wirtojcn ja kostien kowat kuo-
hut liikkumattomiksi ja jäätää newat ja suot, maat ja puut
yhdeksi jääkynttilöiksi; jääpä työtä: heitä tämä rcttesi teke-
mättä," pyysi taas tuo lempeä kuu.

„Kaikki ue edut ja työt, joita olet luetellut, owat
wauhimman weljcni työtä ja siis tuuluwat häneu wnitutus-
nlaansa; hänen nimensä on pakkanen ja hän kyllä tietää
mitä hänellä on tehtäwää kuu hauen aikansa tnlec. Minä
tulen edellä, hän tulee perässä ja aina minun käyntini tnr-
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witaan ensin, onnen kun hänen työnsä woiwat menestyä, in
nyt minä olen ensimäisellä matkallani tnnä syksynä ja sitä
ci estä mikään," sanoi halla uhkamieliscsti, sn pudisteli ja
huuhtoi hyistä lcwcätä takkiansa niin rajusti, että suuri
parwi luuraa lcyhähti siitä ilmaan ja laskeusi mannpiu-
nalle, josta kylmä hnhahus tuntui niiuullckin. Minun teki
mieleni huutaa hallalle: älä tule tänne saattamaan knrjuntta
meille, mntta samassa huomasin, että hän on niin itsekästä
laatua, ett'ei häutä käy cstclcminen. Nyt halla juuri tuli
sen talon tiluksille, jossa ma yötä olin. „Älä tnlc tur-
melemaan tämän talon kylwöjä," karjasin minä hänelle:
,Matti ci saa awiiscja ja Manhan, sokean, waiwan nähneen
ukon täytyy syödä wiclci petäjälcipää, Kruunu ja Tinkiin»
Erkki tahtowat welkansa ja koko perheelle tulee surkea kur-
juus," mutta halla ci tuosta minun hädästäni piitannut
mitään, tuli waan talon tiluksille, heilutti rajusti jäistä
takkiansa, laskeusi sitte itaäskuiu suullensa ilmassa mainioin
yli ja henkäsi siinä niin suurella woimalla, että sc tuntui
joka paikkaan. Kaikki kaswit seisoa sojottiwat suorana ja

kankeana ja heissä rippuwat kastepisarat muuttuiwat jäähel-
mciksi, kauhea sumu ja härmä täytti ilman ja maan, ja
harmaa knura alkoi peittää maan. „Woi hywä Jumala,"
äyhkäsin minä unissani hätäytsissäni, niin isosti, että herä-
sin siitä omasta äänestäni. Uneni oli minuun tehnyt sen
»vaikutuksen, että koko ruumiini wapisi ja wärisi siitä tan-
husta, jonka ma näin, enkä woinut isoon aikaan itseäni
liikuttaa. Koko talon Mäki nukkui wiclä raskaasti, wniwois-
tnnsa wäsyneenö. Auriuko oli juuri noussut. Minua ko-
win waiwasi uneni näkö ja ajattelin: olisikohan ukon aawis-
tus käynyt toteen? Kahdenlainen syy pakoitti minun nouse-
maan ylös: aurinko on nyt jo noussut ja siis näkee jo läh-
teä taipaleelle, ensiu tarkastettuani miten tuolla ulkona asiat

F
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ownc, pu'in siis päälleni ja lähdin ulos. Heti kartanolle
astuttuani, huomasin että siinä oli »vahivaSti kuuran; sc
nato teki niin kipeää sydämellcni että nianilnia musteni sil-
missäni, sillä olimpa itscki monta kertaa saanut tuta hal-
lan waitutulsin. Halla olikin ollut yöllä niin town, että sc
saattoi ulottua minunki kotiini, koko pitäjääscn lääniin,
ehkäpä koko Suomeen; mutta ci omani eikä kenenkään
muiden kohtalo minua niin huolettanut luiu yötnloni, ja
surumielin käwclin litimäisille ohra- ja perunapelloille; koet-
telin niiden päitä ja »varsia, ne oliwat jäässä niin että
poikki mcniwnt sujuttaessa; palasin uuden kanssa kartanolle.
Kun ma siihen pääsin, kuulin tuwcm omcn käymän; seisahdin
siis odottamaan tctä sieltä tulisi. Silloin näin omituisen
näön: sokea ukko, »vaatetettuna, tuli tumasta porstuaan ja
siitä kartanolle. Keskelle kartanoa päästyänsä kyyristyi hän
maahan ja koetteli siinä jäätynyttä ruohoa. Niinkuin olisi
saanut käärmeen piston, hyppäsi hän siitä ylös ja huudahti:
„Hcrra Jumala! kaikki on mennyt." Sittc hän lähti käydä

horjumaan portaita kohden, joille ei hänellä ollut woi-
maa nousta muuten kuin nclinkontan. Seinän tykö pääs-
tyänsä kompuroitsi hän seisallcen ja alkoi seiniä myöden hii-
piä tupaan; miuä seurasin hänen tietämättänsä jälcssä.
Kaikki »vati nukkui sikcäösä unessa. Tuwnn keskilattialle
päästyään sanoi ukko sydäntä särtcwällä äänellä: nouskaa
ylös; älkääkä maatta unta näin rauhallista: »vihollisemme
on taas tullut ja häwittäuyt kaikki; kaikki on mennyt, kaikki
on kadotettu: työt, »vauvat, hiti, wäki, toiwo; kaikki, kaikki
on mennyt." Ei ukkosen salahman isku olisi enempää »vai-
kuttanut huoneessa olijoihin, tnin tuon »vanhan, sokean ja
paljon kokeneen perheen isän sydäntä särkcwa aamuicrwehdys.
Kaitti kllpsahtiwllt muoteiltansa ylös ja pukiwat kiireesti
päällensä; lapsetti heräsuvät siitä melusta. Heistä ei yksi-



35

fään mcnuyt ulos katsomaan, sillä ukon sanat oliwat heille
tyllätsi, waan he istuiwat alakuloisina ympäri huonetta.

„Mitä nyt syödään?" sanoi eräs ukon »vanhem-
mista pojista huoaten.

Syöminen syömissäti, waan entäs kruunun räs-
tit? muistutti siihen toinen,

„Entäs Tiukilän Erkki?" säisti kolmas.
„Woi, woi! minä en sankkaan awiiseja," päiwit-

teli Matti.
..Leipää, leipää! meillä on nälkä," huusiwat lap-

set ja kämpiwät ukon syliin.
..Hywä Jumala noita wiattomia raukkoja! Mitä

hcki wielä sanncwat kärsiä?" sanoi ukko säälien lapsia ja
hänen kllswonsa wärahteliwät ja aaltoiliwat suoncnwedon
tapaiscsti.

..Jumala on meidän hyljännyt," sanoi wanha
mummo, tuskin tuultawasti.

„Niin! Jumala on meidän hyljännyt; kaikki saa
heittää siihen," sanoi ukko epätoiwossaan.

„Waikka kokee, eipä hylkää Herra," ehätti Matti
siihen sanomaan. ..Ettcpä te, isä ja äiti, taas muistakaan
Saarijärweu Paawoa; eipä hänkään langennut epätoiwoou,
waikka kyllä koki. Onpa taas toki terwalsia! koetetaan wielä
ponnistella; kyllä minä koen olla awiiseitta!"

„Sinulla on, lapseni, luja mielenlaatu," sanoi ukko
ja hymyili surullisesti.

Kun minun tarkoitukseni oli matkustaa, hankin minä
itseäni lähtöön. Sydämelliset Mhywniset otettuani perheeltä,
sanoin minä Matille, häntä hywästi jätcllessäni, ett'ei hä-
nen tarwitse olla ..awiiseitta," kun waan nimittää mitä hän
mieluummin haluttaa, sillä minä tilaan ne hänelle ja hä-
nellä ei ole muuta tekemistä kuin että noutaa ne aina
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pappilnstaau. Matti tuosta »iin ilostui, että hiin hyppeli
ja hykersi käsiänsä ja tarjousi heti miuun saattamaan. Hä-
nellä ci ollut aineellisia warojn awiiscin saamiseksi, waan
hän antoi mitä hänellä oli: nuoruutensa »voimia. Ma-
tista näytti nyt kaikki niin wnloisnlta ja lupaamalta, niin-
kuin ei ikinä olisi hallaa ollut, ja hän määräsi awiiscikscusa
Oulun Wiikko Sanomat, joihin hän jo oli perehtynyt. Läh-
dimme siis matkaan. Opas oliti hymin tarpeesen, sillä sy-
dänmaan polut oliwat HMvin sekawia ja cksyttäwiä. Hän
lähti tnnssaui aina pari» neljänneksen päähän. Koko taipa-
leen kuljimme hywiu »verkalleen, sillä puhetta oli paljon.
Puhelin hänelle »valtiotalouden perustuksista, keinollisen hei-
nän »viljelyksen hyödystä ja kchoitiu heitä hakemaan kruu-
nulta lainaa likellä taloansa olewan, hallaa tuottaman suon
wiljclemiscen, johon annoin hänelle yleisiä ncuwujci ja »viit-
tauksia; hän näytti ikäänkuin nielcwäu jokaisen sanan niistä
kyllä »vaillinaisista tiedoista, joita »voiu hauelle antaa. Kun
matkan pää tuli Matille, istuimme wiclä kauan mättäällä
ja puhelimme. Sydämellisesti »vielä kättä puristaen, erkau-
simmc mc ja Matti lähti kotiansa päin; hän ei näyttänyt
koko matkalla ollenkaan hnomanncen, että maa oli wielä
wllhwllssa kuurassa, ja että matalimmat »vesipaikat oliwat
jäässä ja rapakot roudassa; niin kauan kun nain, katsoin
hänen peräänsä. „los, jos" ja „kukaticsi," pyöriwät silloin
mielessäni, ja lähdin yksin jatkamaan matkaani.

Kun tulin kyläisiin kyliin, pian tuli sclwille, halla
ollutkaan rajoittunut ainoastaan yötalooni, waan kaikkialla
näiyiwllt kaswit olewan lupalla-korlviu, peruuain »varret oli-
wat aiwan mustana ja rutistuneet maata myöden, ja imelä
haju täytti ilman. Pian alkoi myös kuulua, että usea maa-
kunta oli saanut kokea yhtä ja samaa. Maikka kohtaki tun-
sin, että paljon, paljon ihmisiä oli joutunut tuon kowan wic-
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rna» käynnistä paljon kärsimään, niin oli tnmminti tuon
yötaloni kohtalo eläwäuä tuwaua silmieni edessä, Mntti-
nensn, jolle minä jo samalla reisullaui tilasin Onlnn Niit-
to-Sanomia; ostin ja lähetin hänelle myös uscoita hyödyl-
lisiä kirjoja. Tuo kuwa ei lähtenyt koskaan pois mielestäni;
päätin sen jolloinki tyhätä paperille jota aikomus wiipyi
tauan aikaa toteumatta jolle tulisi nimeksi »Halla-
aamuna."

Edellisestä tapauksesta oli kulunut liki tymmcuen
wuotta: Eräänä syyskuun iltana astui pittiin-solatta mies
kamariini. Hywäuillan sanottuansa, astui hän terwehtimään
minua, jota tehdessään sanoi: „ctte taida minun enää tutat-
kaan." Wicras näytti minusta semmoiselta että hänen oli-
sin jolloinkin ennenti nähnyt, mutta en ollut muistaa kuka
ja missä. Towin muistiani pinnistettyäni huomasin äkkiä
että ka ukon Mattihan se on! Uusi sydämellinen kädenpu-
ristus seurasi tuota uutta tuttmvuutta. Minä tehoilin Ma-
tin istumaan ja panemaan piippuun. Matti sanoi olleensa
täälläpäin kulussa asiniusa tähden ja ei saattaneensa olla
käymättä minua terwchtimässä, Maikka wähän wäärääki tuli.
Matti sai ruweta kotiasioitaan kertomaan: hän oli saanut
laittamani Oulun Wiitto Sanomat ja kirjat. Sattumalta
oli hän tawanuut Uusi Suomettaren, jonka hän heti tilasi.
Molemmat owat siitä asti häntä uskollisesti seuranneet.
Hänen kirjastossaan on nyt jo useampia kymmeniä niteitä,
jota hän wuosittain lisää, warainsa mutaan. He owat hake-
neet ja saaneet truuuulta lainaa, litellä taloa olewan suon
wiljclemisccn, jota on nyt ihanana heinämaana, ja muuten
he owat ruwcnncct tylwöhciuän wiljelcmisecu, jonka tähden



karjaa on kahtawcrtaa enempi. Tilukset owat tulleet lujem-
miksi, ett'ci halla nyt pane uscammasti kun muuallakaan.
Ukko elää wiclä ja hoitelee lapsia; hänen ci tarwitse enään
syödä pctäjäleipää. Kun sanomalehdet tulcwnt, pitää hänen
saada joka numero luulla; samoin muutkin uudet kirjat.
Äiti ja kolme wanhiniman wcljcn lasta owat kuolleet. He
afuwnt yhdessä kailiu ja tckcwät työtä yksimielisesti, ukon
ohjatessa, jolle kaikki owat kuuliaiset. Ukko muka muistelee
usein minua, ja pitää heillä käyntiäni Jumalan sallimana!
Samaa mieltä on muka Matti itsekin. Hän on nainut ja
hänellä on kolme lasta. Wnosi takaperin walitsiwat kunta-
laisensa hänen kunnallislautakunnan esimieheksi, jota wirkaa
hän on sitte hoitanut, ja, jonka asioilla hän nytkin on. Kun
hän on itsekin lukemisen kautta saanut niin paljon hyötyä,
niin on hän toimittauut muillekin lukemista siten, että on
perustanut kuntaansa laiuakirjaston.
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Mökin Maiju.

Mlohicmmcill on melkein yhtä tasankoa, jonka halki juoksee
monta mahtawna ja wätcwäci »virtaa. Nuot »virrat

saamat alkunsa cncmmiten maanseläntciltä, mutta jonkun
alkulähteet omat aina »nannseläntccn toisellakin puolen.
Sieltä he sitten melkein yhtäsuuntaiscsti, wesirikkaana, ul-
jaana ja »vallattomana, »virtaamat, ja usein jyrkkien pu-
tousten ja kannasten ylitse hyppien ohjaamat kulkunsa Poh-
janlahteen. Nuot »virrat oivat useinkin suurena apuna
huonoille kulkuncnmoille Pohjanmaalla, sillä niitä myöden
lasketaan' ylimaasta kesäaikana paljon pölkkyjä, hirsilaut-
toja ja summattomasti terwoja. Päätä huimaa oudon ran-
nalta katsojan, kun nuot termojen laskijat pitkillä »venheil-
länsä tulla kiitäwät toeten komia kuohuja alas. Nuot roh-
keat laskijat peitläywät wäliin koskien kowiiu knohnihin
katsojan silmistä ja kauhistuksella huudahtaa hän, että nyt
he mcniwät Vellamon utuhclmoihin ikipäiwiksi. Hän kokee
pinnistää näköaistiansa, keksiäkseen, eikö heidän jäännölsi-
äänlaän näkyisi jossain meden pinnalla uiskentelemaksi ja
kah kuminaa! tuoltahan he keikahtimat aiwan cheöinä, kaikin
tcrmecnä ja elälvinä näköisälle, ja mikä »vielä tummempi,'
heidän »venheensä ja lastinsatin oivat aiwan eheöinä, ja pit-
kittäen tuota hurjaa »vauhtia, seisoo perimies »venheen pe-
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rässä, ohjaten pitkällä melallansa wcuheen tultua, ja liiill
tiitäwät he nuole» nopeudella yhä eteenpäin.

Näiden wirtojcn warret owat cnimmitcn Viljelykselle
telpaawna maata, joukntähden kylät ja pitäjät owat noiden
jokien warsilla; uurtojen wälillä olcwilln, yhtäsuuntaa wir-
tojcn kanssa juoksemilla mataloilla maanscläntcillä olcwnt
maat owat melkein aiwan asumattomia, komeat ja uhkeat
owat useinkin kylät ja talot noiden »virtojen warrella ja
komeat owat myös nuot awarat wiljnltmat, joita useinkin
on niin laajalta yhteen tekoon kuin silmä tantan. !>iomca
on myös tciweilä kesäaikana noita wirtojeu warsia, siwu
uhkeiden talojen, jotka kahtapuolta seisowat liki toisiansa, ja
halki hywästi järjestettyjen wiljawainioidcn, joissa peltojen
ojat suurina ja suorina ristcilewät pitkin ja poikki wainioi-
den, jakaen siten suuret alat säännöllisiin pcltosarkoihin,
joissa wuorollausu kauniisti taswawa laiho ylpeänä rchoit-
taa ja lainehtii.

Wacm näkcepi tässä joskus toisiakin näköjä. Kun syys-
talwi sattuu olemaan wähälumincn, ja jos pakkaset owat
silloin kowat, jäätymät jäät alinna noin kolmea jalkaa wah-
woiksi. Jos wielä sattuu talwcn pitkään satamaan paljon
lunta ja kesän tulo myöhästymään, niin useinkin silloin tu-
lee iso tulwa. Pohjolan pitkät päiwät sulattamat silloiu
katkeamatta luuta ja mesi paisuu useinkin sanomattoman
nopeasti ja murtaa nuot mahmat jäät liikkeelle, ensinnä los-
kista, jotka sitten paljon Meden lnnssn njauwat koskien alla
olemien snmantciden niskaan läjään, ja siinä ne mäkemän
uurran muimasta patoumat pohjaa myöden yhdeksi tiheäksi
tokcctsi, jota nostaa ennestäänkin jo paljon meden Mielätin
korkeammalle, llscat noista suwanteista omat niin jäykkiä,
että woimat järkkymättä seisoa kaukaa ylempää tulemien
jäiden edessä, juntatähdcn siihcu tamalliscsti kotoutuu scm-
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moinen jääwnori, ctt'ei luulisi muualla maailmaosa jäitä
olcwantann, Nuot tuommoiset jäytnt luouuou woimicu
waötustajat owat sentähden uii» wahwat, kuin heillä ou joku
cdulliueu asema. Usein silloin yltyy wesi niin, että se nou-
see yli äyrästensä ja alkaa juosta läpi tylicu, peittäen kaikki
tasnnkumaat yhdeksi mcrcksi. Silloin on taloissa paha hätä.
Eläimet uawetoissa möliscwät, sillä wesi on tuuleunut sinne-
kin niin, että seisomat wedcssä polwia myödcu. Useinkin ou
raawaat pitänyt nnwetoista wicdä tuukiullc ja lampaat ua-
wetan yliselle j. n. e.; sillä semmoisilla tasangoilla ci ole
santawissa mitään mäkeä eli korkeaa paikkaa, johon woisi
mitään wicdä. Aitoissa kannetaan eloa ja mitä tarpeellista
un parwcllc, laitta wcnhcillä kuljetetaan johonkin muuhun
suojapaikkaan. Wcsi tunkeutuu asuinhuuueisiukiu: lattiat nou-
sewat kohoksi, huonekalut lantuwal, lapset owat nostetut uu-
nin päälle ja siinä on hntää ja hälinää. Kuu hätä ou
turtcimmallaau, ricntäwät naapurit sinne wcnhcillä awutsi.

Kuu jääpatojcu päällä olcwa paino tulcc wiimcin
kowin wäkcwäfsi, täytyy lujankin paikan wihdoin antaa pc-
rään. Silloin lähtcwät hirmuisen suuret jäälohkareet liik-
keelle, mutta cnncu kuu he pääsewät pitkiu »virtaa alaspäin
kultunaan, näyttäwät hc ikäänkuin taistclewan keskenään,
sillä yksi mcncc yhtääunc, toinen toisaannc, yksi lykkää yhtä,
toinen toista, ja wäliin wääntyy kauhean laajoja ja pak-
suja jäälewyjä syrjällensä ja painuu siinä asemassaan poh-
jaa kohden, ikäänkuin näkymätön woima ja täsi heitä johtaisi
ja sowittclcisi. Wiimein lähtewnt he kaikin yksissä neuwoin
ryntämään alaspäin, ja wahwat jäät suwautcissa paukahtc-
lewat, ja suurina, suwnntcitteu lcwyisiuä lcwyiuä lähtcwät
hc wätcwämpäusä edellä liitkcellc, yhtycn jältimäistcnsä
kanssa yhlccn jonttoou, tchdcn taas jossain sopiwassa pai-
taosa unden padon ja nnden hädän. Kun nuot jääpadot
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puhkecmat, saamat nc suuria tuhoja aikaan kulkiessaan: ne
wicwät mennessään koskien rannoille raketut myllyt, likellä
wirtaa olewnt niittyladot, kaatamat aidat, ja suurissa rouk-
kioissa rynuistäwät he pcltowainioille, joissa he sitten »viik-
kokausia makaamat sulaamattomina, sillä tamallisesti jäämät
he sinne, kun mesi alenee jääpadou puhjettua. Usein wie
mesi ja jäät pelloilta Kultakuormat, joihin ou niiu monta
paiwätyötä menetetty ja joka on mamnichclle niiu maltta-
maton elämän ehto. Vieläpä wie Mesi wäliin kokonaisia
aloja peltoakin, niin ett'ci tulman laskettua ole muuta jäl-
jellä kuin symci lampi; sillä maa on mennyt ojien pohjia
myöden tiehensä, teille tietömättömillc, mutta tumminkin jo-
honkin toiseen paikkaan, auttaaksensa siten tuota hitaasti
tapahtumaa maau muodostumista.

Woi kuinka pieneltä ja kelwottomalta ihminen näyttää
tuon luonnon suuren työn ja »voiman rinnalla!

Waitla nuot tulmat omat useinkin noin kauheoita,
niiu Harmoin kuitenkin hukkuu niissä ihmishenkeä, sillä he
tietämät olla maroisnlla; mutta esimerkkejä ci kumminkaan
puutu että niiutin on käynyt.

Erään tuommoisen Pohjanmaan wirrcm rannalla, kuo-
human kosken partaalla on mankka talonpojan talo. Talon
asukkaat owat ammoisista ajoista olleet warakkaat. Herra
on antanut siunauksensa kaikille talon mäen yrityksille mo-
nessa miespolwessa, sillä he pclkäsimät ja rnknstiwat häntä.
Sillä ajalla, jolta kertomus on, ei talon isännällä ja emän-
nällä ollut muita lapsia kuin yksi poika, jota he kaswattiwat
ja hoitiwat niin hellästi kuin silmäteräänsä. Jo aikaisin
istuttimat he poikaansa Jumalan pelkoa, ja poika kaswoi
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hymissä tawoissa ja yleisesti kunnioitcttura, tcrwccnä ja
raitisua täydeksi mieheksi. Hän oli nyt päässyt siihen
ikään, että hänen tuli wnlita mainio itsellensä, sillä hänen-
kään ci ollut yksinänsä hymä olla.

Sehän on tietty asia, ett'ei suinkaan puuttunut niitä
neitoja, sotka halukkaasti loiwat silmänsä tuohon warakkaa-
sen ja siwcään poikaan, eikä niitä wnnhempia, jotka sydän-
käpysensä olisiwat suoneet tuon tictyn onnen omistajaksi, ja
yhtä ja toista kuiskattiin kylässä „Koskclan Jankon" tule-
masta morsiamesta. Mutta Koskelan Jaakko sillä sehän
se oli talon ja pojan nimi hiljainen ja siiwo luonnos-
tansa, ci pitänyt noista kylän huhuista mitään lukua, silla
hänellä oli omat ajatuksensa asiasta.

Lähellä Koskelan taloa oli pieni mökki, jonka asukkailla
oli Maija niminen tytär, muiden paljojen lastensa joukossa.
Tuo se oli, jonka kanssa Jaakko oli jo lapsesta pitäen op-
pinut jakaumaan sekä ilonsa että surunsa; tuo se oli, joka
asui rakkaana nytkin Jaakon sydämessä ja wcukutti siellä
sen, ett'ei hän näyttänyt näkewnn eikä luulcwan mitä ky-
lällä tuiskacltiin hauen tulemasta kumppanistaan.

Mökki oli pieni ja halmannätöincn, mutta Jumalan
pelko ei häpeä asettuaksensa huonoonkin majaan, tun waan
sydämen pelto on sen asukkailla hywästi muokattu ja ruo«
tottu, että hän saattaa niihin ottaa asumasijansa. Niin oli
tuossakin mökissä laita; sen asukkaat oliwat hurskaita ihmi-
siä ja kaswattiwat lapsensa Jumalan pelossa ja ihmisten
hämyssä, sillä jolla ci ole jälkimäistä, ci hänellä ole edel-
listäkään. Mökin isäntäwäki kuki päiwätyöllään elättää mo-
nilukuista lapsijoukkoaan, sillä heillä ei ollut muuta maan-
wiljelystä kuin joku peltotilkku kallioin loukeroissa, joissa
he wiljeliwät potaatteja, eikä heidän mökkinsä asema tarjon-
nuttaan edullisempia wiljclysaloja, sillä kowan kosken tata-
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maat oliwat kallioisia ja liwikoita. He tckiwät työtä las-
tensa ja oman toimeentulonsa eduksi jn mitään crinomai-
sempaa hätää ei tullut, sillä työtä löytyi taikiu ajoin, jos
ci taikcsti niin hyödyllistä ja tuottamankaan.

Waikka tuo motin ulkonainen asema eikä sisällinen
»varallisuuskaan ollut mitään loistama, sillä köyhyys, pie-
nuus ja mataluus pisti niistä esille, »vallitsi kuitenkin mökin
sisällä rauha ja rakkaus ja he tyytyimät onneensa, eitä ku-
kaan ollnt kuullut heidän koskaan nurkuman, että onnetar
oli heille niin »vähän suonut ajallista tawaraa. Tuosta
asukasten sisälliscstä rauhasta ja ounccnsa tyytymäisyydcstä
seurasi itsestään, että mökin huoneitten sisällä ja ulkona
»vallitsi hyma järjestys ja puhtaus, ja heidän lapsensa kä-
wimät aina pyhtaissa ja chcissä, jos kohtakin »väliin paita-
tuissa »vaatteissa.

Scmmoiscssa paikassa yleni ja kaswoi ,Mökin Mai-
ju" jotsika häntä kutsuttiin uiiukuiu ruusu karussa
maassa. Waittci onnetar ollut hänelle suonut mitään ajal-
lista tamaraa, oli hän suonut sitä enemmän hänelle puhta-
utta, simcyttä, kainoutta ja kauneutta. Kun hän aika-ihmi-
senä ilmestyi kylän nuorikkoni joukkoon, oli hän aina oma-
tekoisissa, puhtaissa ja somissa »vaatteissa. Hiljaisna ja
ujona oleskeli hän syrjäpuolissa, mutta sieltä hän loisti
kuitenkin niinkuin purppurarcunaincu pilwcn hattara kesä-
auringon noustessa tai laskiessa. Kylän wäki ci tuosta
muuta tiennyt, kuin että se on „Mökin Maiju", mutta Kos-
kelan Jaakko kyllä tiesi mihin tyttö wielä kerran kelpaisi,
jos Jumala sen soisi, »vaikka se oli wielä salaisena ja kau-
kaisena toiwona hänen sydämessään, sillä ciwät he olleet
wielä toisillensa mitään ilmoittaneet.

Aita kulni ja itsctullenkin asialle tulee terran päänsä,
niinpä Koskelan Jaakonkin toimeille.
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Kun laakou isä huomasi, poikansa hywinkiu jo ole-
man siinä ijäosä, jolloin hänen sopisi rumeta kumppania it-
sellensä «valitsemaan, ja että hän pysyy aina mann mykkä-
nä ja kylmänä kaikille tarjouksille ja wastaamatta kaikille
esittelemisille ja huhuille, tuli hun asiasta huolelliseksi. Scu-
tähdcu kutsui hän Jaakon eräänä päimänä puheellensa kah-
den kesken ja otti sicllä asian puheeksi. Isällä oli pojallensa,
omasta mielestänsä, hymin otollinen tarjous, erään rikkaan
talon hymäumllincinen ja komea tytär, joka wiclä oli tuo-
ma isot perinnöt tullessaan. Tuon esitti nyt isä pojalleen,
ennen jo puhuttuaan asiasta neidon isän kanssa.

Mutta saipa isä silloin tuulla kummaa! Tuo emien
niin hiljainen ja nöyrä poika teki asialle rohkean käännöksen,
siten että hän mähäcikääu ujostelematta sanoi: „Mökin Maiju
ou minua Marten syntynyt, ja jos en minä häntä san omak-
seni, olen itnkauteni ilman, sillä miuuu sydämessäni ci ole
sijaa kcuellctääu toiselle."

,Mökin Maiju!" kummaili isä hämmästyksissään ja
hänen kasmunsa nähtämästi synkistyiwät, sillä lunltnmasti
ci ollut kcrtaakaan hänen ajatuksiinsa astunut, että häueu
Jankkonsa niiu matalalle katsoisi.

„Min, eikä kukaan muu," sanoi Jaakko.
„Entäs myötäjäiset?" kysyi isä.
„Tämän maailma!! rikkaus ci olc mcrrattawa häneen;

hän on enempi niitä," sanoi Jaakko jäykästi.
„En tiedä, en minä ole Mokin Maijua huomainnut

miksikään erinomnisemmaksi, ja tunnettu asia ou, että häu
on köyhä," sanoi isä.

„Eipä kummakaan, jos ette Maijua olc erinomaiseksi
huomlliniieet, sillä teidän Mnlitsemisaikanne on jo ollnt ai-
koja sitten: minun on nyt ja minä tiedäu waalini toimit-
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laa. Sanoitte että Maiju on köyhä, mutta cihäu köyhyys
ole rikos eikä syuti," iuttcli Jaakko.

„Sinci olet tänäpäiwänä oikein kauuopuhelias," sanoi
isä wähän närkästyksissään, kun huomasi, että Jaakko seisoi
»vankemmalla perustuksella asiassa tuin hän.

„Suu pnhuu sydämen kyllyydestä," sanoi Jankko.
„Sinä olet aina ollut nöyrä ja tottclcwaincn poika,

mutta nyt sinä olet hieman itsepäinen; sinä hylkäät oman
onnesi, mutta toiwon, että tulet itsekin huomaamaan asian,
tarkoin mietittyäsi," sanoi isä ja lähti pois.

Vaikka tuo isä oli hurskas ja Jumalaa pelkääwiiiucn
mies, oli kuitenkin ahneuden synti sillä kerralla pimittänyt
hänen sielunsa, ett'ci hän pystynyt olleukaan tuttunaan ih-
missydänten jaloutta, ja puhtautta eikä croittamncm niitä
toisista saastaisista ja likaisista, sillä hauen mielessään ku-
wastcli wncm wäärä mammona, joka wictteli hänen eksy-
mään pois oikealta totuudeu tieltä.

Lähtiessään pois poikansa puheilta, meni isäntä suoraa-
päätä wnimonsa tykö, jokseenkin kartytuulclla ja puhui hä-
nelle tyytymättömänä, mitenkä heidän Jaakkonsa asiat nyt
oliwnt.

„OH, eikö sen pahemmin?" sanoi waimo asian kuul-
tuansa. „Sinä olet wäärän tawaran himon antanut so'aista
puhtaan sielusi! Sinä teet hywin wäärin siinä tun menet
määrittelemää!! ihmisen onnea; se on Jumalan kädessä, silla
häneltä tulee onni ja onnettomuus. Mökin Maijulla ci ole
tosin maallisia tawnroita, mutta hänellä on puhdas sielu ja
se on enempi kaikkia kalleuksia ja rikkauksia, sen olen monta
kertaa tullut jo hawaitscmaan elämässä. Heitä koko asiasi
Jumalan haltuun, hän toimittaa kaikki hywin!"

„Mutta kuin hänen nimensä on Mökin Maiju," sanoi
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isäntä, ainakin halwcksuen tyttöä nimensä lähden, kuin ei
woinnt knmutn waimonsa kristillistä ja järjellistä pnhetta.

„Ei se tee mitään asiassa. Nyt häntä kutsutaan Mö-
kin Maijuksi, mutta kohta häntä kunnioitetaan Koskelan
miniänä ja myöhemmin emäntänä, kun meille kerran tulee
wuoro lähteä pois tästä maailmasta. Ia olethan unoutta-
nut jo wnnhat sananlaskutkin, joita niin usein olet muille
kertonut ja olet silloin aina »väittänyt, että ne owat perus-
tetut totuuteen, kosk'et muista, „ctt'ei nimi miestä pilaa,
jos ci mies nimeä," sanoi emäntä.

Isäntä ei ollut semmoisia nwiokumppnneita, jotka ci-
wät koskaan kuuntele toisen hywiäkään ncuwoja, waan itse-
pintaisesti pitämät yksinomaisena oikeutenansa päättää ja
tehdä aina wunn oman mielensä ja päänsä mutaan; ei,
waan hän oli oppinut tuntemaan, että hänen elämänkump-
paninsa oli yhtä oikeutettu, yhtä kclwollineu antamaan
ncuwonsa yhteisissä asioissa kuin hän itsekin.

Isäntä taipui nytkin emäntänsä tahdon alle, waikka
wähäu »vastahakoisesti, sillä emäntänsä oli puhunut niin
perusteellisesti, ett'ei hän woinnt hänen sanojansa kumota.

Isäntä ci tunnustanut suoraan emännällensä, että hän
oli ollut wäärcissä, mutta sanoi waan: „tehtöön kuin tah-
too" ja meni pois.

Jos isän sydän oli tullut rauhattomaksi poikansa
kanssa keskustelemisesta, niin Jankon sydämessä se wasta
oikein tuli riehui. Hän oli isällensä ilmoittanut sydämensä
salaisimmat toiweet, isä ei ollnt noita toimelta hywäkfynyt
ja Jaakko oli ensikerran eläessään »vastustanut isäusä tah-
toa. Nuot tunteet richuiwat ristitulena Jaakon sydämessä
ja ahdistivat häntä kaikella woimalla. Kumpi oli tchtäwä:
isääkö totteleminen, wai Mökin Maijulle uskollisua pysy-
minen? oliwllt kysymyksiä, jotka saiwat tuon uljaan pojan
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oikein »vapisemaa». Taisteltuaan tuota loivaa taisteloa
ynomiseeu asti, sai hän asiaansa päätöksen ja hänen näh-
tiin tnwelewän mökkiä kohden. Isäntä sattui akkunasta
katsoessaan hawaitscmaan Jaakon tulon ja sanoi: „mitähm>
Koskelan Jaakko tänne nyt tulee, eipä häutä euuen ole
täällä näkynyt?"

Tuon kuultuansa leimahti Maiju tulipunaiseksi, sillä
hänen sydämessään oli Jaakko jo kanan maannut rak-
kaana, wnikk'ci hän ollut sitä tohtinut itsclleenkääu oikein
ajatella, sitä wähcmmiu muille sanoa.

Kuu Jaakko tuli tuohon pieneen tupaau, kchoitcttiiu
häntä istuumau ja knn Jaakko oli sen tehnyt, tysäsi isäntä
mitä hän on kulkemassa.

„On minulla omituista asiaa ja saattcpa nähdä ja
kuulla, ett'cn ole niinkään ujo kuin luullaan; minä tulin
pyytämään Maijua omakseni", sanoi Jaakko, »vähääkään
ujostelematta.

Ei salahman isku olisi paremmin »vaikuttanut häm-
mästystä mökin asukkaisiu, luin tuo arwnaniatuu uutiucn
waikutti. Kaikki tuliwat niin hämille, ctt'ei heillä ollut sa-
iillä suuhun tulcwllll ja Maijun täytyi tukea itseänsä »vie-
ressään olewaan wuotecn patsaascn, ett'ei hän olisi kumoon
horjahtanut. Kuu he towin aikaa oliwat olleet tuossa häm-
mästyksen hurmiossa, toipui mökin isäntä ensin ja kysyi:
Mitäs isäsi siihen sanoo?"

„Olcn isälle esitellyt asiani, mutta hän ei ollut tai-
puwaincu tuumillcui", sanoi Jankko.

„Mutta jos hän tekisi sinun perinnöttömäksi?"
„Entäs sitten?"
„Tulisit sitten yhtä köyhäksi kuin mekin olemme", sauoi

mökin isäntä.
„los niinkin täypi, niin käyköön! Eläneetpä tekin olette,
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waikk'ettc ole rikkaita, olette kunnialla eläneet. Jos wnau
saan Maiiun omakseni, niin en pelkää yhtään tulewaisunttn,
näyttäköön se kuinka mustalta tahansa. Mutta tässä me
taistelemme köyhyydestä ja rikkaudesta, eitä itseltään Mai-
julta ole kysytty wiela mitään. Sano julki Jumalan ju
meidän edessämme: tahdotko minun kanssani ruweta jaka-
maan elämän surut ja ilot?" sanoi Jaakko ja käweli Mai-
jun tykö, ojentaen hänelle kätensä.

Maiju ei wastannut mitään, eikä hän olisi woinut-
kaan, sillä ujouskin esti hänen siitä wcmhempieusa läsnä
ollessa, mutta wastautscksi laski hän pienen ja waftisewan
kätensä Jaakon tarjottuun kateen ja jätti sen siihen lepää-
mään, sillä sydän ei nyt sopinut sydäutä wastaan ennen
mainitusta syystä; mutta tuo sydän tuolla polvessa, sehänse puhui sydämen mykkää tuntchikasta lempi-kieltä, jonka
Jaakko hywin ymmärsi, ja molemmat tunsiwat silloin sydä-
messään sanomattoman ilon ja autuuden.

„Tulkoon nyt elämässä mitä tulkoon: mutta nyt olen
täydellisesti onnellinen", sanoi Jaakko.

»Mutta kun isäsi saapi tämän tietää, wihastun hän
kowin meille kaikille", muistutti mukin isäntä.

„Minun isäni ci ole ollenkaan paha isä, waikka hän
tässä asiassa ilmoitti tyytymättömyytensä; saattaapa wiela
käydä niinkin, että hän tulee hywinkin suotuisaksi asiallemme.
Mutta tällä hetkellä ej minnn käy odottaminen mitään, sillä
sydämeni on ollut kowin rauhaton. Jääkää kaikin Jumalan
haltuun, siihen asti kuu taas toisemme tapaamme", sanoi
Jaakko ja lähti pois.

Kun hän tuli kotiansa, oli hän niin iloisen ja tyyty-
wäisen näköinen, että wäki oikein kummeksui tuota Jaakon
pllälletinpäin näkywää hilpeyttä, erittäinkin kun hän wiime
aikoina oli näyttänyt niin alakuloiselta ja surulliselta.

i
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„Mikäs Jaakon on nyt noin iloiseksi tänä päiwämi
tehnyt?" sanoi äiti hänelle, kun joutuiwat kahdenkesken ka-
mariin.

„Woi äiti-kulta! Minä olen nyt käynyt hakemassa
ja pyytämässä itselleni morsiamen. Se on kyllä pahasti
tehty kun en ennen teille siitä ole puhunut, mutta minä en
oli tohtinut. Wan nyt on sydämeni täynnä semmoista on-
nea ja iloa, että woin teille sen sanoa", wirtkoi Jaakko ja
tarttui innokkaasti äitiinsä syliksi, lapsen täydellisellä rakka-
udella ja luottawllisuudclla.

„Oletko sitten löytänyt ja saanut itsellesi kumppanin?
kysyi äiti.

„Olen", ivastasi Jaakko.
„No mistä ja kenenkä ivaan?"
„Wm äiti-kulta! Se on, hän on älkää, äiti-kulta

wihasluto! Isä paheni minulle siitä älkää te pahetko
minulle hänen tähtensä! Hän on niin hywä se on Mii

Mökin Maiju", sanoi Jaakko hätäilewästi.
„Ei isäsikään ole cnaan sitä ivastaan; minä tiedän jo

kaikki", sanoi äiti.
„Woi äiti-kulta! Wai tiedätte jo! Kiila on sen teille

sanonut? Mistä te tiedätte, ett'ei isä ole ivastaan", hätäili
Jaakko, silla ei hän tiennyt mitä ajatella, kun äitinsä tiesi
asian ja kaikki tuntni kallistuman hyivinväin.

„Minä olen isäsi kanssa keskustellut asiasta ja minä
olen häneen waituttllnut; hän antaa sinulle itsellesi täydelli-
sen ehdonwallan tehdä kuin tahdot", sanoi äiti.

„Woi, woi kuinka te olette hywä, äiti. Sanoiko isä
niin? Onto se tosi? En minä tiedä mitä minä ajattelisin
ja sanoisin", sanoi Jaakko yhä halaillen.

Samassa tuli isä kammariin.
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„Tuossapa tno isäsi juuri tulee, kysy häneltä itsellään",
sanoi äiti.

„Onko se tosi, isä, ett'ette N oli? enään siitä pahoil-
lanne, jos minä walitseu itselleni Mökin Maijun awiopuo-
lisotseni? Äiti sanoo teidän jo myöntyneen; outo se tosi,
isä?"

~Tee siinä asiassa niinkuin itse tahdot", sanoi isä.
„Niin, mutta ettekös ole wihaiucn minulle ettekä Mai-

julle?" rukoili Jaakko.
„En minä ole kummallekaan wihainen", sanoi isä.
„Kiitos siitä, isä! Woi tuiuka minun on nyt hywä

olla ja Maijulle tulee myös iloinen sanoma. Minun pitää
mennä heti hänelle tämä yhteinen ilomme ilmoittamaan.
Saanto, isä ja äiti, mennä?" pyysi Jaakko iloissansa.

„Mene maan!" sanoi isä.
Ten kuultuaan lähti Jaakko täyttä wanhtia juoksemaan

mökkiä kohden. Mökin asukkaat oliwat hywin mielissään
tuosta odottamattomasta uutisesta, ja Maiju tunsi nyt
wasta oikein täydellisen ilon ja rauhan sydämessään.

Ensi suununtainn, knn pappi luki kuulntutsia, teroitti
koko seurakunta tuuloaan, kun eusimäisessä parikunnan kuu-
lutuksessa oli Koskelan Jankko sulhasena. Naikl'ci siinä
wälissii ole sen pitcuipää aikaa kuin siinä on, ennenkuin
morsicmkin tietoon tulee, ennätti kumminkin muni kuulija it-
seltänsä kysyä: „uosta waiti, kukapa on morsian?" — Mutta
„puh! eihän se ollutkaan kuin Mökin Maiju", arwcli
moni hätäinen kuulija, tun sai kuulla morsiamen nimen, ja
moni äiti weti nokkansa sykkyrään, osoittaaksensa siten tyy-
tymättömyyttänsä.

isäntä, jonka kanssa Koskelan isäntä oli poikansa
puolesta tehnyt naimiskauppaa, tuli ensimäijen kuulutuksen
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jälkeen seuraawana paiwänä Koskelaan ja kutsu! talon isän-
nän hcti kahdenkesken kamariin.

„Kuiukn tuon meidän asiamme noin käwi?" kysyi wie-
ras isäntä.

„Niinhän se on käynyt".
„Miten? aiotteko minun narrinanne pitää?"
„En ollenkaan".
„Miten te selitätte tämän asian?"
„Se on pian selitetty: minä annoin pojalleni wallan,

jonka asia se olikin, ja hän walitsi noin, niinkuin tiedätte.
Ia tunnustan senkin, että olin wäärässä, kun ma sekausin
asiaan, jota en ymmärtänyt ja joka ei tnulunut ollenkaan
minulle. Siiuä kaikki".

„Pojan naiminen eikö kuulu isälle ollenkaan? Sepä
kummallista! Tuleehan wanhcmman katsoa lastensa onnea".

„Kyllälai kaikissa muissa, mutta ci tuossa asiassa".
„Mits'ei siiuä?"
„Mistä 'sen tietää milloin siinä katsoo onnea, milloin

onnettomuutta? Useiu on käynyt niin, että kun wanhemmat
owat lapsellensa mäkisin pakanneet luuloteltua onneansa, owat
he sillä tawalla hänen suurimpaan onnettomuuteen syöstäneet".

„Miks'ei sitä tiedä milloin lapsellensa onnen toimittaa:
kun on kerran rahaa, niin on onneakin, sillä raha kaikki
woittaa".

„Wäärin puhuttu! raha ci woita puhdasta omaatuntoa".
„Luulenpa että olette kuunnelleet akkojen saarnoja!"
„Akkojcnkin saarnat owat hywiä, kun ne maan owat

oikeita".
,Mutta minä tahdon tästä asiasta hywitystä", sanoi

wieras uhkaawasti ja wähän närkästyksissään.
.Minkälaista hywitystä?"
„Semmoista että pakoitntte poikanne eroamaan tuosta
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luutusta ja naimaan minun tyttäreni, niinkuin puheemme
oli".

"Sitä en tee, entä kykene tekemää», sillä, niinkuin olen
sanonut, olen antanut wallan pojalleni. Joka kerran on
tehty, sen täytyy Pysyä, ja nyt ei siitä asiasta enään mi-
tään", sanoi Koskelan isäntä.

"Eihän tuo koko otus ole mikään muu kuin Mukin
Maiju kerjäläinen, hyi!"

„Hän on saapa meillä leipänsä ja nyt soisin, että te
menisitte!"

„Wai niin! no sitten hywästi!
„Hywästi!" sanoi Koskelan isäntä, ja niin wieras meni,

ja siihen loppui se asia.
Muutamien unikkojen päästä oli Koskelassa isot jako-

meat häät, joissa Koskelan Jaakko ja Mökin Maiju wihit-
tiin. Pitäjän »vanha ja kunnian-cittvoinen kirkkoherra wihli
tuon komean parikunnan ja wihkimisen päätettyään piti hän
kauniin ja liikuttawan puheen. Hän puhui ihmisen on-
nesta suurimmassllkin onnettomuudessa, jonka hän sanoi ole-
man: tyytywäisyyden ja Jumalan tahdon alle antaumisen,
mitä Hän wielä meidän päällemme laskeekin elämän taiste-
loissa. Hän puhui kuinka Jumala wäliin laskee ristin ja
koettelemuksen päällemme, juuri silloiu kun meidän onnemme
näyttää ulcwan korkeimmallcian, ikäänkuin ylitse wuotawana,
ja sen Hiin tekee, osoittaaksensa meille, että Hänen kädessänsä
on kaikki, mitä maan päällä on. Hän osoitti kuinka Jumala
tekee tuon koettelemisensa siten, että Hän ottaa sen pois, jo-
hon meidän sydämemme on parahiten kiintynyt ja rakastu-
nut, siten osoittaaksensa että häntä itseänsä ylsin pitää pel-
jätä ja rakastaa ylitse kaikkea. Ia joka tuossa koetuksen
pätsissä kestää horjumatta sinne tai tänne, hakematta muilta
turmaa ja lohdutusta kuiu yksin Häneltä, hän on kalliimpi



54

kultaa, sillä hän M! seisonut koetuksen tulessa ja hänelle on
tawara tallclle pantu, jota ci koi syö eitä ruoste raiskan —-
tawarn, joka kestää ijankniMsesti, nimittäin ijcmtaikkincn
clmnn.

Liikuttamaa oli tuo puhe ja tuntuina siltä kuin tuon
wnnhan ja elämässä paljun kokeneen miehen puheessa olisi
ollut jotain prooheetnllista.

Wnitka Äoskelau isäntä ei ollut wiime-aitoina cuään
»vastustellut poikansa naimista, oli häueu sydämensä kuitenkin
kylmä setä Jaakolle että Maijulle, sillä ahneuden synti
luopuu hitaasti ihmissydämestä. Hän ei osoittnnnt tuota
kylmyyttään kumminkaan kenellekään, sitä »vähemmin Jaakolle
ja Maijulle, ei sanoilla eikä työllä, sillä hän antoi Jumalan

Hengen nuhtcen ja terween järkensä kuitenkin hallita itseänsä,
ett'ei tuo kyykäärmeen sikiö woinut puhjeta näkywiiu, ja noi-
den nwulla oli hän päässyt niin pitkälle Mllistä pahet-
tansa ivastaan, että oli woinut julkisesti puolustaakin Mai-
jua muiden ilkeitä parjauksia ja hnlweksimisia wnstanu, niin-
kuin olemme jo ennen nähneet. Siis tuo isännän sydämen
kylmyys poikaansa ja miniäänsä lohtaan ei näkynyttään
missään muussa tuin että hän oli entistä jörömäiscmpi, um-
pimielisempi ja hiljaisempi.

Heti häiden jälkeen rupesi Mnijn taloudellisiin tonniin
tMsi ja tuo tawi häneltä laatuun niin tunnollisesti, että
olisi luullut hänen hoitaneen isoa taloutta wuositymmeuin.
Missä nman ilmestyi »vähänkään epäjärjestystä, sen hänen
»valpas silmänsä oiwnlsi, ja pian oli tuo epäkohta poistettu
ja asia täydessä järjestyksessä. Maiju oli iloinen ja hil-
peä luonnoltansa, ei hän nyrtähtänyt pienistä »vastointäymi-
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siötä eitä rumennut niitä paittoamacm, niinkuin monikin
tekee, waan antoi niiden olla ja mennä menojansa, niinkuin
ei olisi mitään tapahtunut. Hän wnan koti korjata mitä
näytti rikkaaniuwnn. Häu oli yhtä lempeä, yhtä ystäwcil-
linen kaikille ihmisille, niin köyhille tuin rikkaillekin, ja edel-
lisiä hän säälitteli ja helli kaikella rakkaudella, sillä hänpä
tuon tarkoin tiesi minkälainen on köyhänä olla, kun oli itse-
kin kaswanut köyhyydessä. Häu rakasti Jaakkoansa »vilpit-
tömällä rakkaudella ja koki kaikissa olla mieliksi ja kaikissa
palwclla häntä. Jaakko puolestaan nyt »vasta oikein »vai-
moansa käsitti, minkälaisen kalliin aarteen hän oli saanut,
tunsi nauttiwansa niin suurta ajallista onuea, ett'ei luullut
kenelläkään maailmassa olelvan scnwertaista.

Heti Maiju» Koskelan taloon tultua, näytti erinomai-
nen siunaus tullee» hauen kanssaan, sillä kaikki menestyi,
mitä waan yritettiin, eitä missään asiassa ilmestynyt pie-
nintäkään »vastahakoisuutta. Koskela oli kyllä ennestäänkin
warnkas talo, mutta näyttipä kumminkin siltä tuin hywä
suojelus-enkeli olisi Mökin Maijun haahmossa tullut sinne.

Wanha emäntä rakasti alusta alkaen miniäänsä ja he
oliwat niinkuin yksi sielu kaikissa asioissa. Aina kuu tuli
jotain oudompaa kohtaa eteen, kysyi Maiju ucuwoa anopil-
taan, joka häntä ohjasi niinkuin wcmhiu lastansa. Ei heillä
ollut semmoinen wäli, jonkalaisen olen usean anopin ja mi-
niän »välillä nähnyt, joka monesti on niin katkera, että se
katkeroittaa koko talonwäen mielen ja mcnecpä niinkin pit-
källe, että suuret ja mankat talot jaetaan moniin osiin, en-
nen niin siiwo ja hiljainen perhe saatetaan wihamielisiksi
toisilleen.

Tuo anopin ja miniän wälillä olewa eripuraisuus
syntyy' usein siten, ett'ei anoppi pidä miniäänsä minkään
wcroiscna, hän kun itse on muka kokenut ja oppinut ihmi-
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IMI, joka wiclä päälliseksi on paljon wlNwaa nähnyt ja kai-
ken tnioaran koonnut, ja tno saattamnton, kokematon, oppi?
maton, huoleton, nuclias ja laiska ihminen tnlcc sitten tähän
hänen tawaransn päälle sitä haaskaamaan ja kuluttamaan,
eikä wiclä päälliseksi ole tuonut tullessaan taloon juuri mi-
tään. Niiniä tans ajattelee: „tno cmoppiraukka, hän on
»vanhankansan ihminen eikä ymmärrä nykyisiä tapoja eikä
asioita. Hän ou hoitanut huouosti talouden, mutta nyt tässä
täytyy .järjestyksen muuttua, miuä otan häneltä wallan pois
ja pyöräytän hänen „koukun taa". Noin ajattelee miniä,
josta helposti seuraa se, että kun anoppi nutaa maikka hy-
tinäkin ja oikeita ncuwoja, näkee miniä jo tuossa anoppinsa
pahuutta: häu wnstaa kylmästi ja ylöntntscellisesti ja siitä
syntyy useinkin sana-tuota, joka tawalliscsti päättyy sunrim-
malla miclcnkatlcruudella ja kahdenpuolisella itkulla. Kun
he noin lahdcu-puolen hawaitscwnt toisissaan wann wian,
eikä knmpikaan seisahdu katsomaan ja tarkastamaan omaa
sisällistä tilaansa, uicuec asia tawalliscsti siihen, cttä kum-
pikin menee puolisollensa itkussa suin, suurella painolla ja
hartaudella kertomaan, luiula he nyt owat joutuneet pääse-
mättömiin. Anoppi kertoo miehellensä, kuinka heillä un kel-
wotou, pahankurinen ja ilkeä miniä, jonka kanssa on mah-
doton tulla toimccn. Scntähden olisi sen parempi, jota
pikemmin hän wieroitettnisiin miehinensci talosta pois, ja
niin on tuo koti-pahuus saanut sammumaan luonnollisen
»vanhimman rakkaudenkin omaan lapseen! Miniä taas me-
nee huutaen, hoilaten ja »vesissä silmin miehensä tykö, »valit-
tamaan hänelle, kuiuka waikea hänen ou elää ja olla tässä
tuon anoppi-pahuutseu tähdcu, joka on niin ilkeä ja häijy,
ctt'ci yksikään ihminen woi hänen kanssaan toimeen tulla.
Olisi parasta heti erota tuommoisesta heittiöstä, joka kaikki
häwittää ja haaskaa ja saattaa heidätkin niwan äkkiä lu-
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mellc suin. Ia jos ci tuo croumincn tapahdu oikein älkiä,
niin hän kuolee Pia», sillä hän ci »voi kauemmin kestää
tätä hellettä ja liekkiä. Oi kuinka monen muutoin onnelli-
sen perheen sekä hengellisen että aineellisen unueu on tuo
anoppien ja miniöiden tcskinnincn riita auttamattomasti
syössyt hukkaan!

Vanhassa isännässä sitä wastacm pitkitti yhä wielii
tuo ulkonainen kylmyys Maijua »vastaan. Waikka hän jo
aikaa oli sydämen pohjasta katunut, että oli estellyt poi-
kansa naimahanketta, esti kuitenkin yhä wiclä ylpeys häntä
tunnustamasta erehdystäusä.

Kaatuipa sittcu isäntä kowaan tautiin. lötä, päiwää
oli Maiju hänen wuutccusa »vieressä, hoitelemassa ja»vaali-
massa, sillä »vanha emäntä oli nyt »voimaton, ettei hän jak-
sanut sitä tehdä, ja palkollisten lasiin ci Maiju uskonut sai-
raan hoitoa. Siinä istui Maiju, milloin kohennellen ja
pchmitcllen »vuodetta ja pään-alustaa; milloin pyyhkien sai-
raan polttawalta otsalta pois hikipisaroita, joita tuo luu-
mnuriu sisällä palmva tuska siihen niin runsaasti ja lakkaa-
matta ajoi; milloin kostutellen häueu kuumuudesta pakahtc-
lclvaa kieltänsä; milloin taas antaen hänelle määrä-ajalla
rohtoja, joita lääkärin awulla oli hankittu. Niin teli Maiju,
eikä hän koskaan nurluuut, että hänen piti liian paljon nähdä
waiwaa, liiaksi walwoa, liiaksi »vähnn lewätä.

Koskelan isännän tautiwuodct tuli pitkälliseksi. Jo en-
fimäisillä »vuorokausilla sairastaessaan, mietti hän Maijulta
pyytää anteeksi entisen määrän tuomionsa ja hänen talossa-
olonsa aikana osoittamansa kylmän käytöksensä häntä kohtaan,
sillä yhä enemmän tuli hän nyt tuntemaan miniänsä puh-
taan sydämen ja alttiilsi-antawaisuudcn. Hän ci nähnyt
pienintäkään merkkiä miniässään, että tämä olisi «vähääkään
muistellut hänen entisiä tnwattomuuksiaan, waau totisella ja



58

»vilpittömällä rakkaudella oli Maiju alusta alkacu palwcllut
häntä. Mutta kuitenkin häpesi isäutä wielä nytkin nöyryyt-
tää itscäusä niin paljon miniänsä edessä, ja niin näytti tuo
taudin kanssa kamppailema sairas tuossa Maijusta yhtä
kylmältä tuin ennenkin, joka suuresti huolestutti häntä, waitt'ei
yksikään ihminen siitä mitään tiennyt.

Jos Maiju olisi saattanut katsoa tuon sairastaman
appi-waarinsa ja isäntänsä sydämeen, olisi hän heti huo-
mannut, että siellä ci todellakaan löytynyt enään mitään
kylmyyttä eikä wllstahnkoisnuttll, mutta siellä oli Maan pieni
kowll palleroinen, joka oli tuon hywän tunteen edessä, ett'ei
se päässyt sieltä ulos tulemaan, ja tuo pallero oli yl-
peys, waau mistätäpä Maiju sen saattoi nrwata, sillä:
„suu on sydämen tulkki."

Isännän tauti koweni lowcncmistaan ja hän itse
niinkuin muutkin pelläsiwätkin tuolcman lähestymän. Monta
wiikkon oli Maiju istunut jo tumi sairastaman appiwaa-
rinsa tautiwuotcen wieressä, hnolimatta omasta uupumiscs-
talln ja »väsymisestään, jn nähtäwasti oliwat hänen woi-
mmisa ja tcrwcytensä heikontuneet paljosta walwomisesta ja
lewottomuudcsta. Eräänä kertana oli Maiju nukahtanut
istualleen tuulille, silla luonto alkoi woittaa hartaimmatkin
tahdon woimnt. Isäntä herättyänsä katseli sääliwäiscSti
miniäänsä, joka tuossa wäsymykscstä uupuueeua, kuihtuneen
näköisenä, ikäänkuin surullisesti hymyilewänä, oli wniwnk-
sissa. Isäntä tunsi nyt sydämessään selwemmästi kuin kos-
laan ennen, että tuo kuihtuminen, wäsymys ja uupumus oli
kaikki tullut aiwan hänen tähtensä, ja tuo tnnto, tuo tieto
teki tipeämpna hänen sydämelleen nyt tuin koskaan ennen.

Tällä jalolla tawnlla palkitsi Maiju kaiken kylmyyden
ja ynseyden, jota isäntä hänelle osoitti. Kaikki nuut käsitti
sairas nyt täydessä nmlossa ja häntä kauhistutti ajatelles-
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saan, että hänen tuommoisella kotvalla sydämellä lähimais-
taan wastacm pitäisi mennä Jumalan eleen, tekemään teois-
taan tiliä.

Isännän omantunnon tuska oli tullut uyt niin kownksi,
että hän rupesi wääntelemään käsiänsä ja walittelcmaan it-
seksensä, ja kuitenkaan ci hän tiennyt omantuntonsa päällä
lcpääwän muuta rikosta knin sopimattoman täytöksensä mi-
niäänsä kohtaan, joka siellä nyt raskaana taakkana painoi.
Hänen tuntonsa silmät oliwat nyt auwcunect ja nuti olewa
tunto ei rupea eitä jouda peilailemaan rikoksensa hywyyttä,
eikä pyydä sitä kaunistella ja hywätsi tehdä omilla tuomi-
oillaan jn arwustclemisillnan; ci, waan tumilta, rastailta,
painamilta tuntumat ue hauesta, eikä häu löydä rauhaa
eikä lepoa, ennenkun hän on saanut sowinnon Jumalan ja
lähimäistcnsä kanssa.

„Oi Jumala, minkälainen minä olcn ollut!" puhkesi
isäntä wiimein sanomaan, ja tuo ääni tunkcusi tuolilla nuk-
kuwau Maijun korwiin.

„Woi kun ole» nukkunut, Onko teillä mitään puutok-
sia? Oletteko mitään mailla? Olenko kauankin nukkunut?

Jopa se oli pahna, kuu ma nukuin oletteko hywiu
lipeä?" puhui ja hätäili Maiju, samassa kun hän hyppäsi
nuolena ylös ja koetteli kouhoclla ja parannella sitä ja tätä,
ja tuimia siellä ja täällä, ikäänkuin palkituksensa rikostansa

nukkumistaan.
„Sairas minä olcn ruuiniinikin puolesta, mutta mi-

nun sieluni un myös nyt sairas, komin sairas. Minä
olen sinnlle, Maiju, ollut kowin paha; saatatko minulle an-
taa anteeksi?" sanoi isäntä wärisewin äänin,

„Woi, isäntä, mitä puhutte! Te ette ole olleet paha
minulle; ettehän ole antaneet minulle yhtään pahna sanaa,"
sanoi Maiju halaillen, mutta hänen silmäänsä nousi kyynel
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ja tuo kyynel oli lähtenyt liitteelle siitä kammiosta, joka
niin kannu oli tuiwonut todellista rakkautta saawuttawnnsa
apettakin se oli toiwon kyynel.

„Kylmä, tunnoton olen minä ollut sinua kohtaan/'
nyyhkytti sairas.

„Älkää sanoko niin! minä olen aina saanut paremman
kohtelun teiltä, kuin olen ansainnuttaan. Mitä olen minä,
että olisin kiittämätön, teille? Köyhä mökin tyttö, yhtä tyhjä
kuin taiwaan lintu, olin minä taloonne tullessani, ettekä te
kertaakaan ole minua sentahden wielä moittineet. Paljon
pahemmasti olen minä nähnyt munalla parempiakin mini-
öitä pidettämän, tuin minä olen. Se teki tylln sydämellcni
kipeää, kun kuulin että olitte naimistamme wastaan köyhyy-
teni tähden; mutta me emme »voineet toisin tehdä; pianhan
te annoitte Jaakolle perään ja ininä olen kaikki jo aikoja
sitten unhottanut. Tosin olen jälkeenpäin ollut huomaami-
nani teissä jotain kylmyyttä ja umpimielisyyttä kohtaani,
joka on »väliin tahtonut elämääni synkistyttää, Maan en ole
antanut niille ajatuksille kau»vaksi sijaa ja pian ne oivat
saaneet mennä sinne, josta oliwat tulleetkin," sanoi Maiju
»vähän teeskennellen.

„Sinä olet aina yhtä lempeä, jalo ja puhdassieluinen.
Kuule toki mitä sanon: »vastaan olin minä teidän naimis-
tanne, ja niinkuin sanoit, köyhyytesi tähden! Se oli ah-
neuden synti, joka oli saanut sisän sydämessäni. Waimoni
selitysten tähden tulin kuitenkin Jumalan sanan »valossa
pian huomaamaan mielipiteeni asiassa määräksi ja siitä tuo
myöntymiseni. Mutta kun synti saapi kerran sijansa ihmi-
sen sydämessä, ei se sieltä hywillä lähde. Minä kyllä ym-
märsin, että olin määrässä, mutta en saanut wicruitetuksi
pois mielestäni sitä ajatusta, että sinä olet köyhä ja ett'ei
olisi yhtään haitaksi, jos miniämme olisi rikkaampi; siitä



61

tuo kylmyyteni. Tuo kaikki on jo itsestänsä hywin pahan,
mntta suurin paha on se, kun niin kauan olen jo hawaimntt
sinun puhtautesi, kainoutesi, rakkautesi ja altiitsi-antawaisuu-
tcsi kaikkiakin ihmisiä, mntta erittäin meitä kohtaan, olen
myös hllwaimmt sen, ett'ei mikään maailmallinen rikkaus ja
loisto ole siuun wcrtaisesi ja kuitenkaan en ole jaksanut niin
paljon nöyrtyä, että olisin tunnustanut sinulle oman pahuu-
teni ja tclwottomuuteni ja sinun hyweesi! Oi jospa olisinsen tehnyt heti, tun asia selkeni, olisi tuntoni nyt paljon
rauhallisempi ja lewollisempi— rakas miniäni! anna minulle
kaikki anteeksi!" rukoili sairas.

„Sen teen mielelläni. Oi kuinka paljon woisiu teille
anteeksi antaa, mutta sitä tehtäwää en ole luullut itselläni
olemankaan, sillä sydämessäni ei ole ollut mitään kannetta
teitä wastacm. Mutta onhan hywä, että olemme näin
awcmncet sydämemme toisillemme, sittenhän kaikki marjot ja
pimenteet katoawat meiltä eikö niin, rakas appeni? Te
ette sna kuolla, ja miuä toiwou että Jumala lahjoittaa tei-
dät wielä meille. Hywä on minun ollut olla tähänkin
asti talossanne, mutta wasta minun on oikein hywä olla,
sen tunnen nyt, sillä sydämessäni tunnen sanomatonta iloa
ja rauhaa," sanoi Maiju ja tarttui taudista laihtuneen appi-
waarinsa kaulaan kuuni.

He purskahtiwcit molemmat itkuun ja siinä he hywän
aikaa antoiwat tyyncleittensä walua, mutta nuot kyyneleet
eiwat tulleet mielen katkeruudesta, waan ne wuotiwnt anteeksi-
anowastll ja anteeksi-antawnsta sydämestä ja molemmat
tunsiwat itsensä lohdutetuiksi.

Ihme kumma! Wcukka isännän tauti oli niin kowa,
että kaikki luuliwat hänen luolewan, rupesi hän kaikkien ih-
meeksi paranemaan tuon tapauksen perästä, kun hän miniäl-
lensä sydämensä awnsi. Paraneminen käwi kuitenkin hywin
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hitaasti ja Maiju hoiti häntä edelleenkin yhtä suurella
huolella.

i>iyt wnsta, k»» isännän sydän näin ali pehmennyt
Jumalan käden kautta, palasi taloon entinen rauha ja rak-
kaus. Oi kniuka iloiselta ja hauskalta tuntui «yt elämä
kaikille talou asukkaille! Kadonnut oli uyt isännältä kyl-
myys, salaperäisyys jn umpimielisyys, ja kadouuut oli myös
Maijulta se luulo, että isnutä oli tuommoineu hänen täh-
tensä. Ei kenelläkään heistä ollut nyt mitääu semmoista,
jota olisi tarwinnut toisiltaan salata, jonkatähden olisi tar-
wiunut olla umpimicliue» ja jonkatähden olisi tarwinnut
ajatella toisesta jotain pahaa niin ei enään asiat olleet,
waan kaikin he wapaasti awasiwat toisillensa sydämensä ja
heidän oli niin hywä olla. He iloitsiwat kaikki isännän pa-
ranemisesta, jolle oli se suureksi awuksi, kun hän oli saa-
wuttanut rauhan omalletuuuollcusn, jn hän uyt tuusi itsensä
niin iloiseksi ja kcwcätsi kuin lapsi.

Niinknin lukija jo tietää, oli Koslaan talo erään
Pohjanmaan waltawassn joessa oleman jyrkän kosken ran-
nalla. Talo oli rakettu aiwan liki kosken törmää, sillä tul-
wat eiwät hätyyttäneet toskaau taloa siinä. Koski kun oli
jyrkkä ja kiiwns, ci Mpadot joutuneet siihen usein seisahtu-
maan ja nostamaan wcttä yli ahteiden. Aiwan asuinhuo-
neen takana, kosken rannalla oli Koskelan jauhomylly. Ke-
wät oli. Ilmat olimat siksi jo kemäiset, että wesi oli sulat-
tanut myllyn jäistä »vapaaksi, jonkatähdcn siinä oli rumettu
käyttämään jauhoja talouden tarpeeksi. Wann sitten ilmat
tnliwat jälleen kylmiksi, niin että jo juoksemat wedet jäätyi-
wät, aiwan niinkuin talwisydännä; ja hewosilla ruwetliin
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jälleen ajamaan jo kehnoiksi tulleita jäitä, ja niin jäi tnns
Koskelankin myllyn käyttö siihen.

itewääu tulo näytti wiiwähtäwän, nyt niinkuin mo-
nesti muulloiutin Pohjanmaalla. Kaikki kylän miehet mcni-
wät nyt halkometsään ja niin meni Koskelan Jaakkokin M-
wämiestcn ja renkein kanssa oikein koko »viikkokaudeksi hal-
koja hakkaaman». Koskelaan ci jäänyt muuta wäkcä kotia
luin wanha isäntäwäti, Maiju, piiat sekä lapset.

Puoliwiikou paikoissa muuttuiwat sitten ilmat yhtäk-
kiä kesäisen lämpymilsi. Lumi alkoi sulata aika wauhtia ja
ojat, purot ja wicmärit alkoiwat ensin liristä, sitten juosta,
ja pian oliwat ne paisuneet tulwillensa, ruwcten yksissä neu-
woin tuhansista suista yht'aikan holwaamaan wettä jokeen,

„Nyt tulee iso tulwa, mitenkähän meidän myllynkin
käynee?" arwcli isäntä, sillä hänellä oli wuosia päässä, ja
hän oli oppinut tuulemaan tulivan waikutulsct semmoisina
wuosina luin nytkin oli.

Joki puisinkin niin äkkiä tulwilleusa, että se kolmessa
wuorokaudcssa kohosi äyrästensä yli.

Toimelliscn nuoren emännän mieleen juohtui nyt niyl-
lyssä olewat käytteet, joita siellä oli wielä edelliseltä käyttö-
ajalta useninpia tynnyreitä. Mylly oli siksi ulohtaalla tör-
mästä, että törmältä myllyn owellc oli useampia syltiä pit-
kistä hirsistä tehty porras, jota myöden myllyyn kuljettiin.
Maiju haki myllyn awaimcu, meni myllyyn ja alkoi kantaa
sätin toisensa perästä aittaan. Mutta joka silmänräpäys
oli kallis, sillä wesi ulettui jo hirsiportaisiin asti, waitka ne
oliwat kyllä korkealla ja hirmuisia jää-lohkarcita alkoi kir-
peillä ylempänä olcwnsta suwauteesta irti, jotta sitten hir-
muista wauhtia tiitiwät koskea alas. Koskista oli jo ennen
jäät menneet kosken alla olcwnn suwanteen niskaan, jossa
ne kokountniwat kauheoilsi jää-pnduiksi. Koskelan talon koh-
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dalla olewan kosken päällä olewa suwanto ol! lyhyt ja sen
niskaan oli myös tokouuut hirmuinen jää-pato, joka yllytti
weden päällänsä tawattoman korkealle ja painui kowasti
edessään olemaa jää-patoa; ainoastaan koskien wälissä ole-
wan suwanteen jää uäytti wiclä hetkisen woiwan wastustaa
tuota hinnuista woimaa, mutta uyt sekin jo lohkeili kappale
kappaleelta yliwoiman alla, ja wäliin wnpisi koko suwan-
teen jää, niinkuin haawnn lehti, tuon ruskeen ja paukkeen
tähden, jota jää-pato piti tuolla ylempänä. Tulwa näytti
ikäänkuin wihoittelcwcm, kun tuo itsepintainen suwaune roh-
keni wastustella häncn hnrjnn ja raiwokasta wauhtiansa
niin, niin, kestä wielä hetkinen suwanto ja taistele niin
paljon wastaau kuiu suinkin woit, sillä taistelusi on aina-
kin tällä kerralla jalo: apua, hywää tuuttaisi se ihmiskun-
nalle mntta woi! et sinä jaksa, et sinä woi kauan tais-
tella, sillä mahtawll, wäkcwä, woimakas joukko uhkaa mur-
taa sumu joka silmänräpäys ja syöstä sinun tuohon jyrk-
kään, kichuwlllln koskeen, ja silloin olet menewä tuhansiksi
kappaleiksi, silloin et enään kykene taistelemaan, waan sinun
täytyy lyöttäytä hurjain walloittajiesi joukkoon, tckcmään
samaa, niitä hekin tckewät.

Nyt oli yksi jywäsäkki enää» waan myllyssä, sillä
Maiju oli kaikki muut jo sieltä kantanut aittaan. Wiclä
seisoi suwanne jäykkänä jää-padon edessä. Wielä seisoi mylly
paikoillaan, waitka wettä oli ylemmäksi puoliseiniä. Wiclä
oliwat törmältä myllyyn wiewät hirsiportant paitoillaan,
waikka wcsi meni jo toisesta päästä niiden ylitse. Maiju
walmistelihe wiimeista säkkiä noutamaan myllystä!

Talon wcmha ja woimaton isäntä ei ollut tiennyt
nuoren emännän toimista mitään, mutta häntäkin huoles-
tutti tulwau äkkinäinen kohoaminen ja hän katsahti akkunasta
joelle päin. Hämmästyksellä huomasi hän wcden olewan
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tawattomcm korkealla. Waitka hän oli muimaton, köntti hän
kumminkin kosken rannalle, jossa hän kauhulla näki, että
suuri maarn oli kylän asukkailla tarjona. Samalla tuli
siiheu Maijutin,

„Nyt menee mylly ja sisällä olemat käytteet," sanoi
ukko huolehtien.

„Miuä olen kantanut täytteet aittaan niin wähätsi,
ett'ei siellä ole enään kuin yksi säkki," sanoi Maiju.

„Wai niin! Sinä olet joka paikassa ja asiassa toimel-
linen. Kiitos siitä! Jumala sinua siunnktoon! Mcntöön
wiimcincu sätti myllyn kanssa, sitä ci enääu moi pelastaa,"
sanoi utto, hywästellcn miniänsä urhollista työtä.

„Mitsi heittäisimme jymäsätin myllyn kanssa mene-
mään? Wielä seisoo sumanne, mielä seisomat mylly ja por-
taat," sanoi Maiju ja ennenkuin ukko ennätti mitään Mus-
tata, oli Maiju jo juossut portaita myöden myllyyn! Hän
sieppasi jywäsätin selkäänsä ja kiirehti sen kanssa lataisin.

Mutta samassa kun hän pääsi törmälle, kuuli hän appi-
waariusa päästämän sydäntä särkemän ääuen ja samassa
tuuli hän takaansa pikku Kallen, tuudcnuclla muodrlla ole-
man poikansa, lapsellisen äänen huutaman: „äiti!"

Maiju pyörähti katsomaan koskeen päin, ja sälli pu-
tosi onnu waltoinsa hänen seläStänsä. Mitä näki hän nyt?
Poika oli äidin perästä huomaamatta myös juossut myl-
lyyn ja juuri knu äiti oli sälkcinensä päässyt törmälle, tuli
iso jäälohkare ja PYYIMsi myllyyn wiewät hirsi-portaat pois,
niin tewcästi tuin olisi siinä ollut waan joku uljcu korsi
tiellä. Myllyn ja törmän wäliiu oli nyt syntynyt uoin
kuutta tai seitsemää syltää lcwcä kuohuma aukko, josta
uäytti oleman mahdoton päästä yli.

„Hcrra lesns! Lapseni!" huudahti Maiju hädissänsä.
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„Lapsi, lapsi! Kalle, Kalle!" huudahteli »vanhus ja
wääuteli epätoiwoissa ja ncuwotonna käsiänsä.

„Äiti, äiti!" hoki poika, seisoen myllyn owella, itsekin
jo käsittäen »vaaransa suurnnden.

Joka silmänräpäys oli nyt kallis. Jo rusahteli ja
paukahteli kosken päällä olcwan suwauteeu jää ja palauc»
palasen perästä lohkesi siitä irti ja syöksyi kosteen. Jo oli
koko tuo suwmitecn päällä olcwa pato liikkeellä ja hirmui-
sessa tanssissa kiitiwät jäät, toisiensa siwuitse, toisiansa was-
täcm, toisiensa ylltse ja nlatsc ja toisiensa kanssa peräkanaa,
hurjassa kilwassa mutta wielä teki suwanteen jää »vasta-
rintaa tuolle hirmuiselle »voimalle, »vielä se jaksoi estää tuuu
»vihastuneelta näyttäwän jääpadon »vauhtia, »vielä seisoi
mylly. Myllyn oivcn reijällä seisoi pieui poika ja hoki eh-
timiseen: „äiti, äiti.'" Äidiltä oli hän ennenkin oppinut awuu
saamaan; äiti oli jo niin monta kertaa päästänyt hänen
suuresta hädästä ja »vaarasta; ei missään häu ollut »vielä
löytänyt äidin »vertaa ja hänelle hän lähetti nytkin nuot
lyhyet, mutta paljon sisältäwcit, paljon luottamusta osoitta-
mat ja rukoilewat sanat. Meniwätkö ne sanat hukkaan
tuona hirmuisena kauhistuksen ja hädän hetkenä? Ei, eiwät
ne menneet hukkaan, sillä törmällä seisoi olento, jonka sydä-
meen täwi kipeästi kuin puukou pistokset nuot pojau suusta
tulleet huudot, olento, joka rakasti tuota hädässä olewaci
l«sta niin suurella rakkaudella, ett'ei kaiken maailman rak-
kautta »voi siiheu »verrata, äidin rakkaudella.

Silmänräpäyksen seisoi Maiju neuwotuuna tuossa hir-
muisessa tilassa, mutta pian hän selkeni. Pian hätä ja
waara patoitti hätääntyneen äidin keksimään neuwojn lapsen
pelastamiseksi. Talahman nopeudella suoksi hän tupaan,
palasi sieltä takaisin yhtä nopeasti; hänen seurassaan tuli
myös muu talon wäki, sotka eiwät tähäu asti wielä olleet
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»ietäueet mitään maarasta. Hän toi pitkä» köyden, jonka
oli tumasta siwaltauut. Sen kanssa riensi häu nyt toslen
rannalle ja silmänräpäyksessä oli häu solmeunut kiwen mu-
kulan toiseen päähän.

,Mene pois, Kalle, owen rcijältä, minä paiskaan tä:
män köyden owen reipasta sisään: ota finä köysi kiinni ja
sido se lujasti ympärillesi, niin me wcdämme sinun köydellä
maalle!" kchoitti hätäilewä äiti wnaran alaista lastansa, ja
hänen silmänsä loistiwat ikäänkuin »voitollisesti.

Silloin kuului myllyn owelta pieni, heikko epätoiwoi-
ne» ääni: „ woi, en minä, äiti, osaa ".

„Herra Jumala! eihän lapsi kykene itseänsä tarpeeksi
lujaau sitomaan jn silloin hän wnrmaan joutuisi koskeen",
sanoi äiti ja taasen hän juoksi tupaa kohden. Pian tuli
hän sieltä taas takaisin ja hänellä oli nyt «inkanaan suuri
rautainen kiwi-koukku.

Wielä seisoi suwcmue, wielä »vastusteli se jääpadou
kulkua alas koskeen, maikka se näkyi jo wapisewcm joka pai-
kasta. Näyttipä siltä kuin tuo snwnnne olisi ymmärtänyt
kosken raunalla olijaiu sisällisen tuskan ja taistellut heidän
puolestansa noin itsepintaisesti. Wielä seisoi myllyt!,!,
mutta wielä seisoi poikakin myllyn owclla, ja jos ei hän
tullut oikein pian pelastetuksi, niin hän warmaaukin oli
joutuma onnettoman kuoleman uhriksi, sillä suwauto ci
moiuut ijankaikkisesti taistella yliwoimaa mastaau.

Silmänräpäyksessä oli Maiju solmcnnut tuomansa
kiwiknukun renkaastansa köyden toiseen päähän kiinni.

„Ota, Kalle, tämä koukku kiinni, luu miuä »akkaan
scu köyden kanssa owcn reijästä sisälle ja pane koukku myl-
lyn kiwen silmääu ja istu itse koukun päälle, ett'ci se
kirpoa siitä irti!" toimitti taas äiti pojalleen. Samassa
hän heilutteli tnultua ja paiskasi scu sitten myllyn owcn
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reikää kohden, mutta moi! ei koukku lentäuhttään määrä-
paikkaansa asti, Maan putosi koskeen. Pian mcti äiti
köytensä ja koukkunsa takaisin ja uudella innolla, uudella
onnella paiskasi hän sen taas owea kohden ja kiitos
Jumalan! koukku lensi owcn rcijästci myllyn sisälle ja pieni
Kalle sai sen heti kiinni, wei koukuu timcn silmään ja
istui itse päälle, uiiukuiu oli ucuwottu.

„Mitä uyt aiot tehdä"? kysyi ukko hätäisesti.
„Pclastaa lapseni".
„Mitent«?"
„Te rannalla olijat pidätte lujasti kaikin maalla ole-

masta köyden päästä kiinni. Minä wedän köyttä myöden
itseni myllyyn, sidon töydenpään pojan ympärille ja te wc-
dätte sitten hänen maalle".

„Mitentäs itse sieltä pois pääset?"
„Mitäpä siitä, jos sinne jäisinkin, kun poika maan

tulee pelastetuksi, Olen kuitenkin kokenut maratn sitäkin
asiaa, sillä wyölleni olen käärinyt toisen hienomman rih-
man, jonka aion sitoa pojassa olemaan töydenpäähän kiinni.
Sitten kun poika on maalla, päästetty köydestä irti, sol-
miatte te tuou paksun köyden tähän hienoon rihmaan taas
kiinni, jolla minä lapan paksumman köyden takaisin myl-
lyyn, sidon sen pään ympärilleni ja, jos on aitaa, wedätte
sitten minunkin mallc", selmitti tuo urhokas ja rakastama
äiti.

„Älä Jumalan tähden uskalla itseäsi niin »vaaralli-
seen retkeen, henkesi jontnu waaranu", sauoi ulto. „Tc
hukutte!" huusiwat muumio, piiat ja lapset yhteen ääneen.

„Lapscui, »voi minnn lapseni!" huusi äiti tuskissansa.
~Ottatan köyteen kiinni!"

„Suwauto näyttää pettämän, älä lähde, heitetään po-
jan pelastus Inmalan hnltnun!" pyyteli »vanhus.
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„Lapseui!" huudahti sydämen kuvusta wapisewa äiti,
ja heti kun toiset ottiwat köyden päästä kiinni, antoi hän
waatc päällä itsensä kuohnwan kuolen maltaan ja alkoi
köyttä myöden wetää itseänsä myllyn owca kohden. Hän
pääsi onnellisesti myllyn sisälle ja waikka oli niin tärkki ja
kallis hetki, kaappasi hän pelosta wapiscwan poikansa sy-
liinsä, painoi hätäisen suutelon sen kaswoillc, ja tuo suu-
telo oli kaikkein suurimman, jaloimman ja pnhtaimman
maailmallisen rakastajan, sillä se oli äitin suutelo. .

Samassa kun hän poikaansa syleili ja suuteli, oli
hän jo päästänyt kiwitouknn irti köyden päästä, ja sito-
nut töydenpääu poikansa ympärille. Nyt hän wci häntä
jo owen leijalle ja komensi: „wclätää!" Samassa heitti
hän poikansa kuohuwaau koskeen, ja maalla olijat alkoiwat
wetää häntä kiiruusti maalle.

Wcillii samassa sortuikin suwantcen jää yliwoiman
alle. Nyt ei seisonut enään suwantecn niskassa olewa jää-
pato, sillä se oli saanut nyt loistawau woiton tuosta uppi-
uiskaiscsta ja itsepintaisesta »vastustajastaan suwan-
teestä, jota nyt hurjaa wnuhtia pakeni pois hinnuiseu »val-
loittajausll edestä, ja yhtä hirmuista wauhtia lähti jääpa-
lokin häntä takaa ajamaan. Wiclä seisoi kuitenkin mylly
ja wiclä seisoi myllyn owella ihmisolento, mutta toisenlai-
nen ja toiscllaisillll tunteilla tuin hän, jonka suun »viimeksi
:äimme. Edellinen oli lapsi, joka kuolon pelosta wapise-
wana toiwoi pelastusta; jälkimmäinen oli äiti, joka ilosta
tyttiwin sydämin katseli poikansa pelastusta, ja kas nyt!
nyt se oli maalla. Hän ci joutanut katsomaan eitä ajat-
telemaan omaa wnaraansa, jota nopeasti läheni häntä; sil-
lä olihan nyt pelastettu hänen lapsensa, jota hän oli tuon
rakastawau sydämensä alla kantanut, jonka eduksi hän oli
niin monta unetonta yötä walwonnt: ja tuo pelastus oli



tapahtunut hänen kauttansa, siinä tylläksi. Tno tieto, tuo
tunto se oli, joka hänen sydämensä teki niin iloiseksi ja
rauhalliseksi niinkin wnaran alaisessa paikassa, jossa hän
nyt oli, mutta tuou rauhan, tuou ilon woipi käsittää »vaa-
rankin hetkenä ainoastaan äidin sydän.

„Kiitos Jumalan! Lapseni on pelastettu:" huusi äiti
kosken kuohujen läpi, kuu näki että poika saatiin maalle.

Jäät jo tulla huikasiwat aika tliytiä koskea alas ja
nscin ne jo uyrwiwät myllyä, mutta wankin jäiipato ei ol-
lut wiclä ehtinyt myllylle asti. Juuri nyt weti äiti hie-
nommalla nuoralla paksumpaa köyttä myllyyn, sitoakseen
itsensä siihen, jolla häntä olisi sitten wedctty maalle; mut-
ta kuu hän oli juuri alkanut tuon työnsä, ehti pääjnäpato
myllyn kohdalle. Ahdella uyhjäykscllä paiskasi se myllyn
pois paikoiltaan ja äidin täytyi heittää köydestä irti, sillä
mahdotoin oli häneu ponnistella luonnon woimia wastaau.
Niin oli häneltä mennyt wiimcinen pelastuksen toiwo.

Osa jääpadosta oli pysähtynyt myllyä ylempänä ole-
man niemekkeen sa myllyä wnrteu jäiden suojaksi tehdyn
tirmnn päälle, jonkatähdcn sen suojaan oli syntynyt jonkun-
lainen koste eli tywcn lohta; siksi ei mylly suoraa päätä
lähtenyt kostea alas huilaamaa,!. Toimellincn wciimo ei
kadottanut hetkeksikään järkeäusä, waikka hänen silmäinsä
edessä oli kuolema; neron loisto oli kaikissa hänen toimis-
saan wiimeisccn asti hän murti sukkelasti myllyn »vesi-
katon ja nousi tekemästään aukosta myllyn harjalle.

Ei yksikään knoleman-alaincu moi kuivailla sitä häm-
mästystä, tuskan jn hätää, mikä rannalla olijoilla oli Mai-
jun tähden. „Woi, woi? Äiti, äiti, rakas äiti!" hnnsiwat,
woimottiwat ja itkimät lapset katkeamatta, „Herra le-
sus! woi Maiju raukkaa!" waikeroitsiwat mnuhutsct ja
määnteliwät käsiänsä cpätoiwossnan. „Rakas emäntä, woi,
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meidän hywää emäntää!" huusiwat piiai lakkaamana it-
kunsa seasta: ainoa lcwullinen henkilö läsnä olemista oli

Maiju, joka wielä myllyn harjallakin ollessaan kohote-
tuilla käsillä kiitteli taikuwalln äänellä Jumalaa lapsensa
pelastuksesta ja koki rannalla olewille hätääntyneille sydä-
mille ja'ella lohdutuksen sanoja. Hänen omallatunnollansa
ei ollut mitään painoa, sillä hän oli suwiunossa sekä Ju-
malan että ihmisten kanssa, ja hän tunsi sydämessään, että
hän oli kokenut täyttää parhaan »vointinsa mukaan elä-
mänsä kalliita wclwollisnntsia äitinä ja kansalaisena, ja
tuon wiimeiscn työn, jonka hän teki lapsensa hywätsi, tunsi
hän sydämessään kalliimmaksi ja pyhimmäksi welwollisuu-
tensa täyttämiseksi koko elämässään, sillä hän oli pelastanut
lapsensa omalla hcugcllänsä! Saattaako mitään jalom-
paa mailmaosa ollakaan? Mutta tuota jaloutta ei kytene
kaikki äidittään osoittamaan, sillä siihen mrwitaan todellinen

Kylän miehet halko-metsässä hnomnsiwnt, että lnmi
suli äktiä ja että wettä ilmestyi mahdottoman paljon maille.
Tuon hawaintonsa johdosta rupesiwnt he aawistamaan,
että kylässä on paha hätä tulwau tähden. He tiesiwät,
että kylässä ei ollut monta miestä totona, tuu melkein
kaikki oli metsässä; scntähden kiirchtiwät he nyt kotiaan,
katsomaan miten siellä asiat ow»t.

Tuota totiin lähtöä oli Koskelan Jaakko kaikkein in-
nokkain esittelemään, sillä hän oli wiime yönä nähnyt niin
kummallista unta, jota teki hänen townn lcwottoniatsi ja
rauhattomaksi.

Hän ei ollut ylimalkan mikään unien uskoja: mutta
kummallinen waiwa ja pelko nyt ahdisti häntä, niin ett'ei
hän saanut rauhaa missään. Senpätähden Jaakko har-
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laasti esitteli muille miehille, että lähdettäisiin kylään heti,
katsomaan miten siellä asiat omat.

Jaakon tullessa kotiin oli juuri se hetki, jolloin säitten
woinian kautta pois paikoiltaan surwnistu mylly oli tuo-

kioksi pysähtynyt niemen ja myllyn kirnuin päälle jääneiden
jäiden tekemään kostccse». Heti kun hän tuli kosken rannalle,
näki hän kauhistuksella mitenkä asiat oliwat. Hän näti ran-
nalla olewcm talonwäkensä kauheassa hädässä ja tuskassa.
Hän näki oman rattaan waimonsa istuwan myllyn harjalla,
kuohumassa koskessa, ja joka httki saattoi tuo puoliksi jo
särkynyt mylly raumeta. Kauhea tuska ja hätä malloitti
Jaakon, kun hän kaiken tuon käsitti. „Maiju, Maiju! Woi
minun rakas Maijuni, miten olet tuonne joutunut? Miten
woin sinun pelastaa?" Wene! Sitä ci ollut täällä ikänä
ollut; kosken rannalla oli se tarpeeton; pnolta mirstaa likcm-
pänä ei semmoista ollut. Lautta! turha sekin, ei semmoista
ennättänyt laittaa, sillä wiimeiset osat jääpadosta näyttiwät
tuossa paikassa tuleman alas. „Woi, woi ratas waimoui!"
hätäili tuskissansa Jaakko.

„Kiitos Jumalan! että wielä sinun näin, että wielä
saan sanoa sinulle »viimeiset jää-hywästini! s!auan ei
ole enään aikaa. Kiitos, Jaakko, kaikesta rakkaudesta ja
hywyydestäs, jota alati minulle olet osoittanut. Walwo
lastemme kaswatusta sn kaswata heitä Jumalanpelossa!
Kiitos isännälle ja mummolle, jotka olette olleet minulle toi-
nen isä ja äiti ja aiua minua rakkaudella kohdelleet. Kiitos
kaikille! silla kaikki owat olleet minulle niin hywät. Äl-
kää itkekii, lapset, niin paljon! Totelkaa isäänne, waaria ja
mummoa ja tulkaa kaikki hywiksi ihmisiksi! Hywästi,
Jaakko! Hywästi kaikki Jumala armahtakoon!"
Nyt tuli »viimeinen ja wäkewin jääpato, sysäsi niemen ja
kirnuin päällä olcwat jäät pois edestään ja töytäsi myllyn
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liikkeelle, joka nyt hajosi altapäin, niin ett'ci jäänyt kehil-
leen cnään muuta kuin päötu kattoineen, jonka päällä äiti
istui, ja niin meni tuo jalo rakastaja jäiden seassa hir-
muista »vauhtia pienen ja kehnon turmansa päällä kuohu-
maa koskea alas! „Hywästi Jaakko!" kuultiin hänen
mielii kerran huutawan kosken kowan pauhun seasta. Pian
oli tuo huono alus särkynyt kosken ja jäiden kowissa hyrs-
kyissä, niin ett'ci siitä euään näkynyt muuta tuin muuta-
mia puun sipuleita, jotta siellä täällä palkkaroihtiwat jäiden
seassa ja sinne latosi hellä äitikin Maiju
Motin Maiju!

En huoli ruwetnkaau kuivaamaan sitä tuskaa ja kau-
hua, jonka tuo näkö waikntti rannalla olijoihin, sillä siihen
olen liian heikko. Jaakko oli epätoiwossaan wiimeiseltä ru-
mennut repimään wcmhan, lähellä olewan saunan seiniä ikään-
kuin tehdäksensä lauttaa, jolla hän pelastaisi rakkaimpansa,
mitä hänellä maailmassa oli; mutta kuu hän näki tuon suu-
ren murhenäytelmän wiimeiscn kohtauksen pyörtyi hän.
Muut rannalla olijat eiwät kyenneet mitään tekemään eikä
toimimaan ei, mutta ei se lause tullut nyt oikein, sillä
olipa heilläkin semmoista tehtäwää, jota he kykcniwcit kyllä
tekemään itkeä, tyrskyä, walittaa, woiwottaa, käsiänsä
»väännellä, se heidän työnsä oli nyt, mutta ei yhtään sanaa
yksikään heistä kyennyt puhumaan toisillensa, niin särkyneet
oliwat heidän sydämensä.

Kauan eiwät he saaneet tuollakaan tawalla tyhjentää
ahdistettua sydäntänsä, sillä Jaakon tila rupesi heitä huoles-
tuttamaan. Jaakon äiti »mittasi mykkänä, silmät täytettynä
kyyneleillä, nykyään niin palsan kadottanutta onnetonta poi-
kaansa kohden, ja kaikki läsnä olijat ymmärsiwät hywin
tuon sanomattoman sydämen tahdon. He lerääntyiwät kaikin
tuon wähiin aikaa, mutta paljon kärsineen lesken ympärille
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ja kautuimat häueu hermutouua kamariinsa ja lastimat wno-
tcclle. Pitkällisten ja monien totciden kautta saatiin Jaakko
jällccu tuiutumaan, mutta toinnuttuaan tuntui häu oleman

sctama-miclincn; sydän oli liian äkkiä saanut liian ras-
taan kuorman.

Jaakko waipui nyt pitkälliseen tautiwuotcescu ja hiin
houraili myötäänsä. Äiutta tarkan hoidon alla rupesi hän
wiimciu wähitcllen toipumaan ja sitä myöten kuu häueu
ruumiillineu tcrweytcnsä parani, wnhwistui häueu ymmär-
rytseusäkin, sonta puolesta hnu ajan-oloou tuli entisellensä.

Paljun surua tuotti Koskelan uuorcn emännän tapa-
turmainen tuoleina tuko kylään, sillä hän oli ollut rakas
kaikille, niin köyhille tuin rikkaillekin. Paljon suurempi oli
suru Koskelan talossa, jossa uiiutiu monta wuotta oli jo
nautittu tuou lemucäu sydämeu hedelmiä. Hän oli ollut
heille kuitti kaikissa; lohdutus surussa, ilo itkussa, apu hä-
dässä, tuimia häpeässä, tosi walhcessa, hupi itämässä, wir-
woitus wäsyssä, lääke sairastnissa, lämmiu wilussa, uätö
pimeässä, rakkaus wihassa, sowiuto riidassa, auteetsi-auta-
mus rikoksissa, tie cksyissä, kärsimys »vääryydessä, hywäu
suomnus wainossa, mnlttawuns kintussa.

Maijun ruumista ei yritettykään hakeman», sillä mah-
dutuin olisi sitä ollut löytää suunnattoman paljon wedcn
lähden. Kun wesi wähcni ja lämpeni, nousi Maijun maalli-
set jäännökset wcdeu päälle, kosken alla olemassa suwan-
tecssa, josta se heti korjattiin. Hautaus päiwä ole mää-
rätty erääksi sunnuntaiksi ja melkein knikti seurakuntalaiset
tutoontuimat silloin kirkolle, saattamaan heille kaikille niin
ratasta wainajaa wiimeisccn lepoon. Wanha paötori wihki
handan ja lopuksi hän piti pienen puheen, juuri niin luin
Jaakkoa ja Maijua wihkicssääukiu oli tehnyt. Hän puhui
murheelliselle tuulija-joukullc, kuinka hänen mieltänsä painoi



kummallinen lmmc kymmenen wnotta takaperin tuolla Kos-
kelassa häissä ja että liiankin pian, liiankin täydellisesti
nyt owat totennect silloin lausnmansa sanat. „lumala on
nyt ottannt pois sen, sota mc kaikki rakastimme," sanoi
hän, „ja tuo tuutuu meistä kuwalta ja katkeralta. Alutta
niin on Jumalan tahto, sillä jota hän rakastaa, sen hän
useinkin äkkiä ottaa meiltä pois, ja wainajammc rakasti
Jumalaa ja Jumala rakasti häutä. Jumala oli rakkaalle
wainajallemme antanut niin paljon hywiä awuja, ett'ci hän
katsonut tarpeelliseksi autan hänen pitemmältä wiipyä mei-
dän seurassamme. Hän ennätti lyhyen elämänsä ajalla,
opilla ja elämällänsä, tehdä paljon enemmän hywää ihmis-
kunnalle, kuin moni muu, joka on kauankin elänyt. Hän
oli kylämme tuuma, kotinsa kaunistus ja perheensä ilo.
Eikö kaikissa noissa ole kylluffi kuolcwaiscllc? Wielätö waa-
tisimme häneltä enemmän elämän hedelmiä? Tnlceko mei-
dän kowin surra noin maine-rikkaan elämän katkeamisesta?
Woi me surcmme, kalpamme kowin häntä, mntta wahwa
lohdutuksemme murheessamme ou kuitenkin se, että tie-
dämme hänen wiclä elämän, elämän ijankaikista elämää
walittuin joukossa. Puhdas, jalo oli hänen elämänsä, mutta
jaloin oli toki hänen kuolemansa, sillä silloin kirkastui hä-
nessä työssä ja totuudessa todclliuen äidin rakkaus.

Rauha hänen tomullensa!"
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