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i.

Oilnustaja.
wuoden 1867 talwi noin puoliwälissci. Ankara talwi se

oli, jopa niin ankara, ettei se mene koskaan Pois mieles-
täni. Ei muuta kuin pyryä ja pakkasta, pakkasta ja pyryä.
Parikin wiikkoa kesti järkähtämättä yhtämittaista neljänkymme-
nen asteen pakkasta, ja tawasta tuli tuimaan täydeltä myrskyn
kanssa lunta, uiin ettei eteensä nähnyt. Toisin aioin itätuuli
tuulla uilotti parisen wiikkoa yhtämittaa, ajaen paksua ja höllää
lumikerrosta kauheoihin kinoksiin huoneitten ympärille ja metsän
laitoihin. Silloin oli paleltua ihmiset ja eläimet. Alinomais-
ten Pyryjen ja kinostamisien tähden oli kaikkialla niin paljon
lunta, ettei moniin »vuorokausiin päässyt liikkeelle tarpeitakaan
hankkimaan. Metsässä hewoset eiwät päässeet munten kulke-
maan kuin uimalla; surkealta näytti, kun hewoset mähkiwät
eteenpäin ja lumi seljan yli lainehti. Ei ollut silloin kulkemi-
nen leikin tekoa. Usein piti miesten rupeamittain pahimmissa
paikoissa polkea ja pahuata tietä, jos mieli oli wähänkään
päästä liikkumaan.

Jos tällä tawalla saatiin teitä auki uratuksi, niin mitäpä
siitä sitten oli, huomenna oliwat tiet useinkin taasen tukossa. Ei
silloin woitu suuria kuormia kotiin kuljettaa. Kaikki kujat ja
talojen ympärystät oliwat niin korkeaksi kinostuneet, ettei niissä
tumallisia teitä myöten ollnt ajattelemistakaan päästä kulkemaan.
Senpä tähden täytyi niissä kääntää tiet Mainioiden seljille ja
taipalilla aukeille niityille. Tämän wuoksi tuliwat tiet niin
mutkikkaiksi ja Anteroisiksi, että oudon oli mahdoton osata op-
paatta kulkea kylien läpi. Pahimmissa tulospalkoissa piti nlin-



omaisella luomisella pitää tietä auki ja uäissä Paikoin oli huo-
neitten korkuiset kinokset molemmin puolin tietä; niitä läpi
ajaessa tuntni siltä kuin olisi ajanut tuuuelin läpi.

Usein aamnlla ylös nonstna oli huoneitten edessä niin
korkeat kinokset, ettei huoneesta ulos Päästy, Semmoisissa ta-
pauksissa rieusiwät ouuellisemmat naapurit awnksi, luomaan ki-
noksia owein edestä pois. Sitten alkoi ankara luominen nawet-
tain, tallein ja muiden ulkohuoneitten edustalla, että päästiin
eläinparkoja ruokkimaan ja hoitamaan, Waikka kuinkakin olisi
koetettu huoueita lämmittää, tnliwat ne kuitenkin niin kylmiksi
ja kalseoiksi, että tnntni siltä kuiu jotakin raskasta suolahärmää
olisi ollut huone-ilmassakin. Kun meni ulos, tarttui pakkaueu
heti kuin kissa kaswoihin, erittäinkin nenään ja korwiin; oli
niinknin olisi neuloilla pistelty ja piau täytyi käsin tarttua nii-
hin kiiuui, suojatakseusa, etteiwät ue paikalla jäätyisi komiksi
kuiu jääkynttilä.

Eläinten kanssa se kuitenkin surkeinta oli. Niitä täytyi
loimilla ja muilla peitteillä suojella, laittaa uiille lämmintä
ruokaa ja juomaa, ja yhtäkaikki ue myötääusä wärisiwät wilusta,

Ei ollut elämä silloin leikin tekoa.

Ankara pyry oli silloinkin kuin eräänä päiwänä astui
tupaan wanha mies, sauwa kourassa. Hän oli uiiu luminen
huoneesen astuessaan, ettei tienuyt käwelikö häu selkä edellä wai
pciinwastoin. Häu koitti pudistaa lunta pois »vaatteistansa,
mutta onnistumatta, sillä ankara lnmiwihuri oli pieksänyt lumen
niin lujaan kiinni hänen hiuksiinsa, karwalakkireuhkaausll ja mui-
hiu rikkinäisien nuttuiusa poimuihin, että se tuutui olewau joka
paikkaan ikäänkuin kiiuui liimattuna. Hän näytti kowin köntis-
tyneeltä eikä jalka tahtonut jalan edelle päästä.

„Kllykää, ukko, pcremmäksi istuuiaau, että wähäukin läm-
penisitte, koska näytätte niin kowin »vilustuneelta", kehoitin häntä.

Ukko rupesi napnloimaan taktikuluaau auki, mutta kädet
oliwat niin koutassa, ettei siitä tullutkaan mitään; menin siis ja
nutiu häntä.
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„Woi, wui", sanoi tikko ja köntti peremmäksi lawitsalle
istumaan. Siihen hän sanatonna waipni sanwansa nojalle
kumaraan,

„Mistäs tää wanhus on kotoisin?" kysäsin häneltä.
„Tnoltahan, tnota, olen H—n pitäjästä", sanoi nkko,

päätänsäkään nostamatta,

Kuinkas te olette näin kauwas sortunnt?" kysyin taasenki»,
„'Hätä käskee härän juosta, pakko paimenen paeta'. On-

han tuo heuki-pahaueu wauhallakin siksi kallis, että tekee mieli
sitä jollakin tawalla eteenpäin wiedä, waikkeihan ininun elämi-
sestäni ole enään kenellekään mitään hyötyä. 'Elohon on elä-
män mieli, wielä haudau partaallakin'", tnnmaili ukko.

Asuntoni oli silloin muutamassa pitkälle mereen pistämässä
niemimaassa. Wciikka jonknnmoisia katowuosia oli ollut jo Mno-
desta 1862 saakka, ei täällä niemimaassa niistä niin suuresti
oltu kärsitty kuiu ylempänä maaseuduilla.

„Mutta eikös teidän pitäjään waiwaishoito pidä huolta
manhoista ja waiwaisista, kun owat teidät päästäneet liikkeelle
lähtemään?" sanoin melkein wirallisesti.

„Kyllä kaiketi, waau mistäs ihmiset autawat, kun ei heillä
itselläänkään ole mitä suuhun Panua?" sanoi ukko ja katsoa
wilautti miuua nuhtetewasti silmiin,

„Mutta eihäu uyt niin kumia katowuosia ole ollut, että
semmoinen hätä olisi", wäitteliu wastaan,

„Niinhäu sen outo luulisi, mutta te ette uäy tietämän
maakunnan oloista kotinurkkianne etemmätsi. . , . Täällä mercn-

rantamaissa on toki jotakin saatu, mutta mnualla ei moneen
wnoieen paljon mitään. Silli tänne taäntywät nälkäiset joukot,
saadakseusa heukeusä pitimiksi jotakiti suuhunsa pantawaa. 'Ur-
paseen puuhunhan lintukin lentää'", selitti ntko,

„Taitaapa niin olla", sanoin wähän häpeissäni.
Toimitin eukolleni, että hän antaisi ukolle ruokaa. Nöy-

rästi meni hän syömään ja suitin kelpo lailla,
„ Milloin olette wiimetsi saanut ruokaa?" kysyin nkolta,

kun hau oli syömästä päässyt,
„Eilcu iltapäiwällä", sanoi hän.
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„Hywänen aika, ja nyt on jo siwu puolenpäiwän!" sanoin
klluhistuksissllni.

„ Siinäpä sen nyt näette, ettei tätä lystikseen tee; ei ole
tiheässä, jotka nykyään tuntemattomalle, wauhalle ja waiwaiselle
palan suuhun pistäisiwät. ... Te näytte olewan armeliaita
ihmisiä köyhääkin kohtaan. . . . Kiitos suuri ruoasta!" sauoi
ukko pöydästä uoustullllu, suutansa pyhiskellen.

„Kuu saisin wähän lewätä, sillä tuntuu niin raukaiseman,
eikä tuo kylmäkään tunnu wauhasta ruumiista erkauewan", jat-
koi häu sitteu.

Osotettiin hänelle wuode, jossa hän saisi lewätä.
Siihen hän oihkaten löylyssään kömpi ja laskeutui pitkäkseusä.
„losPa nämät kowat ajat loppuisiwat tähän, mutta pahim-

mat ja kowimmat owat edessä", sanoi ukko pitkällensä päästyään,
„Mistä sen tietää?" sanoin, ikäänkuiu säpsähtäen.
„KaiNi merkit wiittaawat siihen", sauoi ukko,
„Miukäläiset merkit?"
„ Esimerkiksi nämät ankarat Pyryt ja pakkaset",
„Mutta olen kuullut sauottllwan, että kun on talwi kylmä,

niin tulee lämmin kesä", wäitteliu ukkoa wastaan.
„'Karhulla on karhun pojatkin'", sanoi waan ukko.
„No mitä muita merkkejä teillä sitten wielä on?" kysyin,
„Nuot mdatkihan owat niin lumen sisässä, ettei aidan

seipäitäkään näy ja hanget owat niin laajat aitojen piirteillä,
että näyttää siltä kuin ne olisiwat Martta Marten lumella muu-
ratut; eikä ole pieniutätaäu koloa aidau ja hangen wälillä",
selitti ukko,

„ Ettäkö sekiu ou köyhäu wuoden merkki, kuu aitojen ja
hangen wälillä ei ole mitään koloa?"

„Niinpä se ou",

„Mutta eihän se ole mikään kumma, jos min on, kun on
paljon lunta ja se tuulella kulkeentuu suojapaikkoihin, täytyyhän
silloin aitowiertenkiu täyttyä", intteliu,

„
Siinäpä se nyt ou. Mutta eipäs kaikkina talwiua aito-

wieret sillä lailla täyty lumella, maikka kuiukakiu tulilisi ja hui-
luttaisi; jyrkkinäpäs pysywät waan kinokset ja erillään aidoista
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ja noita rottiakin on ilmestynyt maaseuduille, eikä sekään
ole mikään hywä merkki", selitteli ukko.

„Niin, mutta sanotaanhan sananlaskussa, että wanhat 'pro-
feetat owat kuolleet ja nuoria ei uskota'", sanoin siihen was-
taukseksi.

„lospa se niin olisikin, olisin marsin hywilläni, mntta
niin ei ole. Munilla on paljon elämän kokemusta. Olen wanha
mies ja elämässäni olen ottanut Maaria kaikellaisista asioista
ja oleu hawaiunut yhtä ja toista. Te olette wielä nuori, pai-
nakllllpa nämät minun sanani mieleenne, niin tulette huomaa-
maan, että uudet Profeetatkin jotakin tietämät. Jospa olisin
tilaisuudessa tulemana syksynä teille muistuttamana uäistä asioista,
mutta uiin ei käy, sillä woimani heikkenewät päiwä päiwältä
ia minä tunnen selwästi, ettei miuun tarwitse olla kokemassa
tnlewan kesän seurauksia", puheli ukko surulliseu raskasmielisenä.

Sitten hän waipui lemolliseen uneen.
Kun hän heräsi, nousi hän ylös ja rnpesi tukkimaan takki-

resllaan ylleeu.
Käskimme hänet jäämään yöksi.
„Ei tokikaan, ei totikaan, enhän niin kiittämätön kuiten-

kaan ole. Koetan mennä toiseen taloon ja jospa en saisikaan
ruokaa, tulen hywästi toimeen huomiseen asti. Ehkäpä silloiu
tapaan jonkun armeliaau ihmisen tcmseukiu. Minä näen, ettei
teilläkään kowin iso eläminen ole; paljon on noita lapsukaisia-
kin"; puheli ukko, samassa toytellen takkiaan kiinni. „Kiitos
Maan nwustanne, kun autitte ruoka-aterialla wanhaa, maiwasta,
tuluuutta ukkoa", tuumaili hän.

Kädestä pitäeu jätteli hmt hywästi jota henkilön, kiitellen
ja kostellen jokaista erikseen. Sitten hän saumansa nojalla alkoi
täwellä kalkutella owea kohden. Owessa mennessään kuulin hä-
nen sanowan: „lumalll uieitä kaikkia armahtakoon! Kowat ajat
owat edessämme". Sitten tunkeentni hän tuohon sakeaan py-
ryyn ja alkoi pahnustaa lähimmäistä taloa kohden. Kanwan
katselinuue ukou jälkeen ja wanhimmau poikamme laitimme suk-
silla hänen jälkeensä luowimami ja katsomaan perään, etm ukko
todellakin waaratta pääsi ihmisten ilmoihin.
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Seuraama tewät tuli tawattommt pitkä ja kylmä. Ei
juhannussakaan ollut niittylatoin ympäristöiltä ja metsän rin-
teiltä wielä lumihanget lopen kaikki sulauncet. Toukokuun kah-
dentenatoista päiwänä lähdin »viidentoista penikulmau pituiselle
matkalle hewosella meren jäätä myöten ja neljä penikulmaa ajoin
K—a jokea ylöspäin niin hywällä jääkelillä, etten kertaakaan
käynyt maalla. Jyrkimmät kosket oliwat tawallisina talwiua
olleet aiua sulitta, mutta nyt ne oliwat wahwassa kristallikirk-
kaassa jäässä. Semmoista en ollnt koskaan ennen nähnyt ko-
wimpinakaan talwina, Saman kuun seitsemäutenätoista päi-
wänä palasin samoja teitä matkaltani ja keli oli yhtä hywä
kuin mennessätin.

Kotitarpeen wiiuanpoltto oli niinä aikoina lakkautettu.
Wcmhan tapansa mukaan kokiwat jotkut siweellisesti wajouneet
ihmiset korwen lonkeroissa keittää wielä tnota mielijnoniaansa.
Eräs salawiinan keittäjä oli yöllä Erkinpäiwää wastcn kanta-
massa wiinakonttia kotiinsa salapolttimostaan. Wälillä maisteli
hän tuota ilolientään niin suuressa määrin, että hän kellistyi
tielle unkknmaan. Silloin paleltui häneu jalkansa niin pahoin,
että kaikki warpaat liukesiwat jalwoista irti.

Kahdeksantena päiwänä kesäkuuta ajettiin peuiknliiian pi-
tuisia meren lahtia jäätä myöten kaupunkiin ja saman kuun
kymmenenteuä päiwänä wetiwät nuottamiehet jäänuottcm meren
lahdelmilla.

Oikealla ajalla ei ollut ajattelemistakaan ruweta kylwön
tekoon. Kowat yöpakkaset wallitsiwat waan katkeamatta, niin
että maa oli aamusin uiiu kowassa roudassa, että se oikein
halki paukahteli.

Minulla oli edullinen torpaumaa, johon meni usiampia
tynnyreitä touwon sienicntä. Muistaissani tuon kiertolaisukon
ennustukset ja huomattuani tawattoman kolkon ja pitkän kewäi-
men olewan, aloin miettiä kylwämistä niin pian knin mahdol-
lista. Kesäkumi puoliwälissci sulasi pelto sen werran, että siitä
rupesi saamaan multaa irti. Heti ryhdyttihin peltotöihin ja
alettiin siementä kylwää. Mutta muut eiwät niin tehneet; he
sanoiwat minun pakkaaman Jumalan edelle ja koettaman wäki-
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ryunäköllä Häneltä ryöstää. He kylwiwät wasta juhauunksen
aatto-päiwinä ja juhannuksen jälkeenkin.

Neljänä juhannuksen edellisenä päiwänä oli niin lämmin
ilma, että oli siihen snlata. Ei miesmuistiin oltu uiiu lämpi-
miä ilmoja nähty. Maa rehahti kaswamaan uiinkuiu taika-
woimalla. Niiu läinpymääu maahan kylmetty toutu touhahti
oraalle parissa kolmessa wuorokaudessa. Mutta siiuäpä ne ke-
sän lämpymät sitten oliwatkiu. Ei niityuaikanakaau tarjeuuut
ulkoua aterioida, ellei pannut päällysnuttua ylleeu. Kuitenkaan
ei warsinaista hallaa tullut, maikka se oli jota aika tarjolla.
Kuitenkin kaswoiwat uuut myöhään lämpymääu maahan tehdyt
touwot rehewäuä ja mustaupuhuwana wiileässä ilmassa. Sitä
wnstaan meidän tonwot kaswoiwat matalampana ja kcllastu-
neenunan näköisinä. Usein sain kuulla hieuoa iwaa ja pilkkaa
Jumalaan tnrwaamattoinuudestani. Samassa osoitettiin minulle
meidän ja heidän toukojen wälisism suhteista.

„'Altu työn kaunistaa, wcmu lopussa kiitos seisoo'. Ei
sitä wielä tiedä, kuka meistä lopulta woittna", sauoiu niiuä,

„Mutta saattaisihan syksystä olla Myöhäseenkin lämmintä",
intteliwät he.

„Entä jos ei olisikaan, kuinkas sitten käwisi? Ei pidä
koskaan ihmeitä odottaa, sillä ei nyt enään ole ihmetten aika",
pnolnstelin periaatteitani.

Semmoiset jaahiuat päättyiwät tawallisesti siihen, että he
lähtiwät pois, ilwehymy huulillansa!

Elokuuu loppupäiwiuä, eräänä perjantaina kääutyi tuuli
pohjoiseen ja alkoi luita-wihlowau kylmäsit tuulla wiuhton. Kuu
kellääu ei ollut elon leikkaaminen mielessäkään, aluin minä ke-
rätä wäkeä pellolleni; hywä olikin wäen saanti, koskei kukaan
nyt heitä tarwiuuut; erittäiutiu waimowäki oli halukas tule-
maan. Tuota pikaa oli pellolla puoliwäliiu toistakymmentä
henkeä. Mutta tästätos hommastani minut keksittiin aika epä-
uskoiseksi, Jumalaan luottamattomaksi ihmiseksi, kuu aina maan
Jumalalta wäkiryuuätöllä pakkauupi ryöstämään. Semmoista
kummasinsta herätti se kylässä, että joutottain tuli ihmisiä aidan
laa katsomaau tuota hullutusta. Siellä he keskeuänsä keskuste-
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liwat ja Malista kuului iso naurun rähäys joukosta; kai joku
oli arwannut sanoa jonkun erinomaisen hywän ja asiallisen sa-
nan. Joku rohkeampi ja nokkelampi tuli pellollekin leikkaami-
sestamme iwall tekemään.

„Etteköhän luulleet wuodeutulokseune laareihinne mahtu-
man, jos olisitte antaneet laihonne täysikäiseksi kaswaa, koska
rupesitte uiitä kaalina hakkaamaan?" sanoi eräs semmoinen pel-
lolle tulija, suu pilkallisen-woittoisessa hymyssä.

„Ei meidäu laiho ole enään niinkään kaalia, sillä minä
teiu kylwöni paljon aikaisemmin kuiu te. Näettehän, että enin
osa laihoa on werissään ja osaksi on jo malmilta paitakin. Jos
seassa on wielä walmistumattomillkiu päitä, tulee ulistakin itä-
mät jywät. Eikä sitä wielä tiedä, kenen laarit tulewat täyteen
ja kenen jääwät waille", koin puolustella itseäni ja työtäni.

„Niin, Main paljon ne olisiwat wielä paranneet ja las-
tunneet; sirppihllllaa tulee, se ou wissi se", sanoi mies wähäu
masentuneena ja lahti pois.

Kylmän ja kolkon näköisiä karapilwi-tönlaleitä kiiti taiwaalla
ankaran pohjatuulen mnkana. Niitä kulki niin tiheästi, ettei
anrinko päässyt monasti taiwaalla pilkistämäänlaän. Oli niin
kylmä, että maikka ahkerasti koettiiu työtä tehdä, tuliwat kädet
kuitenkin konttaan.

Tämän tähde» hommasi eukko kahmia ja laitti minut sitä
leikkuuwäelle Pellolle wiemään. Minun tieni kulti, miu että tu-
lin takapuolelta heidäu luokseen. He eiwät huomanneet siis
tuloaui. Eräs wmmo oli paapattamassa, että:

„Mitähän se lumalakiu ajattelee tuommoisesta epäuskoi-
sesta miehestä kuiu tämänkin talon isäntä on, joka wakirynnä-
köllä pakkaa Jumalan edelle?"

Samassa huomasiwat he miuut, kun yhä kawellessäui sänki
rapisi jaloissani. Wähän häpeissään kääntyiwät he kaikin mi-
nuun päin,

„Ei uiin pidä tehdä kuin hywä tulee, waau niinkuin isäntä
tahtoo. Slliuahllu se sinullekin, Pirko, on mitä siuä teet, kun
minä palkan maksan. Minulla on täällä aika mummu täyunä
kuumaa kahmia. Kääreeuuytäämpäs kaikiu seu ympärille ojan
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partaalle, juomaau lämmin kuppi wiluiseen sydämeemme", sauoiu
minä kehottawaisesti ja pian oli wäki härppimässä kimmaa kahmia.

Seuraamana yönä ei wielä tullut pakkasta, Maikka oli
uiin hirweän kylmä ilma. Tuuleskeli koko yön ja taiwaskaan
ei täydelleen se'estynyt. Saimme siis seuraawcmkiu päiwäu Pit-
kittää leikkaamista. Niin ahkerasti tehtiin työtä, ettei joudettn
ruokalepoakaan pitämään, Maan joka sai wiimeisen palansa niel-
lyksi, törmäsi pellolle; mäki oli nyt oikein innostuksissaau, koska
hekiu rupesiwat älyämään, että nyt kiire on tarpeesen; wieläpä
sekin saatti innostuttaa, kuu lupasin heille hywäu päiwäpalkan.

Lauwautai-iltaau saimme leikkuun niiu leikatuksi, ettei jäl-
jelle jääuyt kuiu pari peltotilkkua. 'Pianhan se lyhyt wirsi
ou weisattu'.

Jo iltaplliwllllä alkoi tuuli heiketä ja taiwas se'estyä.
Kymmeueu ajoissa illalla oli uiiu tyyni, ettei haawau lehti wä-
rähtänyt. Taiwas oli niin selkeä, että tähdet näkyiwät tai-
waalla niinkuiu talwisydännä ja kuu paistaa katsotti uiiu kirk-
kaasti, että oikein marjonsa näki. Silloin osoitti lämpömittari
jo yhden asteen kylmää.

Aamulla oli surkea uäky nähtäwänä. Niiu paksusti oli
kuuraa maassa, että olisi luuta luullut sataneen, Kaiwolla ole-
missa astioissa ja muissa mataloissa wesipaikoissa oli melkein
tuumaa paksu jää. Harmaa kaasu täytti ilmau ja Paksu pil-
wenjänkä oli korkealla auringon nousun edessä. Se nousi au-
ringon edellä taiwaalle, ettei aurinko woinut näkyä ennenkuin
yhdentoista aikana aamulla. Kuu aurinko ehti jängän edelle,
ei se paksun huuruu läwitse woinut walaista eikä lämmittää;
huumottihan wcmn niinkuin walju kuu olisi noussut taiwaalle
ohuen härmäpilwen läpi waalottamaan.

Oli uiin tyyni, ettei koko luonnossa kuulunut wäräystä-
kään, ei linnun ääntä eikä ihmistenkään toiminnasta syntynyttä
liikkeen kahinaa, Kaswit seisoa töröttiwät läpi jäätyneenä, suo-
rana, peitettynä paksulla kunrakerroksella. Wahwat perunan war-
sikot oliwat lupsauttaueet lehtensä pitkin wahwcia wartta ja
warsi oli niin jäässä, että kun sitä taittoi, taittni se niinkuin
jääkynttilä. Lyijyhcmnaa snmu tuntui raskaalta hengittää; oli
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niinkuin joku tnkeutmwa raskaus olisi painanut ja oikein tuntui
rintaa karwastelewan, kun sitä hengitti keuhkoihinsa.

Kun ankara kunra ja jää wihdoinkin sulasi, huomattiin
silloin, että kaikki oli mennyt, niin meren sisälle pistämässä
niemimaassakin kuin paikkakuntamme olikin, Niin täälläkin,
mitä sitten muualla.

Halla oli wienyt kaikki, eikä ihmettä tapahtunutkaan, että
syksystä olisi lämmintä ilmaa piisannut pitemmästi kuin tawal-
lisina wuosiua. Wiime lalwisen ennustajn-ukou ennustukset oli-
wat toteentnneet! Kowat ajat oliwat tosiaankin edessä.

12 Ennustaja.



ii

Höijhcut Kiitos.

H"non kamalan halla-yön seuraukset tuliwat piau näkymiin.
Tuskin oli rekikeli tullut, ennenkuin kerjäläisiä alkoi tun-

kemina meidänkin pieneen niemimaahamme. Niitä kulki jalau,
hewosella ja toisia reslakelkkaa perässääu wetäeu. Usein sem-
moisilla kelkkamiehillä oli koko perhe mukana: isä, äiti ja lapsi-
liuta lisänä. Nuorempia isä ja äiti wen kelkassa ryysyihiu kää-
rittyinä ja Mllnhimmat tallusteliwat jäljessä. Ei Harmoinkaan
tapahtunut, että jalau kulkemat perheet oliwat uiin alastomia,
sairaloisia ja kuihtuneita, että heitä täytyi hemosella siirtää toi-
seen taloon ja kääriä heitä peitteillä, etteiwät Malille paleltuisi.

Luultamcisti oli noilla näljän kanssa taistelemilla se usko,
että meren rantamailla on kuitenkin saatu parempi wuodeutulos
uytkin kuin muualla, Siiuä oliwat he kuitenkin määrässä käsi-
tyksessä, sillä aukara halla ei ollut säästäuyt meren rautamaita
enemmän knin muitakncm paikkakuntia. Kuitenkaan ci woi wäit-
tää, että täällä oli yhtä huonosti asiat kuin muuallakin. Enti-
set wähemmät katowuodet eiwät olleet täällä meren niemessä
niin tuntnwat knin mnissa paikkakunnissa; eipä niistä kaikesti
tietty niin mitään. Tällä paikkakunnalla oli mäestö hywin sääs-
täwäistä ja ahkeraa. Sentähden oli useallakin säästössä nseam-
man muotista Miljaa ja maikka kato Meikin nyt kaikki, ei se tun-
tunut kuiteillaan kowin rasittamalta, silla olihan hywät kulku-
neuwot ja kaupunki likellä, joita etuja useiukiu muilta puuttui.

Näinkin ollen, oli knitenkin mahdoton näin pienen paikka-
kunnan jaksaa seisoa mokoman kerjäläistulwau edessä. Täytyi
ruweta semmoisiin toimiin, että heitä kyydittiin suurin joukoin



kotipaikoilleen. Armeliaammat ihmiset kokiwat kuitenkin nykäistä
heille mitä niittäkin ulottui, ruokaa ja jotakin waaterepaletta
alastomllmpllin suojaksi; kokiwatpa muutamat antaa ewään-apua-
kin, kun heitä lähdettiin kotipuoleensa wiemään. Ei woinut
paikkakuntalaisia tylyiksi sanoa, waan woimat eiwät riittäneet.

Tämä kulkianten tulwa oli niin jokapäiwäistä, etteiwät
ne mitään erinomaista huomiota kenessäkään herättäneet. Toisia
tuli, toisia meni ja kaikilla heillä oli yksi ja sama asia, nimit-
täin: pyytäminen yösijaa, ruokaa tai maatettu. Wiimein tuo
kaikki käwi niin koneelliseksi, ikäänkuin se olisi pitänyt niin ollakin.

Mutta kuitenkin tuossa tulwiwan joukou läpikulussa oli
eräs kohtaus, joka ei ole haihtunut mielestäni. Oltiin jo liiem-
pana joulua ja waukka rekikeli oli. Sattui olemaan taasenkin
lumipyry. Waiwaloisesti ja hitaasti wetää ponnisteli laiha ja
kalpea nainen, horjuen, perässään reslakelkkaa; kelkassa näytti
olewan jotakin ryysyjen peitossa, kerätyttä ruokawarojako wai
mitä? Pari isonlaista lasta käydä pahnusteli reslan perässä.
He kääntyiwät meille.

Satuin olemaan kartanolla. Aran silmäyksen loi hän mi-
nuuu, kun hawaitsi minut. Hän ei sanonut mitään, ei hywää
päiwääkääu, loi waan arasti silmänsä maahan. Mitään sano-
matta lähdin minä tupaan.

„Taaskin tuli kartanolle köyhiä useampi henkiä", sanoin
Maunolleni.

Kului mielestäni jo pitkästi aitaa, eitä he wieläkääu olleet
tulleet huoneesen; sentähden menin akkunasta katsomaan, miten
heidän laitansa oli, mutta he oliwatkin jo porstuassa tulossa.

Nyt he juuri astuiwat huoneesen. Tuolla kalpealla nai-
sella oli pieni lapsi sylissä, toista hän talutti kädestä ja kaksi
isompaa lasta tuliwat omin neuwoinsa jäljessä, Noilla isoim-
milla lapsilla oli niin isot ja paksut töppöset jaloissa, jopa niin
raskaat, että hädin tuskin he jaksoiwat niitä perässänsä wetää
laahata,

Huoneesen astuessaan loi äiti aran silmäyksen ympäri huo-
netta, erittäinkin minuun ja waimooni. Siihen he lumisina sei-
sahtuiwat owipieleen, eiwätta näyttäneet uskaltaman siitä liikahtaa.

14 Köyhän kiitos.



„Käykää nyt peremmäksi ja riisukaa noiden lasten päältä
pois »vaateriepuja, että lämpenisiwät", kehoitti waimoni.

Eipä he sittenkään näyttäneet uskaltaman liikkua. Lieue-
wätkö minua peljänneet. Wasta sitten kun minäkin kehoitin,
alkoiwat he hitaasti solua peremmäksi. Näin selwästi, että wai-
mon silmissä kiilsi kyynel ja että hänen ruumiinsa tärisi. Hi-
taasti alkoi hän päästellä lastensa ympäriltä ryysyistä werhoja,
sanomatta ainoatakaan sanaa.

Waimoni oli hywäsydäminen ja lempeä ihminen, ja aina
säälitteli noiden kurjien surkeata tilaa. Hän antoi kullekin jon-
kun hywän sanan ja nykäisi heille mitä milloinkin ulottui. Hän
oli juuri keittänyt omalle perheelle puoliseksi lihawelliä ja jaka-
uut sen kuppeihin. Kun hän huomasi tuon heikou perheen kur-
jan tilan, otti hän kunkin kupista wähäsen pois ja sai niin koo-
tuksi melkein kaksi kupillista uuita kallioita warteu. Sitten hän
rupesi ilman anomatta hommaamaan heille ruokaa. Welliu
lisäksi toi hän pari leipää, silakka-kaukalon ja piimätuopin.

„ Tulkaa tuohou syömään, koska näytätte niin uupuneilta; lie-
nettekö mihin aikaan saaneet ruokaa", sanoi waimoni kehoittawasti.

Mutta siihen sijaan, että he olisiwat menneet syömään,
pillahti waimo katkeraan itkuun. Se oli niin hillimätöntä ja
sydämestä lähtewää, että oikein selkäpiitä luisteli. Äidin itku
näytti tarttuman lapsiinkin, niin että hekin rupesiwat itkemään.

„Älkää nyt itkekö mikä teille Jumalan tähden tuli?
Syökää nyt, kun welli on wielä lämmintä", koki waimoni

lohdutella, mutta mikään ei auttanut.
Tuntui mintuin ei itkulle päätä olisi tullutkaan ja hyttiin-

kin sitä kesti puoli tuutia,

Wähitellen tyyntyiwät he äänekkäästä itkusta, mutta lau-
man se wielä jälkimaininkina niskotuksella repeli sydämen pohjasta.

Wihdoin he tyyntyiwät sen werran, että woiwat ruweta
syömään ja kerran wertyneenä, soimatkin he hywällä halulla.

Waimoni älysi, ettei noin murtuneen mielen ollessa ole
sowelias mennä mitään kyselemään, mikä oli syynä tuohon an-
karaan mielenliikutukseen. Wasta sitten kuin he oliwat päässeet
syömästä ja lopen tyyntyneet, uskalsi hän sen tehdä.
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„Mikä oli syynä teidän katkeraan suruunne, kun uiiu lau-
man sydämen pohjasta itkitte?" kysyi waimoni, samassa läheten
tuota surullista waimoa.

„Kun minua niin komin paljon hauknttiin", sanoi waimo
lyhyesti.

„ Missä teitä haukuttiin?" kysyi talisenkin waimoni.
„Tuossa likimmäisessä, isossa talossa", selitti waimo.
„Ia senkötähdeu te itkitte?" kysyi waimoni.
„Ei, en minä sen wuoksi itkenyt, minun sydämeni Maan

murtui; se murtui niin etten woinut itkeäkään. Koko ruumiini
tärisi ja wapisi niinkuin haawan lehti ja wiimeinenkin woimau
hituuen tuntui luopuwau jäseuistäui; eu ollut woida päästä
tänne teille, niin heikoksi käwin", selitti waimo.

„Mutta sanoittehlln tnon haukkumisen olleen itkumme
syynä", muistutti waimoni.

„Oleu uiiu kuunnallisella mielellä, etten osaa tunteitani
oikein selittää. Kuu tulin tänne teille, huomasin heti, kuiuka
ystäwällisiä olitte tnrwattomalle köyhälle joukolle, Silloiu jo
mäkisinkin pllkkausi itku pääsemään maltaan, mutta kuitenkin jak-
soin sen mielii niellä. Mutta sitten kuin laititte wielä uiiu
awulliseu ateriankin ja kehoititte ystäwällisesti syömään, en jak-
sanut enään itseäui pidättää. Semmoinen ristiriitainen tunne
kuohui mielessäni, etten osaa sitä sanoa: kowuus, haukkuminen
ja ylönkatse sekä sydämellinen sääliwäisyys kurjaa, puutosta kär-
simää, turwatontll perhettä kohtaan mylleröihtiwät sekaisin mo-
lemmista syistä murtuneessa sydämessäni, Se oli siis teidän
hywyytenue tähden kuin minä itkin, eikä suinkaan noiden hauk-
kumisien wuoksi", selitteli waimo.

„Onko teillä miestä?" kysyi Mainioni arastellen,
„On minulla ollut mies kuiukas muutoin, koska ker-

ran näin paljon lapsia on mutta hän kuoli wiime marras-
kuussa ja jätti tämmöisen turwattomau joukon jälkeensä näin
lomana aitana. Ei ollut muuta ueuwoa, kun lähteä kelkka Pe-
rässä lastensa kanssa mierolle. Kowa tehtäwä oli se, mutta
muuta neuwoa ei ollut. Jospa mieheni olisi elänyt ja tawal-
liset ajat olleet, olisimme jotenkuten toimeen tnlleet, sillä maikka
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olikin jo useita lapsia, emme kuitenkaan koskaan wielä tarwiu-
ueet turwata armoleipääu. Monta wuorokantta itkin enueu
inierolle lähtemistä", puheli häu.

„Miteukä he teitä haukkuiwat tuolla talossa?" utasi
waimoni.

„Sanoiwllt, että laiskusillani kerjään, kun en wiitsi tehdä
työtä. Hywä Jumala! Mitähän työtä tämmöinenkin näljän
tähden uupuuut ja kuihtunut raiska woisi tehdä, Marsinkin sem-
moista, jolla saisin lapseni elätetyksi. Kukaau ei nuua min-
käänlaista työtä, eipä waiNa ruokansa edestä tekisi. Kyllä minä
työtä olen tehnyt ja tekisin nytkin wielä, kun waan olisi työtä
ja woimia, mntta niitä ei ole kumpiakaan, täytyy waau turwata
mieroon, niin katterata knin se wielä onkin, sillä en woi nähdä
lapseni nälkään kuolewan. Sitten he sanoiwat wielä, että
syydetään kakaroita maailmaan ihmisten wastuksiksi niin Paljon,
että lliwan silmä-munalta paistaa. Tuo tuutui kaikkeni kowim-
malta solwaukselta, sillä tuntui siltä, etteiwät lapset ole omassa
ottamisessaan, waan ne owat Herran lahjat", puheli waimo.

Tuo talo, jossa häntä oli haukuttu, oli paikkakunnan wa-
rakkllllmpia, Tuhansia oli heillä arkkunsa pohjalla ja wielä
mokomampi määrä lainassa, Moniwuotista wiljaa oli aitat
täynnä ja lukuisa, hywästi ruokittu karja antoi ylön määrin
karjlln-antimia. Laaja kalanpyynti toi runsaasti Wellamon kar-
jaa. Ei siinä talossa siis tiedetty katowuobesta ja kowasta
ajasta niin mitään.

„Antoiwatko nuot teille haukkumisensa päälle mitään?"
kysyi eukkoui.

„Antoiwathan nuot hywäu palasen leipää, mnttci sange,:
katkeralta se tuntui; oli uiiukuiu olisin wastaanottannt kirouksen
palan", sanoi waimo ja purskahti taasenkin itkemään.

Kyynel herahti minunkin silmääni ja minä pyörähdin
kamariini ja samassa tuokiossa kirjoitin seuraaman ruuopättau,
joka ou näihin saakka säilynyt paperi-puluissani:
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Tuli köyhä käypäläinen,
Näljän kanssa nääntywäinen,
Luokse rikkahan,
Apuu hiiltä anomahan,
Puuteitänsä sanomahan,
Kautta taiwahan.

Rikas kyllä awun antoi,
Kiukkumiellä hän sen kantoi,
Köyhä paralle.
Kyynel köyhän silmän täytti,
Nöyrältähän se nyt näytti,
Sekä aralle.

Mutta niinhän se ei ollut,
Eikä kyynel silti tullut,
Että kiitokseen
Metthneet olisiwat,
Nöyryydestä tulisiwat.
Ne oil murtuneen.

Tuli köyhä kulkewaineu,
Itkuansa sulkewainen,
Luokse köyhemmän.
Hänkin hälle palan antoi,
Surkumiellä hän sen kantoi,
Waikka wähemmän.

Kyynel silloin wuosi kanssa.
Kuihtuneita kaswojansa,
Alas waluen.
Ne ei olleet huokauksen,
Eikä mielen murtumuksen.
Ne oil kiitoksen.
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m.

Nijöwän.
kiertyiwät semmoisiksi, että meidän piti muuttaa pois

tuosta meren uiemimciasta. Pitäjä, johon muntinnne, oli
uoiu neljän penikulman päässä merestä. Pitäjän läpi juoksi
eräs mahtawa Pohjanmaan wirta,

Wuosiluku oli muuttuuut, sillä uyt jo piirrettiin 1868.
Waikka toinei: wuosi oli tullut, oli kuitenkin »viimeisen kowan
katowuoden hirweät seuraukset parhaaltlllln kärsittäwinä.

Paikkakuntaan tultuamme kohtasi kamala näky. Kuihtu-
neita, nääntymän näköisiä, horjumia ja kalpeita haamuja kulki
pitkin teitä kylästä kylääu, talosta taloon, etsien, eikö jollakin
olisi heille antaa jotakin suuhun pantawaa, hiukiawan sydämen
hengissä pysymiseksi. Köyhäinhuoue kyllä oli hallituksen käs-
kystä wäliaikaisesti laitettu yleiseu hädän poistamiseksi, ja sinne
kahteen «Maraan pytinki-rustiukiiu oli sijoitettu köyhiä ja sai-
raita niin paljon kuin suinkin mahtui. Melkein heti paikkakuu-
tllllu tultuani menin sitä katsomaan. Surkealta siellä uäytti.
Laihtuneita ja kuihtuneita käsiä ojenneltiin tulijaa kohti kaikkialta
sängyistä ja muualta, Jumalan tähden anoen jotakin syötäwäci.
Kuunlln kyllä oli käsketty nuot kaikki hywästi hoitaa ja ruokkia.
Mutta kuu asiat eiwät olleet taloissakaan sen paremmasti, käwi
se lliman mahdottomaksi. Olki- ja petäjäleipä oli taloissakin
kaikkialla syötäwänä ja eihän sitä parempaa woinut köyhäin-
huoneessakaan olla. Kuitenkin kokiwat ihmiset wiedä sinne, mitä
hengestä irti oli. Lihanpalaa, maito- ja piimäkannua kokiwat
he sinne iartaa, mutta mitä se oli näin paljolle. Sen werran
oli hätäaputoimikunnalta saatu selwää Miljaa, että toisinaan
woitiin niistä welliä keittää.



Tämän kaiken kurjuuden ohessa oli uälkäkuume tuo
tawllllinen ankara seumkumppani yhtynyt täydentämään tuota
häwityksen kauhistusta. Senpä tähden köyhäinhuoneessa olijat
oliwatkin melkein kaikki sairaina. Niiden, jotka oliwat terween
muotoisia, oli määränä tehdä käsitöitä. Mutta heidän käsityönsä
supistui yksiuomlllln ruumisarkkujen tekemiseen, ja olipa heillä
työ ja tuska, jos he saiwat niin paljon arkkuja tehdyksi kuin
niitä hoitolassa tarwittiin. Niitä kuoli köyhäinhuoneessa ja ul-
kona siitä niin Paljon, että sitä oli kamala katsella. Ei ollut
ensinkään mieli iloinen ja pirteä snnnuntai-aamuin, kuu neljäkin
kymmentä kirstua makasi rinnakkain hautausmaalla. Tuo mn-
mottawll hautakaan, joka oli heille »viimeiseksi leposijaksi aijottn,
ei näyttänyt jaksaman kaikkia niellä, eikä tuo ruumishauta näyt-
tänyt miltään ruumishaudllltll, waau jonkunmoiselta kanawalta,
Waristen seisoi kalwistunut saattojoukko tuou kuilun partaalla,
joista usea jo seuraamana sunnuntaina suistui tuohon kamalaan
kuoppaan. Nälistynyt lapsiparwi itki usein haudan partaalla,
kuu heidän ainoat tukensa ja turwausa peitettiiu maan mustiin
multiin. Semmoista silloin Moi tapahtua pitäjässä, jossa Mäki-
luku ei ollut kuiu wähän päälle wiiden tuhannen. Ia yhtä
kaikki, kuu nälkätilastollisill Mirka-ilmoituksia annettiin, sanottiin:
„ei ole wielä ketään uälkään kuollut".

Wllikka näin oli koetettu köyhiä ja sairaita sijoitella yhteen
kohti, oli kuitenkin kerjäläisiä summaton joukko liikkeellä, niin-
kuin edellä on mainittu. Niitä tuli ja meui kymmenittäin
sadottllin päiwässä. Kun olin samassa pitäjässä syntyuyt ja
mieheksi kaswanut ja wasta paikkakuntaan takaisin muuttauut,
katsoiwat he hywäksi tuttawuuden nimessä paahtaa kaikin meille,
niinkuiu ennen syömättömaän ja kokemattomaan paikkaan aina-
kin ja ehkäpä senkiu wuoksi, kuu kuuliwat meillä oleman selwää
leipää, Waimoni koki pitää kättään oikeana ja Nykästä palan
kullekin, mutta tämä köyhäin tulmiminen käwi niin ankaraksi
wihdoin, että jos Mahankaan kullekin olisi antanut, olisiwat
wähät wiljllwllramme loppuneet parissa päiwässä. Täytyi katsoa
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omankin perheen kohtaloa ja tieltääntyä kaikille antamasta.
Eräänä päiwänä tuli eräs noin kolmentoista wnodcn ikäinen
poika huoneesen. Selroästi huomasi hänen olewan nälkä-pöhössä.

„Antakaa Jumalan tähdeu minnlle jotakin syötäwää!"
sanoi hän hätäisesti, heti huoneesen tultucmsa.

„Ei, poika rukka, riitä jokaiselle anomalle antaa, ellei tässä
tahdo jo aiwan pian joutua lapsijoukkonsa kaussa samalle mie-
rolle knin sinäkin. Koe, poika rankka, mennä nyt toiseen taloon",
sanoi waimoni lempeästi kehuitellen.

„ Toisista taloista ei ole nyt paljon apua, sillä heillä ei
ole, mistä he mitään antaisiwat", sanoi poika ja istui alakuloi-
sena penkille.

Tämän kesknsteluu jälkeeu menin surumielisenä kamariini
miettien tätä kamalaa aikaa.

Vaimollani oli leipomus juuri; kun minä menin kama-
riin, loi hän leipiä uunini. Sen tehtyään tuli hänkin kamariin.
Keskustelimme hiukan aikaa tästä kamalasta hädästä ja pahoitte-
limme, kuu ei woi tätä hätää poistaa ja tarwitsewaisia auttaa.

Samassa tuokiossa syöksähtää wanhin lapsistamme kama-
riin hätäyneen näköisenä.

„Se poika sieppasi leiwän ministä ja juoksi sen kanssa
kiireesti ulos", sauoi häu.

Silmäsin pihalle. Poika jnosta kytyytti pitkin pihaa, rak-
kaasti rintaansa wasten painaen höyryäwää taikinaista leipää
ja toisella kädellään ahnaasti repien sitä ja tuttien suuhunsa,
Leiwät uunissa eiwät olleet ehtineet wielä oikein kuorinakaan,
mutta poika ei joutanut sitä odottamcmu; knn silmä wälttyi,
sieppasi hän likimäisen leiwän uunin suusta, »vaikkei se ollutkaan
paljon munta kuiu kuumettuuutta taikinaa.

„Autakaa pojan mennä rauhassa, ei hän sitä tarpeetta
ottanut. Mitä hän ei pyytämällä saauut, otti hän sen oikeute-
tulla ryuwäämisellä", sauoiu ja kyyueleet nousiwat silmiini;
waimoltani pääsi sywä huokaus.

Kahden wuorokaudeu perästä tuli tieto, että poika oli
kuollut. Paha omatunto jäi meille jäljelle tuou uutisen kuul-
tuamme.
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Talon wanhus.
An ollut uiiu kauwau pitäjästä poissa ollut, etteu olisi palat-

tuani tuuteuut joka ikistä ihmistä, jotka oliwat jo aikaisia
lähteissäni.

Eräänä päiwänä tuli eräs tuttawa talou wanhus luokseui.
Häu oli jo wauha mies, kuu lähdiu kotipitäjästä wieraisiiu
paikkakuntiin. Mutta tällä wäliu oli häu uiiu wcmhentuuut
ja rapistunut, etteu ollut häntä tunteakaan. Häntä oli koko elä-
mänsä ajan kaikki cirwossa ja kunniassa pitäneet. Warakkaasti
oli hän taloansa asunut ja lapsilaumansa siiwoiksi ja kunnialli-
siksi ihmisiksi kaswllttanut. Koko perhe oli työteliästä ja sääs-
täwäistä wäkeä ja he kuunioittiwat ja rakastuvat toisiansa;
erittäiukin he kaikin, niin wanhemmat kuin nnorenunatkin kuu-
nioittiwat ja rakastiwat wanhaa isää.

Monet edelliset katuwuodet oliwat tyhjentäneet hänenkin
talonsa warat ja ankara nykyinen aika oli yhtä ankarana hänen
edessään, tyhjänä, kammottawana ja kalseana knin ninillakin.
Kai tämä suuri kausanune witsaus oli ukon uiiu pilaan wau-
hentauut ja woimattomllksi saattanut. Kun hän tuli meille, oli
hänellä sauwa kädessä, jolla häu tuki horjumaa, kuihtunutta
ruumistansa.

„Hywää päiwää", slluoi hän, läähättäen oweu suussa
saumansa nojalla seisoen.

Käännyin häneen päin, tarkastellakseui, ken tuo hywän
päiwän toiwuttaja olisi, samalla wastaten hänen loimotukseensa.

Silloin huomasin, että wanhus wapisi niin komin, ettei
ollut pysyä sauwausa nojalla pystyssä.



„Kah! P—u ukkohan se onkin, käykäähän toki peremmäs
istumaan", sanoin niinä ja tartuin hänen käteensä ja talutin
hänet peiemmäksi istumaan. Siinä hän istui saumansa uojassa
kumaraull ja hengittää läähätti niin ankarasti, että henkeä sisään-
päin wetäessä laiha ruumis kimmahti hiukan pystympään, mutta
ulospäiu puhaltaessa uokahti se taasen alemmaksi. Näytti siltä,
ettei hänen Maisassaan ollut mitään muuta kuin sitä ilmaa,
mitä hän niin ahneesti keuhkoillaan imi.

Kysyin häneltä, mitä kuuluu, mutta towiin aikaan ei hän
woinut laahatuksensa tähden mitään wastata. Wihdoin sanoi
hän katkonaisesti:

„Su---suouta mi---minä lyöt---lyöttäisin".
Minä hämmästyin. Hän näytti niin surkastuneelta, kuih-

tuueelta ja werettömältä, ettei olisi luullut hänessä löytymän
Merta enempää kuiu kärpäsessä. Koettu selittää hänelle, ettei
häntä suinkaan meren Miat »naimaa. Sanoin, että lunloni mu-
kaan olisi se hänen surinansa, jos hänestä »viimeisetkin »veri-
pisarat pois laskettaisiin. Muutoiu koiu selitellä, ettei minulla
edes ole suouirautaakaau ja ettei nykyaikana euääu lääkäritkääu
hymäksy suonen awaamistll.

„Oletteko »uilloui »viimeksi syönyt?" kysyin ukolta sitten.
„Eipä ne syöntikerrat näinä aikoina niin tiheään tapahdu,

uimittäin oikeata rnokaa. Kyllähän tuota olkia ja petäjää, . .
mutta eipä se tnnnu rawitsewan enään näin wanhaa »niestä.
Jopa siitä on kulunut kolme »viikkoa, kun olen selwää leipää
nähnytkään", arweli ukko.

Annoiu »vaimolleni »viittauksen, että häu panisi ukolle ruokaa.
Sillä »välin kysyin ukolta: „kuiuka te olette jaksanut noin

Heikkona jalkasi»: tulla kylälle?" sillä ukou kotiiu oli puoli peni-
kulmaa matkaa.

„Kyllähäu tuota tulla, mutta mitenkä täältä päässee kotia",
sanoi hän.

„Kun ette ottauut hewosta", ar»velin minä.
„Olihan niitä eimei: useitakiu heMosia, »nntta nyt ei ole

ainoatakaan, sillä useaiu kato»vuotten aikana ou täyty»»yt tehdä
melkllll ja niistä »veloista olvat he ryöstäneet talon aiwau p»iti
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puhtaaksi; ei ole enään maahan putoamaa, Harmiksi tahtoo
käydä, kun kaikki meui ja welka ei lyhennyt sauottawaa, sillä
melkein kaikki meuiwät ryöstöpalkkuihin. Koetin rukoilla kauppa-
miehiä, että odottaisiwat wielä, mutta armoa ei tullut, waikkei
he itsekään siitä hyötyneet, kuu kaikesti ci myöty omaisuus riit-
tänyt ryöstöpalkkoihinkaan. Mistä ne tänä aikana rahamiehet
tulewat, jotka kalusta jotakin antaisiwat", kertoi ukko.

Sillä wälin oli waimoni laittanut ruoan ja tuli nyt mi-
nulle sen ilmoittamaan,

Kehoitin ukkoa meuemääu syömään, mutta sen knultuausa
rupesi häu kowemmin wapisemaan.

„Mitäs nyt, . , , En minä sitä Marten . , . Eihäu niitä
tänä aikana moi kaikkia ruukkia. Wnowasin waan tänne kylälle
jotakin saadakseni, mutta eipä täälläkään näy olewan mitääu
saatawaua kuu pääsisiu waau täältä kotiin, Te olette
liiankin hywiä. Euhäu minä toki teiltä . . .", esteli ukko haja-
mielisesti.

Otin häntä kädestä kiinni ja talutin hänet syömään. Syö-
dessäänkin wapisi hän niin kowin, ettei ollut rnokaa sunhuusa
saada. Poistuin poijes, antaakseni hänelle yksinäistä rauhaa,
että hän olisi paremmin woinut syödä, sillä hän näytti häpeä-
män wapisemistaau.

Kun tnlin takaisin oli hän jo peukillä istumassa.
„Kiitoksia paljon rnnan edestä! En tohtinut paljou syödä...;

tuntuu niin raukasewau", sauoi häu.
Toimitin hänet wuoteesen maata ja pian waipui hän rau-

keaan uueeu.
Pari tuutia maattuaau, heräsi häu ikäänkuiu jotakin säi-

kähtäen ja alkoi kiireesti kömpimään ylös.
„Kuu jaksaisin nyt waau kotiin", sanoi hän ylös pääs-

tyänsä.
Minua kowiu kummastutti, kuu ukko ei wawissut nyt en-

sinkään, mutta muuteu häu näytti kowin raukealta ja uupuneelta.
Kun matkaa oli niinkin pitkältä, niin wähäisille monnille

kuin ukolla oli ja kun wielä oli myöhäinen ilta ja päälliseksi
umpikeli, en uskaltanut ukkoa laskea taipaleelle. Käskin siis

mielisesti.
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reukipojan waljastaa hewoncn ja wiedä hänet kotiinsa. Rekeen
peitimme ukon ja uiin hän lähti, kiitellen ja kostelleu. Näin
pari kyyueltä wierähtäwäu häneu silmistään, jotka ryppyisten
tnsmojen, kenties kurjuuden uurtamia wakoja myödeu wierähti-
wät alas. Niin hän meni.

Minua kowiu kummastutti se seikka, miksi ukko wapisi min
kuwasti meille tultuaan ja sielläkin ollessaan ja miksikä ei hän
lähteissään wawissut ensinkään. Koenn saada selwille syytä
siihen, mntta en kuitenkaan koko yön seutuuu löytänyt tukewaa
perustusta. Koettu ajatella sitäkiu, että olisikohan tuo niukka
ateria sen muutoksen waiknttanut, waan ei sekään tuntunut rat-
kaisemalta tuou kysymyksen selwittämiseksi. Mutta huomeuuapa
asia selwisikiu,

Siiuä aiwau lähellä oli eräs maakauppias. Häu oli
haaliuut eloa seu werrau kuiu häueu wähät Maransa myönsiwät.
Niitä häu sitteu naulottain ja leiwisköttäin myödä kiikutteli,
kiskoen kolmekymmentä peuuiä naulalta.

Hänen luokseen oli tuo ukko mennyt saamaan Melaksi jau-
hoja edes joulunkaan wellin suuruksiksi.

„Wai melaksi! Sinulla ou eutistäkiu welkaa kymmeuen
markkaa ja nyt wielä melaksi. Millä luulet entisen welkasikaan
maksamasi? Ei tippaakaan enää lisäksi", tokelsi tuo yhteiskuuuan
hywäntekijä.

„Kunhau Jumala wielä auttaisi, niin kyllähän . . ."

„lumalll auttaisi!" matki kauppias. „Kyllähän sen näkee
kuinka se auttaa hym! Wiides katowuusi jo peräktäiil ja
yhä ue waau paranemat. Nyt pitää ihmisen itseänsä auttaa,
mihinkään muuhun ei ole luottamista", pauhasi kauppias,

„Mutta miuä hiukian, ellen saa hiukaukcmu suurusta",
sanoi nkko murtuueena.

„Se ei ole minun asiani", sanoi kauppias kopeasti ja
käänsi ukolle selkänsä ja meni.

Murtuneena istui ukko tuwan penkille. Siinä hän ala-
kuloisena istui miettien toiwotonta tilaansa. Nälkä poltti aula-
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rasti sisälmyksiä. Tuutut niin kalwaawalta, hiukasewalta ja
tyhjältä; oli uiiukuiu häu olisi utuna haihtnmaisillaan ilmaau.
Sydän tuskitteli, huomaten Mannan nälkäkuoleman olewau edes-
sänsä ja eikä aiwan kantanakaan ja kuitenkin . . . Hätäisesti
lenteliwät ajatukset siune tänne, etsien ja haparoiden jotakin
apukeiuoa, jotakin, millä saisi tuskaisen nälkänsä sammutetuksi,
mutta mitään keiuoa ei löytyuyt.

Minään hän noita siinä leipomatuwan penkillä istuessaan
mietti, sillä ketään muita ei ollut huoneessa.

Kauppiaalla oli selwä leipä kuiukas muutoiu, sillä oli-
han hän kauppias ja laillaan wielä wiljakauppiaskiu. Talossa
oli leiwottu ja leipiä oli syrjällänsä seiuäwierustailla. Kau-
heassa näljäu tuskassa juolahti ukou päähäu, ettei ole muuta
neuwua kuin siepata tuosta yksi leipä, pistää se poweensa ja
rientää pois. Ajateltu ja tehty. Hän ei joutanut kauwau apri-
koimaan; hän sieppasi leiwäu ja pisti sen tallikulunsa poween
ja alkoi könttiä nlos.

Kauppamiehellä oli kätyrinä eräs maaltaan häwinnyt mies.
Hän oli oikein aika maailman harawa ja kauppiaalle kaikki kai-
kessa. Hän se oli, joka katsoi kaiken perään, otti wastaan tuo-
tuja tawaroita ja nlos antoi, mitä ulos cmuettiiu, punnitsi ne
ja toi sitten waan lipun kauppiaalle. Seu lipun jälkeen sitten
kauppias joko maksoi ostetut kamarat tai peri maksun annetuista.

Tämä kauppiaau kätyri huomasi ukou saumansa nojassa
enennä könttyröimän pihalla. Oitis juolahti hänen mieleensä,
etteiköhän tuo äijä waan jotakin siepannut lähtiessään. Muu-
tamalla harppauksella oli hän ukon luona. Hän huomasi ukou
powen olewan liiemmäksi pullollaan. Sen enempää aprikoimatta
sieppasi hän armotta nkon jotenkin komakätisesti pihalle seljalleen.
Kun nkon hajaantuneessa tallikulussa ei ollut paisuu kiiuni-
pitimiä, wyörähti leipä powesta pihalle.

„Ahaa, wauha junkkari! Wai kuljet siuä semmoisilla ret-
killä. Talteen olet oleminasi talon isäntä. Sukkelaan siitä ylös
ja lähdetäänpä sitten kauppiaan luo kyselemään, mitä häu siuul-
laisesta »vieraastansa pitää", säyhysi kätyri.
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Nkko rukka koki kankeasti ja hitaasti kömpiä ylös. Hä-
peästä ja ankarasta mielenliikutuksesta hämmästyneenä »vapisi
hän niinkuin kahila wirrassa.

kätyri sieppasi leiwän toiseen käteensä sa toisella tarttui
hän ukon rinnuksiin ja alkoi raahata wapisewaa ja kankeata
nkkua perässään kauppiaan kamariin.

„Älkää »viekö minua sinne, säästäkää nunna", pyyteli
»vanhus.

„Wai »vielä säästää ... ei ajattelemistakaan . . . wai
Marasta säästää", tuistasi kätyri ja wei kulin kolia ukon kaup-
piaan huoueesen.

„ Tämmöisiä wieraita ja kaupantekijöitä sitä meillä kulkee!
Tämä äijä pahuus oli kähminyt tuwasta leiwän polveensa ja
alkoi sen kanssa mennä könttiä tiehensä. Mutta minä sainin
hawaitsemaan hänet, sieppasin leiwän pois ja toin sekä leiwän
että sen »varastajan tänne, että itse saatte tehdä hänen kans-
saan, mitä tahdotte, hi, hi, hi, hi", selitteli kätyri ihastuksissaan.

„Kah pirua . . , tekikö niin? Semmoisia ne owat . . .

mntta mitä me nyt tuolle »varkaalle teemme?" sanoi kauppias.
Sitten käweli hän ukon nenän eteen ja nyrkkiä puiden liuskasi:
„Miksi »varastit minulta leilväu?"

Ukko ei hämminkinsä tähden »voinut »vastata mitään, kat-
soa tuijotti maan wawisten eteensä lattialle.

„Ei sille sen parempaa tarwita, annetaan ryökäleelle hy-
lvästi selkää»», »vähemmän »vasta tekee »nieli »varastamaan",
ehdotteli tno uskollinen kauppapalwelija.

„Se tuollaisille kunnille on parasta . . . »»o, aina sinä
arwcmt, »vaan missä »ne antaisimme hänelle loimeen?" tuu»ui
kauppias iloissaan.

,M sen parempaa . . . »uiedään hänet talliin, siellä on
höyläpenkki", ehdotteli kätyri.

„No sinne . . . sehän on sopiwa paikka", myönsi kaup-
pias heti.

Nyt he lähtimät kahden raahaamaan ukko-parkaa rangais-
tuspaikallensa. Hän oli näljästä ja hännnästyksestä niin »voi-
maton, ettei oman jalan apu yhtään cmttauut, »vaan siipenä »ie
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laahasiwat jäljessä, kun he häntä wiedä rymyyttiwät talliin.
Siellä he paiskasiwat suulleen hänet höyläpenkille. Kauppias
piti ukkoa niskasta kiinni ja kätyri alkoi huimia häntä wahwalla
rnoskau warrella selkään.

Ukko oli niin woimaton, ettei hän woinut kiemurrella eikä
ääntä päästää.

„Kah, pirua! kuu ou wielä äkänenkin; lyö, lyö lujem-
masti, että heltisi", kehoitti kauppias.

Kätyri koki parantaa kättänsä, mntta sittenkään ei nkko
ääntä päästänyt; hän ei olisi woinut sitä tehdä, Maikka he oli-
siwat hänet knoliaaksi pyntänneet.

Kun he oliwat kylläkseen ukko-raiskaa hosuuueet, sauoi
kauppias wihdoin:

„Heitä jo hiidessä poijes; taitaa se raato kuolla käsiiu,
jos wielä pitkitämme".

Sitten he lakkasiwat ja meuiwät nauraa hihittäen pois.
Siihen jäi ukko höyläpenkille makaamaan, eiwäM nuot

oikeudentunnon palwelijat katsoneet häntä sittemmin päin perin,
jäikö hän elämään tai kuoliko hän. Kuu ukko siiuä kylmässä
ikänsä ja aikansa oli, tointui häu seu werrau, että kykeni kom-
puroimaan ylös ja lähtemään liikkeelle. Tuosta piinapenkistään
tuli häu suorastaan meille ja tuou tapauksen tähden hän niin
ankarasti ttmpisi.

Monta wiikkoa makasi ukko wuoteeu hywiuä tuou siweel-
liseu aatteeu edustajilta saadun kylmän kylwyn takia.

Waikkei se kuulu tähäu, tekee mieli ilmoittaa, että utku
elää wielä warakkaana, kunnioitettnna, tuiki wauhaua perheeu
kanta-isänä perheeusä keskessä sekä kaikkeiu kansalaisteu kunnioit-
tamana, mutta sangen wanha häu jo ou. Kertomuksessa mai-
nittu kauppias ou aikoja sitteu tehnyt koukurssiu ja ajelehtaa
nykyään jätkänä ympäri uiaau kurjissa repaleissani: ja kallistaa
kylkensä siihen, missä wähäukiu ou suojaa. Hauen silloinen
kätyrinsä on jo useampia wuosia ollut ruodulla, mutta sau-
geu ylpeä ou hau wielä.
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V.

Noulju.

Rouhu. Tuo nimi ei ollut sen henkilön oikea suku-
nimi, maan kylän panema. Kuitenkaan ei kylän kesken

häntä koskaan muuten kutsuttu, waan Sameli Rouhu hän oli
aina, kuu häntä mainittiin. Tämä kylän panema nimi ei kui-
tenkaan ollut anuettu missään pahaa eli halweksumista tarkoit-
tamassa mielessä; oli tarkoitettu waau uimi senmukainen, että
se olisi soweltunut kuwamnaan nneheu luonnetta ja toimintaa,

Useinkin onnistutaan tuommoisissa kylän panemissa ni-
missä Marsin sattuwasti ja niinpä tässäkin. Hän oli perheelli-
nen mies ja asui perheensä kanssa omassa, pieuessä torpassaan.
Hän oli wllhwaruumiiuen ja ankara työmies, sillä hän teki työtä
kuin wiisi. Pienen torppansa wiljeli hän pian rajoja myöten
niin tarkkaan, ettei tekemätöntä löytynyt niin Paljoa, että olisi
aidan waraseipään tekemättömälle maalle woiuut pistää.

Luonnollista oli, ettei semmoiselle työmiehelle woinut tor-
passa kaikin ajoin työtä riittää. Mutta hän ei woinut työttä
olla. Häu haki sitä muualta ja sai. Päiwäläiseksi häu ei mie-
lellään rnwennut, maan sitä halukkaammin teki hän urakkatöitä.
Hän ei katsonut oliko urakka edullinen muiden mielestä wai ei.
Kun hän waan urakan sai, ryhtyi hän heti siihen käsiksi. Usein
hnllutteliwat muut, kuu hän heidän mielestään niin halivalla
otti wllikeita urakoita tehdäkseen, waan siitä huoli Rouhu wiisi.
Mutta kuu urakka oli päättynyt, oli Rouhu useinkin päässyt
kahden, jopa kolmenkin miehen palkalle. Kyllä korpi huiskui,
kuu hän oli siellä peltoa urakalla raiwaamllssa. Oliko hauella
työpaikka kiwikkomäellä, jossa hauen oli peltoa tehtäwä, lenteli-



mat hywää wauhtia semmoiset kiwet läjihiu, joitapari tawallista
miestä sai puuoa hywän aikaa. Hän oli wermton salwumies
ja halonhakkuussa ei hän löytänyt »vertaistansa. Tästä työkun-
nosta oli kylä häntä rumennut kutsumaan Rouhuksi, kun hän
rouhusi ja raiwosi työpaikallaan niinkuin rämeestä pystyyn nous-
sut karhu.

Niin kaikessa isossa, karkeassa ja raskaassa työssä, mutta
mikään käsityöläiueu ei häu ollut. Sillä hänen kiireinen luon-
teensa ja wäkewä woimcmsa ei soweltnnut pieneen ja keweään
työhön. Jos hän rnpesi jotakin tekemään, rouhusi hän siinäkin
ja kun ei hänellä ollut mielen malttia miettimään ja arwoste-
lemaan, kuinka ja minkä werran joku heikko kohta kesti, särkyi-
wät ne tawallisesti hänen käsiinsä, euuenkuin tehtäwä kalu oli
wlllmiinakaan.

Kun oli hywät wuodet, eli hän pienessä torpassaan suu-
ren perheensä kanssa niinkuin pellossa. Torppa oli hywässä
kunnossa ja kaswoi täydeltä terää. Laillaan hän käytti wuoro-
wiljelystäkin pienellä tilallaan, ettei maa wäsyisi yhtä lajia kas-
waissaan. Niinpä hän wiljeli naliristakin, tuota kaikkeni yh-
teistä kastuin, ja kun kylän poika-wiikarit rnpesiwat warkaissa
käymään hänen naurismaallaan, wiritteli hän muutamia ketuu
sankoja niiden kulkupaikkoihin, ja kun muuan poikaloppi sai ketun
sakset koipeensa ja rupesi pcchoiu älisemääu, oli työ ja tuska, jos
toiset saiwat hänen päästetyksi pälkähästä. Sen koemmin eiwät
pojat euään uskaltaneet tulla Rouhun nanrismaahan. Näiu
tawoin sai Rouhu pienestä torpastaan perheelleen elatusta mo-

neksi ajaksi ja mitä torpan antimista puuttui, sen hän ansaitsi
urakkatöillään.

Päälliseksi oli Rouhu wielä oiwallineu metsästäjä. Tosiu
ei hän ollut mikään karhujen ja susieu tappaja, sillä niitä ei
niillä tienoin ollut. Kuitenkin saiwat jotkut ilwekset, ahmat ja
rewot tehdä tuttawuutta hänen tulilnikkunsa kanssa. Sen waa-
rallisemmassa tilassa oliwat jäuikset, metsot ja teeret.

Kun maa tuli routaan, ettei hän kyennyt maantyöhön,
silloin hän läksi metsälle ja sitä ei woiuut estää kukaau. Hänellä
oli omituiueu pyyntitapa. Ei hän hakenut eikä joutanuk hake-
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maan jäniksiä makuulta, waan hän mennä rouhusi tiheimpiä
katajikkoja ja näreikköjä ankeain laidoilla; sen parempi hänen
mielestään, mitä isomman rymäkän hän sai rouhnamisellaan ai-
kaan. Kun sitte jänöpnrka lähti pelästyneenä hyppyyn, saawuttisen aiwan Pian Rouhun tarkasta kädestä lähettämä luoti. Harwa
Jukka säilytti nahkansa ankaralta Rouhulta ja hänen tarkalta
luotikoltaan. Usein hänelle kokoontui päiwän pitkään uiin paljon
jäniksiä, ettei hän woiuut niitä kantamalla kotiinsa saada, waan
hänen täytyi ottaa hewonen jäniksiä kyyditsemään.

Ei hän käyttänyt juuri parempaa Pyyntitapaa liuuustacs-
saankaan. Kun aamulla tapasi teeriparwen, ei hän ensinkään
wuowannut hiipimällä päästä niitä likelle, käwellä tallusteli
waai: julkisesti parwea kohti. Ia kun linnut leuhahtiwat leu-
toon, wälitti hän siitä wiisi. Hän käweli waan siihen suuntaau,
mihin linnutkin leusiwät ja pian hän ne saawutti. Jo puolen-
päiwän rinnassa kesnttuiwat linnut niin Ronhunn, etteiwät ne
hänestä wälittäneet juuri mitääu, nälistyneitä kun oliwat, sillä
Rouhu ei ollnt antanut uiille syönnin rauhaa. Kun hän sitten
pääsi ulottuwille, tipahti taivasta yksi ja toinen teeri puun juu-
relle. Iltapäiwällä tuliwat linnut niin kesyiksi, etteiwät ne wiit-
sineet lähteä edes lentoonkaan, waikka niitä aina jokn luotikon pau-
kahtaessa tipahti alas; silloin niitä alkoi tippua kuin rakeita ja
hämärän tullessa oli Rouhun iso wiikkokontti niin täynnä lin-
tuja kuin yksikin mahtui. Olipa hänellä useinkin aika tarakka
kcmnettawana kotiin mennessään.

Harmoin hän teki mitään lahtia talwen Maraksi, sillä hän
luotu wakawaan käteensä ja tarkkaan lnotikkoonsa. Ia kun waan
metsässä oli riistaa, eipä Rouhun perhe ollut lihan puutteessa,
sillä uiitä palwattiin suuret joukot talwen waraksi.

Semmoinen oli Rouhuu elämä ja toimeentulo tumallisina
aikoina. Tuli sitten tuo ankara katowuosi ja muutti Rouhun
niinkuin muidenkin elämän olot. Pienen torpan laihot ja muut
kastoit wei ankara halla kaikki tyyni. Torpan wuodeutulosta ei
ollut mitään turwaa ja kowau köyhyyden tähden ei saanut miu-
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Mutaista työtä. Kowa hätä tuli lukuisalle Perheelle. Rouhu
koetti turwaantua tarkkaan luotikkoonsakin ja läksi metsälle, saa-
maan jotakin näljistyneen perheensä rawinnoksi. Koko päiwän
koetti hän etsiä saalista, mutta turhaan. Hän luuli waau kowcm-
onnen sattnmllksi tuon otusteu löytämättömyydeu. Useana päi-
wänä käwi hän peräkkäin metsällä, etsien saalista usealta suun-
nalta, mutta aina Maan turhaan. Silloin masta huomasi häu,
että witsowa käsi oli riistänyt pois metsän-riistankin. Alakuloi-
seksi meni wahwan miehen mieli kaiken tämän huomatessaan.
Ei ollut mitääu apukeinoa löytywissä, Maikka kuinkakin olisi
koettanut miettiä ja aprikoida. Ihtä ja toista kelwollista kalua
olisi ollut myötäwäuä, mutta kellään ei ollnt millä ostaa.

Rouhulla oli kolme lehmää. Kaksi niistä oli awonisin ja
kolmas ummessa. Karwaalta tuntui Rouhusta ja hänen mai-
niostansa, Maan muuta neuwoa ei ollut kuiu että täytyi tappaa
tuo ummessa olema lehmä. Siitä keitettiin säästäen lientä ja
olkijauhoja sekoitettiin suuruksiksi. Sillä tatuoin elää kitkutettiin
joku aika eteenpäin. Kuumaksi ei se kumminkaan riittänyt kah-
deksanhenkiselle perheelle, sillä heillä oli kuusi lasta. Pian sai
toinenkin lehmä mennä samaa tietä.

Paikkakuntaan ilmestyi tuo ankara nälkäkuume, joka ikään-
kuin salaa hiiwiskelleu kulki, haeskellen näljästä uupuneita ja
riutuneita ihmisiä. Armotta kaasi se melkein kaikki ankaralle tauti-
wuoteelle, josta ei moni hengissä päässyt.

Rouhunkiu mökkiin osasi tno ankara wiems. Waimo ja
lapset kaatniwat järkiään wuoteelle. Rouhu itse waau jäi ter-
weeksi; oli uiiukuiu sallimus olisi hänet säästänyt kurjan per-
heen hoitajaksi.

Pian sai hän yhden ja toisen tapsistansa saattaa »viimei-
seen leposijaansa ja tätä tukalaa tehtäwää täytyi hauen tehdä
siihen asti, kun ei yhtään lasta enään ollnt elossa. Viimeiseksi
kuoli Maunokin.

Nyt murtui wcihwa mies. Pitkällisen sairastuksen ajalla
ei hän ollut päässyt mihinkään liikkumaan eikä mitään toimi-
maan. Sentähden oli täytynyt tappaa wiimeinenkin lehmä ja
uyt sekin oli kuitiksi syöty.
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Ruuan palaa olematta oli hän nyt ikäänkuin yksin maail-
massa; siltä ainakin tuntui. Hänen rakas perheensä, jonka
eduksi häu niin mielellään ronhusi, oli nyt poissa ja hän oli
yksin näljäu ja surun kalwaamana jäljellä autiossa mökissään.
Työtä ei saanut ruotausakaan edestä, sillä ihmisillä ci ollut
mitään syötäwäksi antamista. Ne wähät hätä-apuwarat, mitä
oli kuntaan saapunut, o limat jo aikaa loppuneet, ettei uiihiutääu
ollut turwaamista. Köyhäinhnoneesen, tuohou iymisteu syöjä-
sijaan, ei hän tahtonut meuuä ja miehisenä miehenä ei hän
woinut alentua kerjäämään.

Eräänä päiwäuä istni Rouhu tien wiercssä woimatonna
lumireen sysäämällä lumipalteella,

„Kun olisi joku, joka ostaisi tämän Pyssyu, että saisin
sen wcrran Maroja, että pääsisin K —n, siellä kuuluu olewau
olkijauhoja ja wähäu suuruksiakin kaupan", pnheli Rouhu siwli-
kulkijuille ehtimiseen. 3)iutta häu puhui kuuroille konnille, sillä
eipä kenelläkään ollut ruokaa eikä rahaa, millä mitään olisi
ostanut.

Katkeralta tosin tuntui Rouhusta luopnminen tuosta oi-
wllllisesta kumppanistaan, pyssystä, sillä he oliwat ikäänkuin
yhteen kaswaneet. Rouhu tunsi kädessään tarkoin sen painon,
ja kun tcirwis oli hätäisesti nostaa pyssy poskellensa, tuusi
wasen käsi linjalleen sen keskipisteen, mistä ase oli kannatettawa.

Niin, katkeralta olisi tuntunut siitä luopumiuen, mutta eipä
muuta neuwoakaau ollut. Hänen ei kuitenkaan tarwinnut luo-
pua tuosta tutusta aseestansa, sillä mitään ostajaa ei mistään
hinnasta löytynyt.

Kuinka lienee ollutkaan, mutta Rouhu pääsi kun pääsikin
K—n, tuonue kauppapaikkaan, jossa hän tiesi olewan hiukan
Miljan suonta, saamaan siellä jotakin hiukcimvau ja kalwaawau
nälkänsä slliumutteeksi. Ihmiset tuolla K—ssa oliwat käytän-
nöllistä wäkeä, kauppatoimiin kun oliwat pitkistä ajoista tottu-
neita. He kokimat oman maan tuotteitakiu pitää kaupan; niinpä
oli heillä olkijauhojakin myötäwänä.

Kun Rouhu pääsi tuohon kauppapaikkaan, huomasi hän
oitis erään akan, jolla oli olkijauhoja myötmuänä.
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„Antllkcill Jumalan tähden noita minun syödäkseni", sanoi
Rouhu, pistäen samassa kouransa akan olkijauho-warastoun,
koumsteu kourausa niitä täytceu. Ahnaasti tukki häu niitä
suuhunsa sn perääntyi saaliinsa kanssa muutamalle seiuäu wie-
rustalle. Siina seinän nojalla seisoen koki hän saada niitä
niellyksi; hän rupesi pyrskymään hengen edestä. Koko ruumis
wawahteli. Jäsenet alkoiwat käydä hermottomiksi ja yksi ja toi-
nen niwel käwi lintkunn, Kauwan ei wiipynyt, ennenkuin hän
walahti pitkää pituuttansa seinän wierustalle. Kuu rienuettiiu
apnun, huomattiin että elämä oli hänet jättänyt.
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vi.

Hclmpsu-NiKKo.

MM oli niitä riutmnahaisia miehiä, semmoisia, joilla ei war-
talossa ole mitään hoikempaa paikkaa, waan omat taulaa

myöten yhtä paksua puikulaa. Semmoiset henkilöt tawallisesti
syömät tuin kaksi, mutta tetewät työtä tuin wiisi, Suulanen
ja jauhouen mies oli Miktommetin. Hänellä ei ollnt turpeeu-
taau wertaa tehtyä omaa maata. Torpan maa hänellä tyllä
oli, johon hän oli kyhännyt pahasen mötki-rähjän. Tetoniaata
ulisi kyllä ollut torpan tiluksilla, mutta Mikko ei waan wiitsi-
nyt omassa työssään olla. Jos hän jolloiutiu tuli kotiiu, loik-
koi hän siellä laiskana, puuttumatta mihinkään kotityöhön. Nur-
kumatta teki häu kuitenkin talon päiwätyöt torpastansa. Muna
toista oli kun häu pääsi wieraan työhön. Siellä oli hän oi-
keassa paikassaan. Kuokkatyötä teki hän kaikkein mieluimmin.
Oliko tuokkapalkka pienempi tai snnrempi, siitä hnoli hän wiisi;
pääasia oli waan se, kuu hän sai kuokkia.

Tiheässä kylässä oli soitten raiwaamiseu iuuostus sysän-
nyt luottamaat tauwas Pois kylästä, Siuue oli täytynyt tehdä
jotu sauna eli pirtti, jossa pidettiin majaa työuaikana.

Tuommoisissa pirteissä piti Mikkommekin majaa melkein
kaikkina wnoden aikoina. Milloiu maa oli sulaua, tuotti tai
ojasi häu; talwet pcrttaili häu uiittyä. Sinne hän kantoi leipä-
tuuttinsa kala- ja woirasiuineen; mutta siitä häu piti warsin
erinomaista huolta, ettei suiukaan puuro-jauhopussi jääuyt pois
ja että se oli suuta myöten täyteen Pakattuna, Siellä hän
keitteli puurousa ja usein se näytti uiiu runsaalta panokselta, että
outo olisi luullut seu riittäwäu meammallckiu heugelle. Mutta



kun Mikko ensinnä hywätsi pohjusteli silakoilla ja pisteli puuroa
tarpeeksensa ja sitten lewähdettyään wielä parsiskeli, niin oli
puurokattila kuittina. Kun hän tuon parsimisensa jälkeen käweli
työmaallensa, oli hänellä toisessa hankasessa leiwän pnolisto ja
toisessa silakoita niin Paljon knin hänen leweässä kourassaan
pysyi. Niitä hän sitten työhön mennessään toksi, haukaten toi-
sesta kädestään leipää ja toisesta työntäen silakan kumppaniksi.
Hänellä oli se tapa, että hän ei syönyt silakan häntää. Siitä
aiwan juuresta purasi hän sen poikki ja heitti polkunsa warrclle.
Syksymmällä paistoi Mikon polun oikean puoleinen warsi pel-
kiltä silakan hänniltä. Mutta kuu häu pääsi kuoloksensa rintaan
synkän korwen .laitaan, silloin ei ollnt Mankka metsä omalla
asiallaan. Kun hän juuripiilulla wyöteli mankkani puideu juuret
ympäriinsä, ei kauwan wiipynyt, ennenkuin lujassa, wuosikymmc-
niä seisonut puu kaatua rojahti pitkää pituuttansa maahan Mikon
työntämällä. Suureu joukon maata nosti se juurillansa ylös
kaatuessaan ja Mikko heti meisti piilullansa liian maan siitä
pois. Sitten wyörytti hän puun keskelle sarkaa ja wälipaikat
repi hän kauhealla kuokallaan akkunaruudun kokoisiin lewyihin.

Hän ei kaiwmmnt kenenkään seuraa, kesäkaudet oli häu maan
yksin työpaikallaan, käyden Maan tawasta noutamassa emästä.

Piippua hän ei wiljellyt ensinkään, mami sen ankarammin
rakasti hän mälliä, eikä aiwan wähäinen semmoiseksi riittänyt-
kään. Paksun suitsiwarren wahwuista Kokkolan rullatupllkkaa
kiersi hän puolitoista korttelia myttyrään ja sen hän kääri parin
kolmen wenlljän-lehden sisään. Mutta eipä tuo ankara mälli
kuitenkaan saanut hänen turpeassa ja leweässä naamassaan aikaan
mitään häiriötä, sillä yhtä tasainen oli naama, waikka hän pis-
tikin tuon mällin wasempaan poskeensa; oli waan niinkuin mälli
olisi sukeltanut johonkin wuoren onkaloon. Kokonaisen »vuoro-
kauden kestikin se sitten käännellä muljautella puolelta toiselle.
Kuu hän syömään ruwettuaan wäänsi sen Pois poskestansa ja pani
sannan kintaan uurkalle, oli se niinkuin miehen nyrkin kokoinen
paistettu pylsymakkara. Siinä se sitten höyrysi sen aikaa kuu
Mikko söi. Sitten se taas sai sukeltaa entiseen onkaloonsa.
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Tnli sitten tuo kamala nältawuosi ja Mikollemme oli se
yhtä towa, kenties komempikin kuin muille. Puuro-jauhopussi
ei euääu täyttynytkään ja tno kanhcan suuri leipäkontti jäi tyh-
jäksi. Ketään ci knnlunut, joka olisi waatiuut häntä tuonne
korwen laitaan wallottamaan ikimetsältä alaa wiljclykselle.

Tänä kamalana aikana joutui Mikko pahempaan kuiu pu-
laan. Hänen rintama watsansa jäi tyhjäksi ja parhaalla tah-
dollakaan ei Mikko woinut sen welkomista tyydyttää. Hänellä
ei ollut muuta neuwoa kuin täytyi lähteä mierolle koettamaan,
eikö sieltä löytyisi jotakin Matsau täytettä. Eipä sielläkään ollut
antaa tnon kelpo työmiehen ja syömärin Maisan täytteeksi mnuta
tuin olkia ja pettua. Mutta Mikon wclkoMa watsa ei saannt
siitä mielenmnkaisla tyydykettä; yhä se maan muistutti Mikolle,
etteiwät asiat ole hywiu. Ainoastaan muutamissa kasataloissa,
joilla oli säästössä Manhan Miljaa, sai hän tawasta tuon anka-
ran Meltojansa suun tnkituksi.

Eräänä iltana tuli Mikko meille. Hän oli niin kalpea
ja laiha, että oikein hämmästyin hänet nähtyäni. Wanha tut-
tciwa kun hän oli, menin heti häntä terwehtimään.

„Hywä Jumala, aiwauhan te olette jo kaikki!" sauoin
terwehticssäni.

„Älähäu muuta eli toista! Kukas nyt enää entisellään
pysyy, kun ei saa jos kermn kuussa syödä kylläiseen rawitscwaa
ruokaa", sanoi hän melkein iloisesti.

„Oletteko ollut nyt missään kuokkimassa!" kysyin häneltä,
ikäänkuin ivanhan uulaa.

„ Mitäs . . . kuupa sitä kuokkatyötä olisikin, niin silloin-
han sitä olisi ruokaakin, mutta tänä kamalana aikana ei ole
tumpaistakaan ja sillipä tässä hätä kapuileekiu", sauoi Mikko.

„Teidän kaswoune näyttämät oleman pöhötyksissä", muis-
tutin häniä.

„Niinhän ne omat ja onhan koko ruumiinkin Pöhötyksissä",
mybnteli Mikko.

Mieleni meni murheelliseksi, sillä olin huomaaminani,
että se oli nältapöhötystä, joka tawallisesti oli nälkäkuoleman
enteenä.
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milloin wiimeksi syönyt?" kysyin häneltä mel-
kein huomaamattani,

„Tuolla Jylyssä sain minä menneellä wiikolla syödä oikein
wankasti. Siinä oli Manhan, selwää leipää kyllitellcn, silakka-
lahturi miercssä ja Mankka piimätnoppi. Kun siinä sain oikein
kylläkseni ruokaa, kesti se toista wiikkoa wastustella olki- ja petäjä-
leipää. Se oli oikea talo, siinä sai kylläisensä syödä", selit-
teli hän,

„Ettekö sittemmin ole saannt ruokaa kylläksenne?" kysyin
häneltä,

„Kyllä, kyllä . , . mitäs, eihäu sitä yhdellä hywälläkääu
aterialla kauwas päästä; sainhan minä tuolla Kiwistössäkin men-
neellä wiikolla syödä watsani täyteen", sanoi hän naurnsnin,
ikäänkuin muistellen noita parhaita nykyisen elämänsä aikoja.

„Minä menen sanomaan eukolleni, että häu panee teille
rnokaa", sanoin minä, käsittäen, että hänellä taasenkin olisi aika
saada kylläiseen syödä,

„Ei, ci . . . älkää sitä tehkö, minä en nyt tarwitse",
sanoi hän,

„No miksi ette, eihän teillä liene niin lihawat ajat", sa-
noin melkein hämmästyksissäni,

„Minä tulin junri suoraan pappilasta tänne ja siellä miuä
slliu taaseukiu kylläkseni rnokaa. En minä nyt tarwitse, Mntta
jos te tahdotte huomenna tai seuraamana päiwänä antaa, uiiu
se ou aiwau eri asia. Ei saa tämmöisenä aikaua olla hausta
harwaiu syöunöspaitkain kanssa, jos mieli henkensä saada säily-
tetyksi. Toisen talon sauna on lämmin ja sinne menen makaa-
maau. Huomenna woiu ehta käydä täällä saamassa jotakin
ruokaa. Kiitos waan tarjoamastanne . . . kyllä sitä cteentin-
päin tarumaan", sanoi ukko.

Murulla ei ollut mitään wastaansanomista ja niin nkko lähti.
Aamulla ylös noustuamme tuotiiu tieto, että Mikko oli

wiime yöuä kuollut istumalleen uaapuriu sauuau peulille.
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VII

Talon pijsMamu-eine.

H"no monasti kerrottu kuolon enkeli käwi ahkerasti nunski-
massa, niissä olisi näljän näännyttämiä henkilöitä, mitta hän

niin wähällä waiwalla woi tuonen tumille saattaa. Jos nälkä
oli ankara, niin tanti oli wielä ankarampi, Watsa ei jaksanut
sulattaa olkia ja pettua, eikä runmis saada siitä rawiutoausa.
Semmoinen luonnoton rawintoaine paleltui wnau sisuksiin, eikä
ottanut kulkeakseen tawallista rataa, Luounolliueu seuraus oli,
että nälkäkuumeesen kaatuneet saiwat kauhean poltou.

Meillä oli lawemauqiruisku. Koetin sen awulla pelastaa
ihmisiä niin paljon kuin kerkesiu. Talosta taloou, khlästä kylää»
hyppyytettiin miuua rniskuueui. Niinpä wuoden 1868 kewäällä
tultiin miuua hakemaan erääseu kaukaiseen sydänmaan taloon,
jossa isäntä oli polttoon kuolemaisillaan, Kewät oli jo siksi
kuluuut, että medet olimat irrallaan; sentähden ei ollut kysy-
mystäkään hewoskyydistä, LauMllntai-iltana myöhään lähdimme
tuolle epäilyttäwällc taipaleelle. Paljoiu waiwojeu ja ponuistus-
teu perästä pääsimme wihdoin läpimärkänä perille, kuu kaikcl-
laisteu tulwillaau olewain puroin yli täytyi kahlailemalla meuuä,

Tehtäwäni siellä tehtyäni ja päästettyäni isännän kauheista tus-
kistansa, lähdin plllausmllttalle. Oliu uiiu wäsyksissä ja uuwuk-
sissa, että menin muntamaan taloon jalkojani leMäyttämään,
Aamu oli jo, sillä päiwä alkoi jo jotcukiu waloisasti sarastaa,
Ee oli erääu sunnuntain aamu. Talon mäki oli ylhäällä ja
iluineu takkawalkea paloi takassa, Wciuha isäntä ja emäntä istui
takkawalkeau ääressä, ikääukuiu lämmitelläkseeu kohmettuueita ja
kaugistuucita jäseniään. Heidän aikaiset lapsensa, kolme poikaa



ja kaksi tytärtä, Pyöriskeliwät ulompana; oli niinkuut olisiwat
he pyhästä kunnioituksesta wanhnksia kohtaan pysytelleet noin
nlahtllalla.

Pystywalkea oli jo melkein loppuun palanut. Iht'äkkiä
wanha emäntä kaatoi kekäleet liedelle, samassa sieppasi hän kou-
kussa riippuman padan esille; silmäsin siihen ja huomasin sen
oleman aiwlltt tyhjän; näytti siltä kuin emäntä olisi ruwennut
eineen laittamisen puuhiin; katsoin perään, mitä hän siihen panee.
Hän heitti padan hiillokselle ja liepsahti itse ulos. Knn hän
sieltä palasi, oli hänellä kuilussa jotakin pöhnäa, jotka hän ku-
ntosi pataan ja alkoi siinä niitä hämmennellä ja paahtaa. Ute-
lias kun olin, tahdoin saada selwän, mitä pataan pantiin. Sil-
loin huomasin, että ne oliwat suolaheinän siemeniä, joita usein
hywinkin runsaasti kaswaa uutissuowiljelyksillä, kun ne ensikertaa
owat jätetyt heinän kaswuun.

Wanha emäntä paahtoi nuot suolaheinän siemenet mielensä
mukaisiksi, kaatoi sitten jotakin maitosinnkkaa sekaan ja pölähytti
pataan hiukan suolaa. Sitten hän keitti sitä juhlallisesti, kau-
halla keitostansa tahdin mukaisesti hammennellen. Katsoin hätien
ivanhan, kuihtunutta ruumistansa, kuinka tahdikkaasti hän keitos-
tansa hämmentäessä nyökkäsi edestakaisin; tuntui siltä, että hän
pataansa hämmenteli yhtä suurella luottamuksella ja arwokkai-
suudella kuin entisinä hyminä aikoina, jolloin hän jotakin liha-
Maa liharuokaa hämmenteli.

Kun hän oli mielestänsä tarpeeksi asti keitostansa keittänyt,
ammensi hän sen kuppeihin ja kantoi pöydälle. Hiljaisen tyyty-

wäisinä odotteliwat aikaiset lapset, niinkuin »vanhemmatkin kei-
toksen jähtymistä. Mutta kun aika tuli, kehoitti isäntä mäkeänsä
syömään. Itse hän kameli edellä pöytään ja hiljaisina ja nöy-
rinä seurasiwllt inuut. Kaikki paniwat he kätensä ristiin ja siu-
nasiwat ruokansa. Pian oliwatkin nuot suolaheinän siemenillä
täytetyt kupit tyhjinä ja kun syötäwä oli loppunut, paniwat he
taasen kätensä ristiin ja äänettönnä kiittiwät he kaikki siitä tzy-
wästä, mitä he oliwat saaneet nauttia.

Kun he pääsiwät syömästä, pantiin taasen pystywalkea
roihuamaan. Wäki näytti olewcin niin tyytywäisenä, kuin he
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olisiwat syöneet lihawimman aterian, mitä eläissään oliwat kos-
kaan syöneet. Roihuawa pystywalkca walaisi koko huoueukseu
uiin tarkkaan, ettei ainoatakaan loukkoa jäänyt pimeyteen. Kaik-
kialla Walliisi semmoinen puhtaus, että waikkei mitään oltu maa-
lattu, oliwat kaikki esineet niin puhtaita, että ne näyttiwät ikään-
kuin läpikuultawilta. Wäki oli paitahihasillaau ja nekiu näytti-
wät silmissäni puhtaudeu perikuwilta, lärkiääu kokoontui perhe
takkawallean ääreen istumaan. Silmäilin heitä erikseen itse-
kutakin. Laihoja ja kalpeita oliwat he, mutta itsekussakiu uäytti
heissä olewau tyytywäisyys uykyisiiu oloihin ja tulewaisuuden
parempi toiwo kajasti heidän kaswoistansa.

Tuo kuwa painui sywästi mieleeni ja minä lähdin Pois,
ehtiäkseni kirkkoon, pyhä knn oli. Kun tulin kirkkotarhaan, huo-
masin silloin, että koko tuo näkemäni perhe tuli kirkkoou, wan-
hemmat edellä ja kaikki heidäu aikaiset lapsensa perässä; Mallei-
hin neuäliiuoihin käärityt Virsikirjat oli heillä kaikilla mukana.
Seurasin kirkossakin silmilläni tuota tyytywäistä, tutunomaista
perhettä. Penkkiin istuttuaan knmartniwat he wirsitirjainsa no-
jaan; näytti siltä, knin he olisiwat kaikki surunsa ja huolensa
laskeneet kaiken hywän antajan eteen; niin minusta aiuakin näytti..
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vm.

M sija n etsijä.

tuo Ojansuun Jussin poika, suuresta sisarjuukosta oli
kymmenennellä ikäwnodellaan. Isä kyllä oli kelpo työmies,

maan mitäpä työteliäisyhskään autti noina komina aikoina. Waikka
kyllä karwlllllta tuntui, täytyi wanhempien laittaa tapsistansa
mierolle, uukä maan kynnelle kykeni. Niinpä sai Jussi poikakin
mennä katsomaan parastansa. Msillä paikoilla tieri poika, ikään-
kuin luomien parhaita ruokapaikkoja. Seitseutaloisessa puhto-
kunnassa kierteli hän kuukausittain. Wäliin sanottiin hänelle,
että hän nyt jo saisi mennä muualle Päin, mutta semmoisista
Mittauksista huoli hän wiisi. Hän maan laahaili ja puuhaili
yhtä ja toista, kantoi pnita ja Mettä huoneisiin, pilkkoi puita,
purki hewosmiesteu kuormia ja teki kaikenlaista muutakin sem-
moista asiaa, jota hän suinkin woi tehdä. Sitten wetäysi hän
pimeän tulina johonkin pimeään huoneen soppeen odottamaan,
wieläkö häntä nytkin käskettäisiin pois. Usein tuo temppu aut-
toikin, sillä ainapa hänellekin annettiin jotakin syötäwää. Waikka
talot oliwat pitäjän wankinpia, käwiwät kuitenkin uäinä komina
aikoina liiat elätit rasittamiksi, semminkin knin ei aina tahtonut
olla, mitä omallekaan perheelle antaa.

Waikka poika olikin niin huonoilla oloilla, oli hänellä kui-
tenkin, niinkuiu kaikilla muillakin sen ikäisillä poikasilla tamalli-
sesti on haluna, että heilläkin pitäisi olla jotakin erikoista omai-
suutta. Semmoista hänellä jo olikin. Hän nimittäin oli tehdä
jnkertanut itselleen Pahcmpäiwäiset suksikölisköt ja niistä piti hän
erinomaista huolta. Ehtimiseen terwaili ja paahteli hän niitä,
tarkasteli mäystimiä ja saumoja. Tallin nurkkauksessa oli uiiden



siapaikka ja siellä käwi häu uiitä tawau takaa tarkastelemassa;
tnntnipa siltä, ettei hän olisi niistä luopunut, wnikka olisi Ich-
mäu saanut.

Niukan ja huonon rawiunou tähden oli poika käynyt scm-
qen laihaksi, kalpeaksi ja woimattomaksi: oikein hän näytti hor-
juman liikkuessaan, niinkuin kaitki muutkin sellaiset eläjät, sillä
eipä kellään ollut lihawat päiwät.

„>tyllä sinä Jussi saat uyt jo mennä toiseen taloon yö-
sijaasi hakemaan, (ii ole millä omaakaan perhettä elättäisi, sitä
wähemmin woi wieraita henkilöitä ruokkia", sanoi erään talon
emäntä kerjäläispojalle.

Tuo käsky tuutut pojasta oikein pahalta; oli niinkuin hän
olisi kuullut oman kuolemau tuomiousa, Waikkei hänellä tuossa
pnhtokuunassa suinkaan lihawat päiwät ollut ja waikkei häutä
kaikesti juuri niin hywillä silmillä katseltu, eikä hywästi puhu-
teltu, oli hauen kniteutin waikea luopua tuosta tutuuomaisesta
piiristä. Tämän tähden koki hän hiljaisena ja nöyränä kärsiä
kaikki wastahakoisundet ja näyttää olemansa aina hywällä mie-
lellä. Kun poikaraista kuuli tuon emännän Mataman häätämis-
sanan, huomasi hän, että sitä on malttamattomasti toteltama.
Heti rupesi hän waatetulujausa kokoilemaan ja suksiansa tarkas-
telemaan. Viatta, mikä pojalla oli toiseen puhtatuutacm men-
täwäuä, oli uoiu puoli penikulmaa, sillä lähempänä ei ollut
taloja. Sinne ei tämän kantta ollut minkäänlaista hewostietä;
olipa nyt pojalla sutsipahaset tarpceseu.

Maitta emäntä oli allmupäiwällä tuon häätämispäätötseusä
julistanut, lähti poika wasta myöhään illalla tuolle malttamat-
tomalle, tiettömälle taipaleelle; niin rastaalta tuntui hänestä ero
noista tutuista ihmisistä, jotta oliwat palasensa hänen kanssaan
tahtia taittaneet, Päiwäkaudet istui häu yksinäisessä nurkassa
ja wäliin uähtiiu hänen silmistänsä kyynelten tippuwau. Talon
mäen käwi sääliksi tno murheelliueu majanmuuttaja ja he kokiwat
autaa hauelle ruokaa, mitä heillä annettawissa oli. Kun sitten
lähtöhetki tuli, pisti poika ittnsilmin kättä emännälle ja kaikille
muille, kiitellen ja kostellen heitä kaikesta hywästä. Sitten
lähti hän.
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Kowa talwi-ilma oli. Armattawahan on, että pojalla oli
sangen huouot ja repalaiset werhot, sillä sehän seuraa itsestänsä
muun huonon toimeentulon ohessa. Hänen waatcriepunsa oliwat
niin iki-kulujll, että uiissä oli paikka paikan päällä ja yhtäkaikki
wilkahteli paljas iho sieltä täältä, sillä eipä kursitut paikat py-
syneet uiiu lujasti kiiuni putimcssa kuin alkuperäinen wcmte Pysyy.

Kirkas talwi-illan läysikuu walaisi tolnieukhmmeueu wii-
deu asteen kylmäämää lunnsta kenttää, jota myöden poika mennä
laapusteli toista puhtokuutaa kohden. Oli niin kirkas kuutamo,
että pojan rinnalla hänen eteenpäin riemäcssään knlki aina him-
meä Marjo.

Hänen matkallansa oli iso waltawa joki ja sen toisella
puolella oli tuon toisen puhtokuuuau laajat peltowcuuiot.

Kowasti koki aukara pakkaueu nälistynyttä ja uupunutta
poikaraiskna. Kaikista irwistäwistä paikkojen lumista tnnki wii-
mansekainen ankara pakkanen pureskelemaan ja kangistuttamaan
hänen uupuneita jäseniään. Ennen joelle tuloa tuutut jo siltä,
ettei hän jaksaisikaan taloon asti. Knitentin ponnisteli hän,
minkä woi, sillä onhan henki kaikille niin kallis.

Useampia tiimoja myöhemmin pojan lähdön jälkeen, sattui
eräs saman puhtokunuan mies, mistä poika oli lähtenyt, asiainsa
muuksi suksilla kulkemaan samaa suuntaa kuin poikakin. Tuo
knltija sattui peltowainioia kulkiessaan hnomaamaan kiilumalla
hangella jonkun mielestänsä oudou myttyrän. Heti käänsi hän
suksiensa keulat epäilemäänsä esinettä kohden. Likelle päästyänsä
huomasi hän siinä oleman uupuueen poikasen, Likcmmiu tnn-
uustellessaan löytöänsä, tunsi hän heti että poika oli sama poika,
joka niin kauwan oli heidän puhtokunnassausa oleskellut ja joka
iltamalla oli lähtenyt sieltä pois. Oitis sieppasi hän pojan sy-
liinsä ja alkoi kiiresti kiidättää häntä lähimpään taloou. Sinue
päästyä, hawaittiin että poika oli Pahasti kauttaaltansa paleltu-
nut. Ainoastaan sydän tuntui heikosti tykyttämän, Maan muu-
loin näytti hän aiwan kuolleelta, sillä mitään muuta eloumertkiä
ei hänessä näkynyt. Koetettiin hänen jäätyneitä ja kaugistu-
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ueita jäseniään hieroa lumella ja kylmällä Medellä. Kun oli
tehty työtä pari tiimaa, alkoi poika ankoa silmiänsä. Hän ta-
paili katseillansa ympärillään olemia ja hääriwiä ihmisiä. Kaikki
ympärillä olemat ihmiset oliwat hywillään, kun poika toki saa-
tiin pelastetuksi kuolemasta. Pojan katse kiintyi nyt yksinomaan
tuohon wieraasen joka oli hänet löytänyt ja taloon kantanut.
Hän tnnsi hänet heti wanhaksi tnttawaksi.

Pojan huulet näyttiwät liikknwan; oli niinkuin häu olisi
tahtonut puhua jotakin, Maan ääutä ei tahtonut tulla.

„Eu minä jaksanutkaan tätä taiwalta kulkea, minä uuwuin
wälillä", sanoi hän wihdoin kalkkewasti ja niin iloisen näköisenä
kuin semmoisissa oloissa mahdollista oli. Tuntui siltä, että se
oli pojan mielestä malttamaton tapahtuma ja että hän nyt on
tehnyt kaikki, mitä hänellä tässä maailmassa tehtäwciä olikin.
Se oli hänen wiimeiuen lauselmansa, sillä kohta sen perästä
weti hän wiimeisen heugähdyksensä ja meni sinne, missä ei enään
wilu eikä nälkä mannaa. Hämmästyneinä seisonnat ihmiset lau-
man aikaa hänen ympärillään ja kyynelet walahteliwat kaikkein
silmistä.
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ix

Ilmarin Juuse.
kertomnkset owat toistensa mukaisia, nimittäin näljän

kanssa taistelewaiu kansalaisten kurjuuden ja nälkäkuole-
man kuwauksia. Ia kuitenkaan ei woi olla kertomatta, mitä
omin silmin on nähnyt ja omin kottvin kuullut.

Ilmarin talo oli kylän takamailla ja jälemmin perustettu
kuiu muut kylän rinta-talot, sillä oinpa itsekullakin halu saada
omaa turwetta, maikkapa huonompaakin. Senpä wnoksi Ilma-
rin tilukset oliwatkin karuja maita, rämekköjä, hietikoita ja kiwi-
pcräisiä kankaita, Mnut, euuen asuttuneet talot oliwat parhaat
maat jo ennen mallanneet allensa ja senpcitähden Ilmarin talo
oli perustettu semmoisille maille, jotka eiwät muille kelwauneet.

Ili puolen wnosisadan oli Ilmarissa jo ponnistelin talon-
teossa, kärsitty puutosta ja toiwottu. Mmta eipä räähkät rä-
meet, karut kankaat ja hienot pölyhietikot tahtoneet ottaa totel-
lcmkseen antamaan toimeentulewaa elatusta ahkerimmallekaan
työntekijälleen. Harmaja hallakin oli paljon nseimmin wieraanci
Ilmarissa kuiu muilla onnellisimmilla. Tämän kaiken tähden
olikin köyhyys ja kurjuus alinomaisena kumppanina Ilmarin
perheessä parhaimmillaankin ollessa.

Tämä ei oikeastaan kuulu kertomukseemme, mutta kuitenkin
on tarpeellinen tietää, minkälaiset tilukset kantatilalla Ilmarilla oli.

Kylässä oli wcihwa, rotewa, uaiuiatou mies, jota kutsut-
tiin Ilmarin luuseksi, Sukuuimensä oli hän perinyt tuosta
Ilmarista, sillä häueu isänsä oli ensimäisenä asutkaaua asunut



tnossa Ilmarissa, mutta alinomaisten puntostensa tähden nään-
tynyt ja häwinnyt tnossa elämän kowassa taistelussa.

Inuse ei ollut mikään kirjmnies. Poikasena ollessaan sai
hän luknsijoilla papistolta ankaria nnhteita ja uhkauksia. Aikai-
semmaksi tultuansa, alkoi hän maistella noita tukalia lnknsijoja,
eikä tullnt niihin ensinkään. Tästä oli maan se seurauksena, että
häntä rnwettiin oikein kruunun woimilla knljettamaan lukn-
pnikkoihin. Knn rippikonlnn aika tuli, kulkea junttasi Inuse kym-
menisen wuotta uskollisesti rippikoulussa, sillä marsin »vasten-
mieliseltä tuntui hauesta tuo kruuuuu kyyti lukusijoille ja tuota
kyytiä häu uyttiu pelkäsi. Wihdoiu päästi papisto hauet ripille,
wnitkei häu suiukcmu ollut koulunkäynti ajallaati tullut entistä
paremmaksi. Siiwo häu oli luonnostansa ja koki kirjaansa silmin,
snin ja penkaloin iskeä päähänsä, niin että koko ruumis tärisi
ja hiki päästä walui.

Näin warttui luuse Maulaksi, lemeäharteiseksi mieheksi.
Jo kymmenwuotiaasta saakka ansaitsi hiin »vieraan työssä ela-
tuksensa. Ahkera, siiwo ja nöyrä kun oli, oli hän kaikkein ha-
luama työmies. Hänelle maksettiin hywiä palkkoja renkinä olles-
saan, mutta luusella oli se paha tapa kuin monella muullakin,
että partawero oli sunrempi kuin wuosipalkat. Tämän tähden
ei hänellä ollut koskaan kelwollisia nuorenmiehen waatteita yllään.

Mntta ihmisen ei ole yksinään hywää olla. Tämän to-
tuuden alkoi luusekin tuutea kuu hän oli neljännellätolmatta
ikävuodellansa. Hän walitsi elämänsä kumppaniksi erään rote-
wan piikatytön, jonka kanssa pian liitto solmittiin.

Ei ollnt sillä hywä, jos nyt oli elämän kumppani, nyt
wnnti saada wähänkään oinaa turwetta ja oma katto päänsä
päälle.

Sukurakkaus tuohou eutiseen kowaan kotiinsa pakotti hänet
menemään Ilmarin nykyisen isännän luu, pyytämään torpan
maata. Jo samana kertana tehtiin kaupat ja luuse sai erääu
rämeiseu paikan torpan maakseen. Siihen hän rupesi raken-
tamaan mökkiänsä ja ei ollut tuluum wielä »vuoden wertaa-
taau aikaa, kuu nuori pari muutti asumaan omaan mökkiinsä.
Siinä he sitten rcnwasiwat karua torpan tilaansa ja kaswattiwat
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lapsiansa, joiia alkoi tulla ehtimiseen. Viimeiseltä sauvatkin he
tiluksensa siihen woimcmn, että hyminä muusina tultiin jutcukuten
omistansa toimeen; mitä puuttui, sen tienasi luuse kylästä työl-
lään, sillä kun hän oli hywä työmies, oli hänellä aina työtä
säätämissä. Waikkei luuse ollutkaan kirjamies, eikä siis mikään
siwistynyt, osasi hän kuitenkin waimoaan ja lapsiaan rakastaa
kaikella knnniallisella perheenisän helleydellä ja rakkaudella ja
wllstarakkautta sai hän myös perheeltään palkinnoksi hywyydes-
täusä. Kaiken wäkeusä ja woimansa uhrasi hän perheeusä toimeen-
tulon eduksi.

Tuli sitten tuo kamala muusi 1867. Luuuuullistahau ou,
että luuseltakiu meni kaikki, niinkuin kaikilta muiltakin. Kau-
hea hätä mli nyt luusenkin perheelle. Työtä ei saanut mis-
tään, ei edes ruokansa edestäkään. Täytyi rumeta myömääu
mitä hengestä irti oli, että hiukankin olisi saanut suurusta oljen
ja petäjän sekaan. Kanwan ei tämäkään keino riittänyt, sillä
mitä nyt tämmöisenä aikana millään sai ja Milja oli sanomat-
toman kallista, jos jollakin oli sitä hiukan myödä. Köyhäin-
hoito kyllä koki tehdä kaikkensa, mitä suinkin moi, mutta eipä sekään
tyhjin käsin woinut paljun mitään tehdä tuon yleisen kauheau hä-
dän liewentämiseksi. Joulun naulan selmää Miljaa sai luusetiu
sieltä silloin tällöin joukollensa,mutta mitäpä se oli näin paljolle.
Perhe laihtui ja kuihtui cmkaran näljän käsissä niin, ettei heissä
ollut muuta kuin kelmeä, ryppyinen nahka luiden päällä ja henki
niiden raoissa.

„stuu olisi kerran päässyt kesään, olisi toiwoa elää, sillä
ainahan maa kesällä karwanen on, ja seassa on paljun semmoista,
jota suolan kanssa saattaisi syödä ja ne olisiwat toki paljon pa-
rempia kuin mehuttomat oljet", lunttiin luuseu usein sanowan
1868 wuoden taimella.

Niin koetettiin elää kesää odotellen toiwossa, niinkuu: aina-
kin parempia ja lihawempia aikoja odottaessa.

Eräänä kertana meni luuse taaseukiu köyhäinhoidolta apua
hllkemaau, Paikkatunualla oli töyhäiuhuone laitettu hallituksen
käskystä, niiukuin muuallekin.
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„Ei, hywä ihminen, meillä ole mitään antamista, mutta
laita lapses köyhäinhuoncescn, niin ainahan he siellä jotakin
rawintoa saawat. Koeta sinä itse waimosi kanssa elätellä itseäsi,
kuten parhaiten taidatte", sanoi köyhäin hoidon esimies.

Katkeralta tuntui tämä ucuwo, waan parempaa ei ollut
saatawissa.

Kyynel silmissä weiwät isä ja äiti knusi lastansa köyhäin-
huoueeseu. Ainoastaan nnorin, rintalapsi, jäi kotiin wanhempaiu
hoteisiiu.

Köyhäinhuoneen keittolaitoksessa jaettiin juuri heidän sinne
päästyänsä welliä köyhäin hoitolaisille, Horjuwia haamuja työn-
täytyi keittiöu owelle semmoisessa tungoksessa, ettei kukaan ollut
päästä owelle, Wahwemmat työnsiwät syrjälle wanhimmat,
nuorimmat ja waiwaisimnmt wellin tahtojat. Siitä syntyi sem-
moinen melu ja meteli, ettei toisen ääntä toisesta woinut eroit-
taa eikä kukaan woinut saada welliä kuppiinsa,

luusellakiu oli iso pahkakuppi kädessä ja, wcchwiu kun oli,
työnsi hän kaikki mnut syrjälle ja ojensi kuppinsa wellinjakajalle.

„Mitä, tuommoinen wankka mies tulee täältä ruokaa tah-
tomaan, kyllä täällä on työtä tositarpeessakin olemista", sanoi
wcllinjataja.

„En minä itselleni tahdokaan, nintta minulla on täällä
luusi lasta, joiden edustajana minulla on oikeus olla", was-
tusti luuse,

Ei tuo melu hälwenuyt, ennenkuiu köyhäinhuoneen johtaja
tuli parin miehen kanssa järjestystä pitämään, sillä nälkä oli
tulllltiu. Hän se lopetti kiistan luusen ja wellinjakajan kesken
ja hän käski täyttää Inusenkin maljan wellillä. Tämän hän
kantoi lastensa eteen ja kehoitti heitä syömään. Lapset kääreen-
tyiwät maljan ympärille ja alkoiwnt ahnaasti jäkäläleiwänkanssa
pistellä welliä poskeensa,

„Syökää tekin, isä ja äiti", sanoiwat lapset melkein yhteen
ääneen, kuin he oliwat jonkun kerran welliä suuhunsa pistäneet?

„Älkää meistä, lapsikullat, huoliko, syökää te nyt waan,
lapsiraukkani", smwi luuse ja wesitarpaleet uousiwat hänen kar-
heisiin silmiinsä.
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Pian lipittiwät lapset tuou wellin suuhuusa. Olipa se
heistä oikea juhla-ateria, sillä olihan welli keitetty selwästä Mil-
jasta ja olipa siinä lihan makuakin seassa.

Esimies toimitti niin, että Inuse ja mainiokin saiwat
wclliä.

Erityisesti pyysi sitten luuse esimiestä, että hän heidän
lapsensa ottaisi erityiseen huomioonsa, koska he itse oliwat aiwan
woimattomat ja wähäwäkiset tässä tungoksessa puoliansa pitä-
mään. Esimies lupasi tehdä Parastansa.

Pari wiikkoa on kulunut ja tuo näljän ja puutoksen seu-
raama uälkäkuume osasi köyhäinhuoneesenkin. Melkein järkiään
kaatuiwat hoidokkaat tuohon ankaraan tautiin ja kuolou ankara
wiitatemies alkoi niittää runsaan saaliin heidän seassaan,

Tawan takaa käwi luuse katsomassa lapsiansa tuossa tur-
mau pesässä. Kuu hän huomasi aukarau taudin iskeneen kiinni
noihin horjumiin haamuihiu ja aukarasti kuolewau heitä, rupesi
hän tahtomaan lapsiansa pois köyhäinhuonecsta. Se hänelle
myönnettiinkin, sillä olipa köyhäinhnoneen hoitajillakin hätä an-
karan sairastuksen ja hirwittäwän snnren kuolewaisnuden tähden,
mikä raiwosi siellä.

luusen lapsista ci ollut wielä yksikään sairaana ja sen-
lähden toiwoi hän wälttäwänsä lapsensa pois wiemällä silmin
nähtäwästä kuolemasta.

Oli kuluuut lähes wiikon päiwät siitä, kun lapset kotiin
inliwat, Wanhin lapsista rupesi silloin nurkumaan päätänsä
ja niskojansa lipeöiksi; parin wuorokaudeu kuluttua oli häu wuo-
reen hywänä, ankarassa kumueessa, houraillen yhtenään.

luuse ei woinntkaan tuulla köyhäinhuuneesta lastensa pois-
nontamisella pelastaa nälkäistä perhettänsä taudin kourista; tau-
din sienien oli heihiu jo tarttunut.

Kun tauti tällä tawalla kerran Pääsi perhceseu, sairastui
särtiään kaikki lapset ja äiti, mutta luuse ei,

Msllä sen arwaa, mikä työ uyt luuselle tuli hoitaessaan
yöt ja päiwät seitsemää sairasta, semmiutin kuiu ei ollut sai-
raille mitään antamista, ei ruokaa itselläänkään sitä »vähemmin
»niille. Kantatalosta, Ilmarista, tuotiin tosiu joskus maito-
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lilkka ja petäjälcipää. Sitä koetti Inuse weden ja suolau kaussa
keittää ja waluttaa tuota suolaista keittosinukkaa sairasten snnhun,
cneiwät he peräti hiukeaisi; itse hän kasti petäjäistä suolaan ja
ryyppäsi wettä päälle.

Kahden wiikon kuluessa kuoli nuorin lapsi ja luuse pesi
sen ja wei aittaan laudalle; parin päiwän kuluttua kuoli äiti.

Kowin murtni wahwau miehen mieli nyt. Hän koetti
ajatella sinne tänne, mutta mitääu reikää minkään awuu saa-
miseen ei löytynyt; hänen täytyi kuin täytyikin jäädä tuon
kamalan kuolon keskelle, hoitamaan wielä elossa olemia lapsiaan.

kolmas wiikko oli kulunut loppuuu, ei koko perheestä
ollut elämien joukossa muita kuin luuse itse; kaikki muu perhe
makasi järjestyksessä tyhjän aitan lattialla. luuse tuli nyt
»inrheesta, näljästä ja paljosta ttmilvasta niin »voimattomaksi,
ettei häu kyennyt rakkaita omaisiaantaan maahau laittamaan,
ivaan köyhäinhoitohallituksen täytyi se tehtäwä toimittaa. Niinpä
eräänä päiwäuä ajoi pihalle kaksi hewosta, joiden kummaukiu
reessä oli neljä ruumiskirstua; uämät oliwat töyhäinhuoueen
työhön kytenewäin hoitolaisten käsitöitä.

Joihinkin ryysyihiu käärästyinä, pantiin ruuiuiit kirsnnhiu
ja alettiin ajaa kirkolle Päin,

luuse ei woinut sen wertaa nonsta wnotceltaan ylös,
eitä hän olisi mennyt katsomaan rattaan perheensä lähtöä, Knm-
mintin hän tiesi, mitä tekeillä oli ja sentähden itkeä tihisteli
hän wnoieessa itsekseen hiljaillensa.

Siinä oli nyt lunsen hywäin toiwoin loppu; ei päästy-
kään kesään eikä tautia wuitu estää perheesen pääsemästä.

Wailkei luuse itse kaatuilutkaan itälkätuumeesen, jäi hän
kuitenkin näljän ja murheen talwaamana »vuoteelle maata. Hän
ei kyennyt liittunman niissään eikä toimimaan mitään. Sen
werrau kykeni hän liikkua tontturuimaau, että hän sai mökkinsä
lämmitetyksi. Kukaan ei piitannut hänestä, sillä eipä ympäris-
töllä asumilla itselläänkään ollut mitään syötäwää. Ainoastaan
Ilmarin talosta nytkin tuotiin tawasta maitotiltta sn pettu-
leipää. luuse oli nyt niin woimaton, ettei hän kyennyt sitäkään
maitosiuulaksi keittämään, waan koki siten saada niistä rawin-
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toansa, että kaasi Mettä maitotilikään monin werroin enemmän
knin maitoa oli ja pani rajusti suolaa sckaau. Sitten hä,i
haukkasi petäjäistä ja ryyppäsi tuota suolawettä päälle. Kunpa
tuotakaan olisi ollut ehdon kyllältä, mutta niin ei ollut, sillä
Ilmarin talossakaan ei ollut snurin poisanteen waraa. Tämän
tähden luuse ei pitkiin aikoihin saanut minkäänlaista syötäwää.
Nälkä kalwoi ja jäyti yhtenään hänen heikontuneita woiminan.

Pari lähimmän torpan waimoa käwi häntä tawasta katso-
massa ja jotakin apua hänelle huoueellisissa asioissa tekemässä,
mutta eipä heilläkään ollut waraa ruualla häutä auttaa, .Nui-
tenkitt oliwat enkot siinä onnellisessa tilassa, että he kykeuiwät
wähin liikkumaan ja jotakin toimimaan,

„Eikö teillä ole hywin nälkäkin?" kysyi Inuselta eräänä
kertaua toinen eukoista.

„Mikäpäs se lienee, waan mitäpä se parkumalla parauec.
Kyllä osaisin syödä, kun olisi syömistä", sauoi luuse,

„Eikö se tuunu hywin Hakalalta, kun ou kowa uälkä?"
kysyi taasen mnija,

„Eihäu tuosta niinkään kowin tiedä, kun kerran on siihen
tottuuut ja kun joskuskin saa jotakin sydämeensä —; tuntuu
tuo Manu eläminen ja oleminen tukalalta ja rauhattomalta; kuu
olisi tullut kesä , , . . mutta tuo murhe ja muu »voimatto-
muus . . , ." sauoi luuse uupuueen näköisenä.

Eräänä kertana tonttyröiwät eukot taasenkin Innsen mökkiin.
Heillä oli nyt mukanaan maitotilkka ja pala surwoleipää. Nämät
aikoi luuse jättää niiksi ajoiksi, knin ei hänellä enään ole mitään
syötäwää. Hän kiitteli ja kosteli mnijia hywäntahtoisuudestaan.

„Mutta jos kuulema tulisi", arweli toiueu muijista.
„Tulkoon waan, se olisi paljon parempi, sillä oleupa

kowin murrettu ja kalwattn mies", sanoi luuse yhtäkaikkisesti.
„Mutta mihinkäs luulisitte joutumanne, joskuolema tulisi?"

sanoi eukko, jatkaen ikäänkuin huolehtien häneu sielunsa tilasta
ja wiitaten pitämään siitä huolta.

„Minä en ole mitään kirjanoppiuut, inutta sanotaanhan
uoita olewau kaksikin, jotka ihmisestä kuolemau jälkeen huolen
pitämät
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mille ei maistu elämä enään miltään, enkä minä woi wälittää
mistään mitään", sanoi luuse uupuneena.

lähtiwät eukot pois.
Kolmen päiwän perästä tuliwat he taaseukin luuseu

»lottiin. He sanoiwat hywänpäiwän, mntta luuse ei wastan-
nuitaau. He silmäsiwät wuoteen wieressä olemalle tuolille,
johon he oliwat laskeneet wiimmestuomansa maitotilkan ja surwo-
leipäpalasen. Palasta ci ollut ja astia oli tyhjä. He astuiwat
sängyn luo ja silloin huomasiwat he, ettei luuse enään olekaan
eläwitten joukossa. Häueu silmänsä tiiluiwat kuin lasinapit
sywälle painuneista silmäkuopista, Waseinmassll kourassaan
näytti hän puristaman jotakin, ikäänkuin erinomaisen tärkeää ja
tarpeellista. Mummot wäänsiwät konran auki. Siellä oli hiut-
tanen suoloja; luultawasti oli hän kokennt niitä imeä hiukenewcm
sydämensä katkeamisen esteeksi. Hänen rintansa päällä oli awo-
nainen talon ainoa wirsikirja, jota hän näytti oikealla kädellänsä
paiuawan rintaansa wasten. Otaksua sopii, että kuin hän tnnsi
loppunsa lähestymän, haki hän tnun wirsikirjan, saadakscnsa
sieltä jonkun lohdutuksen sanan.

Tuutuipa sillä, kilin ei luuselle olisikaan »viime kamppauk-
scssa ollut aiwan sama, kumpi lioista kahdesta hänet ensiksi
euuättäisi kuoleuiali jälkceu haltuunsa ottaa.
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x

Kijntäjä.

hanget oliwat Nnelä maassa, kun jo ukkonen piti pahaa
pauketta. Kaki lensi tiheimpään kylään ja sitä ei pidetty ensin-
kään suotuisana wieraaua, Zelwästi huomasi, etteiwät tytöt ja
pojat pyytäneet tuota armasta käkeä kukkumaan uaimawuosiaan,
eikäpä wauhemmat ihmisettaäu pyrkineet tietämään, montako
wuotta heillä wielä on elettäwissä. Kun tuo odottamaton wieras
tuli kylääu, leusi se tiheimmän puhtoknuuan erään talon kaiwou
winttiin ja alkoi tuou kauwas kuuluwau, waikka läheltä heikolta
tuntuwau kukllhtelemisensll. Suomaton wieras kun se tämmöi-
sissä oloissa oli, rumettiin sitä häätämään pois. Käki ci ollut
siitäkään milläänkään, lensihän waan muutaman kylän pajan
katolle ja alkoi taasenkin kukahdella yhtä mahtawasti, ikäänkuin
hän ei olisikaan mikään suomaton wieras. Siitä pois häädet-
tynä, lensi se kylän läpi juoksewan, waltawan joen rannalla
olewain, menneen wuotisteu hamppujen likowaajain päähän ja
knkkui siinä niin hellittämättöiuästi, että oikein kauhistutti. Hää-
dettiin se siitäkin pois ja silloin se lensi joen ylitse ensimaiseen
aidan seipääscn ja kukkui siiuä niin paljon kuiu halutti; kukkui
ennnstnksia, hywiä ja huonoja aikoja ja kun nähtiin, ettei sille
mitään waljettu, annettiin siinä sen kukkua waau. Olikin niin
kylinä ja kamala kewät, että kaikki wanhat wnoden ennustajat
tayttiwät käen tunkeilemiseu kylään ja sen kutkumiseu ja tuota
ukkosen hangelle ajamista hywäkseusä. Kamalalla luutui taa-
senkin elämän toiwo, sillä enteet oliwat huonot.

Oliu juhanuusaattoua jossakin talossa selwittämässä heidän
asioitansa. Oli niin kamalan kylmä ilma, että se luisteli läpi



lihan. Joen yli pyrkiessäni, ajattelin: niitähän aikoja meille
kuitenkin wielä tulee. Kamalat uliwat mietteet ja kylmä tnnli
winhkoi niin rajusti, etten ollut löytää keinoja itseäni suojelleik-
seni. Silloin yhtäkkiä wälähti mieleeni, että „uusi päiwä wielä
kaikki mnuttllll woi", sillä olihan nyt päiwäntasanksen aika.

Hallitus oli kaikkensa koettanut, anttaaksensa maakuntaa
syömisellä ja siemenellä. Niinpä oli se nytkin kokennt toimia
niin, että maanmiehillä olisi jotakin kylwämistä. Ei ollut sää-
tämissä oman maan touon siementä ensinkään ja sen takia koetti
hallitus saada uiitä, missä niitä wacm Miamissa oli. Niinpä oli
Saksasta ja Tanskasta hankitin touon siementä kylwämisen Ma-

ralta. Paljun oli niissä kaksiriwistä ohraakin, mikä Harmoin
täällä Pohjanmaalla menestyy. Niitä oli lainailtu maanomis-
tajille jonkinmoista takuuta wastaan. Paremman tulewaisuudeu
toiwusta ei kausa katsonut, oliko kewääu euteet huonot wai hywät
ja oliwatko saadut touon siemenet kaksi- tai kolmiriwistä ohraa,
mutta yrittiwät ja toiwoiwat he Maan.

Satuin taasenkin kulkemaan ulompana kotinurkkiani. Kylmä
ja kamala oli ilma kylwön teon ajaksi, mutta yhtäkaikki oli ih-
misiä kyntö-waollll. Kai he wielä toiwoiwat ja luottiwat. Kat-
soin erästä kalpeata ja laihaa, täysitaswuista poikaa, joka mie-
lestäni näytti sangen heikolta kyntäjältä. Menin häntä puhutte-
lemaan.

„Eitö tnnnu waikealta noin raskas työ?" kysyin hänellä.
Hewonen oli juuri waolle lämmettynä ja siihen tukasi nuoru-

kainen auransa pystyyn ja istni rinnalleni pellon pientareelle.
„Eipähän se niin helppoakaan ole .. . woimat owat »vä-

hinä, tun on monta wuotta peräkkäin olkea syönyt, unitta eihän
ole parempaa tutummistakaan, ellei sitä nndestaan yritä", selitti
tuo kalpea nuorukainen.

„Muita onhan uämät ilmat niin kamalan kylmiä taasenkin
näin kylwön ajaksi", sanoin.

„Mikä sen tietää, jos ne wielä lämpeneisiwätkin", sanoi
poika ja katsoa wilautti epäluottawasti minna silmiin.

Samassa tiukeusi häu suoliwyötään, nonsi ylös, ikääntnin
tyytymättömänä ja tarttui saharan kurkeeu. Tuskin hän oli
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päässyt matonsa kanssa pari kolme syltä eteenpäin, tun hän
kaatna mätkähti wakoou ja hänen huipertuessaan auransa, hewosen
yhä edelleen mennessä, teki wäärän Maon. Siitä noustuaan,
oikasi poika mutkan; näytti siltä, ettei kylmönmn saa tulla huo-
nosti kynnetyksi,

Peltosarka oli noin wiidenkymmenen sylen pituinen ja knn
larkastelin tuota luottamaa kyntöiuiestä, kaatui hän tuolla waol-
laan wiisi kertaa, mutta yhtä monesti nonsi hän ylös ja alkoi
taasen uudestaan, Tulewaisuuden toiwo elähytti häntä.
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xi.

Leipoja.
lämpcuitiu ilma niin poutaiseksi ja lämpymäksi,

ettei moista usein ole uähty. Auwereeu tähdeu oli ilma
useiu uiin paksu ja sumea, että aurinkokin paistoi taiwaalta
niiukuin joutuu ohkaseu ja tasaisen pilwikerrotseu läwitse. Kärsi
silloin aurinkoa tähystää ja katsella, eikä tarwinnnt turwakseeu
laittaa sawustettnja lappalaisia, silktihuiwicn nurkkia tai muita
semmoisia turwakciuojn, Kytösawua oli tawasta uiin sakealta,
ettei kaitesti parinkyunueueu syleu päässä olemaa naapuritaloa
päiwäsydännätään nähnyt, Selwästi näki, että kaikilla ihmisillä
oli wielä luottamusta ja uskoa korkeimman apuun.

Maa taswoi niin rajusti, että oli kuuleminaan, Wäukuiu
jotakin ritinää olisi kuuluuut. Ulkomailta tuodut touon sieme-
netkin kaswoiwat, heilimöiwät niin tutun-umaisesti, ikääukuiu
ue olisiwat kauwat aikaa jo meidäu ilma-alaamme perehtyneet.
Kaksiriwineu ohrakin pallutti waan kullau keltaiseua ja täysi-
näisenä pitkissä ja täysinäisissä tähkäpäissä.

Tuota kaikkia katsellessa, elpyiwät kuihtuueet, uäljän ja
tandin rasittamat, jäljelle jääneet ihmiset. Loistamin silmin katse-
liwat he kullankeltaisia peltowainioita siwukulkeissaan, samassa
läpi kouransa Medellen täysinäisiä tähkäpäitä.

Kun »vilja oli siihen määrään kypsynyt, että siitä woi ham-
plllln rakoon jotakin saada, leikkoa napsiwat ihmiset pellon juutn-
neiiiuiusia paikoista ja siellä täällä alkoi joitakuita warajalkoja
ilmestyä laajoille peltowainioille. Ei joudettu odottamcmu niin
kailwan, että olisi koko riihellinen woitu leikata, waan ne wä-
hätkin wietiin riiheen. Siellä ne kuiwattua hierastiin oljista



erilleen ja kiidätettiin myllyyn; kausa oli päässyt ruokaan käsiksi.
Siitä saatiin uusia woimia, että kyettiin ilomielin rientämään
»valmistuneen, odottaman ja raskaasta painosta notknman elon
kimppunu. Ei monta »vuorokautta »viipynyt, cuueukuiu laajat
»vainiot röyheltyiwät »varajaloista ja kuhilaista aiwan täyteen.
Ihana oli katsella noita pulleita ja täysinäisiä kekoja, joita
taaenpaa katsoen näytti oleman »vainiot täyteen ahdettuiua.

Satuin menemään muutamaan taloon, jossa ensi kertaa
leimuttiin uutiswiljasta. Oltiin juuri taikinaa alustamassa,
Wanhll emäntä hääri ja puuhasi tuon kullankeltaisen ja sitkeän
taikinan kanssa, Walkoset paidan hihat oliwat käärityt ylem-
mäs kyynäspäitä ja kikawalkea esiliina oli edessä. Isolla härjän
lapaluulla nosteli emäntä taikinaa pöydälle ja alkoi sitä »va-
nuttaa, Wauha isäntä istui miettiwäiseuä Pöydän päässä.
Näytti siltä, että hän oli sangen alakuloinen. Hän ei lausunut
ainoatakaan sanaa, istui waau hiljaisena ja miettimän näköisenä,
Olin hnomaawiuani, että kyyneliä wäitkyi hänen silmissänsä,

„On niin kummallista, ettei tahdo silmiäänkään uskoa,

Wiisi muotia perätysten ou syöty olkia ja pettua ja monasti ei
ole ollut selwää Miljaa siteeksikään sekaan panna. Ia nyt on
tuommoinen taikina pöydällä! On kuin kesäwoita , . . . miten
sitä uskaltaa tuommoista leipää syödä. Jumala ei ole wielä
meitä hyljänuyt", puhkesi ukko wiimein sauomcmn. Hänen leu-
kansa rnpesi järähtelemään ja wiimein puhkesi hän itkeä nyyhki-
mään. Lieneekö nkko miehisenä miehenä häwennyt tuota sydä-
mensä heltymistä, summa Manu oli se, että hän nousi ylös ja
alkoi käwellä könttiä kamariinsa.
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XII.

HöiM rikkaana suuressa Köu,hiidessä.
H im paikkakuntaan muutimme, ihmettelin suuresti tawatessaui

erään aina köyhäksi tnnnetnn, monilukuisen perheen. He
oliwat kaikin elossa, wieläpä termeinä ja hywin woipinakin,

Wanhastaan oli tiettynä, kuinka nälkäistä ja kurjaa elämää
he wiettiwät hyminäkin aikoina. Työteliäitä ihmisiä oliwat kyllä
»vanhemmat, mutta kun iso lapsiliuta kertyi ympärille, ei ahke-
rankaan työmiehen ansiot woineet riittää luknisan perheen mält-
tämättöminpiintään tarpeisiin.

Elämä hätä olisi monastikin tnllnt perheesen, mutta Mainio
oli kanssa laillaan perheen apnna. Hän oli lueskellut kaiken-
laisia lääkärikirjoja, mitä käsiinsä sai. Nerokas ihminen tnn oli,
oli hän niistä kokoillut itselleen monenlaisia tietoja. Niiden
awulla oli hän kohonnut siihen armoon, että häneltä rnwettiin
kyselemään neuwoja yhteen ja toiseen mammaan. Hän oli jon-
kimmoinen silmälääkäri, ja jos jonkun henkilön silmä loukkaantui
tai jos hän sai pahan rikan silmäänsä, oli kohta asia tnon
enkon luokse. Tuossa rikan otossa olikin hän niin taitama, ettei
niin pahaa rikkaa ollut, ettei hän sitä poistanut. Tawasta
oliwat ne niin sywälle syöpyneet, että oli mahdoton uskoa, että
hän ne, nseinkin tawattomilta paikoilta, saisi pois, mutta äläs
mitään, pois hän ne Maan otti. Hänellä oli niin Pehmeät
hypeet, että maikka hän käsitteli ärtynyttä silmää, ei hänen hy-
peensä jälki tnntnnnt rasittamalta eitä tuskaa lisäämällä. Kun
hän oli syyt Poistanut, hanteli hän sitten useampia wuorokausia
wihottuuutta silmää raikkaalla lähdewcdellä, jota hänellä oli
mökkinsä lnona saatamana. Tarkoin mnroi hän, ettei walo



päässyt rasittamaan kipeää silmää. Sentähden piti hän tnona
aitana pimeänä nseampia wuorotausia pienen tamarimötin, jossa
hän noita silmäkipeitä hoiteli, kun niitä sattui olemaan, Waikkei
lääkkeet olleet sen parempia, lähti moui sieltä termein silmin,
Oliko niin, että mamma oli semmoinen, jota ei hän woinut
parantaa, tehoitti hän kiihkeästi potilasta menemään kiireen kynttä
lääkärin luo.

Jos missä oli sairaita, noudettiin hän tawallisesti niitä
hoitamaan. Hänhän se osasi niin pehmeästi käsitellä ja luotta-
wasti lohdutella sairasta. Aina hänellä oli joku apukeino
sotakin missiä wammcill »vastaan. Oliko sairautena Paha haawa,
puhdisti, siteli sa woiteli hau ne niin hywiu, että niistä kohta
kipn lakkasi ja paranemme» alkoi. Erinomaista huulta piti häu
siitä, ettei sairaan watsa saanut olla kowalla. Jos jotakin sem-
moista merkkiä uäkyi, koetti hän lieweunellä ja auttaa niitä lääk-
keillä, niinkuin resiiuiöljyllä, seuua-teellä y. m. Elleiwät ue
auttaneet, paui hän kohta lawemaugin, jossa toiinessa häu oli
erittäin taitawa. Jos sairaassa oli ankara kuume, wilwoitteli
ja jäähdytteli hän sairaan päätä kylmillä kääreillä.

Häu oli tottumuksesta tullut uiiu kestäwätsi, että hän
wäliiu walwoi wiikkotausia höt ja päiwät sairaau wuoteen wie-
revsä, eitä hänessä sen suurempaa uupumuksen merkkiä näkynyt,
tnin että hän josklis istualtaan «nukahteli; kliukausmääriiu ei
hän paljon lepoa kaiwauuut, kun hän joskus waan sai uinahtaa
joulun mimilltin, niinkuin lintu otsalla, oli siinä kyllä.

Tuo pitkällinen perheeusä luota poissa oleiuiueu täwi siten
laatuun, että wanhimmat lapset kutiinökillä hoitiwat nuorempia.

Outo olisi luullut tuou yhteisen hywäntekijän hywintin
paljon ansainneen tuolla awunteullaan. Miltta kansa on useinkin
kiittämätön hywäntekijällensä, Ileiseen oli juurtunut se ajatus-
tapa, että hänhän unkin Maan köyhä akka, joka kyllä joniaa pa-
rempiansa palwelemaan. kenenkään mieleen ei juuri mouasti
juolahtanut, että hauen työnsä on raskaimpia kaikista töistä ja
että hän tarwitsisi palkan työstään saada puutetta kärsimän per-
heensä elatukseksi. Ihmisistä tuntui siltä, että uoiu seu ollakin
pitää. Usein hän kyyneliä wnodattaen palasi köyhään mottiinsa,

60 Köyhä rikkaan» suuressa köyhyydessä.



kuu hän moniwiikkosesta sairaan hoidostaan tyhjintasin laitettiin
pois, ilmottamalla, ettei häntä enään tarwittaisi, löt ja päiwät
oli hän siellä walwonut ja sanomatonta waiwaa uähnyt ja salai-
sesti toiwonnt, että hänelle nykäistäisiin Palkaksi jotakin, että
hänellä olisi jotakin kotiiu wiemistä nälkäisille lapsillensa,
Oliko kummaa, jos uupuuut sydäu murtui, Useiu oli sairas,
jota häu oli hoitanut, jo niin paljon woimistunut, että hän
kykeni waatepäallä istuskelemaan. Sen enempää älyämättä,
ojensi hän Maan tawallisesti yhtäkaikkisesti kätensä, kun hoitaja
hauta hywästijätteli. Jos sitten joku pisti leipäkieraman pois-
lähtiessä hänen käteensä, ei sekään ollut paljoksi arwattawa.

Usein oli keskustelua isäntäwäen kesken, annettaisiinko
hänelle mitään palkkaa, mntta päätökseksi melkein aina tnli i
„hywäpä on ollut, kun hän on saanut rnuan suuhunsa".

Waikka tuon uskolliseu yhteiskunuan palwelijau mieli »vä-
listi murtnikin kyyueleihiu asti, ei hän kuitenkaau kenellekään
nnrkunnt eikä walitellnt waiwujaan; nöyränä hän waan kärsisurunsa ja oli yhtä helkemä ja yhtä mieluinen taasen
lähtemään.

kuitenkaan eiwät kaikki niin kiittämättömiä olleet. Oli
ihmisiä, joilla oli tnnnokas sydän ja kiitollinen mieli siitä suu-
resta nwusta, minkä he oliwat häneltä saaneet. He useinkin
kyyditsiwcit hänet hewosella kotiin. Pannen rekeensä, milloin pot-
tusäkkiä, kulloin jauhopussia, leipäröyttiöim, lihan palaa mi
muuta semmoista. Silloin tunsi eukko itseusä saugeu kiitolliseksi
ja koko maailma tuutui hänestä niin hywältä, Ilosta loistamin
silmin meni hän mökkiinsä, sillä olihan hänellä uyt, mitä antaa
nälkäisille lapsillensa, jotka nöyrinä tuliwat iloissaan äitiänsä
wastacmottllmaan.

Tämmöiset kohtaukset palkitsiwat hauen mielestään uuot
hukkani: menneet waiwatkiu,

Asiain olleu tällä kannalla, ci perhe Päässyt koskaan seu
paremmaksi karwottumaan, maan puute mun kapisi kantapäillä.

Tämä perhe se oli, joka herätti minnn huomiotani paikka-
kuntaan mnnttaessani. Wanhimmat lapsista oliwat jo pesäsiä
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lentäneet pois, mutta heille kun luoja mitä uiiu runsaasti lah-
joiti, oli heillä lapsia nytkin ympärillään kokonaista tnusi kap-
paletta. Naurussa suiu tuliwat mnnhemmat miuna terwehtimään,
niiukniu wanhaa tuttua ainakin,

te uäiuä komina ja hirninisina aikoina olette hen-
kenne säilyttäneet?" sanoi» minä hämmästyksissäui,

„Eipä meillä ole ollnt hätäpäiwää", sanoiwat he iloisesti.
„Kuinka se ou ymmärrettämä, uyt kun koko maa taistelee

uälkätuoleman kanssa? Omatko lapsenue kuolleet?" kyselin minä.
„Ei aiuoatnkaau pääu wahiukoa ole tullut. Kaikki owat

he termeinä ja wieläpä lihamiakiu", sauoi mies iloisesti.
„Meiltä onkin uyt parempi elämä, kuin koskaan ennen",

säesti waimo.
„lopahan uyt tumina ja sitähän tässä juuri itsekseni ih-

mettelen, kun olette uiiu lihawau ja muyreeu uäköisiä. Mutta
tahtoisinpa tietää, mistä teille uuot hywät Päimät näinä hir-
mnisina aikoina owat tulleet", utelin yhä.

„Se on pian selitetty. Kun huomasimme, miukälaineu
aika nyt on käsissä, lähdimme heti, mikä perheestämme maan
kynnelle kykeni, kori kainalossa metsään. Kniwilta kangasmailta
rupesimme noukkimaan islannin jäkälää(liisterijäkälä), niin paljon,
kuin kertesimme. Kuu olimme pari wiitkua sitä tehneet, oli
meillä koossa niitä aika warasto. Niiden turwiuhau sitä sitteu
oialsi on eletty", selittiwät he.

„No, mitä ruokia te mistä walmistatte?" kysyin minä.
„Me teemme niistä leipää ja saapipa mistä hywää keitos-

takiu", sanoi emäntä iloisesti.
„Kuinka se tapahtuu?" kysyin taasentin.
„Ensin noukimme kaikki ruskat täistä tarkoiu pois, Sitteu

panemme tie kylmään weteeu likoamaau muorokaudetsi. Kun
jäkälä sitten nostetaan liosta pois, pannaan ne liemäulai-
seen lipeään noin kymmeneksi minuutiksi. Sieltä uostetaau
ue Harmoihin wakkoihiil ja malellaan mettä päälle niin kauwan,
ettei waluwa wesi tule yhtään euääu lipeältä. Sitteu kuiwci-
taan ne ja surwotaan huhmarissa hieitoitsi ja niin on leipciwärkki
walmis, eikä niissä ole yhtääu karmasta eikä muuta maau makua".
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„Kninka niistä sitten leipää tehdään?"
„läkäläjauhoista tehdään paksu juuri, niinkuin ainakin.

Kun se ou kylliksi hapauuut, wastataau se uiiukuiu taikina ainakin
ja jos ei ole parempaa wastimetsi, wastataau se olki- tai petäjä-
jauhoilla.

„Eikö «e huouot aiueet pilaa leipää?"
„Ei, sillä jäkäläjauhot korwaawat muiden aineiden hno-

noudcn", selitti emäutci.
„No, eutä sitten?"
„Sitten leimutaan ne ja paistetaan, niinknin ainakin, ja

leipä un walmis syutäwäksi", takaili emäntä,

„Ia unpa meillä wielä mnitakin apnlähteitä hywään toi-
meentuloomme", kehahteli isäntä.

„Mitäs munta wielä?"
„Kun ilmat tuon ankaran hallayön jälkeen lämpeniwät ja

sieuct kcrkesiiuät kaswaa, lähdimme taas, kyusi kansi, niitä kokoi-
lemaan. Niitä kolosimme niin paljon, kun woimme ja uyt niitä
on »varastossamme koko tarwe. On suolassakin pari nelikkoa ja
mikään suolakala ei wedä uiille wertoja", tuumaili isäntä.

„Mntta eikö nuot sienet ole monimutkaisesti ja kallisten
höystetten kanssa walmistettawia; eikö niistä tule kallis ruoka?"
kysyin.

„Woihan niistä saada tallistakin ruokaa niinkuin monesta
imuistakin, waan »uoipi niistä aiwan yksinkertaisestikin walmistaa
oiwallisiuta ruokaa. Luulemmekin, että he turhaan sieuieu tähdeu
lekewät paljou työtä ja tuhlaamat warojaau", sauoiwat he,

„Kniuka te sitteu uiitä walmistatte?"
„Keino on aiwau yksiutertaiuen, Hawun neulat, lehdet

sa mnut rikat uoutiiaail mistä tarkoiu pois. Kuuta leikataan
poikki, nähdäkseen onko sieni wapaa madoista, sillä jos kan-
nassa kerran ei ole madon reikiä, niin on sieni terwe. Eipä
muutamien madou reikieu muuksikaan hyljätä isoa, komeaa sientä.
Silloin leikataan sieni halki ja leikataan loikannut osa pois,
uiiu ettei madon reikää enääu näy. Sitten pannaan ne kylmään
weieen likoamaan ja sitten kiehumaan. Ne eiwät tarwitse kiehua
uiiukääu kmuoau kuin perunat pehmetäkseen. Siitä ammenne-

63Köyhä rikkaana suuressa köyhyydessä.



taan sienet reikäkauhalla puhtaisiin matkoihin mallimaan. Kun
niistä ei enään mitään tipu, paunaan ue astioihin ja hieuoa
suolaa ripistellään sekaan, ei kuitenkaan niin paljoa kuiu tuoreet
kalat tarwitsewat. Siinä ne sitten owat ne monimutkaiset »val-
mistukset ja kalliit maustimet", selittiwät he, oitein innostuneina.

„ Siitäkö niitä sitten syödään?"
„ Siitä, aiwan siitä niinkuin suolakalaa waau ja hywääuä

onkin. Mutta jos ou »varaa laittaa oikein herkkuruokaa, niin
ei tarwitse muuta kuin »lakkaa pari smipalaa »voita paistinpan-
nuun ja Panee sinne suolatulta sieniä ja antaa niiden siinä kä-
rähtää rnuniuwärisiksi; tatamipa ettei mikään liharnoka »vedä
silloin »vertoja tuolle paistille", selitteli emäntä yhä.

„Eikö tno sienien kokuominen ole hywin tarkkaa työtä,
sillä täytyyhän tuntea sienet ja onhan niissä myrkyllisiäkin, jotka
myös täytyy osata eroittaa, koska niiden nauttimisesta »voisi
menettää henkensätin", inttelin minä,

„Eitö Niitä, Tuotin arkuus on »vaan tyhjää saiwartele-
mista. Jokainen kyllä tuntee tuon myrkyllisen, punaisen ja
»valkean täplikkään kärpäs-sieneu, ettei hän ota sitä joukkoon.
Mitään muuta myrkyllistä sientä ei meillä luullakseni ole.
Kolvin ohntlihaiset ja alll-arwoiset sienet eilvät malsa kolooniis-
»vaimaa, jontatähden »»elin saamat jäädä pois", kotiwat he
selitellä.

„Otatteko te heltut sienien alapuolelta puis, kun »valmis-
tatte niitä syötäwäksenne?" kysyin,

„Ei, ei, mitäs nyt toti. Kuu ne owat puhtaita, kelpaalvat
ue semmoisinaan rawinnoksi, yksin kannatkin, kun ne wacm oivat
terweitä madon syönniltä".

En muuta woiuut sanoa, kun: „wai niin!"
„Gmme me wielä ole kertoneet kaikkia hywyyksiä, mitä

meillä on", sanoi emäntä luistamin silmin.
„No, mitä teillä sitten wielä on?" utasin.
„Meillä on hywät lihawaratkin", kerskasi emäntä,
„Mistäs sitä niin kyllältä ou?" kysyin.
Kun tuli semmoinen wuosi, kuten tiedätte, täytyi monen

syksyllä tappaa emänsä jäljestä kesän yli eläneet »varsansa. Missä
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kuulimme semmoista tapahtnwan, menimme sinne ja pyysimme
saada warsan haltuumme. Mielellään suostuiwatkin omistajat
siihen ja me teurastimme warsau ja korjasimme lihat; nahan
annoimme omistajalle takaisin. Kolme semmoista warsaa saimme
sinä syksynä teurastaa ja pulskat lihat niistä tulikin, ja nyt meillä
ou kyllitellen maukasta lihaa", puhelimat he ujostelematta.

„Eiwätkö ihmiset kammoksnneet tuota teidän lihan haali-
mistanne ja syöntiänne?" kysyin minä.

„«ammoksniwat kyllä ja sanoiwat meitä konin lihan syö-
jiksi, mutta sanokoot maan. Me huolimme heidäu ennakkoluu-
loistansa wiisi. Surkeata on nähdä, kuu ihmiset cnueu kuolemat
nälkään, tuin syömät terweellistä, rawitsewaa ja tumallista ruo-
kaa", tuumaili isäutä.

„Se ei ole häpeäksi, maan kimmaksi teille, sanokoot ihmiset
mitä Mielä sanomatkin; te olette ouuellisempia, knn muut tänä
kowana aikana; olette henkenne säilyttäneet, niinkuin saaliin. —

Mntta sanoitte saamanne noista jäkälistä keittornokaakin. Kuinka
le sitä walmistatte?" kyshiu.

„Knn jäkälät owat puhdistetut ja laitetut, uiinkuiu edellä
ou kerrottu, kelpaawat ue keittojalihoiksikin. Te eroitus kum-
uuukiu on, ettei niitä tarwitse malttamattomasti tuiwata ja sur-
woa jauhoiksi, jos miu kiireesti keitosta tarwitaau. Sillä keit-
täessä liukeuewat jäkäläu osat yhdeksi puuroksi. Kuu tahdotaan
keittoa, pauuaau ne pataan kiehumana. Jos uu uakata sekaau
maitutilkka ja hyppysellinen selwäu wiljan janhoja, niin tulee rokka
sen parempi, mutta meuee se sillaankin; luouuollista ou, eitä
suolaa täytyy myös hiukan Panua keitokseeu", selitti emäntä.

„Eikö teillä olisi aikaa käydä mökissämme maistelemassa
ruokiamme; mökiimme ei ole kaukana tästä", esitteli isämci.

Koko heidän kertomuksensa hymistä imuistansa ja ruoka-
luarastoistansa tuutui miuusta uiiu kummalliselta. Mutta kuu
uuo aiua enneu niin kalpeina ja näljistyueiuä olleet ihmiset sei-
soimat hywiuwoipina ja iloisina edessäni, samalla kun muut
kansalaiset tutkimat horjueu ja kalpeiua, niinkuin kalmistoon sul-
jetut haamut, jotka odommat maau sitä hetkeä, milloiu heidäu
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jalkansa lurlahti ja he snistnwat haudau amniottawaau titaau
niin otin kiitollisuudella wastaau heidän kutsunsa.

Tultiin motille, Hywiu woiwat, puhtaat lapset tnliwat
iloisesti wanhempiaan mastaan, hywäille» ja halaillen heitä.
Silmäilin ympäri luuta pientä melkein ahdasta mökkiä. Muh-
kealta ei se tosin uäyttäuyt kaluston eikä minkään muunkaan
puolesta. Mutta kaikkialla hallitsi puhtaus ja hywä järjestys.
Kaikki esineet oliwat mutawasti järjestellyt paikoillensa niin
paljon kuin semmoisissa ahtaissa oloissa mahdollista oli. Lasten
waatteet eiwät olleet mitään tallilta ja terweitä, wauhoja kulu-
ueiia waatteita waan, mutta puhtaita uc uliwat ja tcrweitsi
paikatut.

Heti mökkiin tultua rupesi emäntä ruuaulaittamis-puuhiiu.
Häu wiritti tuleu takkaan ja rupesi jäkälä-rutkaa keittämään. Hän
yritti sieniäkin paistamaan, mutta minä elMsin hänet siitä,
ilmoittaen, että haluan maistella niitä semmoisina kniu ne suo-
lattuina oliwat.

Kuu emäntä oli saanut ruuan pmituksi, istuttiin pöytään
syömääu.

Ihmetellä tosiaankin täytyi, kuluta hywiltä «uot oudot
ruuat tuutuiwat ensikertaisellekin. Ei mitääu wastenmielisyyttä
tuutuuut niitä wnstaan, lätäläleipä oli hapattamalla tehty ja
oli joteukiu tuoreita. Se tuntui waau seunnoiselta kniu wähäu
happaman tilpakka tawalliuen hapan leipä, Kaunista, mallosta
ja lihawaa warsan lihaa oli leikelty wiipalcisin puulautaselle
ja suolatulta sieuiä oli toisella. Kummallisen mieluisia oliwat
nuot sieuet ja picm tuliu wakliutetutsi, etteiwät he liitoja las-
keneet, kerskatessaan, ettei mikään suolakala niille wertoja we-
täuyt, Hywällä ruokahalulla pistcliu jäkäläleiwäukaussa sieniä
ja hywästi walmistettua, maukasta warsau lihaa. Syödessä
emäntä uosti eteeni katsitorwaisen, ison tuopin, sanoen: „tässä
olisi jnotawaa".

Olinkin näitä ruotia jo siksi paljun syöuyt, että halusinkin
jotakin Palanpainetta; tartuin siis almaavti tuupin turmiin kiinni.
Suuresti hämmästyin, juolahtaessani tuota juomisia, luotama
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oli, mitä parasta olutta woidaau hywinätin wuosina parhaista
maltaista kotipanimossa saada,

„Mistä teillä on noin awullisia maltaita tämmöisenä
aitana, kiul olut on parasta laatua, niitä ikinä olen maistellut?"
sanoin hämmästyvissäni,

„Niiiähän on nyt kosolta joka talossa, waitkciwät ihmiset
sitä huomaa, Asia ou, näette, niin, että knn jywä ei ennen
hallaa kerinnyt ensinkään kaswan, jäi tlio jywän-yty kaikki olkii»
ja näinät oljet owat nyt awullisia maltaita", selitteli emäntä
Imwäntahwisesti,

täiuä olut on tehty oljista?" kysyin kummissani.
„Aiwan Pelkistä oljista. Ei hyppysellistäkään ole siihen

käytetty minkäänlaista wiljaa", waknutti emäntä,

„Ihme knmma! No, miten te sitä walmistatte?" kysäsin,
Keino on aiwan mutkaton. Panen wcmn saawin täyteen

ohran olkia tuumaan weteen likoamaan wuorokaudeksi. Sitten
lasken likoweden tapista nlos ja panen pataan kiehumaan, kie-
huessa nakkaan wähän humalaa sekaan, Knn keitos jäähtyy,
laitan sen käymään ja olut on walmis", sanoi emäntä.

„Mntta eikö tulisi aiua parempaa, kun panisi olkia kyl-
mään weteen litoamaau", pcikkausin neuwomaan,

„Ei käy päinsä. Olen koettanut sitäkin, waan silloin
maistaa olut oljelta ja saiitalla ikäänkuin tnnkalta", sanoi emäntä
ja katsoa wilautti minna silmiin; oli niinkuin hän olisi sanonut:
Etpä näy ymmärtämän,

„Mikä teidät siihen on opastannt?" utasin.
„Kun oljet lemusiwat uiiu imeliltä, rupesiu miettimään

asianlaitaa ja koettelemaan, eikö niistäkin jotakin tnlisi tänä
kowana aitana", sanoi emäntä.

Lopuksi syötiin tuota jäkäläkeitosta ja setiu meni tämmöi-
senä aikana hywin mukiin,

lätteliu heidät hywästi, kiitellen ja kostellen,
„Ei meille tnle enään koskaan nälkäwnotta", sauoi emäntä

luottawasti, loistawin silmin, kättäni puristaen.
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Hädästä mitään tietämättä, eli tuo köyhä joukko tyyty-
wäiseuä pienessä mökissään ja mikä oli heidät tnohon tilaan ja
noihin keksinnöihinsä saattanut? siihenpä wastaan heti. He
oliwat köyhyydessäänkin semmoisia ihmisiä, jotka rakastuvat kir-
jallisuutta. He lukiwat kaikkea kirjallisuutta, miiä käsiinsä saiwat,
ei ainoastaan huwikseeu, waan elämänsä opiksi. He oliwat
wiime aikoina saaneet käsiinsä semmoisen kirjan, jossa kehoitettiin
hätä-aikoina keräämään jäkälää ja sieniä hätäwaraksi. Samassa
kirjassa kehoitettiin myös hewosen lihaa hywäkseusä käyttämään.
lärkewiä ihmisiä knn oliwat, ei nämät nenwot tulleet knnroille
korwille, waan he ryhtyiwät tuon kowan pulman tullessa heti
tositoimiin. Kirjallisuus oli jo heidän henkensä niin kehittänyt,
että he oliwat wapaat kaikista ennakkoluuloista ja eiwät olleet
tahallaaukaau, waikka saiwat wälistä pilkkaakin kärsiä. Mo-
nikin, joka näljän kanssa taisteli hirmuista taistelua, pilkkasi
heitä, waikka itse oli kymmentä kertaa pahemmassa kadotuksessa.

Siiuä oli koko heidän konstinsa.

Tämmöistä woi silloin tapahtua niinkin pienessä piirissä,
niissä silloin asuskelin. Ia näiuät pikaknwat owat tosiasioita,
eikä minkään mielikuwitukseu luomia ntnknwia, sillä olen ne
omin silmin nähnyt, omin korwiu tuullut. Ei miniätkään ole
ilahdnttawia kuwia, mutta paljon kamalampia tapahtumia saatti
silloin tapahtua muualla, joita en ole ollut näkemässä.

Kowa aika on nytkin, mntta Jumalan kiitos! en nyt ole
wielä yhtään semmoista tapausta nähnyt. Mitä niissä laajoissa
Piireissä, joita katowuosi pahimmin rasittaa, woi wielä tapahtna,
se on hämärän tulewaisuuden peitossa; warmaa wcmn on se,
että kowa nälkä rasittaa paikoittain kansaa. Sois Inmala, ettei
semmoista enään tapahtuisi!
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UM" Tiiinn kirja ilmestyy niyuskiu ruotsin kielellä G, W, Wileniu
kustannuksella.










