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PIKKU MARI.

Oli kaunein kesäsydän. Auerta oh ilmassa Ja
auringonlämpö, ikäänkuin suudellen maaemoa, loihti
sen povesta kaikellaista kauneutta esiin. Nurmi vi-
hannoi rehevänä, tumman viheriänä, Ja rehevää oli
muukin kasvullisuus. Sinivuokot, voikot Jamuut kukka-
set heloittivat kaikessa kauneudessaan.

Ihana ilma houkutteli minut ulos. Lähdin maan-
tietä myöten tavallista pitemmälle kävelymatkalle.
Tiellä ei näkynyt laisinkaan ihmisiä, sillä maamie-
het olivat kaikin mikä missäkin työssä. Olin kävellyt
noin kolmisen kilometriä, kun tapasin maantienojan
partaalla istumassa noin kahdeksanvuotiaan tyttösen.
Tytöllä oli kaunis keltainen, pitkä tukka, mutta se
oli aivan ruokkoamatonna Ja riippui hartioilla valtoi-
naan. Hänen kasvojensa piirteet olivat kauniit Ja terä-
vät, silmät vilkkaat, mutta vaatteet hyvin repaleiset;
hame paikoin melkein vyötäreisiin asti halki.

Kun olin tullut tytön kohdalle, sanoi hän iloi-
sesti: »hyvää päivää.»

Seisahduin.
»Kenenkäs lapsia sinä olet?» kysyin.
»Niin, ettekö tunne minua», sanoi tyttö, nauraa

kiherrellen ja väännellä kiemuroiden itseään.
»En todellakaan tunne sinua», vakuutin.
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»Nyt narraatte minua, ihi, hi», sanoi tyttö nau-
raa hihittäen.

»Kyllä se on totta, etten tunne sinua; mutta
voithan nyt sanoa minulle, kenen lapsia olet, että
vasta tuntisin sinut».

»No senhän minä olenKalasen-Iskon tyttö. Tot-
tahan tunnette vanhempani».

»Kyllä tunnen. Onko vanhemmillasi montakin
lasta?»

»Onhan meitä neljä, ja minä olen vanhin».
»Onko teillä oma talo?»
»Eikä ole. Tuolla Rakolan puhdossa me asumme

eräässä talossa huonemiehinä».
»Ovatko vanhempasi rikkaita vai köyhiä?» ky-

syin, vaikka tiesinhän jo, etteivät he suinkaan rik-
kaita olleet.

»Sitäpä en minä tiedä, mutta arvelen, ettemme
taida kovinkaan rikkaita olla —i—hi—. Mihin te nyt
olette menossa?» Näin sanoen katsoi tyttö minua
lempeän veitikkamaisesti silmiin,

»Lähdinpähän vaan huvikseni kävelemään. Mutta
etpä sinäkään tunne minua.»

»Tunnenpa, tunnenpa —i—hi.»
»Sanopas, mistä olen?»
»Tuolta kirkon kohdalla olevasta talosta».
»Kirkon kohdalla on monta taloa».
»Siitä keltaisesta —i—hi—hi, ettekös olekin?»
»Siitä olen, oikeassa olet.»
»Enkös tuntenutkin —i—hi.»
»Tunsit, tunsit. Mutta mikäs se sun nimesi olikaan ? »

»Mariahan se on vain.»
»Onko se mikään vain? Se on kylläkin kaunis

nimi noin sievälle tyttöselle.»
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»Enhän minä ole mikään sievä. Minulla on näin
resuiset vaatteet», sanoi tyttö jakatseli repaleisia ver-
ho jaan.

»Kyllä silti tyttönen voi sievä olla, vaikkei ole-
kaan eheitä ja kauniita vaatteita», sanoin häntä lohdu-
tellen.

Seurasi tovi äänettömyyttä.
»Ettepä arvaa, mitä täällä minun helmassani on»,

sanoi tyttö, taasenkin ilostuen, ja katsoi hymyssä suin
veitikkamaisesti minua silmiin. Hänellä oli vyöliina-
kulu, johon hän näytti jotakin käärineen.

»Mistäpä minä tietäisin, mitä sinä sinne olet tal-
lentanut.»

»Onkos teillä lapsia?» kysyi hän sitten, ikään-
kuin kääntäen puhetta toisaalle.

»Onhan niitä kuusi kappaletta», vastasin.
»Mutta ne ovat jo liian suuria.»
»Ei, ei. Vanhin on vähän sinua isompi, muut

melkein järkiään sinun kokoisiasi.»
»Saankos minä jolloinkinkäydä teillä?» sanoi tyttö

ja katsoi minuun melkein rukoilevasti.
»Saat, saat. lapseni. Käy vaan niin usein kuin

haluat. Siellä on meidän lapsilla leluja, ja saat niillä
leikkiä meidän lasten kanssa.»

»Koska ette arvanneet, mitä täällä minun vyö-
liinassani on, niin nyt näytän ne teille», ja tyttö au-
kaisi käärönsä.

Siellä oli sinivuokkoja, veikkoja, lemmenkukkia,
katinliekoja ynnä muita kukkia. Siellä oli myös muuta-
mia mustikoita, mesimarjoja ja juolukoita. Näitä oli
hän raapinut kokoon, huolimatta vähääkään siitä, oli-
vatko ne kypsiä vai raakiloita. Ja marjakokoelma oli-
kin suureksi osaksi heikkoja raakiloita.
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»Saankos tarjota nämät teille, että veisitte ne
lapsillenne minulta tuliaisiksi?» sanoi tyttö iloisesti.

»Enhän minä toki raski sinulta näitä ottaa.»
Tyttö hypähti ylös, syöksähti luokseni ja sanoi:
»Teidän täytyy ystävyytemme ja tuttavuutemme

vuoksi ottaa nämät», ja samassa hän tuppasi ne mi-
nun takkini taskuun.

Tuo lapsen avonainen sydän ja mieli huvitti mi-
nua sanomattomasti.

»Tunnetko sinä rahaa, pikku Mari?»
»Kerran antoi vieras minulle ymmyriäisen lantin,

jota sanottiin viisipenniseksi, mutta äiti otti sen pois.
Sitä sanottiin rahaksi.»

Otin kukkarostani puolimarkkasen ja ojensin sen
tytölle. »Tuosta saat nyt vähäisen rahaa.»

Tyttö otti rahan käteensä, katseli ja pyöritteli sitä.
»Tämä on paljon pienempi kuin se raha, jonka

vieras minulle antoi. Tämä ei taida tehdä paljon mi-
tään. Mutta miksi se on niin valkea, taitaa olla tinaa?»

Vakuutin hänelle, että tämä tekee paljon enem-
män kuin se hänen viisipennisensä.

»Mutta kun se oli niin paljon isompikin jaruskea».
»Vaikka.»
»Paljonko tämä sitten oikeastaan tekee?» kysyi

tyttö epäröiden.
»Se tekee kymmenen kertaa niin paljon kuin si-

nun viisipennisesi», vakuutin hänelle.
»Voi, niin paljon. Kun ei vaan äiti tätäkin minulta

ottaisi», sanoi tyttö pyöritellen ja suudellen rahaa.
»Mitä nyt aiot sillä tehdä?»
»Ostan uuden katkismuksen, kun entinen on ai-

van resuna», sanoi tyttö, tarttuen käteeni ja kiitellen
monikertaan.
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»Osaatko sinä jo lukea?»
»Osaanpa hyvinkin. Sisältä luen hyvästi ja kat-

kismustakin puoliväliin.»

Joitakin viikkoja oh kulunut. Kun kerran pala-
sin kotiin asioiltani, oli pikku Mari meillä leikkimässä
lapsiemme kanssa.

»Hyvää päivää! Nythän olen jo täällä», sanoi
tyttö iloisesti ja tuli minua tervehtimään.

»Ole vain, semmoinenhan se oli puhekin», sanoin
hänelle, taputtaen hänen vaaleankeltaista päätään.

Sitten laskeusi hän lattialle leikkimään toisten
lasten kanssa.

Sanoin vaimolleni, että hän laittaisi erikseen lap-
sille ruokaa. Kun ruoka oli valmis, kutsuttiin lapset
syömään ja niin pikku Marikin.

»En minä tule», esitti hän.
»No mikset?»
»Minulla on niin huonot vaatteet.»
»Ei se mitään tee, tule nyt vaan.»
»Sepä kummaa on, kun täällä ollaan niin hyviä;

muualla haukutaan minua aina resuteiniksi», sanoi tyttö.
Kun lapset olivat päässeet syömästä, tuli pikku

Mari kädestä pitäin kiittelemään ateriasta.
»Jopa teillä on hyvää ruokaa; onko teillä aina

semmoista? Meillä ei ole milloinkaan niin hyvää ruo-
kaa», sanoi tyttö sievästi niiaillen.

»Kyllä meillä aina on semmoista. Jää nyt
tänne minulle tytöksi, niin saat aina semmoista ruo-
kaa», sanoin hänelle.

»En, en. en.»
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»No, minkätähden et?»
»Äiti on niin hyvä.»
»Hyvähän minäkin olen sinulle.»
»Kyllä tekin olette hyvä, mutta ette niin hyvä

kuin äiti», vakuutti tyttö.
Meidän tyttösillä oli posliinipäisiä nukkeja, joilla

he yhteisesti leikkivät.
»Voi, voi, kuinka kauniita ne ovat. Minun nuk-

keni, jonka äiti teki, on vaan tuommoinen vaatepäi-
nen tallukka; se ei ole mikään näihin verrattuna»,
arvosteli tyttö.

Kuiskasin muutamalle tytölleni, että he antaisi-
vat yhden nuken pikku Marille lahjaksi, ja lupasin
ostaa heille toisen. Sitten poistuin.

Tovin ajan perästä juoksi pikku Mari luokseni
nukke kädessä.

»Tuo teidän Saimi antoi minulle tämän nuken;
saanko sen pitää?» sanoi Mari ja katsoi niin toivo-
vasti silmiini.

»Kun se kerran on sinulle annettu, niin saathan
sinä sen pitää.»

Mari tarttui minua käteen ja kiitteli ja niiaili
moneen kertaan.

»Paljonkohan tämä on maksanut?» kysyi hän sitten.
»Pääkin on maksanut puolitoista markkaa», sa-

noin hänelle.
»Montako viisipennistä siihen menee?» tiedusteli

Mari.
»Kolmekymmentä.»
»Voi, kuinka paljon! Minä en saa koskaan niin pal-

jonrahaa», sanoi Mari japainoi nukkearintaansa vasten.
Vaimoni antoi tytölle omain lastemme vanhan

vaatekerran. Kun se puettiin hänen päälleen ja kun
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hänen kullankeltainen tukkansa oli siivottu ja palmi-
koitu, oli Mari hyvin kaunis lapsi.

»Mitähän äiti sanoo, kun minä menen näin ko-
meana kotiin», arveli tyttö.

Ilta alkoi hämärtää, ja Mari lähti kotiinsa nuk-
keineen.

Pikku Marista oli nukke niin mieluinen, että se
piti olla aina hänen näkyvissään.

Aika oli niin kulunut, että oli jo talvi. Usein
nousi Mari yölläkin katsomaan nukkeansa. Kuutamo-
iltoina hän pistäysi ulos nukkeansa ihailemaan, kun
huoneessa ei nähnyt. Avojaloin hän käväisi siellä, eikä
hän välittänyt kylmästä, lumesta eikä purevasta pak-
kasesta niin mitään.

Kun hän oli saanut nukkensa katselluksi, kapaisi
hän huoneeseen ja kääriintyi peittoihinsa maata.

Kerran hän meni taasenkin ulos nukkeansa kat-
somaan. Silloin hän huomasi, että lähimmässä talossa
on valkea irti. Yösydän oli, ja kaikki nukkuivat si-
keintä untansa.

Mari ei pitkin aprikoinut. Hän viskasi nukkensa
hangelle ja alkoi avojaloin juosta vilistää taloa koh-
den. Hän pääsi tupaan, sillä ovet olivat auki. Siellä
hän rupesi huutamaan niin paljon kuin jaksoi: »Val-
kea on irti, herätkää, herätkää!»

Talon väki kavahti ylös ja hädin tuskin he puoli-
alastomina pelastuivat ovien ja akkunani kautta hir-
veästä kuolemasta. Valkea oli jo niin suuressa vauh-
dissa, että porstuassakin liekit leimahtelivat. Sen kautta
syöksyi pikku Mari ulos, mutta hän sai valkean vaat-
teisiinsa. Pelastunut talon aikainen poika huomasi



10

vaaran. Hän sieppasi tytön syliinsä javyörytteli häntä
lumihangessa. Sitten hän kantoi lapsen kotiinsa.

Vaikka tytön vaatteitten palo olikin saatu niin
pian sammumaan, paloi kuitenkin hänen länteensä
pahanpäiväiseti.

Pian kertyi palopaikalle ihmisiä suuri joukko.
Rivakasti ryhtyivät he sammutustyöhön, ja suurilla
ponnistuksilla saatiin muut huoneet varjelluksi, mutta
asuinrakennus paloi perustuksiaan myöten.

Melkein ensimäisinä saavuin minäkin palopaikalle.
Sinne tultuani kerrottiin minulle, kuka tulipalon oli
ensiksi huomannut ja ken oli hälyyttänyt vaaran-
alaisen väen hereille, pelastautumaan hirveästä kuole-
masta. Myös kerrottiin minulle, kuinka pikku Mari oli
saanut tulen vaatteisiinsa ja kuinka hän oli nyt kau-
heissa tuskissa kotonaan.

Kun väkeä oli melkein liiaksikin sammutustyössä,
menin katsomaan Mari raukkaa.

Hän oli tuskittelemassa vuoteessaan, nukke kä-
sissään. Heti kun hän kannettiin kotiin, oli hän pyy-
tänyt, että hänen nukkensa käytäisiin hangelta hake-
massa.

Kun astuin huoneeseen, koki raukka minulle hy-
myillä tuskansa välistä.

»Näin minun asiani nyt ovat. Voi, voi, kun polt-
taa jakihelmöitsee», päivitteli tyttö kylläkin tuskaisesti,
mutta ei hän parkunut eikä huutanut.

Olin tottunut antamaan ensimäistä apua kaiken-
moisissa tapaturmissa. Tuotin kylmää vettä huonee-
seen ja aloin moninkertaisilla pehmeillä kylmillä kää-
reillä peitellä palaneita paikkoja. Heti tyttö rauhoit-
tui, ja kun kääreet vähänkään lämpenivät, muutin ne
uudestaan.
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Istuin aamuun asti tytön vuoteen vieressä, muu-
tellen kääreitä, ja silloin oli viho jo poistunut palo-
paikoista. Voideltiin sitten palaneet paikat liinaöljyllä
ja pantiin paksusti puuvillaa päälle; lakanalla käärit-
tiin ne kiinni.

Mari oli nyt niin rauhallinen ikäänkuin ei hänelle
olisi mitään tapahtunut, sillä hän ei tuntenut enää
kipua.

»Voi, kuinka te olette minulle hyvä. Olisin tain-
nut kuolla, ellette olisi minua hoitanut.»

»Jos olisit jäänyt minulle tytöksi, et olisi pala-
nut», sanoin leikilläni.

»Niin, mutta silloinpa olisi palanut toisen talon
koko väki», sanoi tyttö oikeuden varmuudella.

»Niin olisi käynyt, lapseni», myönsin.
Hankkiuduin lähtemään.
»Käyttekö minua enää katsomassa?» kysyi tyttö

ja katsoi minua niin rukoilevasti silmiin.
»Käyn, käyn; kyllä käyn», vastasin.
»Saankos minä vielä käydä teillä?» kysyi tyttö.
»feaat niin usein kuin haluat, kunhan ensin

paranet.»
Hankin kalkkilinjamenttiä ja rupesin sillä voite-

lemaan ja hoitelemaan pikku Marin palaneita paikkoja,
ja pian alkoikin vamma näyttää paranemisen merkkejä.

Tapaus liikutti niin paikkakuntalaisia, että pää-
tettiin panna pieni rahankeräys toimeen pikku Marin
hyväksi. Keräys tuotti seitsemänkymmentäviisi mark-
kaa. Rahat annettiin minulle jätettäväksi pikku Ma-
rille. Odotettiin, kunnes hän oli täydellisesti parannut.
Silloin kutsuttiin hän meille.



»Katsopas, lapseni! Tässä saat noin paljon ra-
haa», sanoin ojentaen samassa hänelle setelitukun.

»Mitä nämät ovat? Ovatko nämät lankanippujen
kuvia?» kysyi tyttö selaillen seteleitä.

»Ei, kylläne ovat oikeita rahoja», koetin vakuuttaa.
»Paljonko nämät sitten tekevät?»
»Ne tekevät seitsemänkymmentäviisi markkaa.»
»Montako viisipennistä näissä on?»
»Näissä on tuhat viisisataa viisipennistä.»
»Voi kuinka paljon; en minä osaa niin paljoa

lukeakaan. Mutta miksi minulle niin paljon rahaa
annetaan?» sanoi tyttö.

»Kun pelastit toisen talon väen palamasta.»
»Kaikkeakin häntä . .

. Minähän tein vaan mitä
tehdä pitää.»

»Pidä vaan ne rahat, sinä olet ne kunnialla an-
sainnut», kehoitin häntä.

»Saisiko näillä rahoilla uudet vaatteet?» kysyi
tyttö.

»Saa niillä vaikka lehmän», vakuutin.
»Voi, voi, me saamme nyt lehmänkin. Minä vien

rahat isälle ja äidille ja käsken heidän mennä heti
lehmänostoon», sanoi pikku Mari ja alkoi juosta ko-
tiinsa, niin että kantapäät vilisivät.
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KAKELAN PIKKU KERTTU.

Se oli silloin kun Pohjanmaan rautatietä tehtiin.
Työväkeä tulvasi paikkakunnalle idästä ja lännestä ja
kaikilta maailman tuulilta. Kokoontui silloin yhteen
ryhmään monenkaltaisia ihmisluonteita, joilla oli eri-
näiset käsitteet sekä uskonnollisissa että kansallisissa
ja taloudellisissa asioissa, aina sen mukaan, minkä-
laiset käsitteet kunkin kodissa ja paikkakunnalla oli-
vat vallitsemassa.

Suuri ahdinko tuli paikkakunnalla asumuksista.
Vaikka paikkakuntamme on tiheään asuttu, ei kuiten-
kaan ollut riittää asumuksia tuolle mahdottomalle väen-
paljoudelle. Niinpä täytyi osan heistä asua saunoissa
ja riihissä; kaikissa pienimmissäkin mökeissä ja töl-
leissä oh silloin majamiehensä, ja kaikkialla sai hyvä
sopu antaa sijaa.

Kylän takalistolla oli eräs torppa. Tässä pie-
nessä asumuksessa vallitsi kaikkialla puhtaus ja hyvä
järjestys. Torpan isäntä ja emäntä olivat täsmällisiä
ihmisiä, jotka eivät laiminlyöneet mitään tehtäviään
ja velvollisuuksiaan. Paitsi näitä olivat he kristillis-
mielisiä ihmisiä ja viettivät hyvin säännöllistä elämää.

Muutamana iltana astui torpan tupaan kolme
miestä. He olivat kookkaita miehiä ja sangen jyke-
vää tekoa. Heidän kasvonsa olivat jotenkin karkea-
piirteiset ja hyvin ahavoituneet. Eräällä heistä oliuseam-
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pia pahoja arpia kasvoissa ja toisellakin miehellä pari
semmoista.

»Saisiko tässä talossa majapaikkaa?» kysyi joku
heistä.

»Mistä miehet ovat kotoisin?» kysyi torpan
isäntä, mitellen ja tarkastellen heitä kiireestä kanta-
päihin saakka.

»Olemme Etelä-Pohjanmaalta», vastattiin.
»Ei käy antaminen teille majapaikkaa», sanoi

isäntä yksikantaan.
»Minkätähden ei?»
»Etelä-Pohjanmaalla on pahoja tappelijoita, enkä

minä tahdo sellaisten kanssa olla tekemisissä», sanoi
isäntä.

»Emme me tahdo teidän kanssanne tapella.»
»Mutta minä näen, että olette aika tappelijoita,

kun kasvonne on niin isoissa ja rumissa arvissa», ar-
veli isäntä.

»Kyllä me muiden kanssa tappelemme, kun niin
sattuu, mutta siivot jarauhalliset ihmiset meiltä kyllä
rauhan saavat.»

»Miksi sitä sitten tarvitsee tapella kenenkään
kanssa?»

»Maailmassa on niin paljon pahoja ja ylpeitä
ihmisiä, jotka tahtovat olla muita parempia, ja sem-
moisia emme kärsi. Vaadimme, että meitä pidetään
ihmisinä niinkuin muitakin.»

»Saattaapa niinkin olla», sanoi isäntä.
»Mitenkä sen majapaikan laita onkaan, isäntä

hyvä?»
»Kun lupaatte noudattaa ihmisten tapoja, niin

jos ma antaisin teille majapaikan muutamiksi viikoiksi
koetteeksi.»
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Miehet poistuivat, mutta pian palasivat he takai-
sin, kantaen kamuskoitaan, joita he olivat lähteneet
noutamaan, ja nyt oli Käkelän torpassa kolmea hen-
keä enemmän asukkaita.

Käkelässä oli viidennellä vuodella oleva Kerttu-
niminen tyttö. Lapsi oli ketterä, täyteläinen ja kau-
nis tyttönen. Hänellä oli suuret siniset silmät ja paksu
kullankeltainen tukka. Tyttö oli järkevä ikäisekseen
ja hyvin puhelias. Usein hän sai sukkelilla mietteil-
lään ja kummallisilla kysymyksillään vanhemmat ihmi-
set nauramaan jakummastelemaan, mistä nuot kaikki
lapsen mieleen johtuivat.

Ensimältä lapsi näytti pelkäävän ja kammovan
noita partaisia ja karkeatekoisia miehiä. Mutta kun
miehet koettivat kaikin tavoin lähennellä lasta, leper-
rellen hänelle hyväilysanoja ja mairitellen häntä kai-
killa mahdollisilla keinoilla, rupesi tyttö vähitellen ke-
syttymään ja mieltymään heihin.

Kun miehet tulivat työstä, toivat he Kertulle
minkä mitäkin tuliaisiksi. Milloin heillä oli kompiai-
sia, kulloin joitakin puusta vuoleskeltuja leluja, joita
he olivat ruokalevon aikana pukarrelleet.

Pian kävi asia semmoiseksi, ettei Kerttu enää
yhtään kammonut heitä. Kun miehet tulivat illalla
työstä majapaikkaansa, oli Kerttu jo heitä vastassa
lepertelemässä heille lapsellisia mietteitään. Hän kii-
peili heidän polvilleen, kaivelemaan miesten taskuja,
etteikö siellä taas jotakin olisi, samassa silitellen hei-
dän karkeaa naamaansa ja tuuheaa partaansa. Mie-
het kiikuttelivat ja hyssyttelivät lasta polvellaan, sa-
massa laulaa jurrotellen oppimiansa lauluja, jotka eivät
suinkaan olleet ihanimpiin sävellaatuihin lasketut.
Usein kävi niinkin, että Kerttu nukkui miesten pol-
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ville, ja silloin riisuivat he lapsen ja kantoivat hänet
hellävaroin kamariin vuoteeseensa.

Kun Käkelän isäntäväki huomasi, etteivät nuot
majamiehet olleetkaan mitään rivoja ja pahanilkisiä
ihmisiä, ei heidän muuttamisestaan tullutkaan mitään,
vaan he olivat Käkelässä kolmatta vuotta yhteen
mittaan.

Eräänä kertana sanoi Kerttu miehille: »Mutta
eihän Kerttu vielä tiedä kyläisten niiniäkään, jotta
Kerttu voisi teitä nimeltänne puhutella.»

»Mikä sinun nimesi on?» kysyi hän siltä, jonka
naamassa oli enimmän arpia.

»Mattihan se on.»
»Nyt tiedän. Matti, Matti se on.»

■ »Entäs sinun?» kysyi tyttö siltä, jollaoli vähem-
män arpia.

»Jussi.»
»Jopahan tiedän sinunkin nimesi. Entäs sinun?»

kysyi tyttö arvottomalta.
»Jaska minun nimeni on, lapsukaiseni», sanoi

Jaska ja koppasi samassa lapsen syliinsä.
Kerttu pyöräytti itsensä Jaskan sylistä ketterästi

lattialle.
»Nytpä tiedän, nytpä tiedän. Maa-maa-maa

Matti, juu-juu-juu Jussi, jaa-jaa-jaa Jaska», sanoi
Kerttu, samalla sormellaan osoitellen kutakin heistä
erikseen.

»Kenestä sinä enimmän pidät, Kerttu?» kysyi
joku heistä.

»Isästä ja äidistä tietysti.»
»Kenestäkäs meistä enimmän pidät?»
»Matistapa tietenkin.»
»Minkätähden juuri Matista?»
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»Hän enimmän tuopi namusia ja puuhevosia ja
lehmiä. Hän enimmän pitää minua sylissään ja kii-
kuttelee minua polvellaan», sanoi Kerttu.

»Olemmeko me toiset sitten pahoja Kertulle?»
kysyi Jaska.

»Ette tekään ole pahoja, mutta ette kuitenkaan
niin hyviä kuin Matti», sanoi Kerttu ja käpäisi samassa
Matin syliin.

Matti hyväili lasta kaikella hellyydellä. Hän silit-
teli Kertun kullankeltaisia kutreja, taputteli hellävaroin
hänen poskiaan ja kiikutteli lasta polvillaan, laulaa
jurrotellen samalla noita juroja laulujaan.

Kerttu oli lapsen lempeydellä ja ystävyydellä teh-
nyt syvän vaikutuksen noihin karkeihin, raakoihin mie-
hiin, joiden ihanteena oli juominen ja tappelu. Tuntui
siltä, etteivät he uskaltaneet Kertun ystävyyttä kadot-
taa eivätkä pahoittaa hänen mieltään, näyttämällä lap-
selle entisiä rivoja tapojaan. Miehet tulivat kotiin
työstä aina täsmällisesti iltasella, ja he olivat kaikissa
toimissaan lauhkeita kuin lampaat.

Majamiesten ja isäntäväen väli oli käynyt niin
hyväksi, että edellisillä oli oikein ikävä, kun miehet
olivat päivät poissa työmaallaan.

Joskus kesällä veivät miehet lapsen mukanaan
työmaalle. Siellä he pitivät erinomaista huolta hä-
nestä. Vaatteistaan laittoivat he Kertulle olopaikan,
jossa hän sai istua tai maata, aina sen mukaan, kuinka
häntä halutti. Miehet hankkivat ja hakivat hänelle
sorasta monenmuotoisia ja -värisiä kiviä, joilla lapsi sai
leikkiä.

Kun se aika tuli, että marjat kypsyivät, toivat
miehet tullessaan iltamilla Kertulle marjoja. Useinkin
kävivät he työstä päästyään hakemassa niitä puolen-

2
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kin penikulman päästä, varsinkin hilloja, joita ei lä-
hempänä ollut.

Eräänä iltana kun miehet asettelivat maata lauh-
turillensa, mässäsi ja mylleröitsi Kerttu heidän kes-
kellänsä, tehden heille kaikenlaisia viattomia, lap-
sellisia kysymyksiä, jotka olivat useinkin hyvin sattu-
via ja syvällisiä. Lapsen äiti tuli ottamaan Kert-
tua pois.

»Mitä sinä siinä hälppäät ja häliset? Tule pois
nukkumaan omalle vuoteellesi, että miehetkin saavat
nukkua», sanoi äiti.

»Ei, ei, antakaa lapsen olla; hän huvittaa meitä
suuresti», sanoivat miehet yhteen ääneen.

Äiti poistui.
Miehet sijoittelivat nyt itseään ikäänkuin laittau-

tuakseen todellakin nukkumaan.
»Nytkö te rupeatte nukkumaan?» kysyi Kerttu.
»Nyt.»
»Mutta ettehän te ole vielä siunanneetkaan», sa-

noi Kerttu.
»Emme ole», sanoivat miehet vähän häpeissään.
»Ettekö te siunaa milloinkaan maatapannes-

sanne?»
»Ei ole tullut siunatuksi.»
»Kuinka te uskallatte siunaamatta panna nukku-

maan?» sanoi Kerttu jakatsoi kiinteästi miehiä silmiin.
»Siunaako Kerttu?»
»Joka ilta maatapannessani ja joka aamu nous-

tuani.»
»Mutta jos ette ole ennen siunanneet, niin siu-

natkaa nyt», jatkoi hän sitten.
»Me emme osaa.»
»Ettekö ennen lapsinakaan ole siunanneet?»
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»Kyllä, sillä äitimme opetti meitä siunaamaan,
mutta se on unohtunut.»

»Jos ette osaa, niin kyllä Kerttu opettaa. Sanel-
kaa te minun perässäni.»

Ja Kerttu alkoi:
»Isän, Pojan ja Pyhän Hengen nimeen! Jumala

anna hyvää yötä, hyvän yön sanomaa, lepoa, rauhaa
ja terveyttä. Ja anna kaikki minun syntini anteeksi
poikasi ansion tähden. Amen.»

Miehet sanelivat Kertun perässä sana sanalta
jokaikisen sanan.

»Kas niin! Nyt olitte kilttejä ja saattepa nähdä,
että nukutte oikein hyvin», sanoi Kerttu ja meni kama-
riin nukkumaan.

»Hyvä Jumala tuota lasta!» sanoi Matti Kertun
mentyä, ja hänen mielensä tuntui murtuneen.

Todellakin viettivät miehet levollisemman ja rau-
hallisemman yön kuin koskaan ennen. Lapsen viaton,
rukoileva siunaus oli heihin tehnyt syvän vaikutuksen.
Heidän sieluunsa oli tunkeentunut ikäänkuin uusi, en-
nen tuntematon valonsäde. Nukkuissaankin näkivät
he kauniita unia ja heidän sielussaan soi tuo lapsen
opettama iltasiunaus niin kauniilta ja valoisalta.

Semmoisenaan kului aikakuukauden, toista. Sama
ystävyys, sama sävyisyys ja sopusointuisuus vallitsi
isäntäväen ja nuijamiesten välillä kuin ennenkin. Maja-
miehet olivat erinomaisen palvelevaisia ja osaaottavai-
sia talonväen toimissa ja askareissa. Kun heillä oli
vaan vähänkin aikaa, tekivät he kaikenlaista apua
talonväelle.

Isäntäväki ei voinut kyllin ihmetellä noiden
puoliväleiltä näyttävien miesten sävyisyyttä ja hyvän-
luontoisuutta. Varsinkin kummailivat he sitä, kun hei-
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dän juro luonteensa mukaantui tuon hälpän ja kieli-
kellon tyttösen mukaiseksi, että he voivat hänen kans-
saan leperrellä ja leikkiä.

Eräänä kertana kävi niin, etteivät miehet tulleet-
kaan oikealla ajalla kotiin. Isäntä ja emäntä odotteli-
vat heitä myöhäiseen yöhön, kummailivat japaapotti-
vat, mikä nyt miehille on tullut, kun eivät kotiin
tulleetkaan. Kerttu valvoi uskollisesti vanhempiensa
kanssa, eikä mennyt maata, vaikka vanhemmat olisi-
vat kuinka kehoittaneet. Kertulla se vasta hätä oli.
Ehtimiseen hän päivitteli, mihinkä Matti, Jaska ja
Jussi ovat joutuneet, kun eivät kotiin tulleetkaan?
Tyttö kärtti vanhempiaan, että he menisivät miehiä
hakemaan, mutta tätä eivät he katsoneet tarpeelliseksi.

Vihdoin väsyivät he odotukseen ja menivät maata.
Aamupuolella yötä heräsi isäntäväki hirmuisesta

melusta eteisessä. Sieltä kuului kolinaa, jyrinää, vas-
tustelemisia ja karkeita kirouksia.

»Miks'en minä saa tulla huoneeseen niinkuin te-
kin, senkin ruojukengät», kuului eteisestä.

»Et sinä saa tulla tuossa tilassa», kuului vas-
tustava ääni.

Se oli Matin ääni.
»Minkälaisessa tilassa, sanopas.»
»Olethan juovuksissa.»
»Mitä parempia te itse olette, olettehan tekin

juovuksissa.»
»Olemmepa kylläkin, mutta me osaamme olla sii-

volla, mutta tuommoinen viiripää kuin sinä olet . . .

Meillä on siivoa väkeä, joka ei suvaitse tuommoi-
sia renttuja. Mitä Kerttukin sanoisi, kun pääsisit huo-
neeseen pitämään pahaa elämää; aivanhan hän kuo-
lisi peljästyksestä.
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»Renttuja! Sanotko minua rentuksi!»
»Mikäs muu sinä sitten olet?»
»Yhtä hyvä kuin kaikki te muutkin ja kenties

parempikin, mutta minä näytän, että minä menen huo-
neeseen niinkuin tekin», äysti vastustaja.

»Sen sinä kuitenkin jätät tekemättä.»
Nyt tartuttiin ovenripaan, mutta samassa alkoi

eteisessä aika jytinä.
»Pääsetkös ulos täältä.»
»En.»
»Siinä tapauksessa täytyy minun auttaa sinua»,

kuului kiivas ääni.
Miehet veivät hangottelijan pihalle ja kokivat

hillitä hänen raivoaan, mutta mies ei lannistunut, vaan
kävi päälle niinkuin tiikeri.

Vihdoin pääsivät miehet eteiseen ja saivat oven
salpaan, mutta mies piti siellä pahaa elämää, jyskytti
ja hakkasi ovea, uhaten särkeä sen, ellei vaan sitä
avattaisi. Ei ollut muuta neuvoa, vaan Matin täytyi
mennä häntä asettamaan.

»Älä sinä luule, ettei sinua voida kurittaa; sää-
listä ja ihmisten rauhan tähden on sinua kärsitty»,
sanoi Matti.

Mies ei totellut tätä varoitusta, vaan jatkoipäälle-
käymistään.

Matti lyödä läimisti miestä kämmenellään naa-
maan ja tollankoppina lensi mies pihalle selälleen.

Matti hyppäsi heti katsomaan, mitenkä miehen
kävi. Mies oli liiallisesta päihtymyksestä, paljosta rie-
hunnastaan ja saadusta iskusta niin herpaantunut,
että hän nukkui kohta. Kun Matti näki, etteivät
asiat senkään pahemmasti olleet, kantoi hän miehen
heinävajaan, sillä oli jotenkin kylmä ilma ja alkoi sa-
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taa tihistää. Sitten sulkivat miehet eteisen oven ja
hiipivät hiljaa kuin hiiret tupaan ja asettausivat lauhtu-
rilleen maata.

Pitkistä ajoista oli miesten helmasynti saanut
vallan. He olivat tuottaneet kaupungista viinaa, ryy-
piskelleet sitä toveriensa kanssa ja tulleet kelpo huma-
laan. Siitä oli seurauksena, että syntyi riita semmoi-
nen, että jo tapella kahautettiinkin. Matti, joka oli
pahin tappelupukari, sai kahakassa naamaansa useita
verinaarmuja.

Kerttu ei ollut koko metelin aikana herännyt, ja
miehet olivat siinä uskossa, ettei isäntäväkikään ollut
tiennyt tästä mitään. Vaikka miehet olivatkin aika
humalassa, toivoivat he kumminkin hiljaisella käytök-
sellään voivansa isäntäväeltä ja Kertulta peittää tä-
män eusimäisen rikoksen, jonka he majapaikassaan
olivat tehneet.

Aamulla kun talonväki heräsi, nukkuivat miehet
raskaasti lauhturillaan.

Kerttu oli ensimäinen tarkastelemaan heitä.
»Miksi meidän miehet haisevat nyt niin pahalta?

Eivät he ennen ole tuommoiselta löyhkältä haisseet»,
sanoi Kerttu nuuskien heitä.

Kertun siinä nuuskiessa ja hälistessä alkoivat
miehet kähmiä ja hieroa silmiänsä. Kun Kerttu tä-
män huomasi, alkoi hän puhutella heitä.

»Miksette te illalla tulleet kotiin?»
»Me viivyimme kylässä.»
»Mutta miksikäs teidän henkenne löyhkää niin

pahalta?»
»Löyhkääkö se? Eihän se löyhkänne pahemmalta

kuin ennenkään.»
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»Nyt valehtelette. Löyhkää se, ja minäpä tiedän,
miksikä se löyhkää.»

»Sanopas, Kerttu.»
»Te olette juoneet viinaa. Mutta miksikäs Matin

naama on verissä?»
»Lankesi.»
»Nyt taas Matti valehteli; Matti on tapellut.»
»Älä nyt, Kerttu, ole niin nenäkäs; tule tänne

meidän keskellemme maata», sanoi Matti vältellen.
»En tule, koska haisette niin ilkeältä. Ja muu-

tenkin olette viime aikoina olleet minulle tylyjä.»
»Mitenkä niin?»
»Ette ole tuoneet minulle yhtään leikkikalua.»
»Se on totta, lapsi kulta, mutta kerran tuon minä

sinulle oikein hyviä leluja», sanoi Matti.
»Minkälaisia?» utaisi Kerttu, ja hänen silmänsä

kirkastuivat.
»Semmoisia kauniita nukkeja, tanssivia poikia ja

mikäpä sen vielä tietää, mitä kaikkea minä tuon»,
sanoi'Matti.

»Milloin sinä tuot?»
»Jahka ma käyn kaupungissa, sillä täällä ei

niitä ole.»
»Milloin sinä käyt?»
»Enpä vielä tarkkaan tiedä, mutta sittenkun

tässä joudun.»
Kerttu tuli miettivämmän ja suopeamman näköi-

seksi, eikä pitänyt enää niin tarkkaa poliisitutkintoa
miesten yöllisistärikoksista. Miestenkin sydäntä helpoitti,
kun huomasivat Kertun myöntyvän anteeksiantavaisuu-
teen, sillä olipa heillä paha omatunto, varsinkin kun
Kerttu luki niinkuin kirjasta, heidän yölliset rettelönsä.



24

Kylässä liikkui tulirokko, tuo lasten ankara surma.
Vaikka Käkelä olikin syrjässä isosta kylästä, osui tauti
kuitenkin sinne, ja Kerttu sairastui siihen. Kertun
isä kävi penikulman päässä olevalta lääkäriltä neuvoja
kyselemässä. Lääkäri antoikin tarpeellisia ohjeita sai-
raan hoidossa ja kirjoitti lääkkeitä. Vaikka noita apu-
keinoja koetettiin tarkoin seurata, tuli Kerttu kuiten-
kin hyvin heikoksi. Yöt ja päivät valvoi joku aina
Kertun vuoteen ääressä. Paljosta valvomisesta uupui-
vat vanhempain voimat.

Kun majamiehet tuon huomasivat, tarjoontuivat
he vuorostansa valvomaan sairasta.

Eräänä yönä istui Matti Kertun vuoteen vieressä,
hartaasti pitäen silmällä, tarvitsisiko Kerttu jotakin.
Huonosti palava talikynttilä loi himmeää valoa huo-
neeseen.

Yhfäkkiä avasi Kerttu silmänsä ja loi katseensa
Mattiin.

»Matti», kuiskasi Kerttu tuskin kuultavasti ja
ummisti silmänsä.

»Niin, kullannuppuseni, tahdotko mitään?» kysyi
Matti hellästi.

»Ottaisin juomaa», kuiskasi lapsi.
Hellävaroin nosti Matti karkeilla käsillään sai-

raan istumaan vuoteeseen ja antoi hänelle virkistävää
juomaa. Sitten valahti Kerttu jälleen maata.

Hellästi katsoi Matti Kerttua, kun tämä siinä voi-
matonna ja taudin kanssa kamppailevana puolihorrok-
sissa heikkona riuvotti. Hän otti vaarin jokaisesta lap-
sen nykäyksestä, väreestä, jopa silmälautain väräh-
telemisistä.

Jonkun ajan kuluttua rupesivat Kertun kasvot
värähtelemään ja huulet liikahtelemaan; näytti siltä
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kuin hän olisi tahtonut jotakin sanoa. Hetken perästä
avasi sairas silmänsä ja katsoi Mattiin.

»Etpä sinä tuonutkaan minulle niitä leikkikaluja»,
sanoi lapsi, ummisti silmänsä ja näytti vaipuvan uneen.

Tämä kävi kipeästi niinkuin puukonpisto Matin
sydämeen. Hän tunsi, kuinka paha asia on, kun
lapselle jotakin luvataan, eikä pidetä lupaustaan. Noin
heikkona sairaanakin ollessaan muisti lapsi hänen
lupauksensa, jota hän ei ollut täyttänyt. Lapsi luotti
häneen ehdottomasti ja syyttää nyt häntä epärehelli-
syydestä. Kenties painaa se raskaana taakkana hä-
nen mieltään ja lisää painoa hänen ankaralle tau-
dillensa.

Kun aamu tuli, saapui äiti Kerttua hoitamaan ja
Matti lähti pois.

Sinä päivänä ei Matti mennytkään työhön, vaikka
toverit menivät, sillä hän oli kovin uupunut, kahtena
yönä kun oli perätysten valvonut Kerttua; Matti tar-
vitsi nyt lepoa.

Kun toverit palasivat illalla työstä, syntyi hei-
dän keskensä neuvottelu, mitä noiden Kertun kaipaa-
mien lelujen kanssa olisi tehtävä.

Lähimäiseen kaupunkiin oli tekeillä olevan rauta-
tien suuntaa myöten neljä penikulmaa ja maanteitse
olisi matka tullut paljoa pitemmäksi.

»Onhan hankala lähteä niin pitkää matkaa käve-
lemään vähäpätöisen asian takia; paitsi sitä voipi-
han sen toimittaa myöhemminkin sopivassa tilaisuu-
dessa», esitteli Jaska.

»Mutta minä en voi ottaa omalletunnolleni asian
viivytystä, sillä se voisi maksaa tuon pikku enkelin
hengen», sanoi Matti.

»Kuinka niin?»
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»Onhan lapsi niin heikko, että sen elämä riippuu
hiuskarvan nenässä. Voisihan olla, että meidän epä-
rehellisyytemme vaivaisi taudin ohessa häntä niin, että
tämä mielenpainon lisä tekisi olon niin tukalaksi, ettei
hän voisi sitä kestää. En minä teitä vaadikaan lähte-
mään, kyllä minä sen matkan teen», arveli Matti.

»Sanotaan rautatien varrelle kokoontuneen kai-
kenlaisia roistoja, jotka koettavat muiden kustannuk-
sella elää, rosvoten mitä vaan käsiinsä saavat, käyt-
täen tavasta väkivaltaakin», muistutti Jussi.

»Mitäpä siitä; kyllä minä ainakin kolme miestä
ulohtaalla pidän», ylvästeli Matti.

Matti hankkiutui lähtemään.
»Näinkö myöhään yötä vasten aiot lähteä?»
»Ei ole aikaa viivytellä, sillä joka minuutti on

kallis.»

Vettä satoi ankarasti ja vinha, kylmä tuuli vi-
hoiteli huoneitten nurkissa. Tästä huolimatta syöksyi
Matti yön pimeyteen.

Seuraavan yön aamupuolella koputettiin kiivaasti
eteisen ovea. Kun mentiin avaamaan, astui Matti huo-
neeseen. Hän oli märkänä kuin kuikka ja väsyk-
sissä kuin koira, joka on pari päivää metsällä isän-
tänsä kanssa hypännyt. Heti huoneeseen saavuttuaan
istui hän lavitsalle javohvotti niinkuin vasta kyydistä
palannut hevonen. Toverit katsoivat Mattia kummek-
suen. Verta näkyi Matin lakin alta valuvan hänen
leveälle naamalleen.

»No, miten niiden lelujen laita on?» kysyivät
toverit.

»Hyvästi; lelut ovat täällä.»
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»Eipä niitä näy.»
»Ovat tuolla eteisessä.»
»No, minkätähden sinä olet noin onnettoman nä-

köinen; vertakin valuu lakkisi alta ja olet märkänä
kuin kuikka, vaikkei enää sadakaan?» kysyivät toverit.

»Olisittepahan itse olleet siinä löylyssä, ette tuom-
moisia kyselisi. Matka kävi onnellisesti. Perille pääs-
tyäni ostin lelut ja lähdin heti paluumatkalle. Mitään
vastuksia en tavannut tiellä, ennenkuin tässä lähellä
kylää. Noin kolme kilometriä tästä hyökkäsi met-
sästä kolme miestä kimppuuni. Toivoen kohta pääse-
väni perille en arvannut pitää varaani, ajatuksissani
kun kävelin. Tämän tähden pääsi eräs heistä tietä-
mättäni aivan lähelle minua. Hän tarttui minua kurk-
kuun, kähisten: »Rahasi tänne, taikka ...

!» Samassa
löi toinen kangella päähäni. Menin toiselta jalalta
polvilleni. Hyppäsin ylös ja kieraisin itseni irti kuris-
tajastani. Samassa annoin hänelle kämmenelläni sem-
moisen läimäyksen, että hän lensi tuotakin tuokem-
maksi kovaan kivikkoon selällensä. Kankimies hei-
lutteli sillä välin kankeansa huimaavaa vauhtia, mutta
kun olin vapaallani, ei hän osannut minuun. Syök-
syin käsiksi häneen, sain kangesta kiinni, nykäisin sen
pois hänen käsistään ja aloin sillä huimia molempia
miehiä takapuolille, sillä en uskaltanut heitä luille
lyödä. Molemmat miehet lähtivät nyt käpälämäkeen
niin kiireesti kuin kerkesivät, ja niin olin heistä pääs-
syt», selitteli Matti.

»Eivätkö lelut menneet säpäleiksi tuossa kaha-
kassa?»

»Eivät menneet, sillä nähdessäni mitä tulee ennä-
tin ne pistää muutaman kiven suojaan.»

»Mutta entä tuo kastuminen?» utaisivat toiset.
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»Nuot veitikat olivat hyvin harkinneet asiansa.
Niinkuin tiedätte, on tällä välillä syvä puro, joka sa-
teesta paisuneena oh tulvillaan. Ettei heidän uhrinsa
pääsisi heidän käsistään pakenemaan kylään, olivat
he kiskoneet puron yli laitetut portaat pois. Eihän
minulla ollut muuta neuvoa kuin täytyi kahlata puron
yli, ja vettä oli niin paljon, että menin muutamasti
umpeenkin.»

»Eivätkö lelut kastuneet?»
»Eivät. Pidin niitä käsissäni korkealla pääni

päällä», sanoi Matti.
»No, mutta riisuhan nyt toki nuot märät vaat-

teet yltäsi ja pue kuivat päällesi; aivanhan sinä pa-
lellut», muistuttivat toverit.

»Niinpä kylläkin, kylmältä alkaa tuntua.»
Matti riisui nyt kylmät ja märät vaatteet ja

pukeutui kuiviin. Hän pesi kasvonsa ja toverit sitoi-
vat jotenkuten päässä ammottavan haavan.

»Olen unhottanut kysyä, miten Kerttu voipi»,
sanoi Matti ikäänkuin säpsähtäen.

»Kerttu on samanlainen kuin ennenkin, mutta
sangen heikko hän on.»

Nyt noudettiin eteisestä lelut tarkasteltaviksi.
Matti oli ostanut niitä koko joukon. Niitä oh pari
posliinipäistä, vaatetettua isoa nukkea, tanssiva rum-
munlyöjäpoika, haukkuva koira ja juokseva, kärryjä
vetävä poika.

»Me lähdemme nyt viemään nämät Kertulle»,
sanoi Jussi.

»Sen te toki jätätte tekemättä; tahdon ne itse
viedä. Olenhan niistä enimmän vaivaa nähnyt», sanoi
Matti lujasti.
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Sitten hän meni kamarinovelle, raoitti sitä ja
kysyi kuiskaamalla valvovalta äidiltä: »Kuinka lapsi
voipi?»

»Kerttu oh juuri valveella ja kysyi kuiskaten,
eikö Matti ole jo tullut? Sitten hän taasen raukesi
unen horroksiin», vastasi äiti.

Kertulle oli, näette, ilmoitettu, että Matti on men-
nyt leluja noutamaan.

Matti nouti nyt lelunsa ja istui niiden kanssa
sairaan lapsen vuoteen ääreen, odotellen milloinKerttu
havahtuisi. Himmeästi valaisevan kynttilän valossa
katsoi Matti niin hartaasti sairasta lempilastaan.

Kauankaan ei viipynyt, ennenkuin Kerttu avasi
silmänsä. Hänen katseensa sattui Mattiin, ja lapsen
suu näytti menevän vienoon hymyyn.

»Matti on tullut», kuiskasi hän sitten.
»Niin, kullannuppuseni. Matti on tullut ja on

tuonut Kertulle leluja», sanoi Matti, samassa ojentaen
lelut Kertulle.

Silminnähtävästi ilostuivat sairaan lapsen kas-
vot. Vapisevilla käsillään hän kokoili ne rintansa
päälle ja painoi niitä hellästi rintaansa vasten. Pian
kuitenkin rupesivat ne tuntumaan liian paljoilta, ja hän
käski ottaa pois kärryt, koiran ja rummunlyöjäpojan,
mutta nukkeja ei hän raskinut antaa; niitä hän pai-
noi hellästi rintaansa vasten edelleenkin.

Sitten loi Kerttu riutuvan katseensa Mattiin ja
kuiskasi: »Matti on hyvä.» Samassa vaipui hän unen-
horroksiin.

Siinä oli Matille kylläksi kiitosta. Sairaan lap-
sen yksinkertainen, koruton lause teki Matin sieluun
syvemmän vaikutuksen kuin pitkät ylistelyt ja koru-
lauseihin puetut imartelut monelle ylemmillä asteilla



olevalle henkilölle, joka niitä on oppinut viljalta niittä-
mään. Nyt tiesi Matti, että pienokainen luotti häneen,
eikä pitänyt häntä enää epärehellisenä, sanaansa
pitämättömänä miehenä.

Kyynelkarpaleet vierähtivät Matin silmistä hänen
karheille poskillensa, ja hän vetääntyi huoneesta pois.

Silminnähtävästi rupesi Kerttu nyt virkistymään.
Ei kulunut montakaan vuorokautta, ennenkuin hän
alkoi tahtoa ruokaa ja puhe alkoi selvitä. Nämät
merkit nähtyään iloitsivat vanhemmat, mutta eivät
suinkaan miehet vähemmän.

Sitätehden kuin Kerttu parani ja vahvistui, tah-
toi hän hyljätyt lelunsa yksitellen haltuunsa. Ja kun
lapsi parani täydellisesti, ei suinkaan Matilta silloin
puuttunut Kertun ystävyyttä ja hyväilemisiä.

Miehet olivat rautatien työssä niin kauan, kunnes
se tuli valmiiksi, ja koko tämän ajan pitivät he Käke-
lässä majaa. He olivat niin perehtyneet paikkakun-
nan oloihin, että he jäivätkin siihen ainaiseksi asumaan.
Kukin heistä perusti itselleen torpan, naivat ja niin
rupesivat elämään ominaista perheellistä ja vakavaa
elämää.
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TUKKIMETSÄSSÄ.

Oltiin tukkimetsässä. Iso tukkiyhtiö oli kruunulta
ostanut laajan tukkimetsän kaikkein syvimmästä Suo-
men salosta. Penikulmaa lähempänä ei ollut minkään-
laista ihmisasuntoa ja netkin, mitkä olivat sen mat-
kan päässä, olivat kolme toisistaan etäällä olevaa kur-
jaa mökkirähjää, joiden asukkaat olivat tiheistä kylistä
lähteneet ahtautta pakoon, levittääkseen viljelystä tuo-
hon synkkään korpeen. Pitäjän kirkolle oli salosta
lähes neljä penikulmaa.

Kun tukinhakkuu ja vedätys alkoi tuolla ikivan-
halla aarniosalolla, virtasi sinne mahdoton väenpaljous
kaikilta ilmansuunnilta. Miehiä tuli suksilla, jalan ja
hevosilla. Heillä oli kirveet kainalossa ja eväskontti
selässä; hevosmiehet olivat varustautuneet lujilla sekä
etu- että takareillä ja riittävillä köysivarastoilla.

Kun ensimäiset saapuivat perille, oli heidän ensi
tehtävänsä hakata aukea paikka tieheään petäjikköön
ja ruveta rakentamaan siihen metsäsaunaa, sillä eipä
ollut lähitienoissa, missä olisi saanut lämmintä maja-
paikkaa yöksi kovasta työstä väsyneelle ja useinkin
vilustuneelle ruumiillensa. Ei kauan viipynytkään, en-
nenkuin kookas sauna oli valmiina, sillä eipä ollut
puutetta rakennusaineista. Sylintäyteisiä petäjiä lyö-
tiin päälletysten ja niitä koetettiin jotenkuten vara-
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takin mukaan tuodulla seinävaralla. Sammalista oli
paha puute, talvi kun oh, mutta pian siihenkin keino
keksittiin. Muutamia miehiä meni ikivanhaan korpeen
ja he nyhkivät sieltä kuusenluppoja, joita Tapio oli
sinne runsaasti varannut. Näitä pantiin sammalen
asemasta hirsien väliin, ja ne kyllä täyttivät tarkoituk-
sensa. Tuosta väliaikaisesta asunnosta ei suinkaan
tullut mikään taidelaitos. Sillä ympyriäisinä lyötiin
hirret päälletysten ja salvettiin vain koirankaulalle.
Lähellä olevalta kalliolta saatiin kiviä kiukaaksi ja
ensi yötä jo vietettiin tuossa uudessa lämpimässä
majassa.

Tämä uusi sauna ei kuitenkaan kauaksi riittänyt
sille väenpaljoudelle, jota sinne myötäänsä tulvaili.
Täytyi tehdä ehtimiseen uusia, janiin muodostui tuonne
synkkään saloon ikäänkuin jonkunmoinen intiaanikylä.

Omituista elämää viettivät tuolla kaukaisessa
umpisalossa tukkimiehet. Ilta- ja aamupuhteet ker-
toilivat he kaikenlaisia satuja näkemistään ja koke-
mistaan pärevalkean loimottaessa, ja kaikesti eivät nuot
kaskut olleet juuri siveellisintä laatua, sillä olihan enin
osa miehistä tuota kulkevaa kansaa, joka ikänsä on
siirtyillyt työpaikasta toiseen ja niissä oppinut yhtä
ja toista rivoakin.

Tässä tukkileirissä ei ollut ainuttakaan naista,
ja se synnytti miesten mielissä jonkunmoista kaipiota,
sillä olivathan he oppineet olemaan yhteydessä kau-
niimman sukupuolen kanssa.

Tämmöisenään kului aika kuukauden päivät. Sil-
loin tuli muutaman tukinajajan muassa leiripaikalle
eräs Riikka-niminen nainen, joka oli ennenkin ollut
tuommoisissa paikoissa kahvinkeittäjänä. Hän oli vanha
tuttu usealle miehistä.
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Mikä ilo nousikaan nyt miehissä, kun Riikka
saapui perille! Jokainen olisi tahtonut häntä syleillä
ja käsissään kantaa. Hänelle laitettiin erityinen ma-
kuusija, jota ei kukaan muu saanut käyttää, sillä se
oli ikäänkuin jokin pyhäkkö.

Riikalla oli mukana puolen hehton säkki kahvia
ja monta isoa sokeritoppaa ja kaikki tarpeelliset kah-
vinkeittokojeet.

Miehet rakensivat Riikalle heti pienen kodan tuli-
sijoineen, jossa hän sai kahvia keittää, ja halulla he
härppivät tuota lämmintä mielijuomaansa. Eikäpä se
kumma ollutkaan, jos tuossa särpimettömässä paikassa,
vilusta kohmettuneena, joikin särpimekseen ja viluunsa
jonkun lämpimän kupin.

Tukinhakkaajien joukossa oh pari oikein renttu-
maista miestä. Toista heistä nimitettiin »Matka-Ma-
tiksi» ja toista »Riento-Jussiksi». Nämät nimet oli-
vat he saaneet siitä, kun ei heillä ollut kotia missään,
vaan he kulkivat paikasta toiseen, missä vaan isom-
paa työpaikkaa oli. Tällä tavalla kulkeentuivat he
maakuntain ääristä toisiin. Joka paikan he tunsivat
ja joka paikassa heidät tunnettiin.

Jo aikaisin olivat he tutustuneet ja kiintyneet
niin toisiinsa, että olisi luullut heidän olevan veljek-
siä, vaikk'eivät olleet sukua ei syntyä toisilleen.

Kaikki mitä heillä oli, oli yhteistä, sillä mitä toi-
nen paremman onnen sattuessa onnistui saamaan, siihen
oli toinenkin osallinen.

He olivat juopporenttuja, jonka takia heillä ei
ollut kunnollista vaatetta päällä, ainoastaan ränsisty-
nyt repaleinen puku, josta ei ollut paljon ruumiin suojaa.

Huolimatta kaikesta tästä viheliäisyydestä, olivat
he sangen iloisia ja kokkapuheisia ja tämän tähden

3
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olivat he koko tukkileirin ilona. He kärsivät vaikka
minkälaista leikkiä ja pilapuhetta, mutta pisteleviä ja
halveksivia juttuja eivät he suvainneet. Jos joku
semmoista yritti, sai hän kohta tuta, kuka käski, sillä
nämät toisillensa vieraat veljekset olivat osaavia ja
liukkaita tappelijoita ja kun he raivostuivat, silloin oli
leikki kaukana.

Työmaalle tultuaan ei näillä velikullilla ollut ruo-
kaa eikä rahaa, vaan he saivat yhdeltä ja toiselta
ensimaiseen maksuun asti ruokavaroja lainaksi ja aina
he rehellisesti maksoivat velkansa.

Riikallekin olivat he vanhoja tuttuja. Kun he
menivät ensi kerran Riikan luo, ilostuivat he molem-
min puolin.

»Kah! Onhan täällä Matti ja Jussikin«, huudahti
Riikka iloisesti.

»Missäs lika muualla kuin rattaassa. Mutta anta-
kaa, Riikka, nyt meille kahvia», sanoi Matti.

»Mikseikäs vanhoille tuttaville.»
»Mutta meillä ei ole taaskaan rahaa», sanoi Matti.
»Ei tee mitään; kyllähän te aina maksatte»,

vastasi Riikka.
Tavallista rataansa kulki elämä tukkimetsässä,

eikä mitään erinomaista tapahtunut. Se oli vaan sem-
moista oloa kuin niissä oloissa on mahdollista. Se
vaan antoi tukkimiehelle puheenainetta, kun Riikka
kevättalvella kävi nolommaksi ja vähäpuheisemmaksi.
Hän haeskeli yksinäisyyttä ja väitteli muiden seuraa.
Riikka ei ollut niin innokas kahviakaan keittämään
kuin ennen; usein kävi niinkin, että kahvia ei ollut
saatavissa silloinkaan, kun tukkimiehet olisivat sitä
halusta juoneet.
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»Mikähän Riikalle on mahtanut tulla, kun hän
on niin alakuloinen», arveli eräänä kertana Matka-
Matti Riento-Jussille.

»Sen ties taivas, mutta oikein hänen asiansa ei-
vät ole. Eikö liene jotenkin kipeänä», vastasi Jussi.

»Minua huolettaa hänen tilansa. Ajatteles, jos
hän tulisi sairaaksi täällä sydänmaalla, mikä silloin
neuvoksi tulisi.»

»Älä muuta, äläkä toista. Minäkin olen sitä sa-
maa miettinyt.»

»Eiköhän olisi paras, että kysyttäisiin häneltä
itseltään, mikä häntä vaivaa?»

»Taitaisipa olla», myönsi Jussi.
Molemmat miehet vartoivat aikaa, milloinka sai-

sivat Riikkaa tavata yksinään, ja tilaisuuden tultua
menivät he hänen luoksensa.

»Mikä Riikkaa vaivaa, kun olet niin alakuloinen
etkä välitä muista mitään?» kysyivät miehet.

»Mitä, eihän minua mikään vaivaa . . . Miksi
sitä kysytte?» sanoi Riikka, ja selvästi näki, että hän
oli kovasti hämmästyksissään.

»Kysymmehän vain. Ajattelimme, että jos tuli-
sit sairaaksi, mikä silloin olisi neuvona», sanoivat miehet.

»Ei minua mikään vaivaa, saatte olla aivan
huoletta», sanoi Riikka ja poistui tavallista tulehtu-
neempana.

Vaikka Riikka näin teetteli itsensä terveeksi, ei
hän kuitenkaan saanut tukkimiehistä levottomuutta
poistetuksi, sillä hänen alakuloisuutensa ja yksinäisyy-
denhalunsa yhä vaan jatkui, vieläpä pahenikin.

Kun kevät kului ja lumi alkoi pehmetä, ei Riikka
noussutkaan koko päivään ylös, ja hänen pahoinvoin-
tinsa näytti yltyvän.
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Tämä havainto huoletti kovin tukkimiehiä, mutta
enimmän kuitenkin Mattia ja Jussia.

»Eiköhän olisi parasta, että käytäisiin tarkasta-
massa kesken päivin, kuinka Riikan laita on? Ko-
vinpa sen tila näytti aamulla epäiltävältä», esitteli Jussi
Matille.

»Sitä juuri mietin tässä minäkin. Käypäs katso-
massa», sanoi Matti, samassa kun suuri petäjä kaa-
tui ryskyen maahan.

Toista käskyä ei Jussi tarvinnut, sillä paikalla,
kun hän kuuli Matin myönnytyksen, alkoi hän juosta
livistää metsäsaunoja kohden.

Perille päästyään ohjasi Jussi askeleensa Riikan
luo. Tämä ei vieläkään ollut noussut ylös. Siinä hän
vaan yhä loikoi kippuroiden ja väännellen itseänsä.

»Voi hyvainen aika! Mikä sinulle on tullut, kun
olet noin kipeä? Minua rupeaa peloittamaan . . . Sano
minulle, mikä sinua vaivaa?» koetti Jussi osanotta-
vasti utaista päästyään Riikan luo.

»Voi, hyvä Jussi! Et sinä voi minua auttaa, ja
kenties minä kohta kuolen», sanoi Riikka tuskitellen.

»Eihän nyt toki. Onhan täällä paljon ihmisiä,
jotta ethän sinä aivan avutta ole», takaili Jussi.

»Voi, voi ethän sinä ymmärrä ... mi minä
saan oi Jumalani!

Ei salaman isku taivaalta olisi kovemmin vai-
kuttanut Jussiin kuin tämä tieto. Yhdellä kertaa sel-
visi hänelle kaikki. Maailma musteni hänelle silmis-
sään, ja hän vapisi niinkuinkahila virrassa. Oli luultu
ja peljätty Riikan sairastuvan johonkin muuhun vä-
hemmän vaaralliseen tautiin, joka ei olisi kaivannut
niin hellää hoitoa. Mutta nyt! Mikä neuvoksi? Ei
koko tukkiieirissä ollut ainuttakaan naishenkilöä, joka
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semmoisessa tilaisuudessa voisi apua antaa, ja kuka
miehistä siihen toimeen pystyisi. Nämät ajatukset ris-
teilivät yhtenä myrskynä Jussi paran aivoissa, eikä hän
ollut tajuta, mitä tässä olisi tehtävä.

Kun Jussi vihdoin toipui, lähti hän juoksemaan
työmaalle niin paljon kuin sääristä pääsi. Suoraa
päätä töhmisti hän Matin luo. Jussi oli hyvin hätään-
tynyt, sen Matti heti huomasi.

»Mitä sinne saunoille kuuluu?» kysäisi Matti.
Jussi kuiskasi jotakin Matin korvaan, sillä pari

muuta miestä oli siinä lähellä.
Matti kävi kalpeaksi, ja kirves putosi hänen

kädestänsä.
»Mikä nyt on hätänä?» kysyi toinen läsnäolevista

miehistä.
Matti kuiskasi jonkun sanan miehen korvaan.

Sekä Matti että Jussi lähtivät nyt niin äkkiä juokse-
maan saunoja kohden, että lumi pölisi yhtenä suitsuna.

Perille päästyään siivosivat ja puhdistivat he
kaikkein pienimmän ja somimman saunan. Hätäpikaa
puhkaisivat he kattoon reiän ja asettivat siihen poh-
jattoman silakkanelikon torniksi; tämän sentähden,
ettei tarvinnut pitää ovea auki, silloin kun saunaa
lämmitettiin. He laittoivat saunaan pehmeän vuoteen
heinistä ja hevosenloimista.

Sinne kantoivat he tuskittelevan Riikan jakoki-
vat parhaansa mukaan hoitaa ja lohdutella häntä,
luvaten antaa apuansa, minkä vaan suinkin voivat.

»Voi, voi minun selkääni, kuinka se on kipeä»,
päivitteli Riikka.

«Hyvä Jumala! Onko se kovinkin kipeä?» sanoi
Jussi ja alkoi hivutella ja painella hellävaroin kipeää
selkää.
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Tämä rauhoittikin Riikkaa, ja hän vaipui uneen.
Miehet rupesivat keskenään hiljaa puhelemaan.
»Jos niin onnellisesti kävisi, että lapsi syntyisi,

mihin sen käärisimme?» sanoi Jussi.
»Minulla on laukussani puhdas paita, ja käyn

sen varalta noutamassa», sanoi Matti.
»Mutta kun se on ainoa vaatekappale, mihinkäs

lapsi silloin kääritään, kun sitä pestään?»
»Hätä keinon keksii. Kunhan nyt päästään vaan

ensimäisestä hädästä», sanoi Matti ja lähti paitaansa
noutamaan.

»Pahin asia on se, kun ei meillä ole minkään-
laista lääkettä antaa sairaalle. Eikö sinun pulloosi
ole säästynyt enää tippaakaan?» tuumaili Matti ta-
kaisin tullessansa.

»Mitä vielä. Enemmänkin sitä olisi mennyt, kun
vaan olisi ollut. Pakanalla on kuivat laidat. Mutta
minä luulen tietäväni keinon«, tuumaili Jussi.

»Annapas kuulua.»
»Ei ole kulunut kuin pari vuorokautta siitä, kun

pehtorin asiamies kävi kirkolla hänen hevosellaan, ja
minä luulen, että hän on tuonut sieltä miestä väke-
vämpääkin», arveli Jussi.

Miehet rakensivat oven eteen sisäpuolelle salvan,
ettei joku varomattomuudessa olisi päässyt sisälle
tulemaan.

Jussi jäi nyt Riikan luo, ja Matti lähti kahvia
polttamaan ja keittämään.

Juuri kun hän sai keitoksensa valmiiksi, tuli
pehtori kotiin. Oitis kävi Matti hänen kimppuunsa,
ilmoitti hänelle, mitenkä asiat olivat ja mitä oltiin
vailla, ja aivan oikein sai Matti pehtorilta puoli litraa
hyvää konjakkia ja vielä puhtaan lakanankin. Uo-
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mielin juoksi Matti saalistensa kanssa sairashuonee-
seen. Kahvista ja konjakista tehtiin nyt hyvänlainen
»plörö» ja tarjottiin tuskittelevalle sairaalle.

Tämä helpoitti tuskia, ja sairas vaipui taasen uneen.
»Tuntuisipa oikein hyvältä ottaa tuosta pullosta

aika kulaus», sanoi Jussi suutaan maiskutellen.
»Siitä ei ole puhettakaan; nyt tarvitaan lääkkeet

parempiin suihin», sanoi Matti.
Miehet kokivat parhaansa mukaan pitää kaikista

huolta. Sinkkinen hevosämpäri pestiin, puhdistettiin
ja täytettiin lämpimällä vedellä ja vietiin saunaan.

Kulovalkean tavalla oli työmaalla miehestä mie-
heen lentänyt tieto, miten Riikan asiat olivat, ja tämä
herätti yleistä hämmästystä.

Kun ilta tuli, vetääntyivät miehet saunoille.
Kaikin kokivat he välttää melua ja hiljaa hiipien toi-
mittivat he tehtäviään. Joku tuli saunan ovelle, raoitti
sitä ja kuiskasi hiljaa: »Onko tullut mitään muutosta?»

»Ei vielä», kuiskasi Matti vastaan.
Ennen maatapanoa tuli Tolin Matti saunan ovelle.

Matti oli vanhanpuoleinen mies ja monen lapsen isä.
»Minkälainen on asiain meno? Ovatko tuskat

lievät ja pitkäveteiset vai tiheät ja tuimat», kysyi Töli
kuiskaten.

»Tiheät ja tuimat ovat», vastasi Matti, siliä Jussi
oli hivuttelemassa taasenkin Riikan selkää.

»Hyvä siitä tulee, kun joutuu», sanoi Töli ja
lähti pois.

Vanhalla miehellä oli kokemusta.
Aamulla aikaisin, ennenkuin leiri oli herännyt,

oli Töli jo saunan ovella.
»Mitä tänne kuuluu? Onko asia päätöksessä?»

kysyi hän.
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»Kuuluu, kuuluu. Kaikki on hyvin», vastattiin.
»Poika vai tyttö?»
»Poika ja pulska.»
Juoksujalkaa lähti Töli pois. Pian oli tietona

kaikilla, että tukkileiriin oli tullut yksi mies lisää.
Kukin heistä tahtoi nähdä, kuinka tuo heikko joukko
voi. Tungettelemalla tungettelivat he saunalle katso-
maan tuota outoa tapausta. Rauhallisena makasi uusi
tukkimies äitinsä rinnoilla, käärittynä Matka-Matin
puhtaaseen paitaan. Jussi, joka oli kätevämpi Mattia,
oli ottanut lapsen vastaan, pessyt sen varatussa sinkki-
ämpärissä, käärinyt Matin puhtaaseen paitaan ja pan-
nut äitinsä viereen.

Tyytyväisenä oli Riikkakin, kun tuskat olivat
loppuneet ja kun oli päässyt tuosta pälkähästä. Hän
määräsi, että Matin ja Jussin tulikeittää hänen kahviva-
roistaan koko tukkileirin miehistölle kahvit varpajaisiksi.

Kevät oli jo niin kehittynyt, että vedet alkoi-
vat aukeilla. Laumoittain poistuivat miehet nyt tältä
synkältä työmaalta, niin hevos- kuin muutkin miehet.
Kernaasti olisivat he vieneet mennessään Riikankin
pienoisilleen, mutta hän oli niin heikko, ettei sitä voitu
tehdä. Ei voitu häntä yksinkään jättää synkälle sa-
lolle. Kun tuli kysymys, ken jäisi häntä hoitamaan,
tarjoontuivat siihen toimeen Matti ja Jussi.

Riikan paraneminen kävi hyvin hitaasti. Toinen
miehistä oli aina hänen luonaan vartomassa, jos tuo
heikko joukko jotakin tarvitseisi. Toinen miehistä ta-
vallisesti oli puuhaamassa minkä mitäkin talouden-
tarvetta. Useat kerrat kävivät he penikulman päässä
olevasta torpasta noutamassa maitoa hoidettavallensa.
Miehet rakensivat muutamia pajumertoja, joilla pyysi-
vät kaloja eräästä kahden lammen välillä olevasta
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purosta. Tämä toimi onnistuikin niin hyvin, että
heillä oli myötäänsä tuoretta kalaa. He haeskelivat
myös lampien rannoilta vesilintujen pesiä ja saivat
niistä tuoreita munia. Näin tavoin oli noilla syn-
kän salon asukkailla tavasta oikein herkulliset ateriat.
Jonkun viikon kuluttua toipui Riikka niin paljon, että
hän voi toimittaa emännän tehtävät, ja tämä helpoitti
paljon miehiä, sillä kovin kömpelösti heiltä kävi emän-
nöiminen.

Riikka päivitteli useasti, kuinka paljon vaivaa
miehet hänestä näkivät. Mutta miehet vaan sanoivat:
»Kuinka me olisimme voineet jättää sinut tänne sa-
lolle lapsinesi kuolemaan.»

Kun juhannus alkoi lähetä, oli Riikka niin voi-
mistunut, että päätettiin lähteä vuovaamaan kirkolle.
Riikalla oli niin paljon kapistuksia ja kahvikojeita,
ettei niitä voitu mukaan ottaa. Ne koottiin kaikki
saunaan, eikä niitä voitu sieltä pois saada, ennenkuin
talvella. Kaikeksi onneksi oli lapsi niin hyväjuoninen,
että se nukkui päivät ja yöt, kun sai vaan ruokaa ja
muuta hoitoa.

Matti kantaa keikkaisi koria, jossa lapsi makasi.
Jussilla oli iso alustaan solmittu nyytti, jossa oli välttä-
mättömimpiä tarpeita, ja Riikka käveli tyhjiltään, sillä
olipa hän vielä jokseenkin heikko.

Juhannuksen aattona pääsi tämä nelihenkinen
matkue kirkolle. Heti kun majapaikka oli hankittu,
lähti Matti rovastille kertomaan synkän salon tapah-
tumia. Hän kirjoitutti lapsen pitäjän kirkonkirjoihin
ja panetti sille nimeksi Salo, sillä tuskinpa kukaan
jäsen pitäjässä lienee syntynyt niin synkässä salossa
ja semmoisissa oloissa kuin tämä seurakunnan lisä-
jäsen.



Tarkkaan, yksityisseikkoja myöten, kyseli rovasti,
kuinka tuo kaikki kävi. Suuresti ihmetteli hän, kuinka
semmoisissa oloissa niin vaikeat ja tärkeät asiat voi-
vat käydä päinsä.

Juhannuspäivänä kastettiin tämä uusi tulokas
heidän majapaikassaan. Kummeina olivat talon isäntä,
emäntä ja molemmat tyttäret. Poikakummeina juh-
lallisesti seisoivat Matti ja Jussi.

Kun ristiäiskahvit oli leivosten kanssa juotu,
sieppasivat Matti ja Jussi viilekkeillä varustetut tukki-
pussit selkäänsä ja alkoivat maantietä myöten kä-
vellä keikkaista kauas sydänmaalle tukkijoelle, laulaa
lojotellen tukkipojan laulujaan.
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PULLO-HEIKKI.

Hän oli isätön ja äiditön poika raukka, jommoisia
Jumala paratkoon, on paljonkin tässä matoisessa maail-
massa. Tietysti ei hänkään ollut syntynyt isättä ja
äidittä, mutta kumpaakaan ei hänellä sanan oikeassa
merkityksessä ollut.

Paikkakunnan kaunein impi oli hänen äitinsä ol-
lut. Nuoret miehet pyörivät alati hänen kintereillään
ja joukossa oli rikkaita talonpoikia, jospa renki-
miehiäkin. Pahin tässä kaikessa kuitenkin oli se,
että Hinni oli vaan piikatyttö. Vaarallinen lahja
köyhälle tytölle on kauneus, sillä köyhyys alentaa
useinkin hänen arvoansa, vaikka hän olisi kuinka suu-
ria avuja Luojaltansa saanut.

Niin oli Hinninkin laita. Monta rehellistä sy-
däntä lienee löytynyt noiden ihailijani joukossa, mutta
Hinni ei välittänyt kenestäkään yhtään mitään; oli
niinkuin hänen sydämessään ei olisi ollut sijaa yh-
dellekään.

Jonkun vuoden kuluttua rupesi Hinniä piirittä-
mään eräs rikkaan talon ainoa poika; komea nuoru-
kainen oli hänkin ihmisekseen. Hän valloitti nyt Hin-
nin niin erikoisomaisuudeksensa, etteivät muut ihailijat
saaneet tulla maille halmeillekaan. Rikkauteensa ja
voimiinsa luottaen osasi Kairalan Risto pitää kaikki
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muut ulohtaalla. Eräs torpan poika pyrki kumminkin
Hinniä lähentelemään, ja tämä osoittikin pojalle jon-
kunmoista myötätuntoisuutta. Kun Risto tämän huo-
masi, pieksi hän poika raukan niin pahanpäiväiseksi,
että oli vähällä henki mennä. Tästä työstään sai
Risto maksaa pojalle sovinnoita parisataa markkaa.
Tätä tekoa piti Hinni niin pahana, että hänen sydä-
mensä kylmeni Ristoa kohtaan. Mutta ajanoloon on-
nistui Riston taasen sukeltautua Hinnin suosioon. Tästä
lähtien olivat Hinni ja Risto aina yksissä. Yhdessä
he tulivat aina nuorison tansseihin ja muihin kisa-
ja leikkipaikkoihin. Niissäkin he olivat aina yksissä;
olipa niinkuin heidän mielestään ei muita olisi ol-
lut olemassakaan. Yhdessä he myös lähtivät niistä
paikoista poiskin, katsomatta vähääkään, lähtikö
muita vai ei. Heidän käytöksensä oli niin julki-
nen, että kylällä jo kolistiin, että Hinni ja Risto ovat
kihloissa.

Hinni kai kuvaili mielessään, kuinka onnelliseksi
hän nyt tulee, kun pääsee niin ison talon emännäksi,
sitten kun aika tulee. Päälle päätteeksi on hänen
sulhasensa kylän pulskin poika. Niinhän se on. Kyllä-
hän rikkaudella aina on vetovoimaa, vaikk'eivät asiat
muutoin olisikaan niinkuin niiden tulisi olla.

Kului aikaa vuosi, toista. Risto lakkasi seurus-
telemasta Hinnin kanssa, ja Hinni alkoi istuskella yk-
sin kotonaan ja usein hänen kalpeilla poskillaan näh-
tiin kyynelten uria, mutta Risto kulki rentona ja ul-
jaana nuorison kokouspaikoissa ja paljon vapaampana
kuin ennen.

»Mihinkäs Hinnin olet jättänyt?» kysyi kerran
eräs talontyttö Ristolta.

»Mitäpä hänestä», sanoi Risto yhtäkaikkisesti.
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Tyttö leimahti punaiseksi; kai häntä lienevät
miellyttäneet Riston sanat ja eikö liene välähtänyt
hänen sydämeensä joku toivonsäde.

Kului aikaa. Hinnin tila kävi yhä surullisem-
maksi ja hänet täytyi eroittaa pois palveluksestaan.
Hän siirtyi nyt erään leskivaimon mökkiin ja mietti
siellä surullista tilaansa. Ei kukaan käynyt häntä
katsomassa, eikä kukaan säälinyt häntä; ainoastaan
torpan leski koki häntä hoidella ja lohdutella.

Eräänä kertana tuli mökkiin tuo torpan poika.
He istuivat kauan Hinnin kanssa kahden ja molem-
mat itkivät, niin että olivat vedeksi sulaa. Kai he
molemmat tunsivat, kuinka paljon paremmin kum-
mankin asiat voisivat olla, jos ei rikkauden voima-
kas loiste olisi päässyt heidän sydäntensä tunteita
häiritsemään. Kovin murtuneelta näytti poika pois-
lähtiessään.

Hinni lähetti lesken kutsumaan Ristoa käymään
hänen luonaan.

»Mitä minulla on hänen kanssaan tekemistä?«
oli Risto vaan ylpeästi sanonut ja kääntänyt selkänsä.

Kun Hinni sai tämän tietää, mursi se hänen
viimeisetkin voimansa.

Aika tuli, ja Hinni synnytti pojan. Hän kävi
niin heikoksi, että hän kauan aikaa väikkyi elämän
ja kuoleman välillä. Kun hän vihdoin siitä toipui sen
verran, että voi liikkua, ei hänellä ollut muuta neu-
voa kuin lähteä kylälle lapsi sylissä, sillä leski ei voi-
nut enää häntä elättää. Katkeralta tuntui Hinnistä
kulkea talosta taloon, anellen ihmisiltä apua, mutta
mikään muu ei auttanut. Hän oh koettanut vedota
Ristonkin omaantuntoon, että hän antaisi jotakin apua,
mutta Risto oli vaan tylysti sanonut:
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»Elättäköön kakaransa miten tahtoo, mitä se mi-
nuun kuuluu!»

Hinni heikkoni vaan heikkonemistaan. Hän ei
voinut kestää sitä häpeän ja tuskan painoa, mikä hä-
nen tuntoaan alati rasitti. Pian hän sairastuikin ja
kulkea retustaminen talosta taloon sekä kehnoilla vuo-
teilla kylmien huoneitten nurkissa viruminen joudutti-
vat hänen tautiaan.

Hinni ei tahtonut lapselleen pettäjänsä nimeä,
vaan pani hänelle tuon torpanpojan nimen, ja niin
tuli pojasta Heikki.

Jonkun ajan kuluttua oli Kairalassa häät, sillä
Risto oli nainut sen tytön, joka Ristolta oli kerran
kysynyt, mihinkä hän oli Hinnin jättänyt. Kun hää-
ilo oli parhaillaan, tuli Kairataan tieto Hinnin kuole-
masta. Sen kuultuaan näytti Risto pari kertaa nie-
laisevan tyhjää, vaan sitten hän oli taas niinkuin ei
mitään olisi tapahtunut, yhtyi vaan iloisiin tanssin
pyörteisiin.

Surkeaan tilaan jäi nyt Heikki raukka. Silloin ei
ollut mitään vaivaishoitolaitosta, vaan saamattomia
köyhiä kuljetettiin talosta taloon. Tämmöinen retki
se oli edessä Heikki raukallakin. Kylläpä sen arvaa,
miten pieni, heikko lapsi tuli hoidetuksi. Jos jossa-
kin talossa oli tunnollisia ihmisiä, jotka parhaansa
mukaan kokivat hoidella hinteräistä lasta, olivat toi-
set taas semmoisia, etteivät välittäneet koko hoidokista
niin mitään. Päiväkaudet sai lapsi märkänä ja siivot-
tomana nälissään itkeä nyrryttää kenenkään huomaa-
matta ja sydämelle käymättä.

Lapsi olikin niin hinterä, kivulias ja ruvissa,
että kaikki päättelivät, ettei sillä ole pitkiä aikoja
elettävissä.
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Mutta ihme kumma! Nuo ennustukset eivät to-
teentuneetkaan. Kaikista vaivoista, kiusauksista ja
vastuksista huolimatta jäi poika kuin jäikin elämään.
Hinteräisenä, kivulloisena hän tosin pysyi, mutta eli
vaan edelleenkin.

Kun hän kasvoi isommaksi, että voi syödä vah-
vempaa ruokaa ja pitää vähin itsekin itsestänsä huolta,
rupesi hän äkkiä hyötymään.

Tultuaan siihen ikään, että voi itsenäisesti ja
vapaasti liikkua, sai poika itse pitää toimeentulostansa
huolta. Melkein kelvotonna sai hän kävellä retostella
talosta taloon elatustaan hankkimassa. Muutamissa
taloissa säälittiin häntä ja pidettiin useita vuorokau-
sia. Toisissa ei hänestä juuri paljon välitetty, an-
nettiinhan vaan kuiva leipäpala tai ei sitäkään. Kai-
kesta tästä huolimatta hyötyi poika kuitenkin niin,
että hänen poskensa olivat pulleat kuin limpunlei-
päre; oikein ne hyllyivät juostessa ja kävellessä. Tä-
män takia rupesivat ihmiset poikaa kutsumaan Pullo-
Heikiksi.

Heikki oli lyhyenläntä kasvultaan, mutta muu-
ten jäntterää rakennetta. Hänellä ei näyttänyt ole-
van terävää ymmärrystä ja hän tuntui sangen hitaasti
rupeavan käsittämään asioita. Kun hänelle selitettiin
jotakin, niin hän katsoa töllötti avosuin puhujaan eikä
näyttänyt ymmärtävän juuri mitään; hän oli perinyt
isänsä paksun pään.

Ei Heikin elämänalku ollut juuri kehittävää ja
kasvattavaa laatua. Usein häntä pilkattiin, nimitel-
tiin ja nyrvittiin niinkuin koiranpenikkaa. Parempi-
osaisten poikaset useinkin aivan asiatta lyödä muki-
loivat häntä, ja silloin itkeä nyrrytteli Heikki tiima-
kaudet yhtämittaa.
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Tämmöisissä oloissa kasvaen, sai poika semmoi-
sen käsityksen, ettei hänestä tule minkäänlaista miestä,
vaan että koko hänen tuleva elämänsä on yhte-
näistä kurjaa kärsimistä. Näiden ajatusten vallitessa
oli poika hyvin jorömäinen ja vähäpuheinen. Jos joku
yritti hänelle jotakin puhua, vastasi hän vaan yksi-
kantaan: on taikka ei. Talojen välit hän kulki aina
yksin ja maatapäisenä. Ei hänellä ollut mitään nuor-
ten poikasten ilveitä, leikkejä eikä koukkuja; hän
kulki tietään niinkuin vanha, kaikki elämänkärsimyk-
set ja vaivat kokenut ukko.

Paikkakunnalla oli eräs hiljakkoin nainut mökin
mies, jota kutsuttiin Kirves-Mikoksi. Nimensä hän oli
saanut siitä, kun hän oli roteva kirvesmies. Mikko
teki vuodet melkein läpeensä urakalla salvutöitä; ai-
noastaan parhaana kesäsydännä hän oli kotitöissään.

Oli Vapunpäivän aika. Kirves-Mikko oli nytkin
salvamassa muutamalle talolle luuvariihtä, ja salvos
oli likellä tietä. Kaukaa näki Mikko, kun Heikki ala-
kuloisena tulla retosti tietä myöten salvokselle. »Mis-
täs nyt Heikki poika tulee?» kysyi Mikko iloisesti po-
jan tultua salvoksen kohdalle.

Poika seisahtui ja katsoa töllötti avossa suin
Mikkoa.

»No mistä sinä tulet?» kysyi Mikko toistamiseen.
»Tuoltahan minä Tulppolasta ...» sanoi poika.
»Mihinkäs aiot mennä?»
»Seinälään.»
»Levähdä nyt tässä, eivätkö ne jalat ole puutu-

neet», kehoitti Mikko.
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Mitään vastaamatta istui Heikki ikäänkuin vaisto-
maisesti hirsikon päälle päivänpuolimaiselle seinustalle.
Pian alkoi poika siinä nuokahdella.

»Hyvä Jumala tuotakin poika raukkaa! Ei
suinkaan hänkään saa kävellä kukkasten ja ruusu-
jen päällä Se tuhannen roisto —» puheli
Mikko itsekseen.

Tovin ajan perästä herätti Mikko pojan. Poika
ikäänkuin säikähti ja katsella töllisteli Mikkoa.

»Saitko sinä Tulppolassa einettä?» kysyi Mikko.
»Eihän tuota . .», sanoi poika.
»Sinulla taitaa olla hyvin nälkä», arveli Mikko.
»Onhan tuo .

. . .»

Mikko nosti eväskonttinsa kuusenoksalta alas,
kantoi sen lastukon päälle seinänvierustalle ja kehoitti
poikaa syömään.

»Mitä te minulle . . .», sanoi poika empien.
»Tule nyt vaan, tarvitseehan Heikkikin syödä»,

kehoitteli Mikko.
Ujostellen ja epäröiden asteli Heikki kontin luo

ikäänkuin olisi epäillyt, että onkohan tämä nyt vaan
oikein totta.

Hyvällä halulla soikin poika Mikon eväitä, To-
vin päästä hän pytjähti kyljelleen seinustalla olevan
lastukon päälle ja nukkui heti raukeasti; luultavasti
raukaisi ruoka häntä.

Mikko pani hirsiä kiinni toisella puolella salvosta,
ettei olisi häirinnyt poikaa.

Kun alkoi iltakalve tulla, herätti Mikko pojan,
ettei hän vilustuisi.

»Mene nyt jo Seinälään, muuten tulee sinulle
kylmä», kehoitti Mikko.

4
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»Siellä on niin paljon poikia, jotka aina rääkkää-
vät minua», sanoi poika pelkäävästi.

»Mene nyt vaan sinne ja pysyttele jossakin
nurkkapielessä; minäkin tulen sinne yöksi ja minä
kyllä pidän huolta, ettei sinulle mitään pahaa ta-
pahdu», takaili Mikko.

Poika lähti kävellä telsimään.
Kun Mikko työnsä lopetettuaan meni Seinälään,

jossa hän piti yömajaa, oli jo jotenkin hämärä. Heti
kun hän astui huoneeseen, ilmestyi Heikki hänen
kintereilleen. Talonväki ei ollut häntä ennen nähnyt,
luultavasti oli poika jossain piiloitellut Mikon neuvon
mukaan.

Aikainen talonväki ei näyttänyt pojasta pitävän
hyvää eikä pahaa, olivathan vaan niinkuin koko poi-
kaa ei olisi ollut olemassakaan; emäntä vaan antoi
pojalle ruokaa silloin kun muukin väki illasteli.

Illallisen jälkeen tuli muista huoneista tupaan
talon poikavesseleitä. Kun he huomasivat Heikin, al-
koivat he heti käydä hänen kimppuunsa, mutta tämän
nähtyänsä poika juosta vilkaisi Kirves-Mikon turviin.
Poikaviikarit kapittivat jäljessä ja Heikin luo pääs-
tyänsä pukkasi eräs heistä Heikkiä niin, että poika tol-
lahti ison matkan päähän. Samassa sanoi sysääjäpoika:

»Mitä sinä, Pullo-Heikki, täällä teet?»
Heikki oli itkuun purskahtamaisillaan, mutta

Kirves-Mikko sieppasi hänet luokseen ja hääti poika-
viikarit ulommaksi hänen kimpustaan. Mikko nuhteli
poikia ja uhkasi sanoa heidän vanhemmilleen, elleivät
he antaisi köyhälle orpopoika raukalle rauhaa. Hän
selitti poikasille, kuinka Heikki on Jumalan luoma niin-
kuin hekin, vaikkei hänellä olekaan vanhempia eikä
kotia niinkuin heillä.
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Kun väki asetteli maata, ei Heikin makuusta
huolehtinut kukaan mitään. Poika jäi yksin istua
nyrryttelemään takkapenkille. Kun Kirves-Mikko tä-
män huomasi, käski hän pojan tulla viereensä maata.
Poika kähnähti vähän, mutta ei liikkunut paikaltaan-
kaan.

»Tule, tule vaan, kyllä me kahdenkin sovimme
tässä makaamaan», kehoitteli Mikko.

Hitaasti lähti poika kävellä kähnimään Mikon
vuodetta kohden ja sanaa lausumatta hän pytjähti
Mikon viereen maata.

Kun aamu tuh, söi Mikko eineensä ja lähti työ-
paikalleen. Poika jäi vielä huoletonna nukkumaan;
tuskinpa hän lienee koko elämänsä aikana nukkunut
niin hyvällä makuusijalla ja niin turvallisesti kuin nyt.

Kirves-Mikolla ei suinkaan ollut tarkoitus ottaa
huostaansa turvatonta poika raukkaa, hän tahtoi vaan
ihmisellisestä vaistomaisuudesta osoittaa myötätuntoi-
suutta viattomasti sorrettua kohtaan. Tästä syystä
oh koko poika olemuksineen nyt unhottunut kerrassaan
pois hänen mielestään. Vihellellen hän teki ja iloi-
sesti tuota mielityötään, niin että lastut huristen lente-
livät hänen kirveensä iskuista.

Kun aika oli kulunut lähelle puolta päivää, il-
mestyi Heikki taasenkin salvokselle. Kehoittamatta
istui hän nyt hirsiläjän päälle vastapäätä Mikkoa.

»No, kah! Johan Heikki on taas täällä!» sanoi
Mikko iloisesti.

»Johan minä ...»

»Saitko sinä einettä Seinälässä?» kysyi Mikko.
»Sainhan minä, ja oh niin hyvä maata», sanoi

poika.
»Oltiinko sinulle siellä pahoja?»
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»Eikä oltu.»
»Eivätkö pojatkaan?»
»Ei pojatkaan», vakuutti poika.
»Sepä hauskaa; nythän Heikistä alkaa tulla jo

mies», sanoi Mikko iloisesti.
Keskustelu taukosi nyt siihen, ja Mikko yhtyi

taasen rivakasti työhönsä.
Ääneti katseli poika Mikon työtä, mutta tuota

katselemista ei hän tehnyt enää ujostellen eikä ar-
kaillen töllistelemällä. Hänen suunsa ei ollut auki,
ja koko katsannossa näytti olevan jotakin tyytyväi-
syyden ja itseluottamuksen ilmettä.

Kun poika oli tovin tuota tehnyt, sanoi hän
yhtäkkiä:

»Kyllä ei minusta tule miestä.»
»No, herrainen aika! Mikseikäs sinusta miestä

tulisi, onhan monesta muustakin tullut», sanoi Mikko.
»Kun kaikki minua sortavat ja pilkkaavat», sa-

noi poika surullisesti.
»Eivätpähän kaikki, enpähän minäkään», sanoi

Mikko.
»No, ette te.»
»Eivätkä Seinäläisetkään.»
»Eivät Seinäläisetkään enää», myönteli poika.
»Niinpä he vähitellen lakkaavat kaikin sinua

sortamasta, ja sinusta tulee kuin tuleekin mies», va-
kuutteli Mikko.

Taas taukosi keskustelu siihen, ja Heikki katseli
mielihyvillään Mikon toimia.

»Miksi te olette niin hyviä minulle»,kysyi nyt poika.
»Kaikkien ihmistenhän tulee olla hyvät toisilleen,

ja ihminenhän Heikkikin on ja onhan Heikkikin hyvä
minulle», sanoi Mikko.
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»Mitäs minusta», sanoi poika, yhä vielä epäillen.
»Älä niin sano, vaan tule nyt katselemaan, mitä

täällä meidän kontissamme on», sanoi Mikko.
»En minä nyt enää», sanoi poika empien.
»Tule nyt vaan, kyllä meidän kontti kestää»,

kehahti Mikko. '

Kun he olivat syöneet, olisi Mikko niin mielel-
lään vähän levähtänyt ruuan päälle, mutta poika ei
antanutkaan hänelle rauhaa.

»Onko teillä emäntää?» kysyi poika.
»Onhan tuo.»
»Entäs taloa?»
»On meillä talopahainenkin.»
»Missä se on?»
»Se on kaukana täältä, penikulman päässä sydän-

maalla, Ulpukkalammen rannalla», selitteli Mikko.
«Onko siinä peltoakin?»
»On sitäkin vähän.»
»Ja niittyäkin?»
»On pikkusen niittyäkin», selitteli Mikko.
»Taitaa olla eläimiäkin», utaisi poika edelleen.
»On kaksi lehmää», vastasi Mikko.
»Entäs, onkos teillä lapsia?»
»On niitäkin kaksi, poika ja tyttö, ja poika on

jo neljännellä».
»Mitkäs niiden nimet ovat?»
»Pojan nimi on Mikko, isän kaima, ja tytön Anna,

äidin kaima», selitteli Mikko pojalle tarkoin ikäänkuin
hän olisi ollut poliisitutkinnossa.

»Milloinkahan minä saisin käydä teillä?» tiedus-
teli Heikki.

»Eipä sitä tiedä, jospa siellä saisit käydäkin
jonakuna kesänä», sanoi Mikko
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Poika perehtyi Mikkoon niin, että hän kävi sal-
voksella joka päivä. Pitemrniltäkin matkoilta hän tuli
sinne, sillä hän kulki ympäristön taloissa yötä olemassa
ja hakemassa iltasta ja einettä, mutta puolisensa hän
söi aina salvoksella Mikon kanssa. Eräänä kertana
istui poika kauan aikaa hirsiläjän päällä miettivän ja
alakuloisen näköisenä.

»Mitäs Heikki nyt miettii?» kysyi Mikko.
»Kun ei ole mitään semmoista työtä, jota minä-

kin voisin tehdä», sanoi poika alakuloisesti.
»Ole huoletta, kyllä sitäkin saadaan. Tulehan

nyt ensin kontille», lohdutteli Mikko.
»Minkäslaista työtä se sitten olisi, jota minäkin

voisin tehdä?» utaisi poika syömästä päästyä.
»Voisitkohan sinä noita lastuja kokoilla tuohon

latoon?» kysyi Mikko.
»Miksen», sanoi poika iloisesti ja hyppäsi ylös ja

alkoi hapuilla lastuja syliinsä.
»No, no, älähän nyt päätäsi seinään lyö. Paras

on levätä vähän syönnin päälle; kyllä vielä on aikaa
työtäkin tehdä», sanoi Mikko jäähdytellen pojan liika-
naista työintoa.

Kun Mikko ryhtyi työhönsä, rupesi poikakin
lastuja kantamaan. Kun hän oli jonkun ajan tuota
tehnyt, kysyi hän äkkiä:

»Mutta onkos teille mitään apua siitä, jos minä
näitä lastuja kokoan?»

»On, on.»
»Saatteko te nämät lastut itsellenne?» sanoi poika

ja katsoi kysyvästi Mikkoa silmiin.
»Kyllä saan. Minä myön ne paikkakunnan mökky-

reille, ja sillä keinoin saadaan konttiin evästen lisiä»,
toimitti Mikko.
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»No sitten ei mene minunkaan työni hukkaan»,
sanoi poika tohtuneena ja alkoi kantaa lastuja.

Kun lastut tulivat vihdoin kannetuiksi, kysyi
poika: »Mitäs minä nyt teen?»

»Nyt on ilma jo niin lämmennyt, että kuori on
hirsistä irti. Rupea senvuoksi repimään kuusihirsistä
kuoria ja vie ne tuonne latoon kuivumaan», kehoitti
Mikko.

»Mitä niillä tehtäisiin?» utaisi poika.
»Kannat ne kerppuina kylän karvarille, niin hän

antaa sinulle niistä rahaa», sanoi Mikko.
Heti ryhtyi poika työhön.
Kun poika oli saanut tavaransa myödyksi, toi

hän Mikolle kourallisen vaskilantteja.
»Ei, ei. En minä ota niitä, nehän ovat sinun

ansiotasi, pidä ne itse», sanoi Mikko.
»Mitä minä niillä tekisin, minä tahdon maksaa

ruokani», sanoi Heikki itsepintaisesti.
»Älä ole hauska rahojesi kanssa, kun ei ole mi-

tään pakkoa niitä kuluttaa, kyllä sinä silti saat mi-
nun kontistani syödä. Kokoile nyt niin paljon rahoja,
että saat kengät jalkaasi», kehoitteli Mikko.

»Mitähän minä nyt tekisin, kun ei ole enää
lastunkantamista eikä parkinkiskomista?» kysyi Heikki
eräänä kertana.

»Enpä nyt oikein tiedä, jokohan rupeisit soitte-
lemaan», arveli Mikko leikillisesti.

»Mutta kun minulla ei ole, millä minä soittelisin»,
muistutti Heikki.

»Minun täytyy yönseutuna tehdä sinulle torvi»,
lupaili Mikko.

Kun he menivät Seinälään taasenkin yöksi, hak-
kasi Mikko lepänkappaleen tienvierestä ja vei sen men-
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nessään yöpaikkaansa. Siellä hän kaverteli lepästä
oikein rattisuisen torven. Hän laittoi sen hienompaan
päähän ohuesta katajanlastusta kielen, ja torvi rupesi
heti törähtelemään. Heikki oikein vapisi innostuksesta
ja pyhästä kunnioituksesta, kun kuuli todellakin tor-
ven ääntelevän. Mikko antoi Heikinkin koetella tor-
ven tenhovoimaa, ja sitä ihastusta ja riemua ei voi
kielin kertoa, mitä poika nyt tunsi. Mikko selitti,
ettei torvi vielä ollutkaan valmis. Hän poltti torven
kupeeseen kaksi pientä reikää ja sanoi sitten Heikille,
että hänen tuli pitää soittaissaan sormiansa noiden
reikien päällä ja vuorotellen nostella niitä ja sulkea
reiät jälleen, niin torvi antaa aina eri äänen.

Tuo torvi oli jonkunmoisen klarinetin muotoi-
nen rakennus. Kaiketi ei Mikkokaan ollut mikään
soittokoneitten mestari, että hän olisi äänet voinut
ääniasteikon mukaan sovittaa, mutta kuitenkin osui
niin olemaan, että perusäänestä ensimäinen ääni oli
kvartti ja siitä ensimäinen ääni ylöspäin kvartin iso
terssi, ja niin muodoin oli tuossa koko koneistossa vaan
kolme ääntä.

Poika ei malttanut nukkua yökausiin, sillä torvi
oli aina mielessä. Hän oli ylhäällä jo ennen Mikkoa
ja valmiina lähtemään salvokselle.

Sinne tultua kysyi hän: »Miten minä nyt tällä
soitan?»

»Sinä puhallat torveen, aukaiset ja suljet reiät
sormillasi, ei siinä muuta tarvita», sanoi Mikko.

Poika istui hirrentyvellä ja alkoi harjoitella.
Kun hän piti aluksi etumaisen reiän auki ja

sulki sen heti kiinni, äänti kvartti ensin ja sitten
perusääni. Kun hän sitten vipautti toistakin reikää
sormellansa, muodostui sävelikkö tämän kalttaiseksi:
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Tuu, tuu, tuutia tuu. Samana päivänä oli Heikille jo
pysyvä sävel muodostunut, eikä se siitänsä koskaan
muuttunut.

»Missä minä tällä torvella soittelisin?» kysyi
Heikki eräänä kertana.

»Noo
ja tänne kaikilla teillä ja kujilla, äläkä unhoita käydä
minullekin soittamassa», esitteli Mikko.

Poika lähti nyt kävellä telsimään pitkin tietä,
puhaltaen vahvasti torveensa, ja nyt hänen poskensa
vasta pullollaan olivat. »Tuu, tuu, tuutia tuu» kuu-
lui nyt kaikilta teiltä, kujilta ja talojen pihoilta.
Ihmiset tutustuivat tuohon Heikin säveleeseen, niin että
he sen kuultuaan sanoivat: »Pullo-Heikki sieltä tulee.»

Heikin soittotaito teki hänen repaleisen elämänsä
paljon paremmaksi. Ihmiset eivät enää kiusoitelleet
eivätkä nyrvineet poikaa niinkuin jotakin yhteiskun-
nan hylkiötä, vaan rupesivat pitämään häntä tuutia-
tuineen ja pulloposkineen yhteisenä hupinaan, ja niin
annettiin hänelle mielellään ruokaa ja turvaa.

Heikki ei unhoittanut varminta ja parasta ystä-
väänsä Mikkoa, vaan tuontuostakin hän pistäysi Mi-
kon salvokselle.

»Menettekö te nyt kotiinne kesäksi?» kysyi poika
eräänä kertana Mikolta, kun riihi alkoi olla jo harjapäällä.

»En minä nyt menekään, minä olen ottanut ison
asuinrakennuksen urakalla salvaakseni», selitti Mikko.

»Missä se on?» kysyi poika.
»Se on kaukana, et sinä sitä tiedä», sanoi Mikko

umpikuljuun.
»Mihinkäs minä nyt kesäksi joudun?» tiedusteli

poika, ikäänkuin muistuttaen Mikkoa, että hän on lu-
vannut hänet viedä kotiaan katsomaan.
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»Rupea Seinälään paimenpojaksi.»
»Eivät he huoli minusta», arveli poika.
»Kyllä. He puhuivat jo kerran siitä minulle, ja

sinullahan on valmis paimentorvikin», sanoi Mikko.
Niin kelvoton ja nuori kuin Heikki vielä olikin,

pääsi hän kuin pääsikin Seinälään paimenpojaksi.
Kyllä silloin Takaliston kylän saloilta kuului yhä vaan
tuutiatuu

Kun syksy tuli ja karjat otettiin sisälle, ilmestyi
Heikki yhtäkkiä Kirves-Mikon salvokselle. Siinä oh
kymmenen muuta miestä työssä ja Mikko yhdentenä-
toista. Ällistellen katseli Heikki noita miehiä, etsien
heidän seastansa Mikkoa. Kun hän hänet vihdoin
huomasi, päästi hän heti torvestaan iloissaan tuutiatuun.

»Jopas taasenkin on Heikki maissa», sanoi Mikko
ja tuli poikaa tervehtimään.

»Voi, voi, kuinka paljon täällä on miehiä; ovatko
he pahoja?» sanoi Heikki ja katsoi Mikkoa niin kysy-
västi ja luottavasti silmiin.

»Eivät he ole pahoja; he ovat kaikki minun palk-
kaamiani miehiä», vakuutti Mikko.

Tämän kuultuaan poika rupesi yhtämittaa puhal-
tamaan torvestaan tuutuutuutiatuuta.

»Menettekös te tulevana kesänä kotiinne käy-
mään?» kysyi Heikki eräänä kertana Mikolta.

»Kyllä varmaankin menen», vakuutteli Mikko.
»Saankos minä tulla silloin teidän kotianne?»

kysyi Heikki.
»Kuinkas muutoin. Olenhan minä luvannut Hei-

kin käydä mökkiäni ja perhettäni katsomassa», myön-
teli Mikko.

Pojalle tuli nyt hyvät päivät. Hän tuli yhtei-
seksi iloksi koko miehistölle. Kaikin vaalivat he poi-
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kaa Ja vuorottain oli hän heidän eväskontillaan syö-
mässä. Harvoin hän kävi kylillä soittelemassa Ja ruo-
kaansa etsimässä. Mutta muiden salvumiesten vuo-
teelle ei hän pannut maata, vaikka kuinkakin olisivat
koettaneet häntä kehoittaa Ja narrailla; Kirves-Mikon
kupeilla hän vaan tahtoi yönsä viettää, eikä Mikko
häntä siitä estänytkään.

Tähän aikaan oli Kirves-Mikon asuntoon tullut
eräs muutos. Siihen saakka oli hänen asuntonsa ol-
lut vaan omin luvin kruununmaalle tehty mökki, mutta
nyt oh Mikko hakenut mökiUeen laillisessa järjestyk-
sessä täydellisen asukasoikeuden, ja ensi kesänä oh
maat mitattavat ja pyykitettävät. Mikon oli siis men-
tävä kotiinsa valvomaan etujaan, jouti taikka ei.

Niinkuin hepo kesää odotti nyt Heikki sitä het-
keä, jolloin päästäisiin lähtemään tuonne Mikon kotiin.

Kun kesänkielessä tuli urakka valmiiksi ja kun
Mikko ilmoitti Heikille, että nyt sitä lähdetään meidän
mökkiä katsomaan, ei Heikin ilolla ollut rajoja. Hän
hyppeli ja pyöri ympäriinsä, ja kyllä silloin saatiin
kuulla tuutiatuuta.

Heikki oli silloin kahdeksan vuoden ikäinen. Hän
oli Seinälässä ollessaan kiskonut parkkia Ja sillä ta-
valla lisännyt lanttejaan, niin että oli voinut hankkia
kengät jalkaansa, Ja muuta vaatetta oli annettu ta-
losta. Oikein miehen alulta näytti poika nyt Juoksen-
nellessaan Mikon ympärillä. Senkin seitsemän asiaa
oli hänellä kaikenlaisiin syrjämutkiin, eikä häntä näyt-
tänyt yhtään uupumus haittaavan tuolla penikulman
pituisella matkalla.
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Kun tultiin Kirves-Mikon pihalle, oli se Heikistä
paras paikka maailmassa. Kaikki epäsuotuisat koh-
datkin olivat juuri niinkuin niiden tuli olla, ja tuo
pieni tupakin näytti hänestä paremmalta kuin Seinä-
län isot rakennukset. Tämä kai tuli siitä, että se
oli hänen parhaan ystävänsä koti, sillä olihan Mikko
osoittanut hänelle enemmän kuin kukaan muu ihmi-
syyttä ja myötätuntoisuutta.

»Voi, kun saisin täällä aina olla!» huudahti poika
ikäänkuin peljäten, ettei hän saisi sinne ainaiseksi
jäädä, ja kaivaten pysyväistä myötätuntoisuutta kur-
jaa olentoansa kohtaan.

Pihalle tuli Mikon vaimo lapsineen jo tulokkaita
vastaanottamaan.

Mikko poika oli jo aika vikkelä poikavesseli, mutta
Anna vasta huonosti kävellä taaperteli äitinsä käsi-
puolessa.

»Olethan sinä tuonut vieraitakin mukanasi», sa-
noi vaimo Mikolle iloisesti.

»Olenhan minä tuonut. Tämä on minun Heikki
ystäväni, tulkaapa nyt tervehtimään, lapset, vierasta»,
kehoitteli Mikko.

Lapset tulla hitustelivat Heikin luo ojennetuin
käsin; ujostellen he katsella töllistelivät kahden puo-
len toisiaan.

»Tulkaa nyt huoneeseen, että saatte lepoa ja
ruokaa», kehoitteli emäntä.

Kun tulokkaat olivat syöneet kelpo aterian, pa-
nivat he lepäämään ja Heikki nukkui pari tiimaa,
mutta herätessään tuntui hänestä niin rauhalliselta ja
turvalliselta.

Seuraavana päivänä tuli maanmittari apumiehi-
neen paikalle, ja mittaaminen, jyvittäminen ja tangoitta-
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minen alkoi. Metsään lähtiessään sanoi Mikko Hei-
kille: »Pidä nyt huolta lapsista, että emäntäkin pää-
see asioihinsa.»

Ilomielin täyttikin Heikki tuon tehtävänsä. Ja
lapset pian perehtyivät Heikkiin, niin että he pitivät
häntä ikäänkuin veljenänsä. He tottelivat Heikkiä
kaikissa niinkuin ainakin vanhempaa johtajaansa. He
kulkivat ahoilla poimimassa kukkasia, marjoja, pyöreitä
somia kiviä Ja mitä muuta heille mieluista oli. Nämät
he kantoivat talouspaikkoihinsa Ja leikkivät niillä.
Hän antoi lasten törähytellä tuohon mainioon tor-
veensakin, Jota hän ei ennen ollut antanut kenenkään
tehdä. Erinomaista huolta piti Heikki siitä, ettei-
vät lapset päässeet lähelle tuota syvävesistä Järven-
rantaa Ja ettei heille tulisi mitään vaaraa javahinkoa.

Emäntä oli hyvin tyytyväinen nykyiseen ase-
maansa, kun hänen ei alituisesti tarvinnut pitää huolta
lapsista, vaan sai nyt vapaasti työskennellä.

Vaikka Heikki olikin jo kahdeksanvuotias, ei hän
tuntenut vielä iitäkään, vaikka olisi tiellä vastaan tul-
lut; kukapa hänestä olisikaan huolta pitänyt. Tämä
seikka huoletti Mikkoa ja emäntää kovin, sillä heidän
mieleensä oli ikäänkuin itsestään juurtunut semmoi-
nen vaistomainen tunne, että Heikki ei kuulu kenelle-
kään muille kuin heille. Tuntui siltä kuin poika olisi
heillä syntynyt ja kaiken ikänsä heidän luonaan ollut.
Samanlainen tunne lienee Heikilläkin ollut. Tuo po-
jan lukemattomuus saattoi isäntäväen huomaamaan,
että nuo vaistomaiset tunteet asettivat heille velvolli-
suuksiakin.

Kuitenkaan ei isäntäväen mieleen vähääkään
Juolahtanut, että tuo orpo Ja kaikkien hylkimä Ja
ylönkatsoma poika raukka olisi heiltä pois ajettava,
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varsinkin kun he huomasivat, millä rakkaudella ja
luottavaisuudella tämä turvitteli heihin.

Tähän kaikkeen nähden ruvettiin nyt poikaa kir-
jalle opettamaan. Emäntä ohjasi häntä alulle ja isän-
täkin, silloin kun hänellä oli joutohetkiä.

Tämä oli Heikille kova pähkinä purra. Vapaana
ja valtoimena ja aivan ohjaamattomana retostellen ilo-
tonta elämänsä aamua yksin maailmassa, ei hänellä
ollut vähintäkään tietoa tuosta välttämättömästä ja
tärkeästä ihmisen tehtävästä. Nyt tulivat nuot monilu-
kuiset ja monimutkaiset kirjaimet äkkiä hänen eteensä,
ja niitä hänen piti oppia tuntemaan. Ne olivat Hei-
kin mielestä niin yhdennäköisiä ja samassa sanomatto-
man erilaisia, että niistä oli ihan mahdoton selvää
saada. Kuitenkin oli Heikki nöyrä ja tottelevainen
ohjaajilleen ja koki tankata kirjaimia päähänsä, silloin
kun häntä siihen käskettiin. Vissit tiimat päivässä
täytyi Heikin tehdä tuota mielestään tukalaa työtä.

Kun poika pääsi pois lukuhommastaan, oli hän
niinkuin maasta irti. Sutii, lähdettiin nyt heti ulos
lasten kanssa leikkimään. Heikillä oli harras halu
tehdä jotakin työtä. Hän oli ottanut tavakseen uuras-
taa kivikkomäkeen järvenrannalle peltoa. Maalla ei
ollut kuin yksikerrassa kiviä, ja nekin enimmäkseen
pieniä. Rautakangella hän väänteli pienimpiä kiviä ja
vyörytteli mitä jaksoi järveen. Voi sitä iloa, mikä
lapsille tuli, kun kivi jyrkkää mäkirinnettä vierien
mennä molskahti järven syvään veteen. Silloin lap-
set kaikin riemuiten räpyttivät käsiään ja huutain
hoilaten hyppäsivät jäljessä ja uudella innolla lähtivät
toista kiveä irti kiskomaan.

»Mitäs ne lapset siellä järvenrantatörmällä puu-
haavat?» kysyi isäntä eräänä kertana.
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»Me teemme sinne oman pellon», selitti Heikki
tohtuneena.

»Katsosta vaan näitä nuoria työpukareita. Eipä
vaan vähää ole pää väärässä, mutta varokaahan,
ettette järveen putoa», sanoi isäntä nauraen.

»Kyllä varotaan», sanoi Heikki.
Kun sitten väsyttiin pellontekoon, istuttiin kivelle

lepäämään tai mentiin marjailemaan, ja silloin kuului
ehtimiseen tuutiatuu.

Isäntä kulki päiväkaudet metsissä maanmittarien
jäljessä, ja emäntä toimi muissa hommissa. Ainoas-
taan niiton- ja leikkuunajaksi keskeytettiin maanmit-
taustyöt.

Eräänä kertana olivat lapset taasenkin pellon-
teossa. Heikki oli niin innostunut työhönsä, ettei huo-
mannut ensinkään, että talon poika ja tyttö livahtivat
pois pellontekopaikalta. Nämät olivat menneet vene-
valkamaan, jossa oli lukossa oleva vene. Poika meni
veneeseen ja alkoi peräpuolessa melalla loria vettä,
mutta tyttö jäi rannalle seisomaan. Kuinka poika
siinä lienee loraillut, yhtäkkiä hän pulskahti päätänsä
myöten järveen. Kun tyttö päästi kauhean hätähuu-
don, huomasi Heikki heti, että lapset olivat poissa ja
että nyt on hätä käsissä. Nopeasti kuin nuoli juoksi
hän rantaan ja käsitti heti vaaran suuruuden. Siinä
oh rannalla verkkovapeita pystyssä; niihin oli jokaisen
yläpäähän lyöty erityinen puunaula, josta verkot pan-
tiin riippumaan, kun niitä ahdettiin kuivaamaan. Tuom-
moisen vapeen sieppasi Heikki käteensä ja juoksi ve-
neenperään. Ilma oli kirkas ja järvi tyyni kuin peilL
Oitis hän näki, kuinka poika maata kellotti järven
hiekkapohjassa. Heti työnsi Heikki vapeensa kiinni
pojan vaatteisiin, kieraisi vavetta muutaman kerran
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ympäri ja alkoi nostaa poikaa järven pohjasta ylös.
Aivan helposti nousikin poika vedenpintaan, jossa
Heikki sai hänet käsiinsä, ja niin hän nosti pojan
suulleen veneen pohjalaudoille. Suureksi avuksi oli tuo
puunaula vapeen päässä. Sillä kun Heikki kiersi va-
vetta, takertuivat pojan vaatteet lujasti siihen, niin
että poika pysyi kiinni vapeessa.

Tähän saakka oli Heikki toiminut niin kylmä-
verisesti kuin ei olisi mitään tapahtunut; lieneekö itse
mitään siitä tietänytkään. Mutta nyt hän vapisi niin-
kuin haavanlehti. Hän koetti käännellä poikaa puo-
lelta toiselle, jolloin tämän suusta pulpahti vettä.

Sillä välin oli tyttö huutain juossut kotiinsa, ja
emäntä kiiruhti hädissään rantaan. Mutta Mikko poika
olikin jo istumasssa veneen pohjalla, ja Heikki piteli
häntä kiinni. Poika hengitti jo täydellisesti, mutta
hän oli vielä heikko ja ikäänkuin pökerryksissä.

Äiti ei tiennyt, itkeäkö vai nauraa, niin valta-
vasti vaikutti häneen vaaran suuruus ja ilontunne
poikansa pelastumisesta.

Hetken aikaa annettiin pojan siinä toinnutella,
mutta kun hän siitä vähän elpyi, kantoi äiti hänet
huoneeseen, missä häneltä riisuttiin märät vaatteet
yltä ja puettiin kuivat päälle.

»Voi, voi, Heikki, kuinka huolettomasti sinä pi-
dit lapsia silmällä, kun oli tuommoinen vaara yksin
päivin tulla», sanoi emäntä hieman nuhtelevaisesti.

Vaikkei nuhde ollut sen kovempi, vaikutti se
kuitenkin Heikkiin niin, että hän purskahti valtavaan
itkuun. Hän tunsi kipeästi, kuinka tottelematon ja
huolimaton hän on ollut suurimpia hyväntekijöitänsä
kohtaan. Hän itki yhtämittaa koko rupeaman, eikä
häntä oltu saada vaikenemaan, vaikka isäntäkin ko-
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tiin tultuaan koetti häntä lohdutella parhaan taitonsa
mukaan, lukien Juuri Heikin ansioksi sen, että poika
pelastui.

Aika on vierähtänyt useita vuosia eteenpäin.
Mikon asuntoa ei enää sanotakaan mökiksi. Maan-
mittarien työ on aikoja sitten loppuun suoritettu, ja
suorat rajapiirteet kulmakivineen osoittavat selvästi,
minkävertaisen maapalasen omistajaksi Kirves-Mikko
on tullut Luojamme lahjoittamasta yhteisestä maasta.
Mökistä tuli nyt erityinen Kirves-Mikkola niminen talo,
joka juteusi yhteen tuon entisen tilallisten yhteiskun-
nan kanssa.

Tällä välin oli Heikkikin miehistynyt kelpo lailla.
Lyhyenläntä hän oli vieläkin ruumiiltaan, mutta hyvin
juurevaa laatua. Työtä hän oli tehnyt pesässä voin-
tinsa mukaan ja päivästä päivään, vuodesta vuoteen
hän aina varmistui sen mukaan kuin ruumiilliset voi-
mat kehittyivät. Ei hän ollut sen enempää kysynyt,
saako hän talossa olla, eikä talonväki ollut pyytänyt
Heikkiä vähän vähääkään edelleen talossa olemaan;
se tuli kummaltakin puolelta ikäänkuin itsestään.

Heikki oli nyt rippikoulun iässä.
»Eikö Heikkiä jo haluttaisi mennä muualle on-

neansa etsimään, olethan nyt jo niin vaurastunut, että
voit tulla toimeen missä tahansa?» sanoi isäntä eräänä
kertana Heikille.

Heikki ei vastannut siihen mitään. Mutta tämän
puheen kuultuansa tuli Heikki sanomattoman noloksi ja
umpikuljuiseksi. Hän ei puhunut kenellekään mitään,
olla nuhjusteh vaan yksinään ja miettivän näköisenä;
oh niinkuin joku raskas murhe olisi häntä painostanut.

5
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Kolmen vuorokauden perästä hän ilmestyi arkana
ja ujona isännän kamarin ovipieleen. Siinä hän pe-
lokkaan näköisenä sijoitteli jalkojaan.

»Mitäs Heikki nyt tuumailee, kun niin miettivän
näköisenä seisoskelee?» kysyi isäntä.

»Niin, minä tuota vaan ajattelen, että eikö teillä
enää työtä olekaan, kun minun pitää lähteä pois?»
sanoi Heikki ujosti.

»Kukas sinua on käskenyt pois lähtemään?» sa-
noi isäntä kummastellen.

»Sanoittehan te, että saisin mennä muualle, jos
tahtoisin, mutta minä en tahtoisi», sanoi Heikki väri-
sevin äänin.

»En minä sitä tarkoittanut, että sinun olisi men-
tävä; sitä vaan, että jos sinua ei haluttaisi meillä olla,
niin saisit mennä muualta parempaa onneasi etsimään»,
selitteli isäntä.

»Kyllä minua haluttaisi olla», sanoi Heikki, vä-
hän häpeillen.

»No, ole sitten Jumalan nimessä niin kauan kuin
haluttaa; ole niinkuin kotonasi», sanoi isäntä.

Heikki lähti pois.
Nyt hän tuli taas iloiseksi ja avomieliseksi. Hän

toimi, hyöri ja pyöri kaikilla talouden aloilla ja teki
työtä niinkuin viisi miestä.

Rippikoulun aika alkoi lähestyä. Tämä antoi
Heikille paljon lisähuolta. Milloin vaan vähänkin oli
loma-aikaa, koetti hän kaikin voimin iskeä kirjaimia
päähänsä ja saada niiden avulla sanoja kokoon.
Vaikka hän olikin jokseenkin paksupäistä laatua, ta-
kertui sinne onttoon otsaan kuitenkin yhtä ja toista
sananmutkaa ja ongelmaa. Näin tavoin oli Heikki
suurella työllä ja vaivalla tullut siihen määrään luku-
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taitoiseksi, että hän rippikoulun alkaessa voi joten-
kuten kirjaa sisältä lukea. Katkismuksen hän oli
hatarasti päähänsä päntännyt.

Näin varustettuna lähti hän nyt rippikouluun.
Mutta ensi luetuksessa hylkäsi papisto hänet huonon
lukunsa takia.

Nyt vasta Heikille takkalo tuli. Kovin kovasti
koski se häneen, kun hän tuli noin vaan hyljätyksi
rippikoulusta. Hän tuli niin alakuloiseksi ja noloksi,
ettei viikkokausiin nähty hänen suutaan naurunhy-
myssä. Siihen sijaan hän luki nyt kahta ahkerammin
kaikkina joutohetkinään. Varsinkin pyhäpäivät hän
oh niin ahkera, että tuskin jouti syömään. Kyllä työ
näytti kovalta, sillä leuka jätisi ja tuskanhiki valui
kasvoilta. Oli omituista nähdä, kuinka moneen mut-
kaan ja soppeloon vääntyili Heikin pullea naama, kun
hän koki sanoja päähänsä päntätä. Silmiä myöten
olivat kasvojen lihakset liikkeessä tuossa tärkeässä,
mutta vaikeassa työssä.

Tuommoisella ahkeruudella voitti Heikki niin pal-
jon, että häntä rippikoulun tullessa voi sanoa välttä-
väksi lukijaksi; katkismuksenkin oli hän jotenkin tar-
koin iskenyt päähänsä.

Näillä tiedoilla varustettuna lähti Heikki toisen
kerran onneansa koettelemaan. Kun papisto oh tutki-
muksensa tehnyt, sanoi rovasti:

»Lukusi on kyllä välttävä, mutta oletko käynyt
kiertokoulussa?»

»No, enhän minä . . .», sanoi Heikki, ja hänen
pulleat poskensa leimahtivat punaiseksi kuin turkin-
pippuri.

»Mikset ole käynyt? Siellä pitää käydä, et sinä
muutoin pääse ripille», sanoi rovasti jyrkästi.



68

»Mitenkäs minä siellä .
. . orpopoika? Ja leipä

on ollut kerjäämisessä», sanoi Heikki ujosti.
»Niin no oma asiasi, saat mennä», sanoi ro-

vasti, heiluttaen päätään taaksepäin ja nakaten sa-
massa kirkonkirjan lehden nurin.

Raskaalla mielellä, mutta vähän äkätuulella, lähti
Heikki astelemaan Kirves-Mikkolaa kohden, yhtä täysi-
näinen eväskontti selässä kuin mennessäkin.

»Kuinka siellä nyt kävi?» utaisi emäntä Heikin
kotiin tultua.

»Yhtä hyvästi kuin ennenkin, ei paremmasti eikä
pahemmasti», sanoi Heikki yksikantaan.

Tämä viimeinen koulumatka ei näyttänyt vai-
vaavan Heikkiä hetikään niin paljon kuin ensimäinen,
näyttipä siltä kuin ei hän olisi piitannut koko kovasta
onnestaan yhtään mitään.

Kuitenkaan ei hän lukemasta herennyt.
Uusi Testamentti tuli nyt hänen lempikirjakseen,

mutta hän luki sen ohessa katkismustakin ja virsi-
kirjaa. Ahkerasti hän oh joutohetkinä noiden kirjojen
ääressä.

Kun rippikouluaika taasenkin tuli, kysyi emäntä:
»Eikös Heikki ala hankkia rippikouluun . . .?»

»Mitäpä minä sinne ...»

»Kuinkas muutoin», arveli emäntä.
»Eihän ne ota kuitenkaan, ja mitäs ja milläs

minä nyt kiertokouluun, kahdeksantoista vanha mies?»
arveli Heikki.

»Mutta ethän sinä saa akkaakaan, ellet käy en-
sin ripilläsi», sanoi emäntä puolileikillään.

»Mitäpä tämmöinen mies akalla .
. . Hyväpä, kun

omankin henkensä elättää», arveli Heikki jurosti.
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Pieni oli vielä Kirves-Mikkola talokseen, mutta
työvoimia oli siinä sivussa lisääntynyt ikäänkuin tietä-
mättä. Itse isäntä oli parhaissa voimissaan, ja hänellä
sitäpaitsi oli intoa, halua ja kykyä vaikka minkälai-
seen työhön. Heikistä oli juteentunut vankka jaroteva
työmies taloon ja hän riehui työn ääressä niinkuin
rämekarhu. Molemmat isännän lapsetkin kykenivät
jo keveitä töitä tekemään, ja emäntä myöskin autteli
voimiensa mukaan.

»Eikö sinun, Heikki, tee mielesi lähteä Amerik-
kaan, johon muut niin innolla rientävät?» sanoi isäntä
kerran.

»Mitäpä minä siellä ... Kyllä täälläkin on Amerik-
kaa minulle», arveli Heikki.

»Noo kokoaisit rahoja.»
»Mitäpäs minä niillä rahoilla . . .? Onhan tässä

teillä hyvä ruoka ja riittävä vaate», tuumaili vaan
Heikki.

»Mutta kun tämä meidän tupakin on niin pieni,
että se tahtoo käydä ahtaaksi», sanoi isäntä.

»Ei se mitään tee; tehdään uusi ja isompi, on-
han hirsiä ja miehiä», arveli Heikki.

»Mutta hevostapa ei ole», muisti isäntä.
»No niin, se hevosen asia, mutta ehkäpä sekin

vielä saadaan», sanoi Heikki.
»Peltommekin ovat vielä niin pienet, että tahtoo

väkisinkin toisina vuosina pyrkiä pettu pöydällemme»,
sanoi isäntä, ikäänkuin tehden tarkkaa luetteloa Hei-
kille talonsa puutteellisuuksista.

»Tulkoon vaan, mutta parempi on kaarnakin
kotoinen, kuin on vieras vehnäleipä. Minä en pelkää
pettua; me teemme lisää peltoa, niin pettukin loppuu
pöydältämme», sanoi Heikki luottavasti.
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Kun Kirves-Mikkolaiset yksistä neuvoin tekivät
uutteruudella työtä, vaurastui heidän elämänsä vähi-
tellen, mutta varmasti. Vuosi vuodelta tuli aina lisää
joku peltotilkku ja niittylampare; ilmestyipä navet-
taankin jokunen hatasarvi ja sonnimullikka entisten
lisäksi, ja pettuleipä tuli aina harvemmin pöydälle.

Kun kolmisen vuotta oli näin ponnisteltu, toi
isäntä eräänä kertana nuoren hiirakkotamman taloon.
Voi, minkä ilon se toi tullessaan noille salon yksin-
kertaisille asujamille! Jokainen sitä helli, taputteli,
silitteli ja ruokki. Hevonen perehtyi pian noihin hyvä-
luontoisiin ihmisiin niin, että se juoksi kaikkialla hei-
dän jäljessään ikäänkuin koira. Erittäinkin piti Heikki
elukasta hyvää huolta. Hän kantoi sen eteen mehe-
vimmät, pehmeimmät ja makeimmat heinät ja suki,
pesi, puhdisti ja loimitti sitä. Hevonen olikin lihava
kuin hylje, ja sen karva kiilsi kuin sametti. Lyhyet
kotiajot se suoritti niin virkusti ja rajusti, että sitä
katseli oikein ilomielin.

Eihän muuta, ensi talvena ruvettiin hirrenhakkuu-
seen ja -vetoon. Kun vetomatka ei ollut pitkä, ker-
tyi niitä pian rakennuspaikalle tarpeeksi asti.

Nyt ryhdyttiin rakennushommiin ja Mikko, tuo
aimo salvomies, opetti Heikkiä ja poikaansa. Heikis-
täkin tuli välttävä kirvesmies, joka teki kunnollista
työtä, vaikka se hitaastikin kävi, kun täytyi tark-
kaa tehdä.

Keväällä kylvöntekoon ruvetessa oli salvos harja-
päällä ja vesikatossa.

»Olen ajatellut tuota noin, että etteköhän
te voisi minuttakin valmistaa noita huoneita, tehdä
heinää ja leikata?» virkkoi Heikki eräänä kertana
isännälle.
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»Mihinkäs sinä sitten aiot mennä?» kysyi isäntä
kummastellen.

»No enhän minä mihinkään . . . ajattelin vaan,
että kun minusta ei ole paljonkaan apua nikkaroimi-
sessa ja kun voitte heinän tehdä ja vähät leikkuut
leikata, niin niin mietin itsekseni, että minä saisin
olla aina pellonteossa, että talo paisuisi ja petäjäinen
poistuisi», tuumaili Heikki.

»Saathan sinä tehdä, kuinka tahdot. Yhtähän
se on, pieksi sutta tai petäjää, taloon päin se kum-
minkin on», sanoi isäntä ja nauraa hymähti.

»Ottaisinkohan minä ensin käsiini tuon vieru-
mäen pellon alun, jota minä poikasena jo aloittelin ja
josta ei ole sen parempaa sittemmin tullut? Siinä
olisi meillä aina siemenenvara», ehdoitteli Heikki.

»Ryhdy vaan siihen. Yhtähän se on, veti tu-
kasta tai parrasta, kunhan se vaan yhteen kokoon päin
käypi; kyllä me pidämme huolen huoneenlaitosta, nii-
tosta ja leikkuusta», myönteli isäntä.

»Olen ajatellut sitäkin, että meillä on kovat ja
ahtaat peltomaat, emmekä voi parhaalla tahdollamme-
kaan niitä tarpeeksi asti levittää. Mutta meillä on
tuolla lammen eteläpäässä tuo Jalkasuo, joka on avul-
lista, savipohjaista viljelysmaata, ja siitä olisi hyvä
vedenmeno lampeen. Minusta tuntuu siltä, että mei-
dän täytyisi kuivata se Jalkaräme, jos mielimme ta-
lostamme taloa tulevan», esitteli Heikki.

»Johan sinä nyt mahdottomia tuumailet! Ensin
aiot raivata tuon kivikkomäen järvenrannalla ja sitten
jo olet ajatuksissasi Jalkasuolla. Ei veikkonen, vähät
voimat eivät kaikkeen riitä», sanoi isäntä naurahdellen.

»Yksi ensin, toinen sitten. Hyvä tahto voipi
paljon», sanoi Heikki ja lähti.
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Työnjako seurasi nyt itsestään. Heikki rneni
järvimäelle kiviä vääntelemään ja isäntä rupesi höy-
läilemään uuteen rakennukseen ovia ja akkunoita ja
apunaan piti hän nuorta Mikkoa. Koko kesänä ei hän
ollut tuosta työstä pois muulloin kuin kylvön, niiton
ja leikkuun aikana. Näin tavoin valmistui syksyksi
uudessa rakennuksessa kaksi huonetta asuttavaksi.
Isäntä itse nikkaroi, muurasi ja teki kaikki mitä tar-
vittiin; hän oli mies, joka pystyi kaikkeen.

Mutta olipa Heikilläkin järvimäen rinteellä jo
laajalta kivikasoja, jossa oh koko lailla työnhsiä Hii-
rolle tulevana talvena.

Aika on taasenkin vierähtänyt eteenpäin. Kirves-
Mikkolassa on tapahtunut paljon muutoksia. Uusi tupa
on kaikin puolin valmis, ja Heikilläkin on siinä ominai-
nen kamari. Järvenvierulle on ilmestynyt semmoinen
pelto, että siihen kylvetään kaksi tynnyriä ohria, eikä
siinä ole koskaan pannut halla. Jalkarämeen halki
on kaivettu kaunis viemäri, ja sen toisella puolen on
pitkiä, suoria sarkoja, joista toiset savettuina kasva-
vat rehevää ruista ja kauraa ja vanhimmat kedot uh-
keaa heinää; niissä paikoissa oli Heikki teutunut.

Talon tyttärestä, Annasta, oli kasvanut soleva ja
miellyttävä neito. Hulluja alkoi kuulua, että Seinä-
län Yrjö likentelee Annaa. Kun tämä puhe tuli Hei-
kin korviin, tuntui hänestä siltä, että Anna olisi Yr-
jölle liian hyvä. Kun Heikiltä kysyttiin, mihin hän
tuon luulonsa perusti, vastasi hän: Yrjö oli minulle
poikasena paha, ja minä pelkään, että hän on Annal-
lekin paha. Hänelle vakuutettiin, että Yrjö on va-
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kaantunut kelpo mieheksi, silloin Heikki sanoi: »No
ottakoon hän hänet sitten.»

Eräänä syksynä toi isäntä Heikin kouraan sata
markkaa rahaa.

»Pitäähän sitä Heikillekin jolloinkin palkkaa
maksaa; tuossa on rahaa vähän tarpeisiisi», sanoi
isäntä.

Ikäänkuin unissaan otti Heikki rahat vastaan,
ja isäntä meni kamariinsa. Kauan aikaa katseli Heikki
yksinään noita rahoja mietiskellen. Vihdoin selkeni
hän, nousi ylös ja lähti astelemaan isännän kamariin.

»Mitä minä näillä teen, onhan minulla ruoka ja
vaate talosta? Ottakaa takaisin nämät rahat, parem-
min te nämät tarvitsette», sanoi Heikki ujostellen.

Isäntä ei tiennyt mitä ajatella. Puoliväliin toista-
kymmentä vuotta oli Heikki tehnyt palkatonta työtä,
oli tehnyt niinkuin mies, ja nytkään ei hän tahtonut
ottaa vastaan tuota vähäistä palkkiota.

»Otahan nyt edes puoletkaan», sanoi isäntä häm-
mästyksestä selvittyään.

»Enkä ota, mutta jos suvaitsette, niin otan mar-
kan, että vaan ostan kasakkia juhlatupakaksi», sanoi
Heikki, joka oli joutohetkinään ahkera nurkantakaisia
visapiipussaan kydettämään.

Ja markan Heikki ottikin ja muut rahat laski
isännän eteen pöydälle ja meni pois.

Huhut Annan ja Yrjön suhteesta alkoivat toteen-
tua. Eräänä kauniina talvipäivänä ajaa karautti Kir-
ves-Mikkolan kartanolle pulskalla hevosella ja reellä
pari miestä; he olivat Seinälän sulhasväkeä. Kun he
astuivat huoneeseen, tuli talonväki heitä tervehti-
mään, mutta kovin ujosteli ja punasteli Anna sitä
tehdessään.
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Mitä siitä. Kihlajaisethan siinä tuli kuin tulikin,
eikä kellään ollut mitään vastaansanomista; asia lie-
neekin jo ennen varaselta ollut hiljaisuudessa sovittu.
Heikki otti nyt kasakkinsa juhlallisesti esiin, avasi
sen ja pani seisomaan kamarinsa pöydälle. Saläkäh-
mää oli hän pannut puhtaan paidankin päälleen ja
nyt hän karisti perskat pois känäpiipustaan ja täytti
sen kasakilla. Heikiltäkin tultiin kysymään, olisiko
hänellä mitään vastaansanomista, jos Anna nyt vie-
täisiin pois.

»Mitäpäs minulla . . . Mutta sen sanon, että An-
naa pitää hyvästi kohdella; hän on hyvä tyttö», tuu-
maili Heikki.

»Hyvästi minä aionkin häntä pitää», sanoi sul-
hanen naurussa suin.

Mutta Heikin silmistä vierähti pari kyyneltä, joita
hän koki tuhria näkymättömiin karkealla kädensel-
jällään.

Juhlallisesti tarjosi Heikki kasakkia sulhasjou-
kollekin. Hänen mielikseen pistivät he piippuunsa, ja
Heikki näytti olevan hyvin itsenäinen ja hyvällä tuuleUa.

»Kas vaan! Oikeinhan Heikilläkin on kaupun-
gin tupakkaa», sanoi sulhanen piippuun pannessaan.

»Ei minulla monasti . . .», sanoi Heikki.
Heikki tuli nyt totisen näköiseksi ja näytti miet-

tivän jotakin. Yhtäkkiä puhalsi hän paksun savun
suustaan ja sanoi samassa: »Poimitaan se mehevä
marja kaukaisiltai kankahilta», ja samassa katsoa vil-
kaisi hän Annaa ja Yrjöä silmiin, ja nyt nähtiin Hei-
kin pulloposket olevan hymyn vuoksi hyvin kikkeränä.

Asiat menivät tavallista rataansa, ja tuo Kirves-
Mikkolan metsäkukka vietiin vankkaan Seinälän
taloon.
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Mutta muutakin vielä tapahtui Kirves-Mikkolassa.
Nuori Mikko oli kasvanut pitkäksi, pulskaksi mieheksi.
Hän oli hyvätapainen ja siivo nuorukainen. Jo pitem-
män aikaa olivat kylän neitoset luoneet häneen ha-
lukkaita silmäyksiä. Eipä aikaakaan kun alettiin kuis-
kia, että Mikko lähentelee Seinälän Sannaa. Sitä ei
pidetty ensimältä totenakaan, mutta kuiskeet eivät
vaan lakanneet. Koko jutun loppu oli kuitenkin se,
että Seinälän rikkaan talon tyttö parin vuoden päästä
tuotiin Kirves-Mikkolaan, tuohon aloitelevaan uutis-
taloon miniäksi.

Isoja häitä ei pidetty. Mutta kun puhemies mor-
siamen ja sulhasen kanssa ajoi kartanolle, otettiin hei-
dät ystävällisesti ja avosylin vastaan. Hyvästi vie-
raat syötettiin, juotettiin ja kaikin puolin hoidettiin.

Taaskin otti Heikki kasakin esille ja asetti sen
pöydälleen. Kun vieraat sinne tulivat, tarjosi Heikki
kohteliaasti heille kasakkiaan.

»Kauanpa Heikillä kaupungin tupakka piisaakin,
vai oletko sinä uutta ostanut?» kysyi puhemies.

»Enhän minä, mutta eihän sitä niin huvasti . . .»,

arveli Heikki, puhallellen paksuja savuja kasakistaan.
Näin tavoin ei Kirves-Mikkola tullut paljonkaan

tappiolle, vaikka menettikin Annan.

Jalkaräme oli jo laajalti viljelty. Uhkeasti kas-
voi se savettuna sekä viljaa että heinää. Siellä oli
Heikki monta, monta vuotta yksin mullostellut. Talo
oli paisunut siihen määrään, ettei pettua enää koskaan
näkynyt pöydällä, ja navettaan oli ilmestynyt kaik-
kiaan viisitoista möököstä. Oli talossa leipää ja leivän-
särvintä, ja Seinälän Sanna oli hyvin tyytyväinen
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oloonsa, vaikka tulikin rikkaasta Seinälästä tähän pie-
neen korpikotiin.

Nuori Hiiro, vanhan Hiiron varsa, oli jo aikoja
sitten kasvanut vankaksi hevoseksi. Sekin oli saanut
varsan, hiirakko-oriin, joka oli Heikin lempieläin.

Heikki oli nyt jo vanhanpuoleinen mies. Kun
hän oli päivät päästään kesäisinä aikoina myllehtinyt
tuolla Jalkarämeellä, istuskeli hän sieltä tullessaan
iltamalla takkakivellä, vedellen ahkeraan savuja pii-
pustaan. Useinkin oh muu väki levolla, kun hän tuli
kotiin Jalkasuolta.

Eräänä iltana palasi Heikki tuosta mielityöstään
tavallista myöhemmin kotiin. Muut olivat jo menneet
levolle, mutta Heikki istui nytkin lämpimälle takka-
kivelle vetelemään savuja ja mietiskelemään omia
mietteitään.

Kuinka Heikki siinä nyt istuskeli ja mietiskeli-
kään, kuuli hän äkkiä kartanon takana olevasta he-
voshaasta Hiiron kellon kiihkeän soimisen; oli niinkuin
se olisi täyttä laukkaa hypännyt jotakin pakoon.
Vaistomaisesti hypähti Heikki ylös ja syöksyi hakaan
kellon ääntä kohden. Oli syyskuun puoliväli ja kuu
valaisi taivaalta.

Mikä näky! Hiiro kiersi täyttä laukkaa yhtä
rengaskiertoa ja susi hypätä loikki vähän ulompana
samaan suuntaan. Varsa hyppäsi emänsä edellä, ja
emä näytti pitävän erinomaista huolta siitä, ettei varsa
vaan jäisi takapuolelle.

Hetkeäkään arvelematta syöksi Heikki sutta vas-
taan. Kun susi oli kovassa vauhdissa, tuli se Heikkiin
palliksi, ja siinä sai hän sitä hännästä kiinni. Susi
koetti riistää itseään irti, vaan häntä oli Heikin kou-
rissa niin lujasti kuin ruuvipihdissä. Silloin heittäysi
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susi selälleen, käpertyi Heikin käteen ja pureskeli sitä
pahanpäiväisesti. Mutta samassa sai Heikki tupestaan
puukon oikeaan käteensä, kuotaisi sillä pedon mahan
halki ja heti oikaisi susi konttinsa.

»Vai tulet sinä, penteleen vonkale, taas meidän
Hiiroa hätyyttämään», karjahti Heikki työnsä tehtyään.

Kun Hiiro huomasi vaaran olevan ohi, päästi se
oikein höröttävän hirnauksen ja tuli aika vonkaa var-
sansa kanssa Heikin luo. Siinä se sitten hökötti ja
tuhri turvallaan Heikkiä ikäänkuin kiitellen, kun tämä
pelasti hänet varsoineen niin suuresta vaarasta.

Heikki ei uskaltanut heittää hevosia hakaan,
vaan toi ne tullessaan kotiin ja pani talliin.

Tähän saakka ei Heikki ollut tuntenut mitään
kipua kädessään, mutta kun hän jälleen istui takka-
kivelle rauhaan, tuli se tuimille tuskille ja verta tip-
pui haavoista ehtimiseen. Hän ei voinut mennä maata,
istui vaan takkakivellä tuskitellen kättänsä.

Kun väki nousi ylös, tapasivat he Heikin kur-
jassa tilassa. Suuri lätäkkö oli verta lattialla ja Heikki
ätyröi haavojansa. .

»Herra Jumala, mikä sinulle nyt on tullut? Missä
olet itsesi haavoittanut?» hätäili emäntä Heikin näh-
tyänsä.

Muukin väki kerääntyi Heikin ympärille.
Hätimmiten selitti Heikki, mitä oli tapahtunut,

ja kaikki kauhistelivat sitä kuullessaan.
Kuten parhaiten taittiin, puhdistettiin Heikin käsi

verestä ja sidottiin moninkertaisilla puhtailla liina-
rievuilla ja niin saatiin verenvuoto pysähtymään.

Heikki oli nyt niin heikko ja valju, että hänet
täytyi laittaa vuoteelle maata. Kipu yltyi yltymistään,
ja käsi alkoi ajettua. Kolmen vuorokauden kulut-
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tua oh käsi kuin tukki, ja Heikki tunsi kuoleman
lähenevän.

Hän kutsui silloin isännän luoksensa ja pyysi
ujosti, että tämä noutaisi papin hänen luokseen.

Isäntä lupasi ilolla täyttää sairaan toivomuksen
ja heti lähti hän matkaan.

Pitäjään oli hiljakkoin tullut nuori pappi rovas-
tille apulaiseksi, ja tämä se nyt lähti sairaan luo.
Kun hän tuli Heikin huoneeseen, tervehti hän sairasta
ystävällisesti ja kysyi: »kuinka voitte?»

»Huonosti.»
»Sielun vai ruumiin puolestako vointi tuntuu huo-

nolta?» utaisi pappi.
»Molempain.»
»Teillä ei taida olla paljonkaan hyviä töitä, joilla

luulisitte ansaitsevanne Jumalan armon?» arveli pappi.
»Eihän niitä paljoa . . . Erään työn tiedän kui-

tenkin tehneeni, jota en luule Jumalan minulle viaksi
lukevan.»

»Mikäs se olisi?»
»Se kun pelastin isäntäni pojan hukkumasta»,

sanoi Heikki.
»Kuinka se tapahtui?»
Heikki selitti nyt kaikki juurtajaksain.
»Luuletteko tällä teolla ansainneenne Jumalan

armon?» kysyi pappi.
»Mitäs sitä senvertaisella . . . Huonosti käypi,

jos ei Jumala minua armostansa auta», sanoi Heikki.
»Onko teidän tunnollanne mitään erityistä, joka

teitä vaivaa?» utaisi nyt pappi.
»Ei mitään erityistä, mutta kuitenkin tiedän joka

päivä rikkoneeni Jumalaa vastaan. En ole elänyt niin-
kuin hänen pyhä oikeutensa vaatii ja sentähden tie-
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dän ansainneeni iankaikkisen kadotuksen, jos ei Jumala
minua laupeudessaan armahda», tuumaili Heikki.

Pappi huomasi nyt, että hänen edessään oli mur-
tunut ja katuva sielu. Hän rupesi laveasti puhele-
maan Jumalan suuresta rakkaudesta katuvaisia synti-
siä kohtaan, kuinka Hän tykönsä kutsuu kaikkia, jotka
työtä tekevät ja ovat raskautetut, ja kuinka hän ei
heikkoa ruokoa särje eikä suitsevaa kynttilää sammuta.

»Mutta mitenkäs minun kanssani on, kun en minä
ole tullut osalliseksi Herran ehtoollisesta? Sitä juuri
minä tahtoisin pastorilta tietää», sanoi Heikki.

»Kuinka se niin on? Olethan jo vanhanpuolei-
nen mies», sanoi pappi hölmistyen.

»Niin se on; minä en ole käynyt ripilläni», va-
kuutti Heikki.

»Te ette siis osaa lukea?»
»Kyllähän tuota sentään jotenkuten», arveli Heikki.
Pappi luetti koetteeksi HeikilläUutta Testamenttia

ja kyseli häneltä ulkoa katkismusta sieltä täältä.
»Ihmeellistä! Tehän osaatte lukea hyvästi sekä

sisältä että ulkoa. Ettekö te sitten ole yrittänytkään
kouluun», sanoi pappi ihmetellen.

»Kyllä on yritetty kahdestikin, mutta minua ei
huolittu», sanoi Heikki.

»No, joko silloin osasitte lukea niin hyvästi kuin
nytkin?» kysyi pappi.

»Kyllä.»
»Minkä sanottiin vikana olevan, kun ei huolittu?»
»Kun en ollut kiertokoulua käynyt. Mutta mi-

tenkäs minä kiertokouluun . .
.? Olin isätön, äiditön

orpopoika.»
»Mitä, ettekö te olekaan tämän talon miehiä?»

kysäisi pappi.
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»Olenhan minä laillani, mutta ei minulla ole hi-
tuistakaan osaa tähän taloon. Aivan avutonna kerjä-
läispoikana otti tämän talon isäntä minut huostaansa
ja kasvatti mieheksi. Sitä hyvää työtä olen kokenut
sittemmin työlläni maksaa. Kuitenkin luulen saavani
tässä olla kuolemaani saakka, joka ei tunnu kaukana
olevankaan», tuumaili Heikki.

»Isäntä sanoi teidän taistelleen suden kanssa»,
sanoi pappi.

»Taistelinhan minä, ja sillähän se tuo käsikin on
tuommoinen . . .», sanoi Heikki.

»Eikö se teistä tunnu hyvältä työltä?» kysyi papi.
»Eipä tuo, pelastin vaan Hiiron ja varsan», sa-

noi Heikki.
Pappi tutkisteli nyt laveasti Heikin käsitystä us-

kosta ja syntein anteeksi saamisesta. Sitten hän kysyi:
»Luuletteko nyt kuolevanne?»
»Niin luulen.»
»Ja luulette myös hukkaan joutuvanne?» kaiveli

pappi syvemmälle ja syvemmälle.
»Niin luulen, ellei Jumala armahda. Pelkään,

että hän lukee minulle viaksi, kun en ole käynyt ri-
pillä», selitteli Heikki tilaansa.

Pappi huomasi edessään olevan yksinkertaisim-
man ihmisen, mitä suinkin olla saattaa, mutta joka
yksinkertaisuudestaan huolimatta käsitti kristinopin
perustukset paremmin kuin moni oppinut jarikkiviisas.

Pappi mietti tovin itseksensä. Sitten kävi hän
kutsumassa koko talonväen Heikin kamariin. Hän
piti pitkän ja liikuttavan puheen, kuinka hän on löytä-
nyt murtuneen, totisesti uskovan kristityn, joka pie-
nen muotoseikan vuoksi on tullut suljetuksi pois seura-
kunnan yhteydestä, ja että hän nyt tarkoin sairaan
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tilaa tutkittuansa aikoo omalla vastuullaan ottaa hä-
net seurakunnan jäseneksi ja jakaa hänelle pyhän eh-
toollisen. Tähän tekoonsa pyysi hän läsnäolevia seura-
kunnan puolesta todistajiksi.

Kun pappi oli ehtoollisen antanut, tuntui Heikistä
kuin raskas kivi olisi vyörähtänyt pois hänen sydä-
meltään ja tyyni rauha ja tyytyväisyys astunut sijaan.

Sitten tiedusteli pappi Heikiltä, mikä hänen ni-
mensä on, että hän voipi kirkonkirjoihin merkitä hä-
net ripille lasketuksi mieheksi.

»Pullo-Heikiksi minua on kaiken ikäni sanottu»,
vastasi Heikki.

»Ei suinkaan se ole teidän oikea sukunimenne»,
sanoi pappi oudoksuen.

»Hinni Kelpala kuuluu äitini nimi olleen», sanoi
Heikki.

Pappi kirjoitti sen muistiin.
Nyt rupesi pappi tarkastelemaan Heikin ruumiil-

lista tilaa. Hän otti kääreen pois haavojen ympäriltä,
pesi ja puhdisti sen kuivuneesta verestä ja muusta
liasta ja kääri koko käden olkapäätä myöten puhtai-
siin, paksuihin kääreihin. Pappi neuvoi vieressä seiso-
vaa Sannaa, miten on meneteltävä, ja määräsi, että
kääreet on muutettava neljä kertaa päivässä.

Pappi lähti nyt pois ja isäntä meni häntä kyy-
tiin. Pappilan kotiapteekista lähetti nuori pappi voi-
telua isännän mukana Heikin käteen ja neuvoi, kuinka
niitä käytetään.

Ihme kumma! rupesi käsi vähitellen parenemaan,
vaikka kaikki luulivat Heikin olevan mennyttä miestä.
Kauan eli Heikki vielä sen jälkeen kaikkien kun-
nioittamana.

6



Pitkin ikäänsä piti hän torveansa suuressa ar-
vossa. Juhlallisesti se riippui hänen vuoteensa koh-
dalla naulassa. Paljosta ja ahkerasta pitelemisestä oli
sen pinta mustunut ja tullut kiiltäväksi ikäänkuin se
olisi kiilloitettu.

Kun kesäilloin tultiin työstä jaHeikki sattui ole-
maan mietteissään, sivui hän torvensa, meni tuvan
takana olevan jylhän kuusikon reunaan isolle kivelle
istumaan, ja silloin saatiin taasenkin kuulla: »Tuu,
tuu, tuutia tuu», niin että metsä kahjahteli.
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KILPELÄN VELJEKSET.

Kilpelän uudistalo Hämeessä oli synkällä sydän-
maalla isonlaisen Vierujärven rannalla. Talo sijaitsi
eteläänpäin viertävällä rinteellä. Yihreätä koivu- ja
lepikkometsää oli laajalti ympäristössä, mutta taam-
pana oli laaja, neitsyeellinen ikihongikko, jossa ei vielä
koskaan ollut kirveenisku kalskahdellut.

Neljä vuotta olivat Kilpeläiset asuneet tässä yksi-
näisessä salon sydämessä. Mutta vaikka asutusaika
ei ollut sen pitempi, näkyi kuitenkin, että siinä oli
paljon saatu aikaan. Mäellä seisoi puhdas, vanhoista
hongista salvettu rakennus, jossa oli tilava pirtti ja
toisessa päässä kaksi kamaria; tarpeelliset ulkohuoneet
olivat myös kunnossa. Suuri ala peltoa oli tehty tuo-
hon vieruun kankaaseen, jossa ei ollut kiviä kuin yksi
kerros. Siinä kasvaa rehoitti jo hyötyisä ohra ja pe-
runa. Taaempana oli iso kaski, jossa rehevänä kasvoi
ruishalme.

Paikka oli mehevä; mansikoita ja muita marjoja
kasvoi ympäristössä. Järven rannalla oli nuottakota,
johon isonlainen nuotta oli ahdettu.

Useasta ehkä tuntuu kummalliselta, kun niin vä-
hässä ajassa on saatu niin paljon aikaan, mutta Kilpe-
läiset olivatkin oikeata hämäläisväkeä, joka ei suin-
kaan kammonut työtä eikä vähästä säikähtynyt.
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Sopii luoda silmäys tuon uudistalon henkilökun-
taan. lisakki, perheenisä, oli iältään noin kuuden-
kymmenen vuoden paikoilla. Pituudeltaan oli hän yli
kolmen kyynärän, ja hartiat olivat leveät kuin kuopan-
katto. Kun hän jykevillä kourillaan tarttui työhön
käsiksi, ei silloin raskaskaan taakka näyttänyt paljon
painavan. Hänen vaimonsa nimi oli Saara, kookas ja
roteva oli hänkin. Rinnakkain olivat he pitkäaikaisen
elämänsä taistelet taistelleet, yhtenä ilonsa iloinneet
ja surunsa surreet. Heillä oli kolme lasta, kaksi poi-
kaa ja yksi tytär. Vanhimman pojan nimi oli Aaro,
nuorimman Pentti; tyttärestä oli tehty äitinsä kaima.

Samaa maata olivat lapset kuin vanhemmatkin.
Kumpainenkin pojista oli neljä tuumaa yli kolmen kyy-
närän. Niin jykeviä eivät he vielä olleet kuin isä-
ukko, mutta täyteläisiä ja noreita he olivat kuin sa-
lon siroin honka. Saara tyttö oli myös kookkaimpia
ja rotevimpia naisia mitä olla taitaa.

Suvun yleisenä tunnusmerkkinä oli suuret siniset
silmät ja vaaleankeltaiset kutrit. Vanhuksilla oli to-
sin jo hapset harmaantuneet, mutta nuoremmassa pol-
vessa olivat ne täydessä kukoistuksessaan. Muuten-
kin olivat he kaikin puolin kauniita ja miellyttäviä
ihmisiä. Aaaro oli täyttänyt kaksikymmentäkolme,
Pentti kaksikymmentä ja Saara kahdeksantoista vuotta.

Piikoja ja renkejä olivat lisakki ja Saara olleet,
kun he naimisiin menivät. Kättensä työllä olivat he
itsensä elättäneet ja lapsensa ihmisiksi kasvattaneet.
Lopusta olivat' he olleet muonarenkeinä muutamassa
kartanossa ja tulleet siinä hyvästi toimeen.

Kun lapset kasvoivat aikuisiksi, pisti lisakille
mieleen, että olisi parempi, jos olisi oma kontu, vaik-
kapa kehnompikin, jossa saisi mielensä mukaan raa-
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taa; jäisihän tehty työ perillisten hyväksi, joka muu-
ten nyt menee hukkaan.

Kun tämä kerran selkeni lisakille, lähti hän sy-
dänmaalle etsimään talonpaikkaa. Semmoisen hän
löysikin Vierujärven rannalta, ja hänen valintansa on-
nistui hyvin.

Oitis muutti perhe tälle uudelle talonpaikalle ja
työtä alettiin tehdä ankarasti. Heidän jättiläisvoimiensa
ja ahkeruutensa edessä eivät paljon kaakarrelleet ki-
vet eikä kannot. Heidän kävi tekeminen työtä pa-
remmin kuin monen muun, sillä tarkkoja kun olivat,
oli heillä säästössä viljaa ja varoja niin paljon, ettei
heidän tarvinnut elatuksesta huolehtia, vaikkeivät
ensi vuosina maasta mitään saaneetkaan.

Kun kesäisin tuli sievä ilta, pistäysi perhe jär-
velle nuottaa vetämään, ja muutamalla kierroksella
saivat he tuosta kalarikkaasta vedestä niin paljon
kaloja kuin talouden tarpeissa meni. Eikä niitä kau-
paksi kannattanutkaan pyytää, sillä mihinkäpä niitä
olisi täällä synkällä salolla myöty. Tämä kalainen
järvi edisti paljon heidän toimeentuloansa särpimen
puolesta, sillä ei heillä ollut vielä kuin pari lehmää.

Rauha, rakkaus ja yksimielisyys vallitsi perheessä,
ja tämäkin auttoi suuresti heidän töitään ja pyrkimi-
siään. Nuoret rakastivat jakunnioittivat vanhempiaan
kaikella rakkaudella ja kuuliaisuudella. Isän pienin-
kin viittaus oli kylliksi, eikä kenenkään mieleen joi-
kahtanut tehdä mitään vastaväitteitä. Eipä kumma-
kaan, jos niin oli, sillä tuolla synkän korven keskellä
ei nuorilla ollut mitään viettelevää seuraa, joka olisi
voinut istuttaa heihin turmioon ja väärälle jäljelle vie-
piä intohimoja. Ainoastaan metsän tuore ja puhdas
siimes ja linnut lauluineen olivat heidän ainaisina seura-
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kumppaneillaan. Näistä ja toistensa kanssa seuruste-
lusta saivat he hupinsa, ja siinä oli heille kylläksi.

Perheen miespuolisella henkilöllä oli jokaisella
jykevä ja tarkka luodikkonsa. Näitä he hoitivat niin-
kuin silmäteräänsä ja ne olivat tulleet heille niin rak-
kaiksi kuin olisivat ne olleet heidän toinen sielunsa.
Tarpeeseen olivatkin nämät aseet tuolla synkällä sa-
lolla, kun petoeläimet tahtoivat liika usein lähennellä
heidän taloaan, vaanimaan heidän kotieläimiään. Usea
kontiokin sai heille turkillaan maksaa liikanaisen roh-
keutensa. Kun semmoinen vaara oli tarjolla, kävivät
isä ja pojat yksissä neuvoin otson kimppuun. Pojilla
oli pyssyt mukanaan, mutta isä oli varustettuna kei-
häällä, siltä varalta, jos luoti sattuisi pettämään.
Vaikka kukin heistä oli varma ampuja, ei luoti aina
sattunutkaan, ja silloin sai isä keihäällään vastaan-
ottaa metsänkiivaan raivoisan ryntäyksen.

Harvoin kulki mitään viestejä ja tietoja muusta
maailmasta tuohon tiestä syrjässä olevaan uudistaloon.
Aikaisemmin oli vain kuulunut, että Venäjä uhkasi
nostaa sodan Ruotsia vastaan. Kuitenkin olivat nä-
mät tiedot ainoastaan kaukaisia kulkupuheita ja sem-
moisinaan ei niistä paljonkaan välitetty.

Jonkun ajan kuluttua meni Kilpelän lisakki kir-
kolle, jonne oli kolme penikulmaa matkaa. Siellä sai
hän tietää, että nuot huhut alkoivat toteutua. Venä-
jän tiedettiin varustelevan ja aikovan rikkoa rauhan
ja rynnätä rajan yli Suomeen. Tämä tieto sai kaikki
ihmiset huoliinsa, mutta syvimmin se tuntui koskevan
Kilpelän lisakkiin. Raskaalla mielellä palasi hän kir-
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koita kaukaiseen, yksinäiseen kotiinsa. Heti huomasi-
vat kaikki, että perheenisä oli tavallista synkempi.
Kuitenkaan ei kukaan tunkeutunut utelemaan syytä
hänen raskasmielisyyteensä, koska he kaikin kunnioit-
tivat melkeinpä arastellen häntä. He tiesivät ennes-
tään, että kyllähän isä kuitenkin asiansa selittää, kun
hän katsoo soveliaan ajan tulleeksi.

lisakki oli väsynyt matkan vaivoista ja hän tar-
vitsi ruokaa ja lepoa. Kun hän oli levännyt, tuli hän
pirttiin ja synkkä varjo pimitti hänen otsansa. Hän
istuuntui pöydän päähän penkille, ja muu perhe ko-
koontui lähitienoolle, sillä he arvasivat isän nyt rupea-
van kertomaan kirkkokuulumisia.

lisakki päästi ensin syvän, pitkän huokauksen ja
sitten hän alkoi puhua:

»Huolettavia uutisia on minulla teille kerrotta-
vana. Kovat ajat ovat kansallamme odotettavissa.
Ei voi edeltäpäin arvata, mitä kärsimyksiä aika tul-
lessansa meille tuopi. Venäjä varustelee ja aikoo tulla
maaliamme suuren sotajoukon kanssa. Maamme on
aivan varustamaton ja vähäinen sotaväkemme on ha-
joitettuna ympäri maata ja Ruotsista ei ole paljon apua
toivomista, sillä Tanska on myös julistanut sodan
Ruotsia vastaan. Isänmaa on vaarassa ja se tarvit-
see jokaisen poikansa torjumaan vihollisen ryntäystä.
Jumala rankaisee meitä kovakorvaisuutemme tähden,
kun emme ole ottaneet vaaria hänen varoittavasta
äänestään. Itse olen jo liian vanha aseisiin tarttu-
maan, niin mielelläni kuin sen tekisinkin, mutta Jumala
on minulle lahjoittanut kaksi vankkaa poikaa, ja toivon,
että he ilollatarjoavat voimansa isänmaanpalvelukseen.»

Kun isä oli puheensa lopettanut, kavahti Pentti
ylös ja löi jykevän nyrkkinsä pöytään ja sanoi: »Se
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ei saa tapahtua; vihollinen on torjuttava pois maasta.»
Aaro sieppasi luodikkonsa seinältä, puristeli ja tarkas-
teli sitä.

»Semmoiset aseet eivät sodassa kelpaa; kyllä se
antaa aseet, joka työnkin. Mutta mitä te mietitte,
aiotteko uhrata itsenne isänmaan palvelukseen», pu-
heli isäukko.

»Se on hartain halumme, jos vaan te annatte
suostumuksenne siihen», sanoivat veljekset innostu-
neina.

»Jumala teitä noista sanoistanne siunatkoon!
Nyt voin rauhassa ja ilolla kuolla, kun minulla on
tuommoisia poikia», sanoi ukko, pyyhiskellen kyyne-
leitä silmistään.

Äitiin ja sisareen tekivät nämät tiedot ja tuu-
mat päinvastaisen vaikutuksen. Heidän sydäntään ah-
disti kovin se tieto, että rakkaat pojat lähtisivät tuolle
vaaralliselle retkelle, jossa voipi käydä niinkin, ettei
sieltä hengissä palata. Mutta kun he olivat tottu-
neet alistumaan kaikissa isän tahtoon, eivät he nyt-
kään panneet ainoallakaan sanalla sitä vastaan.

Hetimmiten ruvettiin laittamaan pojille varustuk-
sia matkaa varten.

Viikon päästä lähtivät jo veljekset eväillä ja
vaatteilla varustettuina matkaan. Sydämelliset jäähy-
väiset otettiin, ja isä varoitti heitä muistamaan sitä
pyhää velvollisuutta, jota he nyt menivät täyttämään.
Äiti ja sisar vuodattivat runsaita kyyneliä, vaan sekä
isän että poikain mieli oli aivan murtumaton.

Nuorukaiset suuntasivat matkansa Hämeenlinnaa
kohden, ja perille päästyänsä kirjoitettiin he kohta
sotarulliin ja sijoitettiin harjoituskomppaniaan.



89

Nuot kauniit, voimakkaat ja siivot nuorukaiset
herättivät pian huomiota ympäristössään, erittäinkin
päällystössä. Tämän tähden kohdeltiin heitä ystäväl-
lisesti ja sävyisästi. Jonkun kerran sattui niin, että
joku miehistä, joka oli oppinut olemaan kaikissa päähä-
päsrnärinä, yritti voimiinsa luottaen saamaan veljeksiä
valtansa alle, mutta nämät työnsivät hyökkääjän niin
voimakkasti pois luotaan, ettei hänen tehnyt mieli
enää toista kertaa koettaa.

Kauan ei ollut aikaa uusia tulokkaita sotatemp-
puihin harjoittaa, sillä Venäjä julisti sodan ja alkoi
marsittaa joukkojaan rajaa kohden. Näin oli 1808—1809
vuoden sota alkanut. Kun siellä täällä hajallaan ole-
vat Suomen sotajoukot oli saatu hätäpikaa kootuiksi,
lähetettiin osa niistä rajalle päin vihollista vastaan, ja
niiden joukkoon komennettiin Aaro ja Penttikin. Niin
tultiin Kymin joelle, jossa oh silloinen valtakunnan raja.

Kun vihollinen hyökkäsi rajan yli, perääntyi Suo-
men joukko vähälukuisuutensa vuoksi sen edestä. Siellä
täällä syntyi kuitenkin pienempiä kahakoita, joissa
suomalaiset sitkeästi pitivät puoliaan, vaikka kohta
heidän täytyi väistyä ylivoiman alta.

Näissä kahakoissa osoittivat Pentti jaAaro erin-
omaista kuntoa ja uljuutta. Muutamassa kahakassa
saartivat venäläiset suomalaisten kapteenin, joten tämä
oh vähällä joutua vangiksi. Tämän vaaran huomasi-
vat veljekset. Hätäpikaa kokosivat he joitakin miehiä
ympärillensä ja ryntäsivät kapteenia auttamaan. Vi-
hollisen rivi murrettiin ja kapteeni pelastettiin.

Näin tavoin herättivät veljekset rohkeudellaan
alusta saakka päällikköjen huomiota.

Veljekset rakastivat toisiaan todellisella veljen-
rakkaudella. Tappelunkahakoissa olivat he aina rin-
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nukkain siellä, missä ottelu oli tuimin. Jos toinen oli
vaarassa, siinä oli jo toinenkin, eikä siinä suinkaan
säästetty iskuja.

Kauan eivät veljekset saaneet olla tässä osas-
tossa. Sillä kun Viaporia alettiin varustaa riittävällä
miehistöllä, komennettiin muiden muassa veljeksetkin
sinne varustusväkeen. Siellä he asuivat molemmat
samassa teltissä, sillä paljon varustusväen takia ei ol-
lut linnoitusten huoneustoissa kaikille tilaa.

Näin kului aikaa joitakin viikkoja. Pentti alkoi
käydä vähäpuheiseksi ja synkkämieliseksi. Tämä kum-
mastutti kovin Aaroa, ja hän koetti keksiä syytä sii-
hen, mutta turhaan.

»Miksi sinä, veliseni, olet tullut niin kummalli-
seksi?» kysyi Aaro eräänä kertana Pentiltä.

»Kuinka kummalliseksi?»
»Ethän tuota enää puhu, et pukahda mitään,

vaikka olit aina ennen puhelias ja iloinen. Istua nol-
lotat vaan itseksesi miettivän näköisenä ja ajatuksiisi
vaipuneena. Pahoin pelkään, että sinua on ruvennut
sota peljättämään.»

Pentti näytti säpsähtävän. Hän hyppäsi kiivaasti
istualtaan ylös ja loi tuiman silmäyksen Aaroon.

»Semmoistako minusta luulet? Olenko antanut
aihetta sinulle semmoiseen otaksumiseen? Siltäkö si-
nusta on näyttänyt käytökseni niissä kahakoissa, joissa
olemme seisoneet vihollisen kanssa silmä silmää vas-
ten? Ei veikkoni! jos joka mies pelkäisi sotaa ja tap-
pelua sen verran kuin minä, eipä silloin olisi joukos-
samme ainuttakaan pelkuria», vakuutti Pentti.

Jonkun ajan kuluttua rupesi Pentti kulkemaan
öillä ulkona ja usein hän tuli vasta aamun koittaessa
telttiin.
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»Missä, Herran nimessä, sinä öillä kuljet? Saa-
tat ajattelemattomuudellasi henkesi vaaraan», sanoi
Aaro kerran Pentille, kun hän palasi telttiin.

»Eipä siitä pelkoa; siitä saat olla aivan huoleti.»
»Mutta missä sinä sitten kuljet ja luihnaat?

Sinun retkesi eivät ole kunnollisia retkiä.»
»Sinun ei tarvitse sitä peljätä», sanoi Pentti, ja

siihen se asia sillä kerralla jäi.
Muutaman viikon kuluttua oli Pentillä kourakau-

palla kultarahoja, kun hän palasi aamulla telttiin.
Niitä hän näytteli ja tarjosi niistä puolia Aarolle.

Aaro hämmästyi. Hän katsoi tuimasti Penttiä
silmiin ja kysyi kiivaasti: »Mitä tämä merkitsee?»

»Etkö tuota nyt ymmärrä? Sitä se merkitsee,
että tässä on rahoja, jotka ovat meille kylläkin hy-
vään tarpeeseen», sanoi Pentti.

»Mutta mistä olet nuot rahat saanut? Ne eivät
ole kunniallisia rahoja.»

»Löysin.»
»Valehtelet.»
Aaroa kovin huolestutti Pentin nykyinen käytös.

Hänkin vaipui syviin mietteisiin, ja raskas huokaus
kohosi hänen rinnastaan. »Jumalani . . . Olisiko se
mahdollista?» pääsi Aarolta ikäänkuin itseksensä. Sit-
ten hän taasen vaipui ajatuksiinsa ja silminnähtävästi
kalpeni hän.

Vihdoin näytti Aaro havahtuvan mietteistään.
Hän oikaisi itsensä suoraksi ja kuiskasi Pentin kor-
vaan tuskin kuultavasti: »Isänmaan pettäjä».

»Kuinka niin?» kysyi Pentti vaaleten.
»Olet myönyt nahkasi ja isänmaasi viholliselle.»
»Älä joutavia puhu. Ota nyt puolet näistä ra-

hoista», sanoi Pentti, mutta hänen äänensä vapisi.
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»En ikinä ota äyriäkään niistä rahoista, sillä ne
ovat hirveän rikoksen palkka; kirous ja rangaistus
seuraa niitä», sanoi Aaro lujasti.

Sinä päivänä ei puhuttu monta sanaa, ja veljes-
ten väli oli iäksi rikkoontunut. Tosin pyyteli Aaro,
että Pentti heittäisi pois tuon vaarallisen ja liukkaan
tien, jolle hän oli antautunut, mutta Pentti ei vastan-
nut siihen ainuttakaan sanaa.

Seuraavana yönä poistui Pentti taasenkin teltistä,
mutta hän ei palannutkaan enää takaisin.

Kun aamuhuuto tuli, ei Penttiä ollutkaan. Ky-
syttiin Aarolta, mihin hän on joutunut, mutta Aaro
vastasi vain: »En tiedä, olisiko saanut päälliköltä
lomaa.»

Pentti ei palannut enää koskaan, ja vihdoin
poistettiin hänet miesluettelosta.

Täytyy muutamalla sanalla selittää, miten Pentti
joutui tuolle jäljelle.

Kuten ennen on jo mainittu, oli Pentti hyvin
komea mies. Eräänä kertana oli hän lähetetty suo-
jeluskirjalla varustettuna kaupunkiin jollekinkapteenin
asialle. Heti kaupungin rantaan päästyään huomasi
hän kauniin venäläisen naisen, joka häntä alituisesti
tähtäili. Kun Pentti lähti liikkeelle, seurasi nainen
hänen jäljessään. Muutaman hetken päästä laski joku
kätensä Pentin olkapäälle. Pentti säpsähti ja katsoi
taaksensa. Siinä seisoi tuo äskeinen nainen ja eräs
venäläinen sotamies; tämä oli laskenut kätensä Pentin
olkapäälle.

»Tämä neiti on kovasti mielistynyt teihin ja ha-
luaisi likemmin tutustua kanssanne», sanoi sotamies
selvällä suomen kielellä.
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»Kuinka olisi mahdollista tutustua neidin kanssa,
sillä minä selvästi huomaan, että hän on venäläinen
Ja asuu täällä kaupungissa vihollisten keskessä», sa-
noi Pentti ihmeissään.

»Siitä pidetään kyllä liuolta, että saatte yön
aikana kohdata toisenne.»

»Millä tavalla?»
»Teille hankitaan venäläisen sotamiehen puku,

jonka puette päällenne, ennenkuin lähenette kaupun-
kia, ja mies, jonka tapaatte kappaleen matkaa ran-
nasta jäällä, sanoo teille tunnussanan.»

»Mitä ihmisiä tämä neito sitten oikeastaan on?»
»Ei tällä kertaa sen parempi kuin venäläisen

kapteenin taloudenhoitajatar.»
»Vaikka neito onkin erinomaisen viehättävä, on

hän kuitenkin vierasta kansallisuutta ja vihollisemme
joukkoon kuuluva. Niin ollen ei kannata ryhtyä tuo-
hon vaaralliseen seikkailuun ja antautua toimiin, joissa
saattaisi vielä henkensäkin menettää», päätteli Pentti.

»Älkää sanoko niin. Asia kyllä kannattaa mietti-
mistä. Neito on äärettömän rikas Ja hän on suurta
sukuakin, vaikka isänmaansa rakkaus on hänet saat-
tanut nykyiseen asemaansa. Hänellä on ollut loista-
viakin naimatarjouksia, vaan hän on ne kaikki hyl-
jännyt. Mutta heti teidät nähtyään mielistyi hän tei-
hin Ja tahtoisi nyt tutustua likemmin kanssanne.
Miettikääpä tätä asiaa», selitti tulkki.

Koko tämän keskusteluajan oli neito hyvin levo-
ton ja vuoroin punastui Ja vaaleni. Hän sijoitteli le-
vottomasti itseään paikasta toiseen, katsellen vuoroin
Penttiä, vuoroin tulkkia silmiin, saaduksensa selvän
asiainmenosta.
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Pentti mietti hetkisen. Kovaa taistelua taisteli
hänen sisällinen ihmisensä. Loistava tulevaisuus, rik-
kaus ja kunnia oli hänen silmäinsä edessä tarjona,
mutta toiselta puolen kielsi isänmaanrakkaus ja vel-
vollisuus häntä vastaanottamasta tuota loistavaa tar-
jousta. Pentti oli ikäänkuin kahden tulen välissä.
Vihdoin teki hän päätöksensä. Hän lupasi tulla, mutta
ei ennen kuin neljäntenä yönä.

Kun tulkki käänsi tämän Pentin päätöksen nei-
dolle, välähti tämän silmissä ilonleimaus ja hänen kas-
vonsa menivät mitä viehkeimpään hymyyn. Hän tart-
tui Pentin käteen, puristi hellästi ja kauan sitä, mutta
neidon käsi vapisi. Tehtyään hennon ja sievän kumar-
ruksen erkanivat he.

Tämä kohtaus se saatti Pentin vähäpuheiseksi
Aaron luona ollessaan, sillä olipa hänellä nyt mietti-
misen aihetta.

Kun Pentti ensi kerran lähti yölliselle retkelleen,
oli kaupungin rannassa sama sotamies häntä vastassa,
joka oli ollut tulkkina hänen ja neidon välillä. Hän
saatti Pentin perille asti, eikä mitään vastuksia ollut.
Yahtisotamiehetkin olivat saaneet käskyn päästää
esteettä sisälle yölliset kulkijat. Neito ei kapteenilta
salannut, mihin seikkailuun hän oli antautunut, vaan
selitti seikkaperäisesti hänelle kaikki asianhaarat.
Kapteeni ei ensinkään pannut pahaksensa tuota seik-
kailua. Hänen mieleensä juohtui, että kun hän
saisi Pentin suostumaan tuohon alkaneeseen yrityk-
seen, saisi hän Pentistä oivallisen välikappaleen, jota
hän voisi apunaan käyttää sotatarkoituksiinkin. Sillä
hänhän tunsi Suomen sotavoimat, niiden tarkoituk-
set ja vehkeet; ja hän tunsi maan kauttaaltansa,
sen vuoret, virrat ja järvet. Ottaen kaikki nämät
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lukuun, edisti kapteeni minkä voi Pentin ja neidon
yhtymistä.

Eräänä kertana tuli kapteeni yöllä siihen huo-
neeseen, jossa Pentti ja neito olivat. Pentti säikähti
tuota kohtausta, niin että oli henkensä heittää. »Älä
pelkä, älä pelkä», koki kapteeni hokea, ja mukana
oleva tulkki sai selittää, ettei kapteenilla ollut mitään
pahoja tarkoituksia.

Tulkin avulla koki kapteeni kaikella venäläisellä
liukkaudella Pentille selittää, kuinka edullinen tarjous
hänellä nyt oli, jommoista ei tule osaksi edes yhdelle
tuhannesta. Tästedes ei Pentillä tulisi olemaan mi-
tään puutetta. Hän saisi haltuunsa suuret omaisuu-
det, paljon kunniaa ja kauniin puolison. Osoittaak-
seen Pentille tulevan elämän esimakua, antoi hän hä-
nelle kourakaupalla kultarahoja.

Hurmaantuneena kaikesta siitä loistosta ja rik-
kaudesta, mitä edessään näki, alkoi Pentti taipua viet-
telykseen, vaikka hänen omatuntonsa soimasikin häntä
isänmaanpetoks estä.

Toisenlaista oli nyt Pentillä edessä kuin mitä oli
oppinut ennen näkemään. Kaikki paikat huoneissa
kuhisivat silkistä ja kulta loisti huonekalujen koris-
tuksista. Jos istui johonkin sohvaan tai nojatuoliin,
kuhahti niihin kainaloita myöten. Ja entä sitten tuo
ihana naikkonen, jommoista hän ei ikinä ennen luul-
lut tavanneensa!

Näistä kaikista hurmaantuneena oli Pentti täy-
dellisesti voitettu ja keveällä sydämellä lähti hän noita
Juudaksen penningeitä viemään veljensä Aaron luo.
Näitä venäläiseltä kapteenilta saatuja kultarahoja hän
sitten Aarolle näytteli.
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Kukaan ei Viaporissa tiennyt, mihin ihmeeseen
Pentti oli joutunut. Yleiseen kumminkin luuloteltiin,
että hän olisi karannut. Aaro yksin tiesi, kunne Pentti
oli vajonnut. Tämä tieto teki Aaron sydämelle niin
kipeää, ettei hän tahtonut voida elää. Ei uni eikä
ruoka hänelle maistanut, ja kaikki oudoksuivat, kun
hän laihtui, niin ettei hänestä ollut muuta kuin varjo
jäljellä. Aaron sielua painoi sanomaton tuska ja ah-
distus, kun hänen veljensä, jota hän niin verratto-
masti rakasti, piti joutua isänmaanpettäjäksi. Hänestä
tuntui siltä kuin hänkin olisi ollut osallinen tuohon
hirveään rikokseen, koska hänen suvussaan oli tuom-
moinen petturi. Pois oli nyt Aaron sydämestä haih-
tunut veljellinen rakkaus. Hän kirosi mielessään
Pentin ja vihasi häntä enemmän kuin mitään vi-
hollista. Kaikki tämä tunto ja tieto kävi sitäkin ras-
kaammaksi Aarolle, kun hän sai sen yksin kantaa,
sillä ei hän hirvinnyt yhdellekään ihmiselle avata
sydäntään.

Vähitellen alkoi Aaro kuitenkin kostua, mutta
ääretön viha ja ylönkatse Penttiä kohtaan jäi hänen
sydämeensä vallitsemaan.

Tämmöisenään kului aika siihen saakka, kun
Viaporin antautuminen tapahtui. Yhtä raskaalla mie-
lellä kuin muutkin sotilaat laski Pentti antaumisessa
aseensa maahan.

Kun Pentti pääsi Viaporista vapaaksi, meni hän
Suomen sotajoukkoihin ja joutuiAdlercreutzin osastoon.
Kaikissa niissä taisteluissa, mitä sillä osastolla oli kes-
tettävänä, oli Aaro aina mukana ja hän osoitti entistä
uljuutta ja rohkeutta. Mutta synkkämielinen, vähä-
puheinen ja miettivä oli hän aina silloin, kun ei ollut
tappelun tuoksinassa.
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Tuli sitten Salmen tappelu. Vihollinen kävi suu-
remmalla miesvoimallaan ankarasti päälle, mutta sit-
keästi pitivät suomalaiset puoliaan. Vihollisen joukosta
karautti silloin eräs ratsumies muiden edelle, seisautti
hevosensa ja huusi selvällä suomen kielellä: »Antau-
kaa, suomalaiset, vastustuksenne on turha, sillä meille
on tulossa iso apujoukko.»

Tämän äänen kuultuaan säpsähti Aaro.
»Isänmaan pettäjä!» mutisi hän itsekseen.
Samassa nosti hän aseensa poskelleen, laukaus

kuului ja päätään myöten suistui ratsastaja hevosen
selästä maahan, ja hevonen hyppäsi täyttä laukkaa
vihollisten joukkoon.

Samassa kun Aaron kivääri laukesi ja kun hän
huoraasi ratsastajan putoovan, kaatui hän itsekin
tunnotonna maahan niinkuin luodin lävistämänä. Lä-
hellä olevat luulivat hänen todellakin saaneen luodin
rintaansa, eivätkä tappelun tuoksinassa pitäneet hänestä
sen enempää lukua. Mutta Aaro olikin vain pyörty-
nyt, sillä hänen luotinsa oli kaatanut isänmaan kaval-
tajan, hänen oman veljensä Pentin.

Kauan makasi Aaro tunnotonna, mutta kun
tappelun tuoksina läheni häntä, tointui hän pyörty-
myksestään. Kun viholliset tämän huomasivat, kää-
reentyivät useat heistä ottamaan Aaroa vangiksi.
Siinä tuli tuima ottelu, ja Aaro kaasi yhden vihol-
lisen, haavoitti toisen ja raivasi itselleen pääsyn
omiensa luo.

Suomalaiset olivat voitolla tässä tappelussa, mutta
aralta ylipääliköltä tuli perääntymiskäsky, juuri kun
voitto näytti varmalta.

Salmen tappelun jälkeen korotettiin Aaro ala-
upseeriksi.

7



98

Kaikissa niissä kärsimyksissä, vaivoissa ja taiste-
luissa, joita Suomen sotajoukko sai kokea perääntyes-
sään vihollisen edessä aina Länsipohjaan Ruotsin puo-
lelle, oli Aaro osallisena. Oravaisten tappelussa oli
hän yksi niitä, jotka uimalla merenlahden poikki samo-
sivat omiensa luo.

Aaro oli Länsipohjassa mukana Hörneforsin tap-
pelussakin. Hän taisteli Dunckerin rinnalla ja raivosi
niinkuin karhu, jolta pojat on riistetty, levittäen
kauhua ja tuhoa vihollisten keskessä. Mutta kun
Duncker sai kuolinhaavan rintaansa ja kaatui, raivasi
Aaro tiensä vihollisen rivien läpi ja pääsi eheänä siitä-
kin pälkähästä.

Silloin kohta tehtiin Haminan rauha, mutta Aaro
ei päässyt lähtemään vieläkään omaistensa luo Hä-
meeseen, vaan hänen täytyi viipyä Länsipohjassa
talven yli. Keväällä kun rauha oli vakaantunut, läksi
Aaro muiden mukana rakkaille synnyinseuduilleen.

Paljon oli Kilpelä Aaron poissa ollessa muuttunut.
Kovasti oli isäukko jo vanhennut, samaten äitikin,
mutta ankaroita työihmisiä olivat he vieläkin, sillä he
olivat noita kovia tervasjuurakoita, joihin ei ikä he-
villä pysty.

Muuttunut oli Aarokin. Ennen niin iloinen ja
vehmas nuorukainen oli tullut juroksi ja vähäpuhei-
seksi. Sodan ankarat vaivat ja kärsimykset olivat
häntä kovasti runnelleet. Sota-asioista ei Aaro otta-
nyt paljon puhuakseen, sillä isänmaan menettäminen
kalvoi kovasti hänen sydäntään.

Todellista syytä Pentin kuolemaan ei Aaro ollut
koskaan kenellekään maninnut; yksinkertaisesti oli
hän kotiinsakin ilmoittanut Pentin kaatuneen Salmen
tappelussa.



Aaro, päästyään vakaantumaan taloudellisiin toi-
miin, haki itselleen elämänkumppalin, köyhän ja iäk-
kään, mutta siveän palvelustytön. Moni rikas jaylpeä
neito kadehti tytön onnea, mutta Aaro ei heistä vä-
littänyt; hän teki valintansa vaan oman sydämensä
vaatimusten mukaan.

Tarmokkaasti ja yksistä neuvoin ryhtyivät he
taloudellisiin toimiin, ja se heiltä menestyikin.

Vanhukset alkoivat heikontua, niin etteivät voi-
neet enää työtä tehdä, mutta heille tuli nyt muuta
mieluisaa tehtävää, sillä he saivat ruveta vaalimaan
ja hoitelemaan Aaron lapsia, noita Kilpelän nousevia
nuorteita vesoja.

Ainoastaan vaimolleen kertoi Aaro seikkaperäi-
sesti Pentin vehkeet ja millä tavalla hän sai surmansa.
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RITULAN SIINA.

I.

Rukkaset.

Ritulan talo oh suuren kylän laiteella. Se
ei ollut mikään kuuluisa rikas, mutta ei rutiköyhä-
kään. Sen isäntäväki kuului tuohon vakavaan kris-
tillismieliseen suuntaan, joka on niin kauan kunnialla
kansaamme pystyssä pitänyt. Heillä oli vain kaksi
lasta, poika ja tyttö; pojan nimi oli Leonart, mutta
häntä sanottiin sekä kylän kesken että kotona lyhem-
mittäin vain Nartiksi. Sisaruksista oli Nartti vanhin;
tyttären nimi oli Siina.

Näitä lapsiaan vanhemmat koettivat kasvattaa
parhaan taitonsa mukaan Jumalan pelvossa. Jokikinen
päivä piti lasten lukea joku määrätty kappale raama-
tusta, ja vanhemmat kokivat sitä sitten selittää ja
heidän mieliinsä painaa. Sitäpaitsi viljeltiin Ritulassa
paljon muutakin kirjallisuutta ja sanomalehtiä. Näi-
den avulla pääsivät Nartin ja Siinan henkiset voimat
jo aikaisin kehittymään.

Lapset olivatkin siivoja, hiljaisia ja tottelevaisia,
eivätkä koskaan panneet vanhempiensa tahtoa vastaan.

Näin tavoin kului aika niin, että Nartti oli kah-
denkymmenen- ja Siina seitsemäntoistavuotias. Nar-
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tista oli sukeentunut kookas, voimakas ja uljas nuoru-
kainen; sitävastoin ei luonto ollut Siinalle jakanut noita
lahjojaan niin suuressa määrässä. Ensi näkemältä teki
hän kaikkiin vastenmielisen vaikutuksen. Hiusmarto
oli melkein liian matalalla, nenä lähti liian jyrkästi
otsasta ja aivan tarpeettomasti oli se noussut korkeaan
kyömyyn. Hipiäkään ei ollut semmoinen kuin sen
monen mielestä olisi pitänyt olla. Jotenkin mustan-
tymperä se oh ja sen himmeän verhon seasta rusotti
hieman jonkunmoista punaa. Mutta tarkemmin kat-
soessa näytti hänen hipiänsä siltä kuin hienonhieno
läpikuultava samettinukka olisi sen peittänyt. Vartalo
hänellä oli solakka ja hento ikäänkuin kaikkein hie-
noimmista pontimista kokoonpantu. Hänen käyntinsä
oh notkeata ja sulavaa ja niin keveätä, ettei hänen
askeltensa ääntä kuulunut; olisi luullut jonkun hengen
siinä liihoittelevan.

Kun hän jotakin puhui, oli ääni hienoa, sulavaa
ja hiljaista; se kuulosti melkein kuiskutukselta.

Nuorison joukossa oli Siina ujo ja kartteleva.
Hän haki aina jotakin syrjäistä soppea ja siellä hän
yksinään istua nuhjusteli, välittämättä muiden nuor-
ten hommista ja riennoista yhtään mitään. Mutta
mitä enemmän toiset nuoret saivat seurustella hänen
parissaan, sitä enemmän kiintyi heidän huomionsa hä-
neen. Sattuiko joku häntä puhuttelemaan, herätti oi-
tis hänen pehmeä, kuiskuttava äänensä myötätuntoi-
suutta, mutta sitäkin enemmän hänen järkevät jatäs-
mälliset vastauksensa. Jos hän jossakin liikkui, oli-
vat kaikkien silmät kääntyneet katsomaan tuota ly-
hyenläntää solakkaa, hentoa ja notkeaa olentoa.

Ei ollut kulunut vielä täyttä vuottakaan siitä,
kun Siina ilmestyi nuorison joukkoon, ennenkuin kaikki
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kylän nuorukaiset olivat ehdottomasti kiintyneet hä-
neen. Eivät nuorten leikit ja kisat olleet mistään ko-
toisin, ellei Siina ollut joukossa. Sattuiko hän joskus
jäämään niistä pois, tunsi jokainen nuori mies salaista
kaipuuta sydämessään.

Kerran tuli toisesta pitäjästä eräs pulska, keikari-
mainen nuori mies käymään Lenulan pitäjässä. Hän
oli hyvin itsetietoinen paremmuudestansa ja eteväm-
myydestänsä muiden nuorten miesten suhteen. Tämä
tieto määräsi hänen käytöksensä muita kohtaan. Hän
oli röyhkeä ja suulas puheissansa, eikä suinkaan kai-
kesti punninut sanojansa, olipa muiden mieli musta
tai valkea.

Pyhäpäivä oh. Heti kylään tultuansa haki hän
nuorison seuraa. Siellä oli hän suuna, päänä, eikä
näyttänyt välittävän kenestäkään vähän vähääkään,
hölisi ja lausui vain arvosteluita kaikista, mitä hänen
päähänsä sattui pöllähtämään. Kylän nuoriso oli häm-
mästyksissään tuommoisesta käytöksestä. Salaperäi-
sesti silmäilivät he toisiaan, ja jos jollakin oli toiselle
jotakin sanomista, teki hän sen kuiskaamalla.

Joukossa oli tietysti Ritulan Siinakin. Kun kei-
kari hänet huomasi, astui hän Siinan eteen.

»Äkkimakea sinä olet», sanoa mällisti hän Sii-
nalle vasten silmiä vähääkään haikailematta.

Kalman kalpeaksi kävi Siina, ja kaikki muutkin
hämmästyivät sanomattomiksi, vilkaisten toisiansa sil-
miin. Keikari käänteli vaan itseänsä pöyhkeänä kuin
kukko rikkatunkiolla.

Kun ensimäinen hämmästys oli mennyt ohi, sa-
noi Siina hiljaisella sointuvalla äänellä:

»Miksikä te niin sanoitte? Sanokaa minkä täh-
den minä olen äkkimakea . . . Olkaa hyvä . . . Itseni-
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kin olisi varsin hyvä tietää, minkä vuoksi minä olen
äkkimakea ...»

Tämän jälkeen lähti Siina notkein, hennoin aske-
lin kävelemään keikarin edestä toisten luo.

»Kyllä on melkein hävytöntä tuolla tavalla esiin-
tyä, semminkin nuorta neitosta kohtaan», sanoi joku
kylän pojista.

Yleinen nurina kuului nuorison joukosta.
»Minä teen mitä tahdon, enkä välitä kenestä-

kään yhtään mitään», sanoi keikari uhmaillen.
»Sanotteko niin! Mutta jos semmoisia mielipi-

teitä kannatatte, niin on paras, että poistutte seuras-
tamme, sillä me emme aio sallia, että tuommoisia hä-
vyttömyyksiä viskataan aiheettomasti viattomia ja
kunniallisia ihmisiä vasiaan», sanoi eräs roteva nuoru-
kainen, astuen samassa keikarin eteen.

Tämä, toisesta pitäjästä kotoisin oleva Räimälän
rikkaan talon ainoa poika, joutui nyt itsekin hämilleen.
Hän huomasi, ettei täällä käynytkään laatuun rikkau-
tensa ja etevämmyytensä nojalla pilkata ja ylenkat-
soa ihmisiä. Hän kävi hiljaiseksi ja ujoksi, eikä vä-
hään aikaan lausunut ainuttakaan sanaa. Vihdoin sa-
noi hän alakuloisesti: »Minä satuin sen ajattelemat-
tomasti sanomaan.»

»Ei koskaan pidä ajattelemattomasti semmoisia
sanoja suustaan päästää . . . Ihminenhän Siinakin on
ja paraitapa onkin», sanoi poika.

Tuo kohtaus oli saanut nuorison niin hämilleen
ja raskasmieliseksi, ettei heidän haluttanut seurustelua
enää jatkaa, vaan he erkanivat ja itsekukin meni
kotiinsa.

Räimälän Kaalu ei tiennyt mitä tehdä. Ei hän
kehdannut seurata nuoria, kun nämät lähtivät pois,
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vaan ypö yksikseen hän jäi nyt miettimään tilaansa.
Hänen sydäntänsä kaiveli kovasti, kun hän oli tullut
noin suuresti nolatuksi.

Oikeastaan oli hänellä muutakin asiaa, ei ainoas-
taan kyläilemisen halu. Hän oli tullut naimiskauppaa
hieromaan rikkaan Piirolan Hiljan kanssa ja sitä tar-
koitusta varten aikoi hän viipyä Lenulassa useita
viikkoja.

Hilja oli kylän parhaita tyttöjä. Hän oli kookas
ja kaikin puolin pulska ihminen. Luonteeltaan oli hän
tunnettu sävyisäksi ja muuten siveäksi käytökseltään.
Hän oli rotevaliikkeinen ja sangen kätevä kaikissa
naisten töissä; hän oli Siinan parhaita ystäviä.

Kun Piirolan Hiljakin oli tuossa nuorisojoukossa
ja kun tuossa ensimäisessä kohtauksessa noin nolosti
kävi, ahdisti Kaalun sydäntä kovin. Hän ei ollut
Hiljaa koskaan ennen tavannut; tämä oli vasta tun-
nustelukohtaus. Hiljaa miellyttääkseen oli hän ete-
vämmyyttään, tuota pöyhkeilemistään ja keikaroimis-
taan harjoittanut, mutta se menikin päin mäntyyn;
selvästi oli hän huomannut, kuinka Hiljan otsa rypis-
tyi tuon viimeisen tapauksen jälkeen.

Siinä istui Kaalu nyt yksinään miettien ajattele-
mattomuuttaan ja kovaa onneaan. Näinköhän hänen
piti tyhjin toimin ja suurella häpeällä palata kotiinsa?
Kaalusta tuntui siltä, että Piirolan suuret rikkaudet
luiskahtivat aivan hänen ohitsensa ja kaikki tämä hä-
nen oman tyhmyytensä takia. Surulliset ajatukset
vaivasivat nyt Kaalua.

Vihdoin hän päätti, ettei hän asiaa siihen heitä,
vaan koettaa sen saada perille ajetuksi. Hän lähti
kävelemään kestikievariin, johon hän otti majapaikan,
sillä ei hänen mielestään sopinut Hiljan kanssa tuon
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kovanonnen tapauksen perästä suoraa päätä mihinkään
tuumiin ryhtyä.

Viikkokaudet käveli nyt Kaalu kylillä. Kun hän
sattui tapaamaan jonkun nuorukaisen tahi neitosen,
tekeytyi hän niin kohteliaaksi kuin suinkin mah-
dollista. Hän tervehti heitä ystävällisesti ja puheli
heille mitä imartelevimmin. Näin tavoin tahtoi hän
voittaa takaisin, mitä hän töykeydellänsä oli me-
nettänyt.

Eräänä iltana kävi niin, että Ritulan Siina kauppa-
mieheen mennessään tuli tiellä Kaalua vastaan. Jo
kaukaa tunsivat molemmat toisensa Ja kummankin
sydän rupesi kovasti pamppailemaan. Kevyenä ja not-
keana tulla hipsutteli Siina solvailijaansa vastaan.
Mutta Jo kaukana kohotteli Kaalu lakkiaan Ja kumar-
rellen sanoi hyvän päivän. Kun he tulivat vastak-
kain, tarttui Kaalu Siinan käteen Ja pyysi anteeksi
tavatonta käytöstänsä häntä kohtaan. Siinan käsi
hieman vapisi, mutta Kaaiun mielestä se tuntui niin
pehmoiselta Ja lämpöiseltä.

»Mitäpä siinä on anteeksi annettavaa enhän
voi olla parempi kuin olen, eikä se ole minun vikani»,
sanoi Siina melkein kuiskaavan hiljaisesti.

Tähän ei Kaalulla ollut mitään sanomista, sillä
mikään lauselma ei tuntunut sopivan tuohon Siinan
terävään muistutukseen.

Niin he erkanivat, muttakauan katseliKaalu Siinan
jälkeen, joka keveänä mennä liihoitteli tietä eteenpäin.

Tuo kohtaus kävi niin kipeästi Kaaiun sydämeen,
ettei hän voinut enää vierailujaan sinä päivänä Jat-
kaa. Hän palasi majapaikkaansa Ja koko yöntienooksi
oli Kaakille päänvaivaa tuon yksinkertaisen kohtauk-
sen vuoksi.
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Ensi pyhänä kokoontui kylän nuoriso erääseen
taloon, ja sinne ohjasi Kaalukin askeleensa. Ujona ja
ystävällisenä ilmeni hän heidän seuraansa, jopa niin
ujona, että toisien täytyi kehoittaa häntä tulemaan
ovipielestä peremmäksi. Näyttipä siltä kuin Kaulusta
olisi kaikki paremmuutensa tunne kadonnut. Seurustelu
kävikin laatuun, sillä ei nyt ollut mitään semmoista,
joka olisi ristiriitaisuutta ja hankaluuksia nuorison
kesken synnyttänyt. Kaaluakin kohtelivat kaikki ystä-
vällisesti niinkuin ei mitään olisi tapahtunut, eikä koko
viimepyhäisestä rettelöstä lausuttu sanaakaan. Siina
ja Hilja seurustelivat myös Kaalun kanssa; kaikki
näytti unhoittuneen.

Räimälän talo oli Purolassa hyvissä kirjoissa rik-
kautensa takia mikseikäs, sillä kyllähän rikkaat
toisensa tuntevat —; hyvissäpä sen ainoa perillinenkin.

Kun Kaalu eräänä päivänä ilmestyi Piirolaan,
otettiin hänet sangen ystävällisesti vastaan. Isäntä-
väki vei hänet heti vierashuoneeseen, syöttivät, juotti-
vat ja hoitivat vierasta niinkuin parhaiten taisivat.
Isäntä oli aina vieraan parissa, kysellen häneltä yhtä
ja toista Räimälän talouden asioista, samalla ilmoitel-
len sitä ja tätä omasta taloudestansakiu. Paljon tuli
siinä ilmi asioita molemminpuoliseksi suureksi tyyty-
väisyydeksi.

Hyvä oli alku, mutta Hilja näytti vaan kylmältä
ja yhtäkaikkiselta. Ei hän monasti silmää näyttänyt,
ja jos Kaalu yritti hänelle jotakin puhua, vastasi hän
vaan lyhyesti ja meni pois.

Vanhukset kehoittivat Kaalua jäämään taloon
yöksi, mutta hän ei voinut sitä tehdä, semminkään
kun Hilja näytti niin kylmältä. Kaalu lähti maja-
paikkaansa, mutta isäntäväki pyysi häntä pistäymaän
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toiste talossa. Vanhukset eivät halunneet mitään sen
paremmin, kuin että he olisivat saaneet tyttärensä
naitetuksi niin kuuluisaan ja rikkaaseen taloon. He
taivuttelivat ehtimiseen tytärtään siihen suuntaan, ke-
huskellen sitä onnea, mikä siitä seuraisi. Eikä Hilja
olisi juuri vastenmielinen ollutkaan tuohon tuumaan,
ellei olisi ollut tuota kohtausta Ritulan Siinan kanssa.
Se halvensi paljon Kaalua hänen silmissään ja hän
piti koko miestä tyhmänä ja tunnottomana pöyhkei-
lijänä.

Kaalu rupesi nyt tiheämmin käymään Piirolassa,
ja vanhukset taivuttelivat väliaikoina Hiljaa. Vihdoin
kesyttyi Hilja siihen määrään, että hän kohteli Kaa-
haa paremmin. Asia kehittyi siten, että kihlajaiset pää-
tettiin pitää parin viikon päästä.

Kaalu ilostui nyt niin tästä uuden onnensa koitte-
hesta, että hän jäi vielä viikoksi Lenulaan. Kun hän
useinkin oleskeli yksin majapaikassaan, pyöri hänen
mielessään Riitulan Siina. Hän haki Siinan seu-
raa ja väliin kävi hän tämän kotonakin, vaikka hän
muutoin enimmiten oleskeli Piirolassa Hiljan parissa.
Mutta mitä useimmin Kaalu seurusteli Siinan luona,
sitä enemmän alkoi tämä miellyttää häntä. Hiljassa
ei ollut sitä hentoa ja sulavaa notkeutta, kuin Siinassa.
Entäs sitten se vieno ja heläjävä, hieman värähtelevä
ääni ja järkevä puhetapa, joka kaunisti Siinaa. Ritu-
lan talossa vallitsi kaikkialla hyvä puhtaus ja järjes-
tys, mutta erittäinkin Siinan huone oli niin siisti ja
aistikkaasti järjestetty, että näytti siltä kuin se olisi
itsestään semmoiseksi muodostunut.

Purolassa sitävastoin vallitsi tavallinen arkipäi-
väinen siivo, eikä Hiljan kamari ollut sen aistikkaampi
kuin muutkaan huoneet.
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Kun Kaalu vertaili näitä näkökohtia toisiinsa,
havaitsi hän niissä suuren eron. Kaikki tämä ja Sii-
nan aistikas vaatteus vaikutti sen, että Kaalu rakas-
tui Siinaan korvia myöten. Ei Siina nyt näyttänyt
Kaulusta ensinkään »äkkimakealta».

Kaalun käyntiretket Ritulassa tihenivät tihene-
mistään. Iltamilla teki hän Siinan kanssa pitkiä käve-
lyretkiä, sillä Siina ei tahtonut kieltää Kaakilta ihmi-
sellistä kohtelua. Kerran kävi tämmöisellä retkellä
niin, että Kaalu yhtäkkiä pysähtyi Siinan eteen. Mo-
lemmat seisahtuivat. Kaalu katsoi kiinteästi Siinaa
silmiin ja otti häntä kädestä kiinni. Ehdottomasti ta-
kaantui Siina pari askelta ja näytti hyvin hämmästy-
neeltä. Samassa vetäisi hän kätensä pois Kaalun
kädestä.

»Minun sydämelläni on eräs asia, joka siellä ras-
kaasti painaa», sanoi Kaalu.

»Mikäs se sitten olisi?» sanoi Siina, tarkistaen
kuuloaan ja huomaavaisuuttaan.

»Asia on sitä laatua, etten tiedä, uskallanko sitä
ensinkään sanoa».

»Olisi sitten ollut paras, ettette olisi ollenkaan
sitä ilmoittanut», sanoi neito.

»Mi—mi—nä ra—kastan teitä sydämestäni», än-
kytti Kaalu.

Siina kalpeni, vetääntyi taammaksi, eikä voinut
vähään aikaan virkkaa mitään.

»Kuinka te rohkenette semmoista sanoa? Te,
jolla on jo melkein kihlattu morsian. Te, joka olette
minua niin suuresti pilkannut ja halveksinut. Luulet-
teko, että naisen sydän on teidän leikkikalunne,
jonka kanssa saatte menetellä niinkuin haluttaa. Teillä
on häilyvä sydän, joka ei pidä mitään pyhänä, eikä
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minua haluta sitoa kohtaloani niin horjuvaan mieheen.
Hävetkää toki vähän ja menkää morsiamenne luo ja
pitäkää pyhänä hittonne, jonka kerran olette solmi-
neet», sanoi Siina.

Kaalu oli niinkuin puusta pudonnut. Hän luuli
kuvitellun etevämmyytensä nojalla olevansa oikeutettu
saamaan kenen tytön suostumuksen hyvänsä. Ja nyt
tuo Ritulan hento tyttö antoi hänelle rukkaset.

Äänetönnä lähtivät he kävelemään Ritulaa koh-
den. Kartanoon vievälle portille tultuaan ojensi Kaalu
kätensä hyvästijätöksi Siinalle, ja äänetönnä puristi
tämä hieman Kaalun tarjottua kättä.

Kaalu lähti nyt tallustelemaan Piirolaa kohden,
mieli syttäkin mustempana.

Sinne tultuaan oli hän vähäpuheinen ja jörömäi-
nen. Tämän huomasi talon väkikin -ja he ihmetteli-
vät, mikä on mahtanut sulhasmiehelle tulia, kun hä-
nessä on tapahtunut sellainen mielenmuutos.

Niine puheineen lähti Kaalu pötkimään oitis koti-
matkalle Räimälään. Monenlaisia mietteitä pyöri nyt
hänen päässään ja mieli oli apeana. Kuitenkin loh-
dutteli hän itseänsä sillä, ettei toki Hiljan tietoon tu-
lisi hänen seikkailunsa Ritulan Siinan kanssa. Niin
muodoin olisi hänellä jäljellä Purolassa turvapaikka,
mihin olisi hyvä paeta tappionsa jälkeen; olihan siellä
hänellä melkein kihlattu morsian.

Kun määräaika oli kulunut, ajoi Kaalu puhemie-
hen kanssa korskuvalla hevosella Piirolaan kihlajaisia
viettämään. Heti kartanolle tultua huomasi Kaalu,
etteivät asiat ole enää niinkuin ennen. Vieraita ei
tultu kartanolle vastaanottamaan, eikäpä hevostakaan
riisumaan eikä talliin viemään; itse he saivat hevosen
riisua ja sitoa omiin rattaihinsa kiinni. Sitten he
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astelivat perheen tupaan. Isäntä jaemäntätulivat vieraita
tervehtimään ja veivät heidät kamariin. Kun kahvit oli
juotu ja tupakat pantu, alkoi puhemies esitellä asiaansa.

»Tämä meidän pitäjän uljain ja rikkain poika
on katsonut hyväksi tulla kainaloiseksi kanakseen
valitsemaan teidän kultanuppustanno ja pyytää nyt
teiltä hänen kättään.»

»Me olemme antaneet täyden vallan tyttärellemme,
tehköön hän itse kuinka tahtoo», sanoi tytön isä kyl-
mänvoittoisesti.

»Kun asiat niin lienevät, niin olkaa hyvät ja
kutsukaa Hilja tänne», pyysi puhemies.

Mutta Kaalu kävi yhä kalpeammaksi.
Ujostellen tuli Hilja huoneeseen. Hän seisahtui

ovipieleen ja oli tavallista punaisempi.
»Käypäs istumaan tänne peremmäksi, Hilja.

Meillä olisi sinulle vähän asiaa», kehoitti puhemies.
»Pysynpä minä tässäkin», sanoi Hilja ujosti.
»Me olemme tulleet tänne perustelemaan ennen

solmituita asioita ja tuomaan sinulle tämän uljaan
nuorukaisen kihloja. Talon ja pojan tunnet jo ennes-
tään, ettei minun tarvitse enää niitä ruveta selvitte-
lemään», tuumaili puhemies.

Kihlat olivat kamarin pöydällä. Niitä oli kaksi
isoa silkkisaalia, kolme vankkaa kultasormusta ja nai-
sen kultakello. Nämät otti puhemies käteensä jatar-
josi niitä Hiljalle.

»Joko te olette asianne suorittanut Ritulan Sii-
nan kanssa?» sanoi tyttö pisteliäästi, eikä ottanut
kihloja vastaan.

»Minä kyllä en ymmärrä, mitä nuot sanat tar-
koittavat, mutta ota vaan nämät kihlat vastaan Ja
päätetään kaupat. Minä takaan, ettet lyö kättäsi po-
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roon, kun pääset tämän Räimälän Kaakin kanssa elä-
mäsi päiviä viettämään», koki puhemies puhella, saa-
dakseen asiansa hyvään loppuun.

»En ikinä, sillä olen huomannut, että koko mies
on tyhjä kerskailija ja pöyhkeilijä, joka luulee saa-
vansa naissydämen kanssa leikitellä kuinka kulloinkin
haluttaa», sanoi neito ja pujahti samassa ovesta ulos.

Kaalusta tuntui siltä kuin kokonainen jäävuori
olisi paiskattu hänen sydämeensä. Kaukaan aikaan ei
hän kyennyt puhumaan mitään, ja hämilläänpä oli
puhemieskin.

»Mikähän lienee Hiljalle tullut, kun hän on niin
muuttunut?» sanoi Kaalu vihdoin ja kohautti vähän
itseään.

»Mitä tuo lienee tuolta Ritulasta kuullut; kuului
hän jotakin puhuvan »äkkimakeasta», parempansa
moninkertaisesta solvaisemisesta ja jotakin semmoista,
jota en täydellisesti ymmärtänyt», sanoi Piirolan isäntä.

Nolona lähti nyt sulhasväki pois, eikä siinä pit-
kiä hyvästijättöpuheita pidetty; kylmä, mykkä käden-
anto vain, siinä kaikki.

Kun Piirolan Hilja ja Ritulan Siina tapasivat sen
jälkeen ensi kerran toisensa, itkivät he sylitysten kauan
aikaa, sillä heidän sydämessään tuntui siltä kuin he
olisivat suuresta vaarasta pelastuneet.

11.
Siinan vaikutus nuorisoon.

Ritulan Siina rupesi nyt tuntemaann oman ar-
vonsa. Selvästi huomasi hän, että hänellä on vaiku-
tusvaltaa nuorisoon. Hän tiesi tarkoin, ettei hän suin-
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kaan ollut mikään kaunotar, eikä sen nojalla voisi
muiden huomiota puoleensa vetää. Mutta hän tunsi
omaavansa muita lahjoja, joita usein puuttuu hyvin-
kin kaunoilta neitosilta.

Tämän tietonsa ja itsearvonsa tunnossa ei Siina
enää ensinkään ujostellut toisten nuorien seurassa.
Notkeana ja hentona liihoitteli hän kuin keijukainen
ja häikäilemättä puheli hän sointuisalla pehmeällä ta-
vallaan kenen kanssa tahansa.

Varsin merkillistä oli, että kun ulkopitäjistä tuli
nuoria miehiä Lenulaan naimapuuhissa, takertuivat he
melkein poikkeuksetta Siinaan, kun vaan kerrankaan
sattuivat hänen pariinsa tulemaan. Seurauksena tuosta
kaikesta oli useinkin se, että aiottu naimiskauppa jäi
sikseen.

Kun Siina kohteli vieraitaan aina ystävällisesti
ja sävyisästi, ottivat nuoret miehet asian siltä kan-
nalta, että Siina osoittaa heille erityistä huomaavai-
suutta. Ja semmoisesta otaksumisesta seurasi, että he
rupesivat Siinalle rakkaudentunnustuksiansa tekemään.

Mutta Siinapa ei ollutkaan niin vain ensi oksalta
ammuttava. Oitis rupesi hän selittelemään, kuinka
väärän käsityksen vieras oli hänestä saanut. Hän oli
muka päättänyt aina olla naimatonna. Vieraalle olisi
parasta, että hän menisi sen neitosen luo, jota varten
hän oli tänne tullutkin.

Tavallisesti kävi niin, että nuoren miehen sydän
oli kylmennyt tarkoitettua impeä kohtaan, ja apeaUa
mielellä palasi hän kotiinsa.

Tämmöisiä tapauksia sattui niin usein, että ne
rupesivat herättämään yleistä huomiota.

Joku muistutti kerran Siinalle, miksikä hän niin
paljon eroittaa aiottuja avioliittoja.



113

»Enhän minä ole heitä hakenut enkä pyytänyt
heitä tarkoittamistaan tytöistä erkanemaan; päinvas-
toin olen kehoittanut pysymään sen neitosen kimpussa,
jota varten ovat tulleetkin», sanoi Siina vähän louk-
kaantuneena.

Tulipa taas kerran vieraasta paikkakunnasta eräs
pulska nuorukainen käymään Lenulassa. Päätä poh-
kaa takertui hän Keimalan Tiinaan kiinni.

Tiina oli kaunis tyttö Jumalan luoman puolesta,
mutta hän oli pahassa maineessa epäsiveellisyytensä
takia. Hän oh muuten räivä ja rivopuheinen, kuten
semmoiset tavallisesti ovat.

Tähän tyttöheisakkaan mieltyi tuo upea nuoru-
kainen niin, ettei hän lyönyt ei laskenut muualle kuin
Keimalan Tiinan pariin, eikä hän välittänyt muista
kylän neitosista yhtään mitään.

Tiina ylpeili tuon pojan voitettuaan ja julkisesti
käveli hän tämän kynkässä seurapaikoissa.

Tämä harmitti Ritulan Siinaa. Hän sovitti niin,
että hän tuli kohdanneeksi tuon pojan.

Siina pani nyt kaiken viehättäväisyytensä ja
vaikutusvaltansa liikkeelle. Hän kohteli nuorukaista
ystävällisesti, puhua leperteli hänelle kaikenlaisia asioita
sointuvalla tavallaan sekä kehoitti pojan käymään
häntäkin katsomassa.

Jo ensi näkemältä teki Siinan olento poikaan
hyvän vaikutuksen. Kutsua noudattaen meni hän ta-
paamaan Siinaa. Yhä suurempaa huomaavaisuutta ja
kohteliaisuutta osoitti Siina nuorukaiselle. Ja ennen-
kuin poika lähti Ritulasta iltasella pois, oli hän täy-
dellisesti mieltynyt tyttöön.

Keimalan Tiina alkoi haihtua pois hänen mieles-
tään, ja Shna sai siellä yhä enemmän sijaa. Hän ei

8
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hakenutkaan enää Tiinan seuraa, mutta Siinan luona
käymiset tihenivät.

Ei ollut montakaan vuorokautta vielä kulunut,
kun poika jo teki Siinalle rakkaudentunnustuksen.

Siina selitti nyt pojalle, ettei hän sitävarten ole
ollut hänelle ystävällinen, että siitä semmoisia asioita
koituisi, vaan että hän on ystävällinen kaikille ihmi-
sille ; samassa hän selitti haluavansa olla aina naima-
tonna.

Paikalla nousi poika ylös, ojensi kätensä Siinalle
hyvästijätöksi ja pötki suoraa päätä kotiinsa käymättä
edes Keimalassa.

»Jopahan taasenkin sait eroitetuksi rakastavai-
set toisistaan», muistutettiin nytkin Siinaa.

»Sen tein aivan tahallani», sanoi Siina.
»Miksikä niin?»
»Poika olisi ollut liian hyvä mies Keimalan Tii-

nalle, ja minä en sallinut asian niin käydä. Poika
khttää kerran minua siitä, että eroitin hänet semmoi-
sesta ihmisestä kuin Keimalan Tiina on», sanoi Siina
levollisesti.

»Taisit mieliä poikaa itsellesi», sanottiin.
»Se on väärä syytös. Hänet olisin saanut vaikka

kymmenin kerroin, jos vaan olisin halunnut», sanoi
Siina päättävästi.

»Kosiko hän sitten sinua?»
»Sepä nyt on tietty kuinkas muutoin», sanoi

Siina oman arvonsa tunnossa.
»Mikset häntä sitten ottanut? Pulska poika eikä

kuulu olevan varatonkaan», muistutettiin.
»Hän ei sopinut minun luonteelleni.»
»Mitä hänessä sitten oli moittimista? Siivo ja

höyli poika.»
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»Te ette ole oppinut tuntemaan ihmissydämiä.
Törylän Erkillä on itsepintainen ja taipumaton luonne,
joka ei anna vähääkään perään, minkä hän kerran
luulottelee oikeaksi, ja semmoista en minä tahdo», se-
litti Siina.

Todellista aikomusta ei Simalla ollutkaan olla ja
elää naimatonna. Mutta hän oli mielestään perin tarkka
tuntemaan ihmisiä. Aivan pian otti hän selvän kai-
kista oudoistakin henkilöistä, kun hän vaan sai hetken
heidän kanssaan keskustella. Ja paikkakunnan nuo-
ret miehet tunsi hän muka niin tarkkaan, että olisi
voinut niinkuin kirjasta lukea, mitä kunkin sydämen
pohjalla liikkui.

Niin ainakin Siina luuli ja tähän luuloon hän
lujasti luotti.

m.
Siina valitsee.

Omassa pitäjässä oli Nytkälä-niminen talo. Se oli
pitäjän vankimpia. Siinä oli neljä poikaa, ja nuorim-
man veljen nimi oli Tuomas eli Tommi niinkuin häntä
yleiseen nimitettiin. Veljekset olivat kaikki muut tunne-
tut hiljaisiksi ja siivoiksi nuorukaisiksi, mutta jo ai-
kaisin huomattiin Tommissa rajupäisyyttä. Muutkin
veljekset olivat välttävän näköisiä ja kookkaita mie-
hiä, mutta Tommi oli heistä kaikkein komein.

Jo varhaisesta lapsuudesta oli Tommi Ritulan
Siinasta kylän somin poika. län varttuessa oli Tommi
aina Siinan ajatusten ja tarkoitusten esineenä. Tommi
oli paria vuotta nuorempi Siinaa, joten hän oli vielä
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ikäänkuin kehityksen alainen, ja Siina tarkoin tähys-
teli, mitä tuosta tulisi. Kukaan kuolevainen ei tien-
nyt mitään noista Siinan mietteistä, sillä hän oli jär-
kevä tyttö, joka osasi kätkeä kaikki mielitekonsa sydä-
mensä syvimpään sopukkaan.

Tommi kehittyi yhä rajupäisemmäksi. Hänellä
oli taipumusta ryyppimiseen, ja vankka mies kun oh,
joutuivat ihmiset välistä hänen kanssaan helisemään.
Pohjaltaan hän kuitenkin oli hyväluontoinen nuoru-
kainen. Kun nuot rajuuden puuskat olivat menneet
ohi, katui hän katkerasti tekojaan, jopa niin että hän
väliin itkikin. Hän pyysi anteeksi niiltä, joita vas-
taan oli rikkonut ja aikoi vakaasti ruveta hillitsemään
rajua luontoansa.

Tämän kaiken huomasi Siina, vaan ei se vai-
kuttanut hänen mielipiteeseensä yhtään mitään.

Ritulan ja Nytkälän talojen väliä oli siksi pit-
kältä, etteivät Siina ja Tommi usein tavanneet toi-
siansa, semminkään kun Tommi ei ollut halukas
pyhinäkään kylissä kulkemaan. Enimmiten istui hän
kotona, lueskellen kirjoja.

Eräänä kauniina kesäisenä pyhäiltana tuli Tommi
kylille ja niin osui hän kylän nuorison joukkoon.
Vähääkään haikailematta astui Siina oitis Tommia
tervehtimään ja sanoi: »Näkeepä Tomminkin kerran
nuorten joukossa.» Samassa ojensi hän kätensä Tom-
mille tervehdykseksi.

Tommi tarttui tarjottuun käteen, mutta Siina ei
niin pian heittänytkään hänen kädestään irti. Tom-
mista tuntui tuo käsi niin pehmoiselta ja lämpöiseltä.
Häntä oudostutti Siinan ystävällinen ja lempeä ter-
vehdys, sillä ei hän ollut koskaan semmoista osakseen
saanut. Tommi ei ollut vielä koskaan ollut tekemisissä
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vähän vähääkään neitosten kanssa. Siinan hän kyllä
tunsi näöltään sekä tavoiltaan, mutta jotakin vasten-
mielisyyttä oli hän aina tuntenut sydämessään tyttöä
kohtaan.

Nuoriso leikki vapaassa luonnossa viheriällä ken-
tällä. Siellä juostiin leskeä, oltiin ruohonäkkisillä,
kätkettiin sormusta ynnä muuta semmoista; oli siinä
iloa ja hauskuutta.

Tommi istui syrjässä kivellä, katsellen toisten
iloa. Hänen mielestään ei koko joukossa ollut niin
hentoa, notkeaa ja kekseliästä neitosta kuin Siina.
Tommi lämpeni hitaasti, mutta varmasti ja ei aikaa-
kaan, kun hän jo yhtyi toisiin, ja pian oli hän leskeä
juostessa Siinan parina —!

Tommin kylillä käymiset rupesivat nyt tihene-
mään. Hänestä tuntui siltä, ettei ollut oikein hyvä
olla, ellei vaan Siina sattunut olemaan toisien jou-
kossa. Ei hän tiennyt, miksikä se niin oli, mutta
semmoiselta se vaan tuntui.

Vähitellen rupesi asia Tommille selkenemään.
Mitähän jos . . .? mutta nuot veljet . . .

Ei kovinkaan paljon aikaa kulunut, ennenkuin
kylässä alkoi kuulua huhuja, että Siina ja Tommi ovat

kihloissa. Eikä kumpikaan heistä koettanutkaan
sitä tyhjäksi tehdä. Mitäs siitä, julkinen asia.

Tommia oli vaivannut ajatus veljistään. Kuinka
kävisi tuoda vaimo niin monilukuiseen perheeseen.
Eikä erotakaan sopinut; olisi jäänyt pienelle osalle.
Mutta kylläpä Siina nyt jo osasi asioita johtaa.

»Mitäpä tuosta huolehdit, tule meille, onhan tässä
tilaa.»

»Mutta tuo Nartti?»
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»Mitäpä hän meitä haittaa, ihminenhän hänkin
on. Ellei muuten sovi, jaetaan talo kahtia tai makse-
taan Nartti pois», perusteli Siina uutta talouttaan.

»Millä rahoilla?»
»Oletkos ajattelematon? Tottahan sinäkin kotoasi

jotakin saat. Muuten on meillä lupa tehdä työtä ja
pyrkiä eteenpäin.»

Siihen täytyi Tommin tyytyä

Kun asia tuli vakavana totena kyläläisten tie-
toon, kummailtiin sitä suuresti. Siinalla oli ollut hei-
dän mielestään loistaviakin tarjouksia, paljonkin pa-
rempia kuin Tommi, ja kaikki hän oli vaan karkoitta-
nut luotaan! Tommi ei ollut missään hyvässä maineessa
kyläläisten kesken rajupäisyytensä vuoksi ja Siinalle
hän vaan kelpasi hänelle, joka muiden suhteen oh
ollut niin sanomattoman vaatelias.

Ei voitu Siinan vaalia kyUin ihmetellä.
»Kuinka sinä, ystäväni, tuohon Tommiin voit

mieltyä?» kysyi eräs ystävä Siinalta.
»Mitä moitittavaa hänessä sitten olisi?»
»Hän ryypiskelee ja on tavasta rajupäinen», sa-

noi ystävä.
»Kyllä minä hänet taltutan. Muuten on se mi-

nun oma asiani, eikä kuulu sinulle vähän vähääkään.
Kyllä ymmärrän, että tämä on ensimäinen kontti, joita
aiotaan minulle ruveta kantamaan, mutta sen sanon
edeltäpäin, etteivät ne minuun tee toivottua vaiku-
tusta. Minä olen vaalini tehnyt», sanoi Siina päät-
tävästi.

Siihen kontinkantamiset sitten jäivätkin, sillä
tieto Siinan päätöksestä oli levinnyt kylälle.
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Siina oli kihloissa ollessaankin yhtä ystävällinen
ja kohtelias kaikille ihmisille kuin ennenkin.

Silloin hän sattui kerran seurustelemaan erään
arvossa pidetyn pojan kanssa. He keskustelivat kauan,
ja Siina oli avosydäminen kuten ennenkin. Vihdoin
esitteli poika, että tekisivät pienen kävelyretken iha-
nan kesäillan viileässä. Siina suostui siihen, ja niin
lähdettiin liikkeelle. He eivät hakeneet syrjäpaikkoja,
vaan kävelivät yleisillä ja julkisilla teillä.

»Kuinka sinä voit tuohon Tommiin yhtyä», sanoi
poika, ottaen Siinan kädestä kiinni.

»Mitä moitetta hänessä sitten olisi?» kysyi Siina,
samassa vetäisten kätensä pois pojan kädestä.

»Semmoinen rajupäinen jörö.»
»Yhdellä on yksi vika, toisella toinen. Tommi

on pohjaltaan hyväsydäminen, ja kun hän oppii hil-
litsemään rajun luontonsa, tulee hänestä miesten para-
hia. Siinä on varmasti minun osani, ja kukaan ei voi
asiaa toiseksi muuttaa», sanoi Siina lujasti ja päättä-
västi.

Kun Tommi sai tietää, että Siina oli ollut käve-
lyllä tuon pojan kanssa, tuli hän sanomattoman musta-
sukkaiseksi. Ajatuksiinsa vaipuneena kulkea myrrys-
teli hän yksinään eikä puhunut kellekään monta
sanaa.

Yhtäkkiä levisi kylälle tieto, että Tommi oli
pieksää mukiloinut tuon pojan pahanpäiväiseksi, jopa
niin, että poika joutui vuoteeseen.

Yleensä luultiin, että Siina ottaa nyt eronsa
Tommista, mutta niin ei käynyt. Tapauksen tietoonsa
saatuaan haki Siina heti Tommin käsiinsä. Sanaa
lausumatta kävelivät he Ritulaan ja sulkeutuivat Sii-
nan kamariin.



»Kuinka voit tuommoista tehdä? Oikein saa
hävetä käytöstäsi», sanoi Siina nuhtelevasti ja katsoi
kiinteästi Tommia silmiin.

»Mitä hänen sitten tarvitsee tulla siihen liehtaa-
maan ja sukoistelemaan», sanoi Tommi jyrkästi.

»Oletko todellakin niin yksinkertainen, että voit
tuommoiset asiat siltä kannalta ottaa! Pitääkö minun
tekeytyä vihamieliseksi kaikille ihmisille senvuoksi,
kun olemme päättäneet kohtalomme yhdistää? Sinä
olet aivan syyttömästi lyönyt viatonta nuorukaista,
sillä mitään sen enempää ei siinä kohtauksessa ollut
kuin tavallinen kohteliaisuus, jota me olemme velka-
päät kaikille ihmisille osoittamaan», sanoi Siina.

»Sinä siis aiot hyljätä minut», sanoi Tommi
jurosti.

»En, sitä en tee. vaikka vielä mitäkin tulisi.
Mutta sinun tulee pyytää anteeksi ja muutenkin hy-
vittää hänet, sillä minä en suvaitse, että jättäisitte
noin ruman rikoksen sovittamatta», sanoi Siina ja sa-
massa kiersi hän kätensä Tommin kaulaan.

Tommi heltyi ja tuli nöyräksi kuin lammas: Siina
olisi voinut kääriä hänet vaikka sormensa ympärille.
Kyyneleet vierivät Tommin silmistä ja hän lupasi
mennä oitis sovittamaan rikoksensa.

Siina kävi usein hoitelemassa syyttömästi rusi-
koidun pojan haavoja, mitkä eivät kovin pahoja olleet-
kaan, ja pian toipui potilas.

Tällä tavoin saatiin tuo ruma asia sovitetuksi
niin, ettei se mitään pahempaa jälkeä jättänyt.
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Hankauksia.

Häät pidettiin ja Tommi siirtyi Ritulaan asumaan,
sillä hän oli lunastanut Nartin osan, ja Siinan van-
hemmat luovuttivat kaiken taloudenhoidon nuorelle
parille.

Ankaraa huolta piti nyt Siina kotinsa järjestyk-
sestä ja puhtaudesta. Ja hän saikin talon tässä suh-
teessa vähitellen siihen kuntoon, että Ritulaa mainit-
tiin esikuvaksi monessa ympäristön pitäjässä.

Ei sitä vierasta käynyt Lenulassa, joka ei olisi
pistäynyt katsomassa tuota kuuluisaa Ritulaa. Ja
yhtä kohtelias, vierasvarainen jaystävällinen oli emäntä
kaikille, niin köyhille kuin rikkaillekin. Köyhiä ei hän
tosin vienyt vierashuoneeseen, mutta aina oli hänen
kätensä ojennettuna auttamaan heitä ja hartaasti otti
hän osaa heidän suruihinsa. Muutoin kehoitti hän
heitä istumaan, istui itse heidän rinnallensa ja kuun-
teli kärsivällisesti, mitä heillä kullakin oli sanomista.

Arvokkaammat vieraat vei hän heti vierashuo-
neeseen, jossa hän koetti saada heidät viihtymään.

Kun hänen itsensä täytyi mennä laittamaan vie-
raille suunavausta, komensi hän Tommin sillä välin
pitämään vieraille seuraa.

Tommi koki kyllä parhaansa mukaan huvittaa ja
viihdyttää vieraita, mutta hiljainen ja juro kun hän
luonteeltaan oli, ei se ottanut onnistuakseen. Yritet-
tiinkö jotakin puhelemaan, loppui se aivan pian ja
ikävä äänettömyys sai taas vallan. Mutta kun emäntä
joutui vierasten pariin, kyllä silloin kielet pääsivät
valloilleen ja ikävyys haihtui.
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Isännästä oli vastenmielistä tuo ylöllinen vieras-
ten käynti. Hän oli luonteeltaan säästäväinen ja tarkka,
ja hänelle kävi peloksi, että alinomainen vierasten
kestitseminen tuottaa häviötä taloudelle. Tämäkin osal-
taan vaikutti siihen, että isäntä oli niin vastahakoi-
nen ja juromainen vieraita kohdellessaan.

»Ei meidän taloutemme kestä tuota alituista ta-
varan ja ajan hukkaa, joka meillä on tullut melkein
jokapäiväiseksi tavaksi alinomaisten vierasten vuoksi»,
sanoi isäntä.

Emäntä päästi iloisen naurunhohotuksen.
»Sanotko ajatteletko niin? Eivät vieraat ku-

luta kovinkaan suuria summia. Hyvästi järjestetyssä
talossa on aina jotakin, jota sopii vieraille suunavauk-
seksi tarjota. Ole koko asiasta aivan huoletonna, kyllä
minä itse huolehdin sinunkin puolestasi. Sen vaan voin
sinulle vakuuttaa, ettemme me sen takia maalta me-
relle joudu. Meidän tulee osoittaa kohteliaisuutta kai-
kille ihmisille. Miltä se tuntuisi sinustakin, jos oli-
simme ihmisiä kohtaan tylyt ja jurot kuin puukon-
nielijät ja siten poistaisimme kaikki vieraat luotamme»,
selitteli emäntä.

Isännällä ei ollut siihen mitään sanomista ja
siihen hänen täytyi tyytyä, vaikka vähän vasten-
mielisesti.

Rakastivatko Siina ja Tommi toisiaan?
Tommi rakasti vaimoansa melkein liiaksikin. Hän

oikein jumaloitsi häntä, ja siitä seurasi, että hänellä
oli melkein aina hienoa mustasukkaisuutta vaimoansa
kohtaan. Ainoa vastenmielisyys, mikä tavasta ilmeni
hänessä vaimoonsa, oli tuon ankaran puhtauden vuoksi,
jota emäntä ehdottomasti kaikilta vaati, mutta ääne-
tönnä koetti Tommi kärsiä sitäkin.
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Siina rakasti myös ehdottomasti miestään, vaikka
tavasta olikin erimielisyyttä heidän välillänsä. Kun
vaan Tommi totteli häntä kaikissa ja alistui hänen
tahtoansa noudattamaan, niin oli kaikki hyvin. Mutta
tämäkin alistuminen tuntui Tommista vastenmieliseltä.

Lenula oli luonnonihana paikka. Viljelykset oli-
vat laajat ja hyvästi hoidetut. Talot olivat hyvästi
raketut, ja puhtaus vallitsi kaikkialla. Aivan kylän
laidassa oli iso kalarikas Lenujärvi. Kylä sijaitsi sen
itäpuolella, ja viljelykset ulottuivat aivan järven ran-
taan saakka. Kaunis oli näköala järvelle, joka kesäi-
sinä aamuina aukesi peilikirkkaana monine kauniine,
lehtevine saarilleen ja useine pitkine niemineen ja lah-
delmilleen katsojan eteen. Kaunispa oli järveltäkin
katsella tuota muhkeata kylää viljavine vaimoineen,
ja melkein sen keskellä sijaitsevaa korkeahuippuista
valkeaksi kalkittua kivikirkkoa.

Tuon luonnon ihanuuden vuoksi tuli Lenulaan
aina paljon herrasväkeä kesävieraiksi. He majoittui-
vat sinne tänne kylässä, mutta mieluimmin valitsivat
he majapaikakseen järveä likimpänä olevia taloja.
Järven viileä henki loi vilpastusta kesän kuumuuteen
ja kalastelemaan mennessä pääsi pikemmin järvelle.
Heillä oli melkein kaikilla kalastusneuvoja mukanaan,
yhdellä yhdenlaisia, toisella toisenlaisia. Kun sää oli
kaunis, näki järvellä useita valkopurjeisia venheitä
kiitävän, yhden sinne, toisen tänne.

Luonnollistahan on, että kesävieraat tutustuivat
ympäristöönsä, niinpä Ritolaankin. He mieltyivät oitis
siihen puhtauteen ja täsmällisyyteen, mikä talossa val-
litsi. Ensi katsannolta teki emännän ulkonäkö heihin
vähän vastenmielisen vaikutuksen, mutta kuta enem-
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män he tutustuivat hänen sisälliseen ihmiseensä, sitä
miellyttävämmäksi hän heistä tuli, ja tuo ulkokohtai-
nen vastenmielisyys haihtui kuin tuhka tuuleen.

Kesävierasten joukossa oli useita ylioppilaitakin.
Eräs heistä varsinkin kiintyi Siinaan, sillä hän tapasi
naisen, jolla oli selvä käsityskanta, ja hyvä arvostelu-
kyky. Hän löysi emännässä vastakaikua omille miet-
teillensä ja senvuoksi hän usein tuli Ritulaan puhele-
maan emännän kanssa. Useista asioista olivat he yksi-
mielisiä, mutta tavasta tuli heille ristiriitaisuus aat-
teissa, ja se sai heidät joskus sanakiistaan. Siina ei
suinkaan vähällä kummalla antanut periaatteistaan
itseänsä luovuttaa. Ja kun hän oikein periaatteelli-
sesti selvitteli omaa kantaansa ja samassa koetti jär-
jellisesti kumota vastaväittäjänsä mielipiteitä, jäi tämä
useinkin tappiolle.

Isäntä katseli tuota ylioppilasta vähän karsaasti,
sillä hän piti häntä liian tunkeilevana.

»Mitäs tuo valkolakki täällä aina tekee, mitä hän
tahtoo ja toimittaa?» sanoi isäntä kerran emännälleen.

»Jokos taas! Eihän hän mitään muuta tee kuin
keskustelee minun kanssani», sanoi emäntä.

»Hän joutaisi hyvällä syyllä olla poissa meidän ta-
losta, mokomakin tyhjäntoimittaja», sanoi isäntä jurosti.

»Herrainen aika! Enhän minä voi olla niin epä-
kohtelias, että ajaisin hänet pellolle, sillä tuleehan
meidän hyvästi kohdella ihmisiä», sanoi emäntä ja sii-
hen se asia jäi.

Eräänä pyhäaamuna tuli ylioppilas taasenkin
Ritulaan. Oltiin juuri kirkkoon lähdössä. Kun emäntä
oh vierasta tervehtinyt sanoi hän hänelle:

»Pyydän anteeksi, etten voi tehdä seuraa teille,
sillä olen juuri kirkkoon lähdössä.»
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Vieras näytti hämmästyneeltä ja hammastensa
välistä mutisi hän:

»No, kaikkea häntä nyt.» Kuitenkin poistui hän
talosta.

Seuraavana päivänä oli ylioppilas jo taasenkin
Ritulassa. Emäntä otti kohteliaasti vastaan ja vei
vierashuoneeseen.

»Miksikä te tunnuitte eilen olevan tyytymätön,
kun minä menin kirkkoon?» kysyi emäntä oitis, kun
he olivat istuutuneet.

»Niin. Minusta tuntui vähän oudolta, kun te
niin ajatteleva ihminen viitsitte tuommoisiin mennä»,
sanoi ylioppilas vähän haikaillen.

»Minkälaisiin?» kysäisi emäntä, ikäänkuin hän
ei olisi täydelleen ymmärtänyt ylioppilaan odottama-
tonta lausetta.

»Tuommoisiin kuin kirkkoonkin.»
»Mitä! Ettekö siis pidä kirkosta?»
»En.»
»Ettekö uskonnostakaan?»
»En.»
»Jopa te olette onnettomin ihminen, mitä maan

päällä on», sanoi emäntä kauhistuksissaan.
»Kuinka niin?»
»Eipä siinä luulisi olevan kysymisen varaa.

Onnettomin ihminen on se, jolla ei ole uskoa Juma-
laan.»

»Koko jumaluus on vaan tyhjää lorua, jolla koe-
tetaan tuhmia, sivistymättömiä ihmisiä peljätellä», sa-
noi ylioppilas.

»Ettekö usko sielun kuolemattomuuteenkaan ja
tulevaiseen elämään?»

»En.»
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»Kurjaakin kurjempi ihminen olette. Turhaanko
Jumala loi ihmisen sielulliseksi olennoksi, kun ei ihmi-
sellä olisi muuta elämää kuin tämä ajallinen lyhyt ja
viheliäinen elämämme?»

»Mikään Jumala ei ole ihmistä luonut, koska
Jumalaa ei ole olemassakaan», sanoi ylioppilas kolkosti.

»Mistä ihminen sitten on tullut?»
»Hän on kehittynyt itsestään.»
»Kuinka te voitte järjellisenä ihmisenä semmoi-

sia päätelmiä tehdä? Pitäisihän toki ymmärtää, ettei-
hän mitään voi tekemättä tulla. Luontokin kaikissa
vaiheissaan ja nytkin kukoistavassa ihanuudessaan
todistaa, ettei kaikki tämä ole itsestään kehittynyt,
vaan niillä on täytynyt olla joku suuri, viisas ja voi-
mallinen luoja», tuumaili emäntä.

»Niin se sanoo, joka ei niitä asioita ymmärrä»,
tokaisi ylioppilas.

»Herra varjelkoon minua teidän tavallanne näitä
asioita ymmärtämästä. Ei ole vielä maailmaan mi-
tään niin ihanaa oppia ilmestynyt kuin kristinoppi on.
Mihin ihmisraukka hädän ja tuskan aikana viheliäi-
syydessään ja tuskassaan pakenisi, ellei hän tietäisi,
että hänellä on armollinen Jumala, joka anteeksi an-
taa kaikki synnit ja rikokset, kun vaan katuvaisena
hänen Poikansa turvissa anoo häneltä armoa ja an-
teeksiantamusta. »

»Voihan ihminen rauhoittuneena elää tuommoi-
sitta taikatempuittakin», väitti ylioppilas.

»No, millä tavalla?»
»Siten, että koettaa noudattaa totuutta jaoikeutta,

eikä tee kenellekään vääryyttä.»
»Se on väärä turva, joka ei ole vielä koskaan

kestänyt koetuksen aikana. Ei ole mikään viisaus-
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tiede voinut antaa turvaa ja lohdutusta hätääntyneelle
sielulle, mutta kun kannamme surumme ja tuskamme
Herran eteen, niin saamme kohta omantunnonrauhan»,
sanoi emäntä.

»Omatunto mikä se on?»
»Ettekö ole koskaan tunnossanne semmoista ääntä

kuullut, joka teille sanoo, mikä on oikea ja mikä
väärä?»

»Noo kyllähän, mutta sen olen saanut tieto-
puolisesta opista», sanoi ylioppilas.

»Oletteko seurannut tätä ääntä?«
»Kyllä melkein; mitenkäs muuten tietäisin, mikä

on oikein, mikä väärin.»
»Siinäkin asiassa on teissä erehdys. Tuota ääntä,

Joka povessanne liikkuu, ette ole saanut sinne maalli-
silla tiedoillanne, vaan se on Jumalan laki, Jonka hän
jo luomisessa istutti ihmisen sydämeen. Mutta minä
huomaan, että te olette tuon omantuntonne mietteil-
länne tehnyt hyvin venyväksi, Ja uskon, ettei tämä
voi teille aina selvästi sanoa, mikä on oikein Ja mikä
väärin. Jos teidän käsitteenne pääsee leviämään kan-
saan, niin on sen perikato lähellä, sillä kansat, Jotka
ovat Jumalansa hyljänneet, ovat aina hävinneet. Teki-
sitte viisaasti, Jos rupeaisitte tarkemmin miettimään
asiaa, ettekä levittäisi tuota turmiollista oppianne»,
puheli emäntä vakavasti.

»Enpä minä olisi uskonut, että te olette noin
kovin jumalinen», sanoi ylioppilas.

»Selvästi tunnen, etten ole kynäksikään jumali-
nen, ja sitä olen paljonkin surrut. Kun nyt olette
avonaisesti epäuskoisen sydämenne paljastanut, niin
minun täytyy ilmoittaa, etten halua teidän kanssanne
enempi seurustella», sanoi emäntä päättävästi.
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Ylioppilas joutui hyväisestään hämilleen.
»On varsin ikävä, että asia niin päättyi, mutta

luulen, että te ette ole minua täydellisesti ymmärtä-
nyt», sanoi ylioppilas.

»Aivan täydellisesti saatte mennä», sanoi
emäntä.

Ja niin lähti tuo materialistinen uskonsankari.

V.

Kohtaus.

Kaukaan aikaan ei tuo Ritulan emäntään kiinty-
nyt ylioppilas käynyt talossa.

»Pääsimmehän toki tuosta tungettelijasta viimein
eroon», sanoi isäntä emännälleen eräänä kertana.

»Kaikista huonoista ihmisistä täytyy totuuden
ihmisten eroon päästä», sanoi Siina.

»Niinkö se on? Minä olen ollut huomaavinani,
ettet sinä pidä minusta mitään tuon ylioppilaan ohella»,
sanoi Tommi yksinkertaisuudessaan.

»Erehdyt ystäväiseni; sinusta pidän enemmän
kuin kaikista muista yhteensä. Mutta minua kum-
mastuttaa tuommoinen ajattelematon mustasukkaisuus,
kun et sinä soisi maailmassa olevankaan muita kuin
sinut ja minut.

Ei veikkonen! Kaikki kansalaiset, veljet ja sisa-
ret, ovat luuta meidän luustamme ja sentakia olemme
me velvolliset heitä ihmisellisesti kohtelemaan», sanoi
Siina.

Kului joku aika. Vähitellen teki ylioppilas taa-
senkin tuttavuutta taloon. Ensimältä tuo vanha
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tuttava arasteli; oli niinkuin hän olisi häpeillyt entisiä
mielipiteittensä ilmauksia. Mutta kun hän pääsi emän-
nän kanssa puheisille, oli hän olevinaan katuvainen
syntinen. Hän koetti selittää, kuinka hän oli aivan
yhtä mieltä emännän kanssa uskon asioissa, mutta
hän oli vaan tahtonut koetella emäntää saadakseen
tietää, mitä mieltä hän oli.

Kun emäntä tämän kuuli, suli hänen sydämensä
heti, ja entinen ystävyys alkoi jälleen.

Melkein myötäänsä oli nyt ylioppilas Ritulassa
vieraana. Sattuiko joku muu vieras olemaan talossa
kun hän tuli, poistui hän heti, sillä hän tahtoi yksin-
omaan olla kahden kesken emännän kanssa.

Emäntä useinkin ilian siimeksessä päivän töistä
päästyänsä meni kävelemään virkistääkseen itseänsä.

Kerran muutamana kauniina kesäiltana meni hän
järven rannalle kävelemään. Äkkiarvaamatta ilmestyi
hänen eteensä mieshenkilö. Emäntä hämmästyi pa-
hanpäiväiseksi, mutta samassa huomasi hän, ettei tu-
lija ollut kukaan muu kuin tuo ylioppilas.

Tämä teki emännälle nöyrän kumarruksen, lau-
suen samassa hyvän illan. Puhellen niitä näitä, esitteli
hän, että istuttaisiin lähellä olevalle turvepenkille, että
saataisiin haastella.

Ylioppilas koetti nyt kaikenlaisilla imarteluilla ja
melkein intohimoisesti puhua leperrellä emännälle.

Yhfäkkiä kumartui hän emännän puoleen ja sa-
noi kuiskaamalla:

»Minä rakastan teitä sydämeni pohjasta», ja sa-
massa hapuili hän Siinan kättä omaansa.

»Mitä te nyt puhutte! Minä olen rakkauteni lu-
vannut yhdeUe ainoalle miehelle, jase riittää. Minulla

9
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ei ole rakkautta antaa kenellekään toiselle», sanoi
Siina lujasti.

»Eihän toki niin. Luulen teidät tuntevani», sa-
noi ylioppilas ja samassa hän kietoi kätensä Siinan
ruumiille.

Siina kauhistui kovin tuota tekoa. Hän riuhtaisi
itsensä irti tuosta tungettelijasta, ja niin hän seisoi
muutaman askeleen ulompana tuota hävytöntä nuorta
miestä.

»Oletteko tuommoinen! Missä teidän oikeuden
ja totuuden tuntonne nyt on?» sanoi SiiDa, ja hänen
kasvonsa olivat tavallista punakammat äkkinäisen
hämmästyksen takia.

Ylioppilas ei uskonut vielä tuotakaan. Hän luuli
Siinan käytöstä vain tavalliseksi naisen oikuksi, jom-
moisia hän ehkä oli ennen tavannut.

Hän hyökkäsi nyt Siinaan käsiksi ja koetti häntä
valloittaa.

Äkkinäisellä voimain ponnistuksella riuhtaisi Siina
taasenkin itsensä irti ja samassa läimäytti hän aika
korvapuustin ylioppilaalle. Mutta kun sekään ei autta-
nut, päästi hän kamalan hätähuudon.

Samassa syöksyi pensaikosta esiin roteva mies.
Tämä oli Siinan veli Nartti, joka myöskin sattui ole-
maan iltakävelyllä tuossa kauniissa järvenrannan met-
sikössä.

Kun Nartti ilmestyi uhkaavana ylioppilaan no-
kan eteen, hämmästyi tämä kelpo tavalla.

»Tuhannen peeveliä! Oletteko todellakin tuom-
moinen roisto, että hätyytätte naitua naista!» huudahti
Nartti, sillä hän oli oitis huomannut asian oikean laidan.

»Enhän ole mitään pahaa tehnyt, tahdoin vain
naista naurattaa», sanoi ylioppilas puolustellen itseään.
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»Kyllä minä panen sinut tuolla tavalla naisia
naurattamaan senkin roisto. Tuossa on sinulle ensi-
mäkien ja tuossa toinen», sanoi Nartti mäjäytellen
ylioppilasta korville puolelle ja toiselle. Kun hän pääsi
ylös kompuroimaan, oli uusi mäjäys aina valmiina; ei
silloin ollut ylioppilaan hienot sääret maassa lujasti
kiinni.

Vihdoin täytyi Siinan mennä Narttia hillitsemään.
»Anna hänen nyt jo olla, onhan hän jo kyllik-

seen saanutkin rangaistusta huonosta työstään», sanoi
Siina, ja niin pääsi ylioppilas taasen jaloilleen.

»Vai olet sinä tuommoinen tihulainen kaikkine
sivistyksinesi ja oppinesi! Luuletko, ettei kansan lap-
sissa ole suurempaa siveellistä voimaa kuin sinun-
laisissasi on? Ellei niin olisi, olisi kansan perikato
käsissä, sillä semmoinen mädännäisyys ei voi kauan
pystyssä pysyä», haukuskeli Nartti vielä kaupan-
päälliseksi.

Häpeissään lähti ylioppilas turvottunein naamoin
mennä lurjustelemaan pois.

Siina ja Nartti lähtivät nyt kotiaan. Siina oli
vielä hätääntyneen näköinen, ja Tommi huomasi oitis,
ettei emäntä ollut tavallisissa oloissaan.

»Mikä sinua nyt vaivaa, kun olet noin tuohtu-
neen näköinen?» kysyi Tommi.

Siinasta oli tuo juttu niin tavatonta laatua, että
hän ei olisi mielellään siitä tarkkaa selkoa tehnyt.
Muuten hän oli vielä niin hätäyksissään, ettei hän olisi
kyennytkään siihen. Mutta Nartti selitti juurtajaksain
koko tapahtuman.

»Enkö minä ole kauan aikaa epäillyt tuon ainai-
sen tungettelijan tarkoituksia? Hän on ollut mieles-
täni niin vastahakoinen otus, etten ole häntä hyvällä
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omallatunnolla kärsinyt. Mutta tulehan vielä kerran-
kin tänne mokomakin saikarasääri, niin kyllä minä
sinulle lähtöpassit annan», tuumaili Tommi.

Siinasta oh tuo kohtaus niin häpeällistä laatua,
ettei hän olisi sen suonut tulevan yleisön tietoon.
Hän rupesi pyytelemään, että asia pidettäisiin salassa,
koska se ei olisi kenellekään ylösrakennukseksi. Sii-
nan esitys hyväksyttiinkin yksimielisesti.

Kuitenkaan ei asia pysynyt salassa. Kohtauk-
sen oli sattunut huomaamaan eräs poikaloppi, joka
onkiretkellään oli kaukaa nähnyt koko tapauksen.
Tämä kohta levitti tiedon ympäri kylää.

Ylioppilas parka joutui nyt pahempaan kuin pu-
laan. Kaikki rupesivat häntä sormellaan osoittelemaan
ja säätyhenkilöt eivät voineet kyllin halveksia yli-
oppilaan halpamaista käytöstä.

Ei ollut hänellä muuta neuvoa kuin laputtaa
pois koko paikkakunnalta ja heittää kaikki kesävie-
railut sikseen.

VI.

Muutoksia.

Ritulassa tuli nyt huomattavia muutoksia. Emäntä
joutui nyt äidiksi.

Kynä ei voi kertoa sitä ilon ja autuuden tun-
netta, jota Siina nyt tunsi sydämessään. Parin viikon
kuluttua tunsi hän jo kykenevänsä kaikella äidillisellä
lemmellä ja rakkaudella vaalimaan pienokaistansa, tuota
kallista taivaan lahjaa, jokaoli hänen huostaansa uskottu.
Kyllä ei pienokaisen tarvinnut puutteessa olla. Pienin-
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kin lapsen kirahdus herätti jo äidin huomion, ja oitis
riensi hän tutkimaan, mitä pienokainen oli vailla.

Kun äiti voimistui niin paljon, että hän voi jota-
kin toimia, saatettiin lapsi pyhään kasteeseen, jossa
hänelle nimeksi annettiin Aila.

Olisi luullut Tomminkin nyt hyvinkin ilostuvan
tuosta uudesta onnesta, mutta niin ei ollut kummin-
kaan laita. Vaikka hän ulkonaisissa asioissa täytti-
kin kaikki aviomiehen tehtävät perhettänsä kohtaan,
pysyi sydän kuitenkin kylmänä, siliä siellä kalvoi pie-
niä matoja. Tuo, tuo tohvelin alla oleminen ja
liikanainen siisteyden vaatimus.

Joitakin aikoja ennen lapsen syntymistä, oli Tommi
vaihtanut hevosia. Tuo hevonen oli kotikasvatti ja
Siinan lempihevonen.

»Kuinka sinä omin päinesi saatoit vaihtaa tuon
uskollisen palvelijan vieraisiin käsiin? Eikö vähää-
kään käynyt sydämellesi luovuttaessasi sen tuolle
Koni-Mikolle, joka ei muuta tee kuin kulkee markki-
noista markkinoihin pieksäen ja ruoskien hevosrauk-
koja niin, että ovat puolikuolleina hänen käsissään?

Sinun on paikalla mentävä purkamaan tuo tunno-
ton kauppa», komenteli Siina.

»No, minähän voitin alintain sata markkaa tuossa
kaupassa», puolusteli Tommi.

»Vaikka olisit voittanut vielä kaksisataa, niin
kauppa on kuitenkin purettava, sillä minä en salli sitä,
että uskollinen eläin joutuu rääkkääjän käsiin», sanoi
Siina lujasti.

Ei Tommille muuta neuvoksi kuin purkaa kauppa.
»Kas, nyt sinä olit taasenkin kiltti, minun oma

Tommini», sanoi Siina, kun Tommi oli tuonut Pollen
kotiin.
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»Kiltti!» murahti Tommi ja lähti kävellä jurpot-
telemaan pois. Mutta entistä jurommaksi ja vähäpu-
heisemmaksi kävi Tommi.

Kerran möi isäntä kesällä viisi tynnyriä rukiita.
»Kuinka sinä minun tietämättäni menet tänä

aikana viljaa myömään? Oletko tehnyt lukua, riit-
tääkö hinkalossa viljaa talouden tarpeiksi uutiseen
saakka? Minä luulen, että jos sinun haltuusi yksin-
omaan jää talouden hoito, rupeaa hiiret hinkaloissa
pian koppia lyömään», tuumaili Siina Tommille.

»Jo nyt on kumma paikka! Kyllä minä olen
huono isäntä, kun en saa kohta rikkaa ristiin panna
ilman sinun luvattasi», nureksi Tommi.

»Ei sinun tarvitsekaan. Meitähän on kaksi ja
»yhteisethän ne ovat satimet karjamailla.» Mitä se
sitten sinua haittaa, vaikka taloudelliset asiat punni-
taankin yhteisesti, sillä kaksi voipi paremmin asiat
harkita kuin yksi?» sanoi Siina.

»Haittaapa se. Eihän noiden muiden isäntien
tarvitse olla tuommoisen komennon alla», tuumaili
Tommi.

»Olkoon muualla miten tahansa, mutta meillä
sen täytyy niin olla», sanoi Siina yksikantaan päättä-
västi, ja siihen se asia jäi.

Tämmöiset kohtaukset painuivat syvälle Tommin
sydämeen. Ja vielä päälliseksi tuo ankara puhtaus ja
järjestys, josta hän alituisesti sai muistutuksia. Kaikki
nämät yhteensä vaikuttivat sen, että Tommi tunsi ole-
vansa liika henkilö perheessä, jolla ei ole muuta teke-
mistä, kuin olla alituisesti voimattomana välikappa-
leena vaimonsa käsissä. Hän ei saanut olla minkään
määrääjänä, ei minkään kaupan tekijänä, vaan kai-
kissa häntä käskettiin, velvoitettiin ja komennettiin.
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Tuntien tämmöistä sortovaltaa harjoitettavan, ei
perillisen syntyminenkään voinut hänen synkkää miel-
tään ilahuttaa.

Kun lapsen syntyminen oli onnellisesti tapahtu-
nut ja äidin henki pelastunut, tunsi Tommi tehneensä
kaikki velvollisuutensa. Synkkämielisenä ja vähäpu-
heisena oleskeli hän melkein yksinään, eikä kutsuttuna-
kaan monasti käynyt vaimoaan ja lastaan katsomassa.

Hento vaimo ei täydellisesti parantunut kaukaan
aikaan lapsivuoteesta. Tällä välin makasi Tommi usein
yönsä väen puolella. Ei hän suurin välittänyt makuu-
sijastaan, kääräisi vaan jotakin päänsä alle ja kytjähti
penkille maata. Useakin tarjosi Tommille vuodettansa,
mutta Tommi sanoi vain: »Kiitoksia paljon, pitäkää
itse vaan vuoteenne, kyllä minä tässä toimeen tulen.»

Isännällä oli omalla puolellaan kylläkin komea
ja pehmeä vuode, mutta hän tunsi itsensä siellä niin
vieraaksi ja ikäänkuin armoilla eläjäksi.

»Mitäpä minä siellä tekisinkään, en minä kuiten-
kaan osaa olla niinkuin vaaditaan», ajatteli hän itsek-
seen penkillä maatessaan.

Täällä väen parissa tuntui Tommista kaikki niin
kodikkaalta ja tutunomaiselta, eikä kummakaan, sillä
semmoisissa oloissa hän juuri oh kasvanut ja mieheksi
varttunut.

Väki kummasteli isännän elintapaa. Toiset arve-
livat, ettei isäntä tahtonut maata toisella puolella, kun
emäntä makasi siellä heikkona pienokaisensa kanssa,
mutta toiset pudistelivat epäillen päätänsä.

Bnsimältä ei emäntä tiennyt mitään tuosta
Tommin elämän käänteestä, sillä hoitajatar ei tahto-
nut rasittaa häntä millään taloudellisilla huolilla. Sitä
hän vaan oudoksui, kun isäntä niin harvoin kävi heitä
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katsomassa. Mutta hoitajatar osasi senkin sillä lailla
selittää, ettei isäntä hennonut häiritä heitä käynneil-
lään niin heikkoina ollessaan.

Noin kolmen kuukauden kuluttua toipui emäntä
niin, että hän rupesi ottamaan osaa talouden toimiin.
Silloin selkeni hänelle kaikki. Hän sai tietää, ettei
koko tällä pitkällä ajalla ollut isäntä montakaan yötä
maannut omalla vuoteellaan, vaan melkein aina väen
puolella penkillä.

Siina vaivasi päätään monenkaltaisilla kysymyk-
sillä ja otaksumisilla, mikä mahtoi isännän tuommoi-
seen käytökseen syynä olla. Varsinkin tämmöisenä
aikana, jolloin olisi luullut olevan syytä ilostua en-
tistä enemmän. Itse puolestaan ei hän luullut anta-
neensa Tommille mitään aihetta siihen kammoon, jota
hän osoitti vaimoaan ja lastansa kohtaan. Hän oli
laittanut kotinsa semmoiseen järjestykseen, että siinä
olisi luullut viihtyvän kenen hyvänsä. Mutta ehkäpä
isännän kaihtemiseen ja jöröraäisyyteen olikin syynä
se, ettei hän tahtonut häiritä läsnäolollaan perheensä
rauhaa heidän heikkoina ollessaan.

Näitä mietti Siina, mutta eipä hän täyteen sel-
vyyteen sittenkään päässyt tuosta perheen rauhaa uh-
kaavasta elämän käänteestä.

Eräänä kertana tuli Tommi juron näköisenä lapsi-
kamariin. Siellä oli kaikki niin valoisaa, puhdasta ja
siistiä. Valkoiset, suoraksi silitetyt akkunakaihtiinet
estivät liikanaisen valon huoneeseen tunkeutumasta,
pitseillä reunustetut puhtaat lakanat valaisivat sekä
emännän vuodetta että pienokaisen kehtoa; oli niin
puhdasta, ettei tomunhiukkaakaan näkynyt missään.
Tommista tuntui siltä kuin pyhä siimes olisi varjosta-
nut koko huonetta.
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Hän tunsi itsensä aivan mahdottomaksi siellä
asustelemaan. Hän ei luullut parhaalla tahdollaankaan
voivansa niin elää ja olla, ettei hän saisi vaimoltaan
alinomaisia nuhteita ja muistutuksia.

Kun isäntä näiden tunteittensa kanssa taisteli,
seisten keskellä lattiaa, astui emäntä samassa huo-
neeseen.

»Kah! Olethan sinä nyt kerrankin täällä! Istu-
han toki, että saadaan haastella kahden kesken», sa-
noi emäntä iloisesti.

»Mitäpä puhelemista meillä olisi?» sanoi isäntä
jurosti, mutta istui kuitenkin.

»Sanotko niin? Kenellä sitten olisi keskenään
puhelemista, ellei juuri isännällä ja emännällä?» kum-
masteli Siina.

«Mitä me sitten puhelisimme? kysyi Tommi.»
»Ajattelin puhua siitä, miksi sinä olet nykyään

niin kummallinen», sanoi emäntä.
»Kuinka kummallinen?»
»Kummalliselta tuntuu minusta se, kun makaat

yösi tuolla väen puolella, ajellen pitkin kovia penkkejä,
etkä vietä öitäsi omalla vuoteellasi, jonka luulisin toki
olevan siinä voimassa, että siinä sopisiparemmin levätä».

»Minä en viihdy täällä», sanoi Tommi jurosti.
»Sano, ystäväiseni, mikset voi viihtyä. Minä olen

kaiken voitavani tehnyt, saadakseni asuntomme niin
mukavaksi ja siistiksi kuin suinkin, että viihtyisit pa-
remmin luonamme. Mutta enimmän kummastuttaa
minua, kun nyt juuri luulisi sinulla olevan enemmän
aihetta iloon kuin koskaan ennen, ja sinä osoitat päin-
vastoin mitä suurinta tyytymättömyyttä ja suvaitse-
mattomuutta. Ja mikä kaikki on tähän kummalliseen
käytökseen syynä?» puheli Siina surumielisesti.
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»Hym!» hymähti vaan Tommi ja alkoi astella
ulos huoneesta.

Siina oli koettanut saada selvää miehensä mie-
lentilasta, mutta tämä suljettu kirja jäi hänelle yhtä
hämäräksi kuin ennenkin.

VII.

Pahenee.

Näiden tapahtumain jälkeen makasi isäntä jon-
kun aikaa omalla vuoteellaan, mutta vähäpuheinen
ja miettivän näköinen hän oli. Jos emäntä hänelle
jotakin puhui, vastasi hän vaan: on tai ei. Taloudelli-
siin kysymyksiin virkkoi Tommi vaan jurosti: »Mitäpä
minusta.»

Tommin sielussa liikkui senohessa kuitenkin
säälintunne vaimoansa kohtaan. Tämän tähden ei
hän hennonut vaimolleen aivan vasten silmiä purkaa
sydäntänsä eikä ilmaista, mikä raskas taakka oli vähi-
tellen kertynyt painostamaan hänen mieltään.

Kun isäntä aamulla heräsi vuoteeltaan, meni hän
oitis väen puolelle. Syömässä hän kävi säännöllisesti
toisella puolella, mutta kun ateria oli päättynyt, siir-
tyi hän muiden mukana väen puolelle, sillä siellä hän
tunsi viihtyvänsä. Työtä teki hän kahden edestä,
mutta taloudellisiin asioihin ja toimiin ei hän ottanut
vähintäkään osaa; ne kaikki jäivät emännän huostaan.

Kerran meni hän taas monesta ajasta lapsikama-
rhn. Pienokainen makasi siinä niin autuaan ja viatto-
man näköisenä ja hymyili nukkuessaan niinkuin pieni
enkeli.
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Kauan seisoi isä lapsensa kehdon ääressä, ja mo-
nenlaisia mietteitä liikkui hänen mielessään. Hän tunsi
sanomatonta rakkautta ja sääliä lasta kohtaan. Hän
olisi tahtonut ottaa lapsen syliinsä ja paeta hänen
kanssaan kauas pois. Mutta samassa tunsi hän itsensä
kykenemättömäksi siihen. Hänessä ei olisi miestä hoita-
maan lasta sillä hellyydellä ja rakkaudella, minkä tuo
toimi välttämättömästi vaatisi. Ehdottomasti täytyi
hänen itselleen tunnustaa, että lapsen äiti pystyi sii-
hen kymmeniä kertoja paremmin kuin hän. Ja hän
alkoi jo huomata, että harvapa äiti piti lapsestaan niin
hellää huolta kuin hänen vaimonsa.

Näitä miettiessään olisi hän niin mielellään suu-
dellut nukkuvaa pienokaista, mutta tämä tuntui hä-
nestä pyhyyden loukkaukselta, eikä hän uskalta-
nut huulillaan koskettaa tuota enkeliolentoa. Hetken
aikaa seisoi Tommi vielä kehdon luona, katsellen tuota
nukkuvaa viatonta lapsukaista, jolla ei ollut mitään
huolia, murheita ja elämän suruja.

Suuret kyyneleet valuivat isän silmistä kaikkea
tätä miettiessään.

Elämä ei käynyt entistä eheämmäksi Ritulassa.
Isäntä rupesi taasenkin makailemaan yönsä väentuvan
penkeillä, eivätkä mitkään Siinan rukoukset, kehoituk-
set ja selitykset voineet asiaa toiseksi muuttaa.

»Olkoonpa hän nyt niinkuin haluttaa, kylläpä-
hän kerran siitä puhkeaakin», tuumaili Siina vaan
rauhallisesti.

Itseksensä hän puuhaili vaan entiseen tapaansa
talouden toimissa niinkuin ei olisi mitään tapahtunut.
Sama puhtaus, sama säntillisyys vallitsi nyt Ritulassa
kuin ennenkin, ja vieraita kävi talossa niinkuin en-
nenkin.
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Mutta yhä synkkämielisemmäksi kävi isäntä.
Ainuttakaan kertaa ei hän tullut enää emännän puolelle
vuoteeseensa, vaan mukaili tuvan penkillä. Kun emäntä
sen huomasi, toimitti hän väenpuolelle erityiseenkama-
riin isännälle vuoteen.

Nyt tuli isäntä oikeaan oloonsa. Oli niinkuin
suuri kuorma olisi pudonnut hänen hartioiltaan. Siellä
hän tunsi viihtyvänsä omassa rauhassaan, jossa ei tar-
vinnut ketään arkailla.

Alettiin kummuilla, miksi isäntä oli niin usein
työstä poissa, vaikka hän ennen niin ahkerasti oli
käynyt työssä tahi ainakin ollut sitä johtamassa. Kun
väki tuli työstä, ilmestyi isäntäkin joukkoon ja tavalli-
sesti oli hän erinomaisen hilpeällä ja iloisella tuulella.
Hän keskusteli jokaisen kanssa erikseen ja kaikille oli
hänellä viskata joku leikkisänä.

Väestä tuntui siltä kuin isännästä olisi kadon-
nut kaikki jurous ja synkkämielisyys, ja hän saanut
takaisin entisen hilpeän luonteensa. Kukaan ei kau-
kaan aikaan voinut sanoa, mikä tämän kummallisen
muutoksen oli aikaansaanut.

Vihdoin huomattiin, että isännän kieli alkoi iloi-
simmillaan ollessaan sammaltaa, ja siitä älyttiin,
että hän oli ruvennut yksinäisyydessäänryypiskelemään.

Tämä havainto teki Ritulan väkeen hämmästyttä-
vän vaikutuksen. Emäntään se koski niin kovasti,
että hän tuli oikein sairaaksi. Hän luuli nyt keksi-
neensä syyn Tommin synkkämielisyyteen ja perheensä
kammoamiseen, mutta se ei johtunut ensinkään hänen
mieleensä, että tuon turman perustus ja alkulähde oli
juuri hänessä itsessään.

Kaukaan aikaan ei Siina puhunut miehellensä
mitään koko tuosta surullisesta ja suomattomasta
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asiasta. Mykkänä kantoi hän vaan raskasta kuor-
maansa, surren ja murehtien perheensä tulevaista ti-
laa. Hän koki tiedustella kaikella naisen neuvokkai-
suudella noita turmion lähteitä, saaduksensa tuke-
tuiksi ne. Mutta kaikki tämä oli turhaa työtä, sillä
Tommilla oli senkin seitsemän asiamiestä, jotka yh-
dellä tai toisella tavalla hankkivat hänelle tuota halua-
maansa ilolientä.

Ei kauan viipynytkään, ennenkuin Tommin ryy-
piskeleminen kävi niin julkiseksi, että hän oli myö-
häänsä humalassa. Eikä hän huolinut keltään vähää-
kään peitellä taikka salata tilaansa.

Tähän tilaan tultuaan kävi hän usein emännän
puolellakin. Eräänä kertana tapasi hän salissa emän-
nän istumassa surullisen näköisenä. Yhtä puhdasta
ja siistiä oli siellä kuin ennenkin.

»Kah! täällähän sinä istut yksinäsi kuin lintu
häkissään. Ja kaikki on niin hienoa ja puhdasta.
Saanhan nyt kai kerran sylkeä tuohon lattialle, sillä
minä olen vaan Tommi, raskaan työn tekijä, joka ei
osaa hienostella», sanoi Tommi ja ptrui! sylkeä
roivasi hän puhtaalle matolle aika roivauksen.

Surumielisenä nousi Siina ylös, otti pyyhkeen ja
siivosi huolellisesti syljen pois lattialta. Hän ei lausu-
nut sanaakaan; meni vaan hiljaisena istumaan samaan
paikkaan.

»Senhän minä tiesinkin! Minä en kelpaa asu-
maan sinun koristellussa pyhäkössäsi, sillä minä olen
vaan Tommi. Minä vaan likaisin ja tahrisin sinun
korusi. Mutta tiedä se, etten minä aio ruveta si-
nun tahdottomaksi välikappaleeksesi enkä keppihevo-
seksi, jommoiseksi näyt aikovan minut tehdä. Minä
en saa tehdä enkä toimia mitään ilman sinun armol-
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lista lupaasi. Mutta nyt saat olla ja elää, puuhata ja
päättää niinkuin itse tahdot. Minusta ei ole enää mitään
haittaa sinulle, ja minun puolestani saat pitää semmoisen
puhtauden kuin suinkin haluat», puheli Tommi ärtyisästi.

Hän nousi ylös istualtaan ja alkoi kävellä salin
lattialla. Hän yritti mennä lapsikamariin, mutta Siina
huomattuaan, missä tilassa Tommi oli, oli jo varaselta
ottanut avaimen pois suulta.

»Senhän minä tiesinkin. Minä en saa kohdata
omaa lastanikaan, jota niin sanomattomasti rakastan.
Minusta ei ole sinulle elämänkumppaniksi, sillä minä
olen vaan Tommi», sanoi isäntä ja meni pois.

Koko sillä ajalla ei emäntä lausunut luotuista
sanaa, sillä hän älysi, ettei isäntään tuossa tilassa
puhe vaikuttaisi niin mitään.

Isännän mentyä purskahti emäntä valtavaan it-
kuun. Nyt selkeni hänelle kaikki. Tommi oli purka-
nut sydämensä painon kokonaan. Siina älysi, mistä
isäntä oli itsellensä kerännyt kaiken juroutensa, umpi-
mielisyytensä ja kylmyytensä, ja hän huomasi jännit-
täneensä jousta liian kireälle, jopa niin että se oli ai-
van katkeamaisillaan. Hän syytti itseään ajattele-
mattomuudesta ja liiallisesta luottamuksesta itseensä
ja kykyynsä hillitä muiden ihmisten luonteita. Hän
älysi, ettei hän kyllin tarkoin tuntenut miehensä luon-
netta, vaikka luuli niin tehneensä. Tämä kaikki pai-
nosti kovasti emännän mieltä.

Seuraavana aamuna meni emäntä toiselle puo-
lelle isännän kamariin. Isäntä istui vuoteen laidalla
nolon näköisenä, pää käsiin nojattuna. Hän säpsähti
hyväisestään emännän tuloa.

»Hyvää huomenta, ukkoseni! Kuinka nyt voit?»
sanoi emäntä iloisesti.
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»Onpahan niinkuin tuossa», sanoi Tommi jurosti,
eikä hievahtanut paikaltaan.

Emäntä otti tuolin, siirsi sen lähelle isäntää ja
istuutui siihen.

»Kuinka sinä olet tuommoiseen tilaan joutunut?
Etkö vähääkään ajattele, kuinka suureen vaaraan olet
itsesi ja perheesi saattanut?» aloitteli emäntä.

»Kuinka suureen vaaraan?»
»Pitäisihän järjellisen ihmisen kysymättäkin älytä,

minkälaiset vaarat tuommoisesta elämästä seuraa.
Ensinnäkin menetät terveytesi, ihmisyytesi jakunniasi,
ja sitten saatat häpeään koko perheesi. Samalla jou-
tuu vaaraan koko talouskin, kun työt jäävät taka-
pajulle ja välistä tekemättäkin», selitteli emäntä.

»Sinun hallussasihan johto on tähänkin asti ollut,
eikä minulla ole ollut mitään sanomista. Siinäpä
häntä nyt olet voiminesi ja toiminesi. Minusta ei ole
enää mitään haittaa», sanoi Tommi.

»Oikeastaan asia ei niin ole. Kyllä sinunkin
toimesi on paljon vaikuttanut taloudessamme, mutta
minä olen luullut, että minunkin pitäisi saada asioista
tieto. Siinä luulossani olen kuitenkin pettynyt», sanoi
emäntä.

»En minä vielä koskaan ole purkanut sinun teke-
miäsi kauppoja», sanoi Tommi kolkosti.

Tämä kävi emännän sydämelle kipeästi kuin puu-
kon pistos, sillä se muistutti häntä ilmielävästi siitä,
että hän oli mennyt liian pitkälle.

»Asiamme on sillä kannalla, ettei se oikeuksiamme
puolustellen shtänsä parane, sillä meissä kummassa-
kin on vikaa. Parasta on, että kumpikin koetamme
korjata vikojamme ja hillitä itsekkäitä sydämiämme.
•Tehdään nyt keskenämme sydämellinen sovinto jaruve-
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teli emäntä.

»Eipä se taida paikka siitä parata. Minulla ei
ole enää voimaa eikä hallituskykyä, sillä kymmeniä
vuosia on minua kiduteltu ja polteltu kuin mitäkin
kelpaamatonta otusta», tuumaili Tommi.

»Kuule nyt, ystäväiseni! Minä tunnen kylläkin
katkerasti, että minä olen liiaksi pitänyt sinua valtani
alaisena. Koetetaan saada yhdyselämä jälleen voi-
maan. Sinä saat tästäpuolin elää ja olla perheesi
kanssa niinkuin tahdot; asua ja elostella huoneissa
niinkuin haluttaa. Enkä minä enää nuru siitä, jos
joskus vahingossa satut jotakin likaamaan. Taloudessa
saat tehdä ja toimia niinkuin parhaaksi näet. Sen
vaadin kuitenkin, että heität tuon turmiollisen ja peri-
katoon vievän ryyppimisen pois», esitteli emäntä.

»Tämä kaikki on kylläkin kaunista, mutta se on
jo liian myöhäistä», murahti Tommi.

»Mutta ajattelehan toki pientä viatonta lastasi,
jonka Jumala on meidän huostaamme uskonut. Ajat-
tele sitä surkeutta, mihin saatat lapsesi tuommoisella
elämälläsi, hänet, joka ei sinulle ole mitään pahaa
tehnyt. Saatatko hänetkin syöstä onnettomuuteen,
kärsimään puutetta ja kurjuutta?» koetti emäntä hel-
lyttää isännän paatunutta sydäntä.

Tommi ei vastannut mitään.
Kun emäntä huomasi, ettei hänen puheilleen ol-

lut isännässä mitään sijaa, lähti hän murheellisena pois.
Mutta emännän mentyä pulpahti isännän silmistä

viljavat vedet ja hän itki hyvän aikaa niinkuin lapsi.
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VIII.

Katoaminen.

Näiden tapahtumain jälkeen näytti isäntä paran-
tavan tapojaan. Hän rupesi harventelemaan ryyppi-
mistään ja käymään vähin töissäkin. Kävi hän ta-
vasta toisella puolellakin ja oleili siellä hyvät ajat.
Kun niin sattui, pistäysi isäntä lapsikamariinkin, ja
silloin hän katseli kauan aikaa lastansa syviin miet-
teisiin vaipuneena.

Synkkämielinen ja vähäpuheinen oli hän nytkin,
ja emännän kanssa ei vaan päästy pitkiin keskuste-
luihin. Entinen vastenmielisyyden tunne makasi Tom-
min sydämessä ja vieraaksi tunsi hän itsensä tässä
piirissä. Pitkät hetket istui hän virkkamatta sanaakaan.

Tämmöisenä pysyivät olot vuoden, toista, mutta
Tommin ryyppyvälit eivät siitänsä harvenneet, eikä
hänen elämäntapansa tullut entistä ehommaksi.

Jonkun ajan kuluttua rupesi Tommin tila entistä
enemmän pahenemaan. Hän ryypiskeli niin ankarasti,
että hän oli yhdessä pölinässä kuukausittain. Emäntä
itki ja murehti ensimältä, niin että oli vedeksi sulaa,
mutta Tommi vaan nauroi, joi ja rallatteli. Jos hän
oli jonkun päivän väkijuomia saamatta, oli hän mitä
surkeimmassa tilassa. Hän vapisi niinkuin kahila vir-
rassa, eikä vuorokausiin ottanut suuhunsa kuivaa eikä
märkää. Silloin ei hän puhunut kenellekään luotuista
sanaa eikä kärsinyt luonansa ainuttakaan ihmistä.

Eräänä aamuna kun väki nousi ylös, ei isäntää
ollutkaan vuoteellaan. Luultiin, että hän oli mennyt
viinanhakuun, eikä siitä sen enemmän huolehdittu.
Mutta kun kului viikko, toista, eikä isäntää alkanut

10
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kuulua, ruvettiin pahoin papuilemaan. Häntä etsittiin
ja kyseltiin kaikkialta, mutta turhaan. Kukaan ei ol-
lut nähnyt hänen lähtevän eikä kukaan ollut tavan-
nut häntä tiellä; isäntä oli kadonnut niinkuin kaste
maahan.

Useat arvelivat, että hän oli tehnyt itsemurhan,
mutta Siina väitti lujasti, että sitä hän ei ole tehnyt.

Apeaksi tahtoi käydä emännän mieli, mutta hän
torjui epätoivoa kaikin voimin. Vähitellen voitti hän
takaisin entisen mielenlujuutensa ja ryhtyi tarmok-
kaasti talouden toimiin, ja kaikki sujui nyt parem-
min kuin viimeisinä aikoina isännän kotona ollessa.

Emäntä oli kaiken aikaa pitänyt hyvää huolta
vanhemmistaan, ettei heiltä suinkaan mitään puuttuisi,
ja koki tehdä heidän vanhuuden päivänsä niin mur-
heettomiksi kuin suinkin mahdollista.

Kun hän taasenkin eräänä kertana meni van-
huksien kamariin, olivat he hyvin surullisen näköiset.

»Sinulla on nyt, lapseni, kovat ja murheelliset
ajat», sanoi isä surumielisesti.

»Niin, isä. Minä en tarkoin tuntenut hänen si-
sällistä ihmistänsä, vaikka luulin tuntevani. Luotin
liiaksi omiin voimiini ja uskoin voivani muuttaa hänet
toiseksi ihmiseksi, mutta niin ei käynyt. Olkaa kui-
tenkin huoletta, kyllä asiat käyvät päinsä, vaikka
näinkin ovat», koki emäntä lohdutella vanhempiansa.

Tämmöisenä kului aikaa vuoden paikkeille. Siina
koki yhä hiljaisesti kuulustella, mihinkä isäntä olisi
joutunut. Hän kävi pappilassakin tiedustelemassa,
olisiko hän ottanut sieltä papinkirjaa, mutta sitä hän
ei ollut tehnyt.

Vihdoin tuli Lenulaan eräs mies, joka oli ollut
asioittensa takia liikkeessä laajoissa piireissä. Hän
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kertoi nähneensä Tommin poliisina eräässä maamme
isoimmassa kaupungissa. Oli niinkuin raskas paino
olisi pudonnut Siinan sydämeltä, sillä nyt hän tiesi,
että Tommi oli vielä elävien kirjoissa, ja siinä oli hä-
nelle kylliksi.

Hän tuli nyt niin iloiseksi mielessään.
Ja pian oli hänen päätöksensä tehty. Hän kut-

sui veljensä Nartin luoksensa ja rupesi esittämään
hänelle, että hän ottaisi Ritulan talouden haltuunsa
pitemmäksi ajaksi.

»No, mihin sinä sitten aiot?» kysyi Nartti kum-
meksien.

»Miestäni hakemaan», sanoi Siina melkein iloisesti.
»Joko hänet sitten olet saanut tietoosi?»
»Jopa tietenkin, ja minä olen velvollinen mene-

mään hänen luokseen. En tiedä, kuinka kauan tulen
siellä viipymään, sillä Tommilla on pieni virka eräässä
kaupungissa», selitteli Siina.

»Entä lapsi?»
»Hänet otan mukaani.»
Nartti suostui emännän ehdoitukseen, ja niin oli

asia päätetty.
Molemmin menivät he nyt vanhusten kamariin.

Siellä selitti Siina heille kaikki, mitenkä asiat nyt oli-
vat. Hän sanoi Nartin jäävän heitä hoitamaan ja itse
menevänsä miehensä luo. Molemmin he vakuuttivat,
ettei vanhuksilla suinkaan tulisi mitään puutetta ole-
maan.

Vanhukset eivät oikein ymmärtäneet, oliko tämä
elämänkäänne hyvä vai paha. Molemmilta puolilta
virtaili asia sekaisin heidän mieleensä. Toiselta puo-
lelta tuntui pahalta, kun Siina lähtee tuolle epävakai-
selle retkelle, mutta toisaalta taasen tuntui hyvältä,
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kun hänen miehensä oli tiedossa. Kuitenkin he nöy-
rinä alistuivat kohtaloonsa.

Kauan ei Siina neuvotellut itseksensä. Päättä-
västi hän rupesi kapineitaan kokoilemaan ja varus-
tautumaan matkaan niin pian kuin mahdollista.

Aila oli silloin noin neljän vuoden ikäinen. Hän
oli hyvin kaunis, terve ja ketterä lapsi. Terävä-älyi-
nen hän oh myös ja ymmärsi jo kaikki jokapäiväiset
asiat. Hän oli jo saanut tietoonsa, että hänellä oli
isä, mutta tämä oli mennyt pois. Alituisesti oli hän
äidiltään kysellyt: missä isä on ja milloinka hän tulee
kotiin.

Äiti hyväili lastaan iloisesti ja puheli hänelle,
että nyt mennään isän luo, sillä isä on löytynyt. Aila
ilostui tuosta, niin että hän nauroi, hyppeli, hykerteli
käsiään ja halaili äitiään.

Emäntä selitti väelleen, että hän on pakoitettu
joksikin aikaa lähtemään pois kotoa ja Nartti tulee
sillävälin hoitamaan taloutta. Väki olikin tyytyväinen
siihen, sillä he tiesivät Nartin olevan sävyisän ja kun-
nollisen miehen.

Pitemmittä mutkitta lähti emäntä lapsensa kanssa
tuolle tuntemattomalle matkalle.

IX.

Löydetty

Kun Siina tuli kaupunkiin, hankki hän heti maja-
paikan itselleen. Hän pyysi talonväen pitämään lap-
sestaan huolta ja lähti itse oitis kaupungille miestänsä
etsimään. Kadulta kadulle rientäessään tarkasteli hän
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jok'ikisen poliisin, minkä vain näkyviinsä sai. Sitä teki
hän puolilta päivin iltamyöhään, mutta miehensä nä-
köistä ei hän tavannut. Seuraavana päivänä hän
vielä jatkoi etsimistään, mutta turhaan. Nyt rupesi
hän epäilemään olevansa surkeasti petetty.

Mutta kuitenkaan ei hän langennut epätoivoon.
Seuraavana aamuna meni Siina taasenkin kaupungille.
Kun hän tapasi ensimäisen poliisin, seisautti hän hänet.

»Sallikaa minun kysyä teiltä, onko tässä kau-
pungissa yhtään Tuomas Ritula-nimistä poliisia?» tie-
dusteli Siina.

»On, kyllä on. Miksi sitä kysytte?» sanoi poliisi.
»Ilman vaan, olisi ollut vähän asiaa.»
»Oletteko hänen vaimonsa?»
»En. Olen vaan hänen tuttavansa», sanoi Siina

kieroilen, sillä ei hän tahtonut, että Tommi olisi enna-
kolta saanut tietää hänen olevan kaupungissa.

»Missä hän sitten nyt on, koskei häntä näy poliisin-
toimissa?» jatkoi Siina.

Poliisi kertoi hänelle, että Ritulalla on kolmen
vuorokauden loma. Hän selitti myös tarkoin, missä
Ritula pitää majapaikkaa.

Voi, kuinka keveällä sydämellä Siina nyt riensi
majapaikkaansa. Hän oh niin iloissaan, että olisi sy-
leillyt koko maailmaa.

Seuraavana päivänä haki hän Tommin majapai-
kan, mutta siellä sanottiin, ettei hän ole nyt kotona,
eikä tule kotiin ennenkuin illalla.

Ei tuntunut pitkältä Siinasta tuo lyhykäinen
odotusaika, eikä hän aikonut mennä miestään tapaa-
maan ennenkuin aamulla.

Kuuden tienoissa meni Siina miehensä kortteeriin.
Kun hän tuli huoneen ovelle, oli se lukossa. Hän al-



150

koi hiljaisesti koputtaa ovelle, mutta kun ei mitään
kuulunut, sitten kovemmasti.

Samassa tuli siihen talon palvelijatar.
»Mahtaakohan Ritula olla kotona, kun ei huo-

neesta mitään kuulu?» kysyi Siina.
»Kyllä hän on kotona. Hän tuli jo illalla kotiin»,

vastasi palvelijatar.
Hän rupesi nyt lujemmasti koputtamaan ovelle,

mainiten samassa Ritulan nimen.
Pian tultiinkin ovea avaamaan. Tämän huomat-

tuaan poistui palvelijatar.
Oven auettua astui Siina huoneeseen.
Tommi ällistyi niin tuota odottamatonta näkyä,

että oli vähällä kaatua. Sanaakaan lausumatta ve-
tääntyi hän perälle huonetta ja istui hermostuneena
tuolille. Kumpikaan ei vähään aikaan puhunut ai-
nuttakaan sanaa.

Vihdoin toipui Tommi hämmästyksestään.
»Mikä sinut tänne osoitti? Enkö täälläkään saa

olla rauhassa? En suinkaan nyt ole ollut sylkemässä
hienoille lattioillesi enkä tahrimassa huoneitasi», sanoi
Tommi ärtyisästi.

»Älä niin sano, Tommi! Minä en tiedä tehneeni
sinulle mitään pahaa; sinä olet paennut omaa itseäsi.
Mutta minä olen velvollinen etsimään sinua, vaikka
vielä mihin menisit, sillä minä olen Jumalan edessä
vannonut rakastavani sinua kaikissa elämän vaiheissa
kuolemaani asti», sanoi Siina lujasti ja istuuntui ovi-
pieleen tuolille.

Tommi näytti hyväisestään hämmästyvän Siinan
rohkeasta ja lujasta puheesta. Hän jäi sanattomaksi
ja näytti miettivän, pää käsiin nojattuna.

»Aiotko sitten jäädä tänne?» kysyi Tommi kolkosti.
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»Se on tarkoitukseni, enkä aiokaan sinua enää
koskaan jättää, kun kerran olen sinut löytänyt», sa-
noi Siina.

»Kyllä sinun on lähteminen täältä», sanoi Tommi
tylysti.

«Kyllä aivankin kernaasti, kun vaan yhtenä
lähdetään», myönti Siina.

»Se ei tule koskaan tapahtumaan», sanoi Tommi
jyrkästi.

»Niinpä minä jään tänne sinun luoksesi», sanoi
Siina päättävästi.

»Kuinka se käypi päinsä? Mitenkä silloin käypi
lapsen ja talouden?» sanoi Tommi ikäänkuin säpsäh-
täen Siinan lujaa päättäväisyyttä.

»Ole niistä huoletta. Nartin olen ottanut taloutta
ja vanhuksia hoitamaan ja Ailan olen ottanut mukaani.
Ei siis ole mikään estämässä minun tänne jäämistäni»,
sanoi Siina toimeliaasti.

Kun Tommi kuuli, että Aila on täällä, näytti hän
taasenkin säpsähtävän.

»Miksi lapsi ei sitten ole täällä», sanoi Tommi
itseään kohauttaen.

»Pian kait minä hänet tänne noudan», sanoi
Siina ja samassa hän syöksähti ketteränä ulos.

Tovin päästä palasi hän lapsen kanssa.
»Tuossa on nyt isäsi, jota olet niin hartaasti

kaivannut», sanoi äiti, osoittaen Tommia.
Aila ei ollut mikään ujo lapsi. Hän juoksi heti

isänsä luo, ja tämä nosti lapsen polvellensa.
»Oletko sinä minun isäni? Äiti on sanonut, että

sinä olet kiltti isä. Mutta miksi sinä jätit meidät ja tulit
näin kauas, vaikka meillä on siistimpikoti kuin tämä?»
leperteli lapsi isälleen, silitellen hänen tuuheaa partaansa.
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Tommi ei voinut sanoa mitään. Hän hyväili ja
siljoitteli tuota kaunista ja ketterää lasta, ja suuret
kyyneleet vierivät hänen silmistään.

Tommi silmäsi kelloaan. Kiireesti laski hän lap-
sen lattialle, hypähti ylös, pisti virkapuvun päällensä
ja sanoi mennessään: »Minun täytyy olla neljännes-
tunnin päästä poliisikonttorissa.»

Siina rupesi paikalla taloudellisiin toimiin niin-
kuin ainakin kotonaan. Hän pesi Ja siivosi huoneen
Joka paikasta ja laittoi sen järjestykseen kaikin puolin.
Talon emännältä kävi hän kyselemässä, mihinkä ai-
kaan Tommi kävi päivällistä syömässä. Samassa il-
moitti hän, ettei emännän tarvitse Tommin ruuasta
enää pitää huolta, sillä hänen vaimonaan tahtoo hän
itse ryhtyä hoitamaan Tommin taloutta.

Kun Tommi tuli kotiin, hämmästyi hän hyväi-
sestään siitä aistikkaasta järjestyksestä mikä hänen
asunnossaan nyt vallitsi. Maukas ateria höyrysi pöy-
dällä, ja isosta aikaa istuivat he molemmat taasenkin
samassa ruokapöydässä.

»Onko tämä emännän laittama puolinen?» kysyi
Tommi.

»Eikä ole. Minä tämän laitoin, eikä emännän
tarvitse enää sinun ruuastasi huolta pitää», sanoi Siina.

Koko ruoka-aikana ei Tommi puhunut mitään.
Hän näytti vaan synkkämieliseltä Ja mietti itsekseen;
»Jokohan taasen alkaa entinen leikki.»

Jonkun aikaa meni elämä tämmöisenään. Tommi
oli synkkä Ja vähäpuheinen, mutta Ailan kanssa leikki
Ja leperteli hän milloin vaan vähänkään oli aikaa.
Hän toi kaupungista palatessaan useinkin makeisia Ja
leikkikaluja. Lapsi suostuikin niin isäänsä, että hän
oli aina Jo ovessa vastassa, kun tämä tuli kotiin.
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»Eiköhän ole parasta, että lähdemme Ritulaan
takaisin; siellähän meillä on oma koti, jossa olisi niin
hyvä olla», esitteli Siina miehelleen eräänä iltana.

»Johan olen ennenkin sanonut, ettei se käy
päinsä», sanoi Tommi jurosti.

»Samantekevä, kyllä kai minä täälläkin toimeen
tulen», sanoi Siina yhtäkaikkisesti.

——— ■— Mutta kuinka Tommi oli päässyt
poliisiksi?

Silloin kun Tommi lähti Lenulasta, oli vanhalla
kirkkoherralla nuori apulainen. Kirkkoherran poissa
ollessa meni Tommi pappilaan ja otti apulaiselta papin-
kirjan. Tämä unohti kirkonkirjoihin merkitsemättä,
että papinkirja oli otettu. Apulainen muutti pian toi-
seen paikkakuntaan, ja niin ei kirkollisvirasto tiennyt
mitään Tommin papinkirjan-otosta.

Kun hän oli ollut joitakin aikoja kaupungissa
työssä, tuli eräs poliisin virka avonaiseksi. Tommi
haki sitä. Ja kun huomattiin, että hän oli kookas,
hyväsävyinen, lujatekoinen mies ja omasi hyvän käsi-
alan. valittiin hän poliisiksi.

Virkatoimissaan ei Tommi nauttinut koskaan väki-
juomia, mutta loma-aikoina siemasi hän aika tavalla.
Esimiehensä kunnioittivat häntä ja luottivat häneen
ehdottomasti, sillä hän oli terävä-älyinen ja sai usein-
kin ilmi salaisimmatkin rikokset.

Siina kyllä heti huomasi, kun hän ensi kerran
tapasi Tommin, että tämä oli ollut juopottelemassa,
vaikkei hän siitä tahtonut mitään sanoa. Hän oli
sanomattoman iloinen, kun ei Tommi virassa ollessaan
ryypiskellyt, mutta hän pelkäsi noita loma-aikoja.

Jonkun kuukauden kuluttua tuli taas loma. Kun
Tommi oli syönyt illallisensa, sanoi hän pistäyvänsä
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jollakin asialla ja niin hän poistui. Myöhäiseen yöhön
odotti Siina miestään kotiin tulevaksi, mutta häntäpä
ei kuulunutkaan. Siina kävi levottomaksi. Seuraavan
päivän kuulusteli hän miestään, mutta turhaan. Hän
toivoi miehensä tulevan kotiin illalla, mutta sekin
toivo petti.

Koko seuraavana yönä ei hän voinut silmän-
täyttä nukkua, sillä miehensä häntä kovin huo-
lestutti.

Puoli neljän aikana aamulla hän jo nousi ylös
ja lähti kaupungille miestänsä etsimään.

Siina kulki niitä ravintoloita myöten, jotka pi-
dettiin öilläkin auki. Neljännessä semmoisessa tapasi
hän paljon miehiä, jotka siellä tupakan savun seassa
lasejaan kilistivät, poristen sitä ja tätä. Heidän jou-
kossaan istui Tommikin parhaana miehenä. Kyllä hä-
nellä nyt puhetta ja iloisuutta riitti.

Kun Siina ujona ja keveänä kuin yöperhonen
astui ovesta sisään, kääntyi kaikkein huomio häneen.

»Hoh, perhana! Mitä hameväellä täällä on teke-
mistä!» huudahti eräs juomaveikoista.

Silloin havahtui Tommikin ja loi silmänsä ovi-
puoleen.

Paikalla nousi hän ja meni vaimonsa luo.
»Peijakas! Ethän toki meidän nähtemme aikone

suudella tohvelisankariasi», huudahti eräs joukosta.
»Jos minun akkani tuon tekisi, niin kyllä minä

. . .», ärisi toinen.
»Lähde nyt minun kanssani kotiin», sanoi Siina

kuiskaavalla äänellä.
Tommi pyörähti takaisin, otti lakkinsa ja lähti

nöyränä kuin lammas Siinan kanssa pois.
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»Hyi, lempsatti, tuommoista miestä! Oikein hä-
vettää», mutisi joku mies heidän jälkeensä.

Sopipa katsoa tuota paria, kun he varhaisena
aamuhetkenä kävelivät autioita katuja myöten kotiansa
kohden. Mies kookas, hartiakas, voimakas ja sorea
kuin korven honka, nainen lyhyenläntä, hento, notkea
ja kevyt kuin haamu kävelevät tuossa rinnakkain,
vaimo tyytymättömänä ja nurkuvana, mies häpeilevänä,
tottelevaisena ja nöyränä. Sopipa kuulla heidän haas-
teluansakin tuossa kävellessään.

»Missä, herran tähden, sinä olet kaiken tämän
aikasi viettänyt?» kysyi vaimo hiljaisella, kuiskaavalla
äänellä.

»Missäkö minä olen ollut? Minä olen tehnyt työtä»,
sanoi Tommi puolustellen.

»Mitähän työtä sinä Menet tehnyt», sanoi Siina
epäuskoisena.

»Etkö tiedä, että minä olen poliisi, ja poliisilla
on paljon työtä öisinkin», soperteli Tommi.

»Poliisi! Onko sinulla nyt virka-aika? Olet saa-
nut lomaa levätäksesi raskaasta työstäsi ja tuolla ta-
valla käytät nämätkin hetket! Mies ei ajattele yhtään,
mihinkä epätoivoon saattaa vaimonsa ja lapsensa.
Vuorokausittain saa olla sydän kourassa, hakea, surra
ja peljätä. Eikä mies ole tahallaankaan koko tästä
tuskasta. Jonkun verran olet voittanut kunnioitusta
ja luottamusta ihmisiltä ja olet kaiken tämän menettä-
mäisilläsi», puheli Siina nuhtelevasti.

»Mitä sinä sitten minun kunniastani tahdot?
Samahan se sinulle on», sanoi Tommi synkästi.

»Vai niin, sanotko niin! Kenestä minä sitten
tahdon, jos en sinusta? Sinun kunniasi on minunkin
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kunniani. Se on koko perheemme kunnia, ja minä
en pidä perheemme kunniaa niinkään vähässä arvossa»,
tuumaili Siina edelleen.

Tommi ei vastannut enää mitään, kai hän tunsi,
että hänellä on löyhät perusteet käytöstänsä puolus-
taakseen. Hiljaisena, sanaakaan lausumatta kävellä
törkki hän vaan harha-askelin vaimonsa sivulla.

He tulivat kotiin. Aila nukkui vielä. Aurinko
valaisi noustessansa nukkuvan lapsen kauniita kasvoja.
Tommi seisahtui vuoteen viereen ja katseli häntä kauan.
Kyyneleet rupesivat vuotamaan miehekkään miehen
silmistä ja hän näytti hyvin miettivältä. Mitä mietti-
kään hän nyt siinä seisoessaan nukkuvan, viattoman
lapsensa ääressä? Taisteliko hyvä ja paha keske-
nään hänen sielussaan? Kuka ties

Tulirokko alkoi liikkua kaupungissa. Kaikilla
keinoilla koettivat vanhemmat suojella Ailaa joutu-
masta tuon ankaran ja murhaavan taudin kynsiin.
Lasta ei päästetty ollenkaan toisten lasten pariin.
Ovi pidettiin aina lukossa, ja jos jokupyrki poliisin pu-
heille, ei häntä laskettu sisälle, vaan hän sai ajaa
asiansa eteisessä.

Vaikka oltiin näin varovaisia, löysi tauti kuiten-
kin tiensä taloon. Aila sairastui tuohon vaaralliseen
tautiin. Ei voi sanoin kuvata vanhempien pelkoa ja
ahdistusta, kun he huomasivat, että Aila todellakin
sairastui tulirokkoon. Paikalla haettiin lääkäri ja tar-
kasti noudatettiin hänen määräyksiään. Toivottiin,
että tauti ehkä saadaan alussa tukahutetuksi, kun
ajoissa turvauduttiin lääkärin apuun, mutta niin ei
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käynyt. Tauti paheni vaan päivä päivältä. Lääkäri
kävi kahdesti päivässä tutkimassa sairaan tilaa ja
antamassa määräyksiänsä.

Tommi haki virkavapautta, eikä poistunut yöllä
eikä päivällä lapsensa sairasvuoteen tyköä. Siinäpä
istui äitikin. Tommi kehoitti Siinaa menemään joskus
lepäämään mutta ei hänkään hennonut lähteä pois
rakkaan lapsensa luota, joka siinä kamppaili elämän
ja kuoleman välillä.

Ehtimiseen kyselivät he lääkäriltä, mitä hän sai-
raasta arveli, mutta hän pudisteli vaan epätoivoisena
päätään.

Siina tuli nyt kummalliseen mielentilaan. Hänen
sielussaan risteili kaksi vastakkaista virtausta; siellä
taistelivat suru ja ilo keskenänsä. Kova suru ja pelko
lapsen kuolemasta ja toisaalta ilo siitä, kun Tommin
sydän tuntui rupeavan vähitellen pehmenemään.

Näin kului aikaa toivon ja pelon välillä kolmi-
sen viikkoa. Erinomaisella hellyydellä ja alttiiksianta-
vaisuudella hoiteli äiti sairasta lastaan. Vaikka Tommi-
kin oli melkein aina saatavilla, ei hän omia vaivojaan
pitänyt minään verrattuina äidin vaivoihin. Kovin
kömpelöksi ja saamattomaksi huomasi hän itsensä
tuommoisissa asioissa ja hän tunsi sydämessään sano-
matonta kiitollisuutta vaimoansa kohtaan.

Kun lääkäri taasenkin noina ahdistuksen aikoina
kävi lasta tarkastelemassa, selkenivät hänen kasvo-
jensa piirteet iloisiksi. Vanhemmat, jotka ottivat vaa-
rin jok'ikisestä lääkärin kasvojen väreestä, huomasivat
tuonkin valoisan ilmeen.

»Voi, herra tohtori, onko mitään toivoa lapsen
pelastuksesta?» kysyi äiti.
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»Lapsi jää elämään, mutta hyvää hoitoa hän vielä
kauan tarvitsee, jos mieli on tämän toivon toteentua»,
sanoi lääkäri oikaisten itsensä suoraksi.

Sanoin ei voi kuvata, minkä ilon tuo toivon sa-
noma synnytti vanhempien sydämissä. He itkivät ja
nauroivat sekaisin, halailivat tohtoria ja kokivat kai-
kin tavoin iloansa ilmoittaa. Juro Tommikin koetti
tehdä voitavansa tuossa yhteisessä ilon osoituksessa
ja tunteitten ilmaisemisessa.

»Voi, herra tohtori! Me tahdomme tehdä kaikki,
uhrata kaikki, mitä suinkin meidän voimissamme on,
kunhan vaan lapsi paranee», sanoi Tommi, ja tuntuipa
siltä kuin hän olisi tullut oikein kaunopuheiseksi.

Huolellisesti lääkärin määräysten mukaan, hoi-
dettuaan lasta, huomasivat he jo muutaman vuoro-
kauden kuluttua lapsen rupeevan tointumaan.

Kun lapsi tuli terveeksi, tunsivat he sydämessään
sanomatonta kiitollisuutta Jumalaa kohtaan.

Elämä tuli nyt Siinan ja Tommin välillä ehom-
maksi entistään. Tommi ei ryyppinyt enää ensinkään,
ei edes loma-aikoinaankaan. Hän tuli puheliaammaksi
vaimolleen ja keskusteli mielellään hänen kanssaan
yhteisistä asioista. Tästä selvisi Siinalle, että hänen
miehensä paatunut sydän oli täydellisesti sulanut
häntä kohtaan, ja tästä havainnosta iloitsi hän suu-
resti. Molemmin rakastivat ja hellivät he parantu-
nutta lastaan, ja hän oh heidän ilonsa ja toivonsa.

Eräänä kertana tuli Tommi virkatoimistaan ko-
tiin erinomaisen hilpeänä ja iloisena. Heti kun hän
oli riisunut virkapukunsa yltään, tuli hän vaimonsa
luo ja tarttui hänen käteensä.
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»Etpä arvaa, hyväiseni, mitä minä nyt olen miet-
tinyt?»

»Vaikea minun on tietää, mitä sinä, ukkoseni,
milloinkin mietit», sanoi Siina ja hyväili miestään.

»Nyt lähdetäänkin Ritulaan», sanoi Tommi iloisesti.
Siina hämmästyi kovin kuullessaan äkkiä tuon

sanan. Koko täälläolonsa ajan oli hänen sydämensä
salaisena, hartaana toivomuksena ollut päästä takai-
sin tuohon rakkaaseen kotiinsa. Ja nytkö tuo toivo
toteentuisi? Hän tarttui mieheensä syliksi, halaili ja
hyväili kauan aikaa häntä.

»Tiesinhän minä, että sinä kuitenkin pohjaltasi
olet minun oma hyvä mieheni», virkahti hän viimein.

Tommi otti heti virkaeron, ja niin alettiin panna
tavaroita kokoon. Ja pian oltiin tiellä.

Kovin hämmästyttiin Ritulassa, kun eräänä syys-
kuun kauniina päivänä Tommi emäntänsä ja lapsensa
kanssa tulla tömähti kotiin. He eivät kirjoittaneet-
kaan tulostansa, ja sentakia oli se niin odottamaton
yllätys.

Voi, kuinka iloiselta Tommista tuntui, kun hän
pääsi takaisin tuohon siistiin kotiin, jonka hän omalla
tuhmuudellaan oli niin katkeraksi itselleen saattanut.

Nartti oli kaikki taloudelliset asiat toimittanut
hyvin, ja sisällinen järjestys oli yhtä oivallinen kuin
ennenkin.

Iloisesti meni Tommi tervehtimään vanhuksia,
sanoen: »Terveisiä meidän harhamatkoiltamme. Mutta
nyt me jäämmekin kotiin ja rupeemme elämään uutta
elämää.»

Kyyneleet vuotivat vanhusten silmistä tuon kuul-
lessaan. Mielenliikutuksen vuoksi eivät he voineet pu-
hua mitään, pudistelivat vaan hartaasti heidän käsiään.
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Yksissä neuvoin ryhtyivät nyt isäntä ja emäntä
talouden toimiin, ja se kävikin kyllä laatuun.

Eräänä iltana istuivat isäntä ja emäntä kahden
kesken huoneessa.

»Sanopas nyt, ukkoseni, miksi sinä olit niin sit-
keä lähtemään kotiin sieltä kaupungista?» kysyi Siina
mieheltään.

»Olin niin tavattomasti elänyt näillä seuduilla,
etten voinut ajatellakaan takaisintuloa häpeästä pu-
nastumatta, mutta kun kerran silmäni aukenivat, ei
tämä tuntunut painavan mitään», sanoi Tommi.

Tommi ei enää koskaan syljeskellyt lattialle eikä
muuten tahrinut huoneita. Päinvastoin ihanteli ja
kiitteli hän sitä puhtautta ja säntillisyyttä, josta hänen
vaimonsa niin suurta huolta piti. Nyt tunsi Tommi
sydämessään, kuinka kallis aarre hänellä oli, vaikka
hän tyhmyydellään oli sitä hyljeksinyt. Kaikki Siinan
kärsimykset ja alttius selkenivät nyt eheäksi kuvaksi
hänen sielunsa silmäin eteen, ja hän tunsi sanoma-
tonta rakkautta vaimoansa kohtaan.

»Voi, rakkaani, kuinka paljon vaivaa sinä olet
nähnyt, saadaksesi minusta oikean ihmisen», sanoi
Tommi kerran tarttuen vaimoonsa syliksi.

Siinä he vuodattivat kuumia kyyneleitä, mutta
ne olivat pitkän taistelun jälkeen saavutetun voiton
kyyneliä olivat ilon helmiä.

Pian huomasivat kyläläiset, että Tommista oli
tullut aivan toinen ihminen, ja he alkoivat osoittaa
hänelle kunnioitusta ja luottamusta.

Vieraita alkoi käydä Ritulassa niinkuin ennenkin.
Ja kesävieraatkin kävivät entistä uulaa alituisesti Ritu-
lassa, eikä Tommi kertaakaan nurkunut, että he ku-
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luttavat talon varoja. Hän oli nyt hilpeä ja leikkisä
isäntä, ja vieraat pitivät paljon hänestä ja hän vieraista.

Aila yleni ja kasvoi kauneudessa, siveydessä ja
hyvissä tavoissa. Kansakoulun läpikäytyään ja tul-
tuaan seitsemäntoista vuoden ikään, oli hän paikka-
kunnan kaunein impi. Hän joutui naimisiin nuoren,
kunnollisen rovastin apulaisen kanssa.

Kyläläiset olivat asiain huonoimmillaan ollessa
ilkkuneet, että »eipä se Ritulan Siina noin vaan tal-
tuttanutkaan Tommia, niinkuin luuli.» Mutta kerran
voi Siina sanoa noille ilkkujille: »Mutta taltutinpa
minä hänet kuitenkin.»

Entä Nartti?
Piirolan Hilja oli vielä naimatonna. Kun hän

kuuli Siinan ja Tommin palanneen kotiin, tuli hän
heti tervehtimään noita vanhoja ystäviään. Kauan
syleilivät nyt Siina ja Hilja toisiaan sanattomina ja
kyyneleet valuivat kummankin silmistä. Paljon oli heillä
keskenään puhelemista niin pitkän väliajan perästä.

Hilja oli vielä pulska ihminen, vaikka iästä lä-
hempänä kolmeakymmentä. Kun naimiskauppojen Räi-
mälän Kaalun kanssa kävi niin onnettomasti, tuli Hilja
niin vaativaksi valinnassaan, etteivät naimistarjoukset
hänelle kelvanneetkaan joka oksalta, vaikka niitä oli
viljalta.

Nartti oli luonteeltaan hiljainen, eikä liikkunut
juuri koskaan kotoaan poissa. Ei hän hakenut mil-
loinkaan toisten nuorten seuraa.

Kun Piirolan Hilja kävi usein Ritulassa Siinaa
tervehtimässä, tuli Naitti tahtomattaankin Hiljan pa-
riin. Hän tähysteli syrjästä tuota pulskeata neitoa, ja
hänen hidas luonteensa rupesi vähitellen lämpenemään.
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Kuinka olikaan, pidettiin parin kuukauden päästä
Hiljan ja Nartin kihlajaiset. Piiroian vanhuksillakaan
ei ollut mitään tuota yhtymistä vastaan, sillä he tiesi-
vät Nartin kunnolliseksi ja siivoksi mieheksi; eikä hän
ollut rutiköyhäkään. Päinvastoin olivat Piiroian van-
hukset hyvillään, kun saivat niin kelvollisen kotivävyn,
sillä heille alkoi ison talouden hoito käydä jo vaivaksi,
vanhoja kun olivat.
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