d UOMALAISEN

[$&E i<IRAALLISLIL»DE.IV SEURA*
( HELSINGi&SA.






SALAKARI.



Samalta tekialtd on ilmestynyt:

H A N N A.

Kuvaus.
3 m 50 pennia.

KOYHAA KANSAA.

KUVAUS TYOVAEN ELAMASTA.



MINNA CANTH.

HELSINGISSA 1887.

O. "W. EIDLTTTSriX
KUSTANTAJA.



Kaikki oikeudet ovat pidétetyt.

HELSINGISSA.

HufvudstadabladLn kirjapainoss



A lma valeli vedelld pikku Helmid, joka makasi seljl-
_|8&n pesupunkassa, niininen_tyyny pédn alla ja vatsalla
villainen “peite.  Tyttd kirkui ilosta,” potki peitteen ylgs ja
huiski kasilldan, eftd vesi roiskui kauvas ¥mparl. _
Kuule, kuule, sind vallaton, kun kastelet mamman ihan

maraksi®, Puhell Alma, ja sitten kylmetyt vield lisaksi.
Annahan olla, mamma panee vettd tuonne paélaelle ja pesee
silmétkin, mités sitten sanot? Kas noin. Herran tahden, eld
suutu, se on tehty jo. No, kuka sielld taas tulee? Ovi kiinni,
lapsi o alasti.” ~~ N

Maijaliisa se oli, joka kyokin qvesta vaantYl Sisaan.
~,Vipraita tulee, rouva, Kaupungista. Kahdella hevosella
gjoivat l_ﬁ)lhaan." o

,Herroja vai rouvia?" N _

~ «Herroja. Adpteekkar_luja pormestari ja Se vieras herra,

maisterikg Se on? — Mitd nyt saadaan illaksi, kun ei ole
kotona, ei minkéanlaista?" o

,Noo, kylld Maijaliisa keksii jotain." o

«Niin, Kyllahan™se! Rouva "aina vaan panee leikiksi.
Mutta mind_en toden perdstd tiedd talla_kertaa, mitd niille
laittaisi. Hiisi kaikkiakin, oikein pistad vihaksi. Mika niit
aina tuoneekin tdnne vastukseksi.”

«Eihdn niitd suuria laitoksia tarvitsekaan. Kunhan on
ruokaa. Taytyy heiddn ymmartéd, ettei maalla voi olla niin
varustettuna“joka aika."
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~Kun olisi edes kaloja. Mutta kun nekin syotiin péi-
valliseksi, joka nokare.” o

»Annetaan Kuivaa ruokaa vaan ja viilipiimaa.'1

,Tietdsin mind vield yhden keinon."

JMikd se on?" _ -

,J0S_Touva raahtisi luvata muutamia kananpoikia."

,Kuinka monta?" N s

L1 kun kolme. Silloinkerrassa sammmqhk/v.an”lllalllsen.”

~Alman kavi niita véhan sdali, mutta taytyi hanen kum-
minkin mydntad. Hyvilld mielin pujahti Maijaliisa silloin
tiehensd, ja Alma jdi rauhaan.  ° _

Han nosti Helmin vedestd, kuivaili hanet tarkoin laka-
naan ja_puki puhtaat vaatteet paalle. Siind tyttd nyt kellotti
tyytyvaisend didin polvella. ~ Pyoreitd kasvoja  ympérgitsi
kuu&yan_,valkomen pitsimyssy “ja hihasta pisti " pienoinen
nyrkki esiin. _

_Alma suuteli hénen hieneitd poskiaan, ja leukaa ja kau-
laa, ja Cg)lenta nyrkkid, _ - _

~,0Oma rakas kultani. Sokuri nukkini, mamma ihan
o sihut” .

Helmi nauroi ja sanoi ,044.“ Ja jokainoasta hyvailysté

kun padsi irti, hén nauroi ja_Sanoi ,0ad." .

- ,0ad, gad, gdd," jamasi Alma. ~,Sind pikku sopertelija,
etkd osaa Jo  sanoa muutakin kuin ,g&d.“ Sano ndin: mam-
ma ... mam-ma, Noo, sano nyt. mam-mal*

Helmi katsoi tiukasti itid suuhun, eikd aikaakaan en-
nenkuin jo alkoi jéljittelemdlld lijkuttaa huuliaan,

,JMamm, mamm, mamm®, sielté tuli,

Alma yha jatkoi edelle.

JMMam-m-ma, mam-m-ma ..."

_Ja Helmi vakavana, otsa rypyssd teki ensimméisté
opin-ndytettd.

,Mamm, mamm, mamm ..."
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~Jykevid askeleita kuului viereisestd huoneesta. Alma
kédnsi ‘ilosta hehkuvat kasvonsa sinnepdin. . _
,J0hn, John, tule kuulemaan! "Helmi osaa jo sanoa

John_ laski késivartensa Alman kaulan ympari ja ku-
martui heiddn ylitsensd, Mutta Helmi herkesi samalla jo-
keltamasta, silla hanen silménsd olivat tarttuneet Johnin
partaan, joka aina oli herdttdnyt hanen harrasta haluaan.

;Helmi kulta, sano ,mamma“, sano, ettd pappakin
kuulee.. Mam-ma, mam-ma! Noo?*

Ei Helmi endd kuullut eikd nahnyt ditid. Han oli sor-
met harallaan tavoitellut isdn partaa’ja viimein onnistunut
saamaan Siitd kiinni, )

John hymyili ja_painoi sormellaan hdnen poskeaan.

Vai revit sina isan partaa. Etk0 paastd irti,*

~Hén eroittihiljaa pienet []?/[klt kasvoistaan ja vetdan-
tyi kauvemmaksi. Helmi [adhatti suu seljallaén” ja huhtoi
molemmin késin, mutta eipds ylettdnytkdan enda tuohon
mustaan, joka ha|IY| hénen edessadn. = _

JHAN el malta nyt, kun nakee sinut“, sanoi Alma,
,Mutta mene kauvemmas, tuonne uunin taakse, mind koetan
eiko han sitten.” o
. Jatetddn toistaiseksi, enndtdmmehdn vield. Meidan pi-
téisi saada totia alas lehtimajaan, Sielld on. vieraita."

,Mind tiedan. Olemme jo piténeet illallisestakin huolta,
saatte Ela|st,etuna kananpoikia."

LAYVA. - Tule singkin pitimddn meille seuraa. Onhan
nyt lammin ja_kaunis ilta" =~
,ENKO Mind vaan hairitse teitd?"
LHairitse? Kuinka semmoista pistdd paahdsi?"

, Valistd niin tuntuu."

Almal* o
John nosti hénen leukansa ja katsoi hantd silmiin,
LEI, el John, Leikkid se oOli. Mina tulen."
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John 1&ksi takaisin vieraiden luokse ja Alma antoi lap-
selle rintaa, ettd saisi sen sitten nukkumaan. = =
Missd lienevat toiset lapset, olisi niidenkin jo aika
tulla levolle®, han puhui Miinalle, joka laitteli parastaikaa
heiddn vuoteitaan. ~ S
_ ,Pannaan Helmi ensin kétkyeen" sanoi Miina ja ko-
hotti Peltetta, ettd Alma vapaasti sai laskea lapsen alas kisi-
varreltaan. o . o _
~Hetken peréstd, kun siind varovasti heilutettiin, Helmin
silmat jo menivét umpeen, Aonka jalkeen he yhdessa nostivat
kétkyen makuuhuoneesen, Alman sdngyn viereen.
» ”Hivqan aikaan se tapahtul, silfa” nyt jyryyten jo ryn-
tasivat kyokin ovesta sisdan, Arvi, Ella ja_ Lyyl, jota tavalli-
sesti sanottiin , Tyysaksi“ ndin kotivéen kesken. =
. ,Mamma, kuulee", huusi Arvi, ,kun kalat niin hirve-
asti nykivét meidan onkia ja yksi oli than vahalla tulla yls,
oli jo ‘melkein, melkein ryvilla, mutta putosi sitten takaisin
ja se oli_niin suuri, tuota kokoa!" _ ,
. Niin ja mingkin olin saada, mutta Lyyli kun huusi,
niin kala saikanti", sanoi Ella. , o
Mamma_ kieltaisi Lyylia tulemasta ryville, se on siell3
vaan meiddn tiella ja vield se kerran putoo.”
,,EnEat_ puttoo”, soperteli Lyyli. _
Miksei Lyyli saisi katsella, kun te ongitte?" _kYS_yI aitl,
2Mutta kenenkds syy, los_ menee jérveen?" intti Arvi.
»Varojttaahan Lyyl, ettei mene?"
. Valoittaa Lyyll-' .
_ Miina riisui” lasten _Paalta ja_Alma korjaili pukuaan.
Pani sievan_ valkoisen esiliinan vyolleen ja kailaan jonkun-
Moisen Pltsnaltokse,n_., Keséhattu™ hanta “kaunisti, sen hén
tiesi, asettaessaan Sitd peilin edessd paahansd.
Hén otti késityolaukkunsa ja_meni hyréellen alas.
,,Tuollaﬁa hdn tulee”, sanol John. ~
,Kuka herroista minua kaipasi?" kysyi Alma.
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~LAllekirjoittanut, teiddn ndyrin palvelijanne”, sanoi
maisteri Nymark. o
,olina teitte s,anEe_n kohteliaasti."
~Kylld mindkin kaipasin,  vaikken ennattanyt vield mi-
tadn sanoa”, ilmoitti pormestari Lagander. =~
Apteekkari Leisten vaan myhaili; han piti itsensa liian
vanhana_tammoiseen, o o
. _.Tietdisitte, kuinka usein teitd todenperéstd kaipaamme",
jatkoi Lagander. ,Ja kuinka syytdmme Karellia siitd, etta
seuraelama on muuttunut ikavaksi ja kuivaksi."
,30hn parka! Milld tavalla sen hénen sgykseen saatte 7
. »Han_se oli, joka teidat valtasi pois. Siitd saakka kuin
naimiseen jouduitte, ette enda olo nay;ta)(tynyt missadn.” .
,Ja onko sekin hanen vikansa, eftd olen tullut vanhaksi?"
,Teko vanha?" kysyi Nymark ja mittaili héntd ihas-
tunein® silmin.
,Kohta kolmenkymmenen." o _
,Balzacin mukaan nainen vasta silloin alkaa olla in-
tressantl.” L S
,Balzac on kuollut, ja tietdakseni miehet eivat hyvak-
syneet hdnen oppiaan siind kohden, Seitsentoista vuotias on
pitanyt valtaistuimen rha edelleenkin.” N
»oyysta ettd kolmenkymmen-ikdinen sen hylkdd."
~ Mepé olemme nyt keksineet keinon milld Saamme tei-
dat vakisenkin seuraamime takaisin", sanoi Lagander.
,0len utelias kuulemaan." _
,Valitsemme teidat Suomalaisen Seuran johtokuntaan.”
,Kiitdn paljon. Mutta kunniaa en ota vastaan."
HKieltoa ei”hyvaksytd ilman laillista estetta."
»oemmoisia on yltakyllin."
HEsimerkiksi 7~ o
JEsimerkiksi, ettei Johnkaan sitd hyvaksyisi."
,No, johan sind itsekin viskaat syyn minun niskoilleni,
sanoi John.



Litten mygskin, ettei minua haluta.

,1e ette ollenkaan mahda harrastaa naisen vapautta?*
kysyi Nymark.
BN hym¥|ll Alma.
miehenkin vapautta rajoittaa.” _

,Mitd siihen sanot, John?* tiedusteli Nymark.

,EN Mitddn, vastasi John hymyillen ja puhalteli tyy-
neesti savua suustaan, S

Oikein tottal, jatkoi Alma, ,Kesénajat tadlld maalla
ovat niin- erittdin hauskoja juuri sentahden, ettd John aina
on kotosalla. Ei tadlld ole” yhteiskunta eikd isdnmaa eikd
suomalaisuus eikd . . . eikd mikadn meitd hairitseméassd.”

.Eikd miesystévat, olitte vahalla sanoa", lisési Lagander.

,EN toki aikonut olla niin tyhmd." L

1€ Siis olette mustasukkainen yhteiskunnalle ja isén-
maalle”, sanoi Nymark. ~,Mité John Siitd arvelee?"

,Mind kuuntelen hammastyneend.”
i LHan tietysti ei valitd siitd, vaikka olisinkin mustasuk-
ainen,”

Adnessd oli jotain pistdvéd, jonka tahden John kaénsi
puheen toisaanue, . . _

_poinulle tulee kylmd, Alma," han sanoi, ,haenko nut-

tusi sisdlta?" _ ) o o

Kiitos, otan sen itse, kun taytyy sielld kumminkin

Jos minusta riippuisi, tahtoisin

Hetken padstd hdn taaskin palasi ja silld valin oli kes-
kustelu mennyt valtiolliselle alalle. Alma otti késityonsa ja
istui vahdn syrjempéén. o _

,,_Tayty)( sen kieliriidan vihdoinkin loppua”, sanoi aﬁ-
teekkari Leisten, ,suomalaiset ovat saavuttaneet kaikki ma
dolliset oikeudet, mitd he voivat enempéé tahtoa?"

John nousi ylds ja pudisti poron papyrossistaan. Hénen
kasvoissaan ilmestyi tuo voimakas into, tio varma vakuutus
ja luja, jarkdntdmaton mieli, jotka Alma hyvin entuudelta
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tunsi, ja jotka aina saivat hanet kohoamaan ikdénkuin hal-
litsijana yli kaikkein muiden. ) ,

,Meé tahdomme suomalaisen Suomen®, han puhui, tah-
domme etté kaikki kansankerrokset sulavat yhteen, tuntevat
olevansa samaa lihaa, samaa verta, saman’ hengen lapsia.
Kansallisuus pitad tdmén maan asujamilla oleman se elamén-
|dhde, joka ravitsee pientd ja suurta, vanhaa ja nuorta. Yhtend
yksimielisend, yksikielisend kansana me jotakin voimme, ha-
jaantuneina olémme heikot ja helposti murretut

N0 hyva“, alkoi taaskin Leisten, ,mutta miksi tuo
kaikki pitdd” tapahtuman niin &kkid. ~Antaa sen_kehittyd
luonnollisesti, vahitellen. Ei historiallisia oloja niin pikaa
muuteta, aikaa ne vaativat.“ o

,0lemmeko menneet liian nopeaan mielestasi? Vasta
olemme puolitiessd ja_ kuitenkin itse juuri toivoit sen 'HO
loppuvan.  Tahtoisin™ tietdd, milld keinoilla se sitten perifle
vietisiin, jos . nYt pysahdytddn, jatetddn sikseen Kaikki,
keskierdiseksi, Ja taanriutaan. Sekd sitten olisi ,luonno]lista™
kehittymistd. ~ Totta tosiaan! Silld parhaiten osoittaisimme,
ettemme todella mihinkdan kelpaa, ettei meissé olisi elon-
voimaa eikd kuntoa mihinkéan. . _

~ Hén viskasi harmistuneena papyrossinpan pois ja nousi
kdvelemadn otsa rypyssd.

Eihén silté tarvitse pysdhtyd.” o

~ Leisten hiukan arasteli puhUessaan silld John seisahtui
tﬂ(a_ner] eteensd ja teroitti silmansé ankaran kiivaasti haneen
jinni,

_Arvelen vaan, ettei suomalaisten end tulisi olla niin
maltittomia. Se el suinkaan olisi meille hyodyksi, jos ruot-
salainen kulttuuri akkipikaa hdvitetdan. o

_,oaamme sijaan oman omituisen kulttuurin, jossa on
ydinta ja terdd; silld se asia parannetaan.s

Leisten pudisti péatéan.



~ ,Mind mybnndn, ettd meidan ruotsalainen kulttuuri on
Fln;apuollsta_ ja_lainattua, ja ettd silla sen vuoksi ei pitkal-
Istd " tulevaistutta saata tassd maassa olla.. Mutta tuota
hlenoH;tﬁkagn ei pitdisi niin halventaa yhtékaikki. ~Arvonsa
on sillékin.

it saamme aikaa myGten omin neuvoin, sen mukaan
kuin kehitymme.* _ S

. .Mutta ketkd suomalaiselta puolen tastd lahtein vievat
kieli-asiaa eteenpdin. Papit ja virkamiehet ovat vasyneet,
prorvar_lst.o“ on vield ruotsimielinen, aatelistosta ei puhettakaan.

alollissaaty on ainoa, mutta mitd se yksin voi!*

- ,oe voi paljon, silla se edustaa Kansan valtavaa enem-
mistoa. Se on perustuksena ja pohjana kaikille muille sda-
dyille. Ja kun nyt kansa itsé astuu kielitaistelussa eturiviin,
viedadn se m}/oskl_n horjumatta lopulliseen voittoon.1

Leisten taaskin pudisti paataan. _

_ »Mind pelkddn tuota demokratiaa. Se on heikon huma-
niteetin rajuluontoinen lapsi. _ Lapsi, {oka huimapaisyydessaén
havittad ja sarkee kaikki, mita sen tielle joutuu, minka arvoa
se el ymmarrd.1 , o , L
h ri§|na rupeat sentimentaaliksiZl sanoi John pilkallisella

myll4,

y. y,,EI'a naura. Ajattele, mihin veivat nuo hillitseméttomét
voimat Ranskan vallankumouksen aikaan.1 _

,Joutavial Ihmiskunta on__sen{alkeen astunut koko vuosi-
sadan askeleen eteenpdin ja_ viisastunut.u

Lagander ja Nymark eivdt mitddn puhuneet, mutta Alma
huomasi, kuinka John ehdottomasti vei heitd mukanaan. Ja
hénen povensa kohoili ilosta, ylpeydestd ja rakkaudesta, John
oli niinmiehekas ja_v9|mglhnen, ei tosin niin hieno eika vil-
kas kuin Nymark; eikd hénen kanssaan voinut niin vapaasti
leikkid laskea, mutta voiton han otti yhtakaikki. _

Maijaliisa ilmestyi nyt hiestyneend ja hehkuvan punai-



9

sena kaytdvalle. Han antoi salaisen merkin Almalle, joka
kohta nousi ja vaati herroja tulemaan ylos illalliselle. "

PGyta oli katettu verannalle. Hel_tett¥aan_ siihen tutkivan
katseen "hymyili Alma Maijaliisalle, jonka silmét vilkkuivat
etehisen ovenraosta. T _ ,

- ,0les hiljaall puhui Maijaliisa Miinalle, joka kuroit-
teli varpaillaan hanen takanaan, nahdakseen hankin herrain
syontid. Ole hiljaa, etteivat afya. Kaunis mies se on tuo
nuori, maisteri, eikos 00? Ja niln aartti rouvalle ettd herra
tiennee. Mutta_ kylla?a Niitd maittaa ruoka. Naes, kuinka
ottaa apteekkarikin talrikilleen. Leip& loppuu, hyva isé siu-
naa. Juokse leikkaamaan, mind haen korin.1 N

. Posket l;(Junal_sena ja niin ujona, ettd polvet vapisivat
Maijaliisa tuoksanti ottamaan koria poydalta. Luuli kaikkien
silmat seuraavan hanen liikkeitadn, mika kuitenkin oli suuri
erehdys, silla ne tuskin hantd huomasivatkaan.

John ja Leisten jatkoivat lehtimajassa alkanutta kes-
kusteluaan, ‘mutta Nymark ja Alma istuivat poydén paéssé
ja puhelivat muita asioita, o _

.18 naiset ette ole lainkaan poI||t|II|s|a]]| sanoi Nymark.

«Pitdisikd meidan sitten olla?a kysyi Alma.

_ «Kyllg varmaan. Oman itsenne tahden, néettekd. Joka
ei 0saa etujaan valvoa, han ehdottomasti jad tappiolle.1

«Missa me mielestdnne niin tappiolle joudumme?z

«Siind, joka on koko teiddn eldménne perustus ja ydin.
Rakkaudessanne.n

«Olemmeko "tap%lolla rakkaudessamme?z

 »Kieltdméttd.  Rakkaudessa on nainen orja, mies herra
vaikka PltaISI olla juuri pdin vastoin.1

Alma naurol. o

«a syY" siihen? Selittdkaa sekin.1

_«Mielellani. Nainen joutuu tappiolle rakkaudessaan vaan
sentdhden, ettd hdn antaa miehen paéstd voitolle.n

«Tuosta ei viisastu.1
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_«Odottakaa, mind selitdn tarkemmin. Alussa, kun mies
Eyrku_nglsen suosioon, hanen rakkautensa on eldvé ja voima-
as, eiko totta ?*

Vallan® | .
~ «Siksi kuin nainen antaantuu ja sanoo: «mind olen
sinun.“

o, nin? o

Silloin on mies voittanut ja kohta menettdd nainen
valtansa. _Migs, ndetteko, rakastaa sporttia.  Kun ei hénen
tarvitse kilvoitella naisen rakkaudesta, han ei sille en& osaa
panna arvoa. Siind koko salaisuus." _ o
«Hyvd kun saamme tietdd. Mutta kuinka nyt teiddn
mielestanne naisen olisi menetteleminen, ettei ndin”kavisi?"

«Hanen el koskaan pitdisi rakastaa miestd koko sielul-
laan; ei koskaan sanoa: «mind olen sinun". ~Antaa miehen
hallra toivon ﬁa epatoivon valilld. Osoiftaa joskus suosiota
muillekin miehille ja sallii ndiden ihailla itsedan. Silla tavoin
han kiihoittaa miestd ja pitdd hénen rakkauttaan eleilld"

«Herra varjele, semmoista oppia. Kuulee, ettei maisteri
Nymark ole avioliitossa."

«Josta Jumalalle kiitos!"

«Kuinka niin?" o _ .
~ «Mind varmaan pian kyllastyisin rouvaani. Olletikin,
jos hén olisi tuota uskollista, noYraa ja alttiiksi antavaa sort-
tia, jommoisia ne tavallisesti ovat."

«Te olette hirvedn kevytmielinen."

«Parempi olla_kevytmielinen kuin olla ikdvé. Minusta
nuo vakavat velvollisuuden ihmiset ovat kauhean vésyttavi.
En tulisi paivéakaan toimeen heiddn seurassaan."

«Minkahénlainen teidén rouvanne oikeastaan pitdisi olla?"
hymyili Alma. e
~ " «Mind_sanon. Ensiksikin valttamattd kaunis. Toiseksi
hanen P[ta|3| nayttad, ettd hanella on viehdtysvoimaa. Asettaa
niin, ettd muutkin haneen rakastuisivat, en mind ainoastaan."
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~ »Ja antaako niille sijaa syddmessdan, ehkd enemman

kuin teille> .

L1 han sitd tekisi. ~ Siitd kylla pitdisin huolen.

Anna pudisteli padtdan. _ N _

»Luuletteko tocellakin, ettd tuommoinen olisi onnelli-
sempaa.“ .. .

»3¢ ainakin olisi hauskempaa.” |
~ »Tietysti te myoskin pitaisitte oikeutenanne rakastua
johonkuhun’ toiseen naiseen, kun vaan paahanne RIS'[_a!SI.“ )
~»Rouvani saisi syyttéa itsedan, jos niin tapantuisi. Hén
ei olisi silloin oikein valvonut etujaan/

Alma katsoi héneen.

»Tieddttekd, mind melkein vahan, pelkén teité/ 1

»Se on minulle erinomaisen suuri kunnia/1

»Kuinka niin?* _

»Pelko on heikkouden merkki/

»El aina." S o

Alma hieman punastui harmista. Hén k&antyi kuuntele-
maan foisten puhetta. Mutta se oli mennyt niin syvélle
Rglltnkknn, ettei han sitd ollenkaan voinut seurata. Ja taas
an ‘alkoi juttelua Nrmarkln_ kanssa, joka kaikesta huoli-
matta oli sangen huviftava omituisessa kevytmielisyydesséan.

Oli jo puoliyd, kun vieraat oftivat H(aahyvalset. Johnja
Alma saattoivat "heitd maantielle saakka, hevoset annettiin
mennd edelld, kéyden seurasivat he niitd, pitkin metsista
tietd. John oli ottanut Alman kéden turvaansa, mutta her-
rojen kanssa han kuitenkin puheli; Alma ei ottanut keskuste-
luun osaq, silla vuodep tulon toiveet héntd eivét juuri sanot-
tavasti huolettaneet. Adnettomand hén kéveli siind miehensd
rinnalla katsellen metsad, joka seisoi niin hiljaisena molem-
min puolin, ettei ainoakaan lehti varahtan¥t. Joskus rasahti
oksalla; varmaan lintu, jonka younta he vaeltaessaan hairitsivat,
~ Kun muistui_mieleen "Nymarkin_&skeinen puhe, taytyi
hdnen naurahtaa. Se oli niin hlrjaa, niin vallattoman vapaata.
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Turvallisesti han nojautui Johnin késivarteen {<a puristi_ sita
rintaansa_vasten. John huomasi sen, ja vaikka hén juuri
selitti toisille kaikenmoisia parannuskeinoja, jotka maan-
viljelyksessd olisivat mité pikemmin_noudatettavat, han kum-
F]m“kl?_ sen ohella katsahti Alman silmiin ja hymyili hénelle
ellasti.



0.dkaisin tullessakin Alma kulki mitéan virkkamatta. Ol
n||||n omituista luonnossa, niin rauhallista ja salaperaista
samalla.

taan,

velle.

sesti

,Noo, Alma“, sanoi John, hiljaa puristaen hdnen kat-
Jmita mietit?* L

40NN, minua ei vield yhtdan nukuta. = Lahdetdan jar-
Onhan sYntl panna maata ndin kauniina yona.”

,Mutta nyt on jo niin myohdista."

Mitd se tekee.” Nukutadn aamulla pitempéan."

LENtd pikku Helmi?* . . _
Kylla Miina katsoo hantd sen aikaa. Eika han tavalli-

heraakdan iltayosta” )

,Niinpd mennaan sitten. Pitdahan tehdd pikku muijal-

leen mieliksi."

,HYI, et saa sanoa ,muija“. Se on niin rumaa."
»Kuinkas sitten? Pikku fuusun-nuppuni, niink6?"

LISt sind perddn, mind soudan."

,Mitd varten? Ethan sing jaksa kumminkaan."
,Taikka emme souda ollénkaan. Jos sind vaan hiljaa

melot tuonne salmen suuhun."

Alma_puhui kuiskaamalla. Yon rauha ja luonnon iha-

nuus vahasivat hanen mielensd. Vene kulki vitkalleen jarven
tyyntd pintaa salmea kohti.



14
Kuinka ihmeen kaunista! John katso tuonne, noita

vaaleita, hohtavia pilvid, jotka uiskentelevat niin alhaalla,
ettd luulisi niiden tahtovan suudella maata. Ja liikkumatto-
muus, ja aanett_omyrs. _John, minusta tuntuu, kuin koko
luonto nyt nauttisi olevaisuudestaan. Ei, mutta ndetkds noita
varivivaiduksia tuolla puolen.*
LOmituista tosiaankin. Ja niin erinomaisen lammin nyt
on. Siumattu asia®
Han ajatteli kasvullisuutta, o o
,J0nn*, jatkoi Alma taas hetken péastd. ,0letko sind
onnellinen 7~ o
~Erinomaisen t_xytyvalnen eldméaan, ainakin tata nykya.
Entd sind, Almaseni?® ™ . _ )
wAdrettomastionnellinen.  Niin - onnellinen, John, etta
tahtoisin pyséhdyttéd ajan kulun ja antaa tdmén hetken jat-
kua ijankaikkisesta ijankaikkiseen.
ohn nauroi.
,E1kohdn se kavisi yksitoikkoiseksi kumminkin.”
,Hyi, John, kuinka voit sanog niin?*
- ,Lydn vetoa, etta parin tunnin perasta sinulle jo tulee
nalkd, ja lahdet oikein halusta sisdén jalleen =
‘Alma ei vastannut mitddn. H&n katsoi syrjdn ja oli
pahoillaan. ~ Arveli, ettei John héntd ymmartényt.
Noo, Alma?*
John koetti tavoittaa hanen silmién.
LAlma, suutuitko sind?* _
Alma ka_ant¥| pain ja h n]%/lh, mutta katse oli kostea.
,oemmoisesta Viitsit pahoiftaa mielesi. ~Oletpa tosiaan
lapsellinen.  No, kas n,){t_ta”as,. Ei, tule tanne, ettd saan
pyyhkid nuo kyynelet silmistési.” L
Hén kurofti kadelld&&n Almaan kiinni ja veti hénet
|uokseen. o o _
,Kainalooni sinut otan kuin pienen kyyhkyisen. Rakas,
oma vaimoni!”
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Han nosti Alman leukaa ja suuteli héntd.

,Oma vaimoni!” _ I
~_L&mmin katse kohtasi Almaa syvélté silmistd. Alma
kietoi kdtensa hanen kaulansa ympéri.” )

- ,Mind rakastan sinua, John. Ylitse kaikkea. Enemmén
kuin mitddn muuta taivaassa tai maassa.”

LOen tieddn, armaani.” _ _
~Hén puristi Alman lujaan rintaansa vasten ja suuteli
héntd vield kerran. _ _

,Mutta jarjellinen sinun tulee olla. Ei mustasukkainen
suomalaisuudelle eikd isanmaalle.” o

,Kun ne anastavat koko sinun sydamesi.”

_ ,EIpd, sindhdn sen anastat. Hallitset sielld aivan itse-
valtiaana.” . o

Niin, ndmd muutamat viikot vaan taalla maalla. Kau-

pungissa et minua joudu paljon muistamaankaan,”, N
~LAlma, Alma, mita Sanoisit, jos mieltyisin - muihin
naisiin.”

o8 Vield puuttuisit” )

Alma kavahti pystyyn hammastyksesta.

,No, no, eld peljsty, ei se tietysti koskaan tapahdu.
Tahdoin vaan johtaa ajatustasi siihen, etté herkeisit olemasta
mustasukkainen isanmaalle.” )
~John, kylld koetan olla jérkevd vasfedes. — Téytyy-
han mun”, lisasi han huoaten.~

,Kas, siind teet oikein”, hyvdili hantd John..

‘Alma istahti laudalle veueen perdn ja nojautui mie-
hensd golveen. John silitteli hanen paatddn. _

,oanopas, Alma, minulle nyt yksi asia, jota monasti
olen ajatellut sinulta kysya.”

JMika se on?” . »

- Muistatko_erdstd iltag, se oli viime talvena, kun mina
tulin Kotiin ja sind istuit pianoa, soittamassa?”

,Vahaa ennen pikku Helmin syntymista?”
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Aivan, Silloin olit jtkenyt, ndin sen silmistési. Mutta
Syytd en saanut tietad, vaikka kuinka olisin tutkistellut.”
Alma naurahti, vahén hamillaan. _
~Tunnusta, olitko silldkin kertaa vaan mustasukkainen
yhteiskunnalle?” |
,EIk8, muuta se oli.”
Mita?” o
,Joutavia. llman aikojaan.” _
, 11edatko, minua se vaivasi kauvan aikaa. En tahtonut
saada sitd mielestani pois.”
,Etkd puhunut mitaan, Rakas John!”
,Kun sind olit umpimielinen, niin mindkin olin. Mutta
nyt sen kerrot, eikg niin?” .
Ei se todellakaan ollut mitédn. Semmoista hirmuisen
lapselfista. En mind kehtaa, John.” o
~Mutta, John hyvili ja suuteli ,pientd muruaan” ja katsoi
hantd silmiin. Ja Sitten hdnen kuitenkin téytyi kertoa.
o8 Nyt oli niin, John, ettd mind Pel asin kuolevani.”
_,NiinKuin ainakin lapsivuoteen edelld. Noo, ja siindko
kaikki? Tuon_kylla olisit Sanonut.” .
o Juli siihen pikkuisen lisdd. Mutta sind naurat.”
oEn naura.  Olen ihan totinen.” _
_ ,,Sltten_Q{atteIm, John, ettd sind ottaisit toisen vaimon,
jota rakastaisit_enemman kuin minua. Etkd endd muistaisi,
etkd kaipaisi minua ollenkaan, Ja sitahdn mind itkin. Voi,
John, mind olen jo monasti sitd itkenyt.” _
. Alma ei enad ollut hamilladn;” kyynelet tunkeutuivat
silmiin taaskin, silla saattoihan tuo Kumminkin tapahtua,
Olipa han kéynyt kovin heikoksi viime aikoina; pdata kivisti
yhtendan ja Vvoimat olivat valistd niin lopussa, ettei tahtonut
E)ystyss_a_ pysyd. Ja akkid hénelld oli kuvana edessa, kuinka
ohn' piti toista vierasta vaimoa nuorempaa, kauniimpaa, vere-
vampaa nain juuri kainalossaan kuin hanta nyt.
John oli yhtd vakava kuin hén, mitd lieneekadn ajatellut.
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Molemmat olivat danettoming, S
Alma tahtoi irtaantua hanen kasivarrestaan ja vetaantya
kauvemmaksi. Mutta John ei hantd paastdnyt; nosti hanet
sen s%a,an polvelleen, likisti rintaansa vastenja painoi kas-
vonsa hénen lampimén kaulaansa, =~ _
o Han e kielld, hén siis tekisi niin“, arveli Alma. Ja
hén heitti moittivan katseen Johniin, .

_,Armas, pikku Almani, elamd@ on viheliistd, parasta
ettei ajattele eteen eikd taakse, nauttii vaan onneaan, niin
kauvan kuin sitd kestda.“ o

.08 Kuolisimme yhfaikaa, John, ettei toinen jdisi toi-
sesta Jalkeen.* _ .

LHerked jo, kultaseni, kuolemaa ajattelemasta.

,Mind en voi. Se yhtenddn hdilyy mielessani. Vaélistd
kun kuvailen, ettq —*

JEMta mitd? T

,Eltd sind ehka kuolet", jatkoi han hiljaa ja kauhistu-
neena, Jatat minut I]a lapset —*

Alma ei voinut enda pidattad itkuaan. _

. .Mutta, Alma, oletpa sind oikea hupakko. Kuinka lap-
sellista. N?/; [ahdemme  kotiin_emmekd tule toiste milloin-
kaan_ keskelld y6ta tdnne haaveilemaan, koska siitd on tuom-
moisia seurauksia. Saa nahda, huomenna olet kiped."

LEnkd ole” _ )
Alma pyyhki silménsé ja koetti tyyntyd,

_Istu tahan peradn, mind soudan” ja Kotiin mennadn,
ettd hurahtaa. Ohho, kello onkin jo Ruojl kolme."

,Hyvénen aika, onkohan Helmi her&nnyt."
~Alma ei endd joutunut kuolemaa ajattelemaan, vaan
Entell melaa, ettd veneen kokka oli suoraan kotirantaa konhti.
ohn souti voimainsa takaa; airof kolisivat, vesi kohisi.
Mutta ymparilla kirkastui aamu; taivas rusotti oillisessa ja
linnut alkoivat viserrell. :
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011 se kumminkin hauskaa, John. Mitd?* sanoi Alma,
kun ofivat vetaneet veneen rannalle,

,MvOnnetaan, myonnetaan,"

,Ja_menemmehan vield toisenkin kerran?"

.Ellet vaan tule kipegksi"

i pelkoa. Olen talld hetkelld virkedmpi kuin mil-
loinkaan." "~ _

He tulivat sisdan. John meni omalle puolelleen poltta-
maan vield yhden papyrossin ennen maatapanoa, mutta Ainia
riensi suoraa padta sankykamariin. Helmi nukkui makeassa
unessa ja Miina makasi lattialla katkyen vieressé; oli otta-
nut tyyl\r}ly_n kydkistd padnsd alle, )

Miina fukka! Menkad pois omaan sankyynne."
~ Alman téytyi nykdistd, ennenkuin han vihdoinkin herasi
{a nosti unisen” paansa tyy{nylta. Mutta hén ei tajunnut sit-
enkddn mitddn, vaikka Silmat seljalldan katseli Almaa.

Y16s, ylos", naurahteli Alma, _ )

~ Mina vénsi ha kddnsi ruumistaan, raapi kahden kaden
paatadn gpy){hkl iuksia_silmiltaan.

JY1os, ylos! Eiko Miina herdakéan,"

Jopa naytti viimeinkin kasittavan, ettei hanta enaa taalla
tarvittu;  pystyyn hén kapusteli ja padd edelld han pyrki
kyGkkiin pain.~ Mutta Alma vield pidatti.

,E..naty.yny?.". L ks s

Milna kaanfyi ja tuijotti haneen, ymmértamatta mitéén,
Alma osoitti kédellaan tyynyé. ) _

Mutta ei hdn sitfenkdan saanut selvalle tarkoitusta.
Tulla tupsahti Alman eteen ja tarttui hanen ojennettuun kési-
varteensa kiini. T _

Alma &nsi sikahdyksestd ja veti késivartensa pois,
vaan samassa han taas nadroi. o

,Hupsuko sind olet. Tuossa tyyny!" Hén pani sen
Miinan syliin. ,Mene nyt."
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. Miina hynttyytti t%ynwneen lastenkamarin Iapi kyok-
kiin &a Alma meni mydskin hanen jaljessdan vanhemf)la lap-
sia katsomaan. ~Sikedssd ne nukkuivat kaikki. Elfalla_oli
kési posken alla ja niin han oli herttaisen suloinen siind
maatessaan, ettd aidin sydan riemulla tayttyi. Tsza oli
potkinut peitteen padltaan; kuuma kun oli; antoi Alma sen
J44da jalkoihin, kietaisi vaan lakanan hénen ympérilleen.

,Herran rauhall han kuiskasi. Ja tuntui Kuin olisi se
huoneessa vallinnutkin. R

Laskeutuessaan vuoteelle, Alma taaskin muisteli Ny-
markin sanoja: ,Pelko on heikkouden merkki.“ Mitd ol
han niilla tarkoittanut? o

Kummallisesti hén tand iltana oli héneen katsonut. . .

Sporttia? Miehet rakastavat sporttia? . . .

Joutavata p

kY



XJupa-aika oli kulunut melkein loppuun, viimeisid paivia
vietti rehtori Karellin perhe maalla. Yykkl oli pesty, kaikki
V%I,mtlstetﬁ? muuttoa varten, jonka kolmen péivén” peréstd
iti tapahtua,
: _ lgun oli_kaunis paivd antoi Alma laittaa iltapdivakahvin
lehtimajaan likelld rantaa. Alma neuloi nimimerkkid punai-
sella langalla uusiin nendliingihin.  Tyys& kiipeili penkille
hanen viereensd, toiset lapset istuivat nurmella ja muukkai-
livat, pienilld kivill&. Helinikin oli tuotu ulos; han makasi
pienissd vaunuissaan P““-”-. varjossa, valkoinen harsovaate
Eeltteena, ettei kérpaset eikd itikat pddsseet puremaan. Joka
erran kuin han vahénkin liikahti, Miina heti oli valmis hei-
luttamaan vaunuja samalla kun han varoitti muita olemaan
hiljaa. Ja niin_Helmi aina vaipui uneen takaisin. Silla va-
lin" jérjesteli Miina poydalle kuppia ja muita kahvikaluja.
,EN suinkaan' mind pannua voi tuoda alas, ennenkuin
rehtort tulee?” han k%/srl. ) o
LEl, antaa olla hellalla niinkauvan, ettei jadhdy.4
~—Alma pisteli uutterasti neulaa eiké nostanut silmid tygs-
tadn. Han oli ikdvissaan, kun ajatteli muuttoa La_ kaupunki-
eldmad. Niin pian olikin kesd vierahtanyt, tuskin tiesi sen
alkaneen ennenkuin oli jo lopussa. Mufta enemmén hénta
vield vaivasi se, ettei John tuntenut kaipausta samassa maé-



rdssd kuin han. Niin, Alman mielestd han melkein ilolla
laksi jo t&&ltd. Ha&ntd ei ajan pitk&an tyydyt_tan)(t yksinai-
nen ja_rauhallinen perhe-elamd, hdn halusi vaihtelua, tointa.
. Sltaﬁ)a hdn nyt saisikin mielin madrin tulevan talven
aikana. John oli riimittdin valittu _valtloEalvamleh"eklsl. “Alma
sitd suri, eikd uskaltanut Ealjon ajatellakaan kevattd, jollain
han tulisi olemaan yksin kotona, eroitettuna miehestadn niin
pitkdn pitkaksi aikaa, _ L -

Han olikin itkenyt, kun sai sen tietda, ja |tkenP&t viela
enemmin nahdessaan kuinka suurella innolla’ John alkoi sii-
hen valmistautua. Ei ainoata sanaa kaipauksesta, erosta,
Ikdvasta. Ei ainoatakaan! o

.Alma oli siita syvasti loukkaantunut. Han oli ollut harva-
puheinen monta paivédja kylmd; mutta sitd ei John ottanut huo-
mioon. Ja katkeralla mielelld hén oli; antoi hienoja pisto-sanoja
tuontuostakin. Nek&an eivat vaikuttaneet mitdén. John vetéan-
t){] vaan kamariinsa, kirjoitteli, luki, mietti ja oli vaiti. Koko mieli
oli muualla, Alma tunsi itsensd hyljatyksi, Y_ksmalseksl.
. Oli han koettanut katkeria turiteitaan hallita. _Hoiti lap-
sia ja ompeli, Mutta agatukset menivat vakistenkin aina siihen.
Han laski, kuinka monfa sanaa John oli hénelle puhunut, kuinka
kauvan hdn oleskeli kamarissaan ja kuinka kiireesti hdn aina
vetdantyl pois perheen ja hénen luota. = Ja kun John sitten
sattui ‘tulemaan, hanen” juuri nditd = ajatellessaan, ei hén
parhaalla tahdollakaan voinut olla iloinen eikd ystavallinen.
_ Talla hetkelld han taaskin oli raskaalla mielelld. Hén
oli pyytdnyt Johnia tulemaan alas lehtimajaan kahville. T4-
naan oli kaunis ilma; oli ehkd viimeinen Kerta, kuin saattoi-
vat istua hauskasti ulkona yhdessa, o

John oli tuskin nostanut paatadn; hyrdhtdnyt vaan,
»kylld, kohtat ja kirjoittanut edelleen, tkéankuin merkiksi,
ettei saanut hantd nairitd. Alma paatti pysyd vastedes
Rmsga hénen kamaristaan. Jos mitd oli sanoftavaa, hdn la-
ettdisi lapsia tai palvelijoita.
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Nyt hdn kumminkin tuli. ~Sieppasi Tyysan syliinsé ja
asettui Alman rinnalle istumaan. Alma omipeli.

,J0ko te odotitte? Taisin viipyd lilan kauvan?*

~ Alma huiskasi kadella&n pois’ papyrossin savun kas-

voiltaan. _ _ _ _

,0n0, anna anteeksi® sanoi John ja puhalsi savun
suustansa toiselle sivulle,

Sitten hén heilutteli Tyyrsaa polvellaan.

Ajetaankos hummalld Tyysa? Kar6, koro kirkkoon,
mustalla ruunalla, valkealla varsalla kotiin, niinkds?*

Ella ja Arvikin tulivat [ahemmaksi.

.Pappa kuuleeZ; sanoi Ella.

,No, lapseni, mitd sinulla on papalle sanottavaa ?*

,ELt mitd varten tdma kaikki on tullut

Mikd kaikki 7

»1dMa maailma.* o )

HElla Kun el tiesd™ sanoi Arvi saalivalla hymylla.

,NIInpa sano sina, Arvi.¥ _

,Oltd varten, kun Jumala sen loi* .

Ella oli véhdn aikaa mietteissaan; kaantyi sitten Arviin,

,Mutta mistd se sen loi?* toisti han.

.Ka, tyhjastd.” _

,Mutta, mistd Jumala sai sen tyhjan?**

,No, se oli jo olemassa.**

Ella vaikeni. _ _

_ Vaan sanopa njri sind, Ella, alkoi John hymyillen,

,Mitd varten Jumala 0i sitten maailman?*
- Ett ois’ lystimp” olla*  Hén puhui Savon murretta
niinkuin Miina. ~

LEttd kelld olisi lystimpi olla?®

»Jumalalla itselldan ja meilld immeisillax>*

,01 fuota lasta, kuinka on viisas¥ ihmetteli Miing,
kaataessaan kahvia pannuun.
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Ell, ndet, oli hanen Iemxllapsensa.
,Niin“, kadntyi John Almaan, ,parempaa vastausta
tuskin voinee antaa.” _
Alma ei virkkanut mitdén, neuloi vaan edelleen.
,Miksi noin suuria kirjaimia laitat?"
,KUn niitd pidetdan, semmoisia." o
. »Minusta ne ovat rumia. Ja eikd niissd ole hirvedn
paljon” tyota?"
Al
1€ Olette somia, te naiset. Yakisenkin teiddn pitad
keksia itsellenne tarpeetonta ajan ja voimain hukkaa. Nakee,
ettei teilld ole juuri kasitysté ‘ekonomiasta."
LKiitos komplimangista.” o
John naurahti ja taputti hanté olkapahén. Mutta Alma
tempasi hermostuneella Tiikkeelld sakset l\F_oydalta, leikkasi
langan poikki ja alkoi yutta kirjainta. Niin uutterasti hén
pisteli kuin olisi henki ollut kysymyksessa.
~Arvi vaati isdd rantaan” Katsomaan hanen vengitdan.
Han oli laittanut kaksi uutta ja entisid oli neljd, ei siis vé-
hemmdan kuin kuusi yhteensd.” L
John meni ja ‘vei T}Lysan mukanaan. Ellakin heitd
seurasi, mutta Alma jai paikoilleen Iehtlmagaan.” .
. Hénen mieltdan karvasteli. Jolm kohteli hantd pilkalli-
sesti ja yldnlcatseella, el valittanyt hdnestd enad vahaakadn,
eikd pannut hanen rakkaudelleen mitddn arvoa. Niin kyl-
méksi han oli kAynyt kuin [a&pala ja niin kovaksi kuin kivi.
Almalle kofiost veri padhan, han puristi huulensa yh-
teen ja neuloi vield uutterammin kuin ennen,
~John palasi hetken pédstd takaisin rannasta, kantaen
yha T%ysaa kasivarrellaan. o _ )
,Pyydetddn, ettd mamma ottaa méardt sukat ja kengét
|apselta ‘pois”, han_puhui tullessaan, ,ja antaa kuivia sijaan.
Katsos, mamma, Tyysa meni vahingossa veteen ja kasteli
itsensd noin pahasti.”
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,Menkgtn ylos Miinan luokse.” , ,
_.Ei Miina ole sielld, hdn nékyi vievan Helmin vaunuja
metsatielle dsken.*
John vaikeni” véhan aikaa. Laski sitten Tyﬁam maahan.
,Juokse, Kultaseni sisén, ja pyydd, ettd Maijaliisa si-
nua auttaa." T
John sytytti papyrossin ja istui kiikkulaudalle,
Alma,” mitd varfen?"
Ei vastausta. |
LMitd varten olet noin huonolla tuulella?"
Ei sittenkddn vastausta,
,,Alma_ — S
Hén aikoi vetdd hantd luokseen.
LO0ih, anna minun olla"
Alma vaisti hanen kéitensa pois ik lakannut neulomasta.
,Kuinka? — Vaivaanko sinua?"
Savaat” o o
John katsoi haneen npitkddn, mutta silmid han ei ta-
vannut; luomet ne Pelttlvat.
,Ihanko todella?"
Ei taaskaan hiiskausta. o
. Silloin John nousi K’l' laksi pois.  Liikkeestd ja _Igarn-
nista Alma_tunsi, ettd han oli suuttunut. Han peljastyi,
silld tdmd ei vield ennen milloinkaan ollut tapanhtunut.” =
~Maailma musteni hdnen_silmissaan, sydan lakkasi lyo-
mastd, kadet ja jalat kylmenivat. Mitd oli" hdn tehnyt?
Hén katsoi Vlos a nki kuinka John tavallista kovem-
malla tempauksella vei etehisen oven jaljesséan kiinni.
LHolm, John" — han kuiskasi. o
. Mutta eihdn John sitd kuullut. = Alma viskasi tyonsa
pois.  Meni syrg_aan puiden suojaan, heittéytyi alas nurmelle
ja itki katkerast.
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_. Heidan vélinsd oli sdrkynyt, ei mikddn maailmassa
Voisi sitd_enda hyvaksL.’(aI_Ieen, saada,  John muuttuisi- tast
|ahtein vield kylmemmaksi, vield tylymméksi, ja_hdn — ?
Hén olisi mielelldn tahtonut vallf)ua maan alle ‘siind, missa
makasi_kasvoillaan nurmella, Talla hetkelld aivan, jaijaksi!

_Sill, onnellista hetked_ei hanelld endd eldmdssa olisi.
Kaikki oli muuttunut, ja niin akkid, kuin yhdelld iskulla.
Linnut visertelivét puussa ja lasten iloiset aénet kuuluivat
rannasta, mutta hdnen korvissaan eivat ne end soineet niin-
kuin ennen. o ) o

- Eikd John_tullut héntd katsomaan, Han puoleksi toi-
voi sitd, puoleksi pelkdsi. Vaan han ei tullut. ~ Hanelle oli
yhdente,kev_a jos heiddn valinsa oli hyvd tai paha.
. Hin _|t.[<| siksi kuin uupui_niin, ettei endéjaksanut mitéén
ajatella eikd surra. Mutta siind han lepdsi yhd samassa
asemassa.  Tuntui viimein kylmddvan, silloin hdn nousi. Niin
heikoksi  hdn oli kaynyt “mielenliikutuksesta, ettd paata
huimasi, kun hén seisoalleen nousi ja koko ruumis vapisi.
_Han katseli ymparilleen. Aurinko jo laskenti, oli illal-
lisen aika. Han meni rantaan, valeli simidan kylmalla ve-
delld Ja ofti lapset mukaansa ylos. =~ .

uoka oli poydassa, han pyysi Arvin Kutsumaan isa.
£l pappa syokaan“, ilmoitti Arvi, palatessaan isén
huoneesta. _ o
Alma hoiti lapsia puhumatta sanaakaan, laittoi heidat
levolle ja meni itsekin. S )

_ Mutta el han unta saanut.  Tunti vierdhti ja mea-
rilld hiljeni kaikki. Alussa kuului kyokistd silloin téllgin
vahdinen kolina, mutta sitten sekin taukosi, Helmi nukkui
rauhallisesti lgath_essaan sangyn vieressd, pieni nyrkki takin
paalld. ~Silmét olivat ummessa, kasvot levolliset. ~ Suu meni
valista nauruun, mita hauskaa lienee han, pikkuinen, uneksi-
nut. Onnellinen aika, ei surua, ei huolta eikd sielun tus-
kaa mitéén.
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Ovi oli saliin auki, mutta John oli sulkenut omansa
vastaisella puolen. Kuinka kauvan han aikoi viipyd, ennen-
kuin tuli maata? Qdottiko, etté hén ensin nukkuisi? Taikka
eikd tulisi ollenkaan?  Rupeisiko ehk& sohvalle omassa
huoneessaan? _ _ _

Alma ei silmiddn ummistanut; katseli vaan kirkasta
kuun valoa, joka ikkunoista lankesi salin lattialle. ~Makuu-
huoneessa oli hdmdrd, kun uutimet olivat alhaalla; mutta
sielld oli valoisata. Ja rauhallista, hiljaista, kodikasta. Hugne-
kalutkin, tuolit, pdydét ja sohvat nayttivét niin levollisilta;
maailman murheet eivét niihin pystyneet.

Mutta nyt — nytl o
~ Kamarin' ovi aukeni;  John tulisalin _poikki “k?énttll_a
kédessd. Alman sydan 16i; muttahan Fammsnmans_a finni
a makasi likkumattomana kuin kuollut. ~John laski kyntti-
an - poydalle sangyn viereen ja seisoi hetken hiljaa, Alma
tunsi, ettd John Katseli hantd.” Sitten hdn kaantyi ja alkoi
riisua paaltaan. Alma raoitti silméluomiaan ja tarkasti sd-
a4 hdnen kasvojaan. Ne olivatvakavat. Almaa peloitti
han painoi silmansa jalleen kiinni. _

Ei John endd ‘kddntynyt haneen pdin, laskeutui vaan
vuoteelle ja th_&lSl kynttilan sammuksiin. ~ Siind hédn nyt
oli, niin Tikella ja kumminkin samalla niin kaukana. Alma
kuunteli hanen hengitystéan, seurasi pienintékin liiketta.

John“, kuiskasi han mielessadn. Anna minulle an-
teeksi, olenhan sinun omasi. Rakastanhan sinua koko sie-
lullani. Anna anteeksi! EId vihaa, en jaksa eldd jos olet
noin kylma ja kova! S
- Han nosti padtén tyynyltd; ehka olisi timén jo &éneen-
kin puhunut, mutta John ol enndttanyt nukkua. " Raskaasti
ja tasaisesti hdn hengitti, ei tietdnyt tdskista mitdan.

Alma painui takaisin sijalleen.
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pfculi vieraita seuraavana Pélyén'a. Herra Nymark ja por-
mestari Lagander olivat lahteneet purLeh imaan, mutta
kun ilma tyyntyi, he poikkesivat tanne, vaikka kylla tiesivat,
ettd Ivarellin p,erhe_ko oli muuton puuhissa. =~ .
. Alma oli heikko ga vasyn?/_t, alakuloinen sitd paitse,
silld _John oli yhd tavattoman ‘totinen eik oleskellut paljon
ollenkaan heidan puolellaan. o _
_Ei hantd ofisi haluttanut ottaa vieraita vastaan; tuntui
kuin ei han nyt olisi jaksanut seurustella. Senvuoksi han
ensin arveli, ettei ndyttdantyisi heille laisinkaan, vaan antaisi
herrain olla omin hotein. = = ) .
. Mutta toisekseen han ajatteli, ettd John ehké pahastuisi;
luulisi hénen kantavan nurjaa mieltd eilisestd ja siitd syysta
vetdantyvan erilleen. Ja Sitten vield juohtui muistoon,” mit
Nymark oli puhunut rakkauden luontegsta miehissd. . .,
_»Rakkaudessa on nainen or‘a, mies herra, vaikka pitdisi
olla juuri pdin vastoin. . . . Sallia muidenkin miesten ihailla
itsedan. . .. Kiihoittaa hdnen rakkauttaan. . . .*
Hén péatti mennd sisadn. Pani sievimmén puvun paél-
leen ja suimi hiukset alemmaksi otsalle, silld han tiesi sen
kaunistavan. , _ ) o
Nymarkin katse kirkastui, kun han astui saliin ja mo-
lempain herrain olennossa ilmestyi kohta tuo &&neton’ ihaile-
minen, joka aina tekee naiseen vaikutuksen,
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. Alma_asettui sohvaan, John istui siind lahelld noja-
tuolilla ja Nymark kiikkutuolissa vastapdatd. John oli vakava
ja harvapuhemnen, mutta siitd huolimatta Alma elpyi vilkkaa-
sen keskusteluun vieraiden kanssa.

Jlauskaa, ettd tulitte”, hén sanoi.

Nyt viivytte taalla koko paivén, eiko niin?"

o8 rippuu teistd", sanoi Nymark. , o
1l ,HyVa.  Silloin ette mene “pois, ennenkuin my6hdan
Ilalla.”

Alma huomasi, ettd John vahdn kummastellen haneen
katsoi. Mutta h&n ei ollut siitd millansékédn.

,Ja me huvittelemille oikein syddmmen pohjasta. Unoh-
damme pois kaikki ikavyydet Kaikki maailman murheet.
hHe_E{aTl'\lymark, ja tierra Lagander, miellyttaako teita volantin
eitto’

»Teidan seurassanne miellyttdd mikd hyvénsd", lausui
Nymark. - -

,Eikddn puhuko kohteliaisuuksia, sanokaa oikein totta,"

,Mind vakuutan."

»Mutta John ei varmaankaan tulo mukaan?"

Han hieman arasteli sitd kysyessaén. S

»Eikdd minusta valittkd," “sanoi John, »luen mielelléni
sanomalehtia silla aikaa. .

»Joko sitten [ahdemme?" kysyi Lagander.

AEl, juomme kahvia_ensin."

Han ‘meni sita_toimittamaan, o
- Nymark otti kateensa Ibsenin Rosmersholmin, joka sat-
tui olemaan poydalla, . ,

»Mitd arvelet tastd?" kysyi hdn Karelialta.

~ »lhmeellinen kirja. Taitgen, tieteen ja uskonnon sopu-

sointuinen yhdistys." = o

_»Vahinko vaan, ettei sitd juuri kukaan ymmérrd," hy-
myili Nymark.
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Milloinka ovat ihmiset aivan pian ymmarténeet suurem-
paa ja korkeampaa fotuutta. Kaksituhatta vuotta on kohta
siitd,” kun Kristinoppi ilmestyi; ymmartdvatkd ho sitdkaan
vield oikein?" . S

. yolihen en mind osaa vastata. Mutta mielellani tah-
toisin tietdd mitd Ibsen viimeiseltd tahtoo. Téhdn saakka
hanelle on kelvannut vapaamielisyys, nyt han jo senkin
hylkaa.* - _ o

~,Kun huomaa, mihin vapaus vie, ellei ihmisissé taﬁahdu
mielenmuutos. 1bsen on juurl sen tantta aikamme mahtavin
henki, ettd han nakee nykyiset puutokset, erhetykset &q tar-
peet syvemmin ja selvemmin kuin kukaan mud. Eika han
vapautta hylkadkddn, vaan han vastustaa vallattomuutta ja
Irstaisuutta.” ) _ o

_,Ja sitten han menee sotkemaan Siveysoppia taiteesen.
Ei, herra varjele, pidettdkdon ennemmin kaikki erillaan. Ol-
koon tiede tiedettd, taide taidetta, uskonto uskontoa." )
~ ,Mind olen siind suhteessa eri mieltd. Luulen, ettd
ainpastaan se_ihminen sdilyy ehednd ja tervennd, joka pyrkii
omistamaan itselleen kehityksen tulokset niin yhdelld kuin
toisella ja kolmannellakin haaralla. Ja jos ne Samassa Sie-
lussa voivat sijansa saada, niin miksel mydskin samassa
teoksessa.  Siind runouden suuri ,_mgrklt?/s meiddn aikanamme;
silld. suuremmalla tai vahemmalla selvyydelld se sitd juuri
tavoittelee." . o
~,Onnistumatta; silld taide ei mene mihink&n liittoon,
ei ainakaan uskonnon kanssa."

,Minkétahden ei?" _
~,S5e menettdisi silloin molemmat elinpontensa, vapauden
ja luonnon.” o _

_»Erehdys. Dogmit sitovat vapautta ja luontoa, uskonnon
henki sitd ei tee. Jalostuttua vaan ja puhdistaa, hienontaa
molempia." o

,Ja laittelee rajapylvéitd."
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- »Ainoastaan siind, missd_niitd tarvitaan2, hymyili John.
Eikd ne oikeastaan rajapylvéitd olekaan, vaan Salakarien ja
muiden vaarapaikkojen merkkeja.1

noalakarien —% . _ .

. Mistd te Kkiistelette2n kysyi Alma, joka samassa tuli
Sisadn.

_WPilven takaisista asioista, rouva Karell. Hyvissd ajoin
tulitte meitd muistuttamaan, ettd maan paalla on"paljon iha-
nampaa M,a Suloisempaa _kuin sielld ylhaalla.1

,Mindkd siitd mujstutan?
1 eldan Iahelsrydessanpe sen tuntee.n _

~ ,Hauskaa kuulla, Entd meidén pormestari, hukkuiko
han sinne pilviinoe,

. ,El, herra varjele, han on tuolla verannalla. Lagander,
riihesi nurkka palaa.en o

,J0k0? Joko?1 kuului Laganderin &&ni ulkoa. Ja ovessa
tullessaan han pyyhki otsaansa. ,Kylld on [ammin.1
»Tulkaa jadndyttdmaan itsednné kuumalla kahvilla.”
Lagander nauroi ja noudatti kehoitusta.
»Ensinkd kuumalla kahvilla, sitten volantin heitolla?t
»Alvan niin.1 _ o .
_. »Rouva KarellZ alkoi Nymark, »koska tdssd puhuttiin
kirjallisuudesta, tahtoisin vield fietad, mitd te pidétte Zolasta?2
»En mitddn, silld mind en tunne hantd.a
»Kuinka? Ettekd tunne? Onko se késitettdva niin, ett’stte
tahdo hénta tuntea>n , ) S
~»Siihen vastaan vasta sitten, kun nden, minkalainen
han on.1 _ _ o
~»Sallitteko minun tuoda teille muutamia hanen teok-
Sistaan?n o S

_»Mielellani. Mutta jos h&n on semmoinen, joksi hanta
mainitaan, niin saattaa tapahtua, etten ‘j(uurl pitkaltd lue.1

_»Efte malta olla |ukematta, jahka ne vaan ovat Poy-
dallanne.  Niita taytyy ihailla, silla niissa on luontoa alusta



loppuun. Ja taydellisyydesséan se tuodaan esiin, kaikki luon-
non |Imestrs,muodot, rinnan, yhtd oikeutettuina, yhtd vapaina,
yhtd arvollisina.  Ei mitdén “peitetd, eikd mitddn salata.1

John hymyili. _ )
~»Mutta'mitd sanoo John?* kysyi Lagander. »Entd kun
hén ei annakaan rouvansa lukea Zolata.” )

»Ruvetkoon vaan estelemddn, silloin olen varma, etta
rouva Karell lukee {okal_nogn kirjan, jonka tuon. Kielletty
hedelmd on aina viettelevintd.* =

»Mindpd en estelekdan“, hymyili John.

»Slind feet viisaasti omalta kannaltasi.*

»El, mind péinvastoin kunnioitan Zolata. Hantd taytyy
vaan osata lukea. Nahda vahan muutakin, eikd ainoataan
sitd, jonka &sken toit esille* )
~ “»Kuinka, herran nimessa? Ethén toki aikonekaan tehdd
hanestd ,sweellls%yden apostolia?

»3inne se hiukan Kallistuu.t _

»Siunaa ja _vardele! Eikg nyt endd Zolakaan ole rauhoi-
tettu. Jo mind joudun epdtoivoon. Rouva Karell, lahdetdan
heittdméén volantialn =~

»Samaa ajattelin juuri sanoa. Herra Lagander.1

»0len valmis.1

»Entd Johnot _ _
ehi »Mind katselen mieluummin verannalta ja luen sanoma-
ehtid.1
_ He menivét kolmen ja alkoivat heiton. Alma oli omaksi
ihmeekseen siind kohta_koko sielullaan kiinni. Kun_ hén
heitti ylos renkaan, taikka kurottui ottamaan sitd kepillaan
vastaan, olivat hanen liikkeensd niin sulavan pehmedt ja
miellyttdvat, ettd molemmat herrat niité ehdottomasti seurasi-
vat. Vaalea, pumpulinen puku istui tarkasti ruumiin mukaan
vyotaisilta aina ylos kaulaan ja vartalon komeat piirteet
eiintyivat vapaammin ja selvemmin ruumiin eridvissé ase-
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missd.  Aina valiin_ja varsinkin kun hén juoksi, ndkyivét
hdnen ggenet_swvat jalkansa kahisevien helmojen alta. =
~yoleluni kautta, hdn on viehattdvin nainen maan pallaL
kuiskasi Nymark Laganderille.
,EI8 vaan rakastu toisen omaan.”
.Mina hanet rydstan Karellilta."

_»oen, perhana olle, teen. Ja Karell sen ansaitsee. Hén
on jahmettynyt varmassa rauhassaan. Ei osaa edes nauttia
omaisuudestaan.n

,Mistd sen tiedaton S )
,Q0li, ndkeehdn sen. Yhtd vélinpitdmaton ja kyllasty-
nyt kuin muutkin aviomiehet.u _
~,Mutta mitd sanoo rouva Karell itse? Jokohan todella
paasisit hanen suosioonsa? =
,,Lyhm?‘papa sind minua pidatkin, kun sitd epdilet.1
ariurjas o o .
~,Han on liian kaunis ja lilan hyv@ kuihtumaan pois
avioelamén yksitoikkoisuudessa.1 _
~ ,Herra'Nymark, ottakaa vastaan I“ huusi Alma, haettuaan
tallg valin renkaan, I]_oka oli lentdnyt etdélle hanen ylitsensd.
Nymark kohott keppiéan. _ _
_John istui kaiken aikaa verannalla, poltteli papyrossia
ja luki sanomalentid. Mutta viimein han laski ne’kaikki
syrjaan, puhalteli pitkid, savu,a {a vaipui miettoihinsa. - Silmét
Kdantyivat tuon tuostakin volantin _heltta&un, mutta ajatukset
nahtavasti olivat muualla. Vasta sitten kun peli oli lojrpunut
%a" Alma ynnd vieraat jélleen tulivat ylos verannalle, tarttui
ankin heidén seuraansa. , L
olarkenette nyt varmaankind hymyili hdn.
~Kylld sanot Alma, heittdytyessadn penkille, lampi-
mand %a, vasyneend. ,Tulkaa vaan'tdnne ja puhukaa adneen
lisési hén ilostuneena_Maijaliisalle, joka iski silmadja vilkutti
sormea eteldisestd. ,,Emme salaa mitéén herroilta.1
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 Maijaliisa purskui nyrkkiinsa ja lensi punaiseksi. Tuli
sitten kumminkin suu supussa &a Katsomatta oikeaan tai va-
sempaan suoraan Alman luokse ja sipatti hénelle jotain
korvaan. = _ ] _ _

_yPaivéllinen on valmis, hyvat herrat”, sanoi Alma ja
nousi ylds. - » o

_Nymark tarjosi hanelle kasivartensa {a niin tulivat he
nytkin istumaan rinnan pdyddssa, joka sattumus antoi Ny-
mark’ille tilaisuutta pitkin “aikaa osoittamaan Almalle huo-
maavaista kohteliaisuutta, samalla kun han likempad sai kat-
sella hénen hivionsd puhdasta mehevyyttd sekd muotojen
pehmeyttd ja ﬁy_oreytta. Eikd hdn tahtonut joka kerran
voida pitad ajatuksiaan koossa toisten keskustelua seuratakseen.

_ Valtiopdivamies-vaalista_ John ja Lagander puhuivat.
Useimmissa kaupungeissa olivat ruotsimieliset paasseet voi-
tolle, vaikka olikin™ rajoitettu dnivalta. Lagander pauhasi
ruotsimielisia . vastaan ~ja pani heidat pataluhaksi.  Mutta
John héntd hillitsi. ) , . o
~ ,Meissd on s?/y“, hdn sanoi, ,meissd kansallismieli-
sissd.  Meissd ei ole tarmoa eikd ’antevyK/tIta. Ruotsimie-
liset pitavat puoliaan, se on luonnollista. ~Mutta voitolle he
eivat paasisi jos olisimme vahdn valppaampia.”

. Kukas 'voi kilvoitella heiddn kanssaan. Heilla on va-
rallisuus ﬂa. heilld on kaikki korkeammat virat hallussaan.
Ivelpaa sifloin rehennelld.” . o

2Mutta meilld kuitenkin on véki ja voima, silld meilld
on kansaa takanamme.” ) o
.Kansa ei vield ole herdnnyt oikeuksiaan valvomaan.”
,o¢ herdd minkd enndttdd. ~Roomaa ei rakennettu yh-
dessd paivassd,” L o
Niin, aikansa vaatii itsekukin asia. Tuosta, rouva
Karell Auohtuu mieleeni keskustelumme viime kerralta.”
_ oAjatelkaa, ettd mindkin olen sitd muistellut usein ja
erittainkin juuri ndind pivind”, hymyili Alma.
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,Oikeinko todella?” o o

Han katsoi tutkistellen Almaa silmiin ja_ymmarsi, ettd
he molemmat tarkoittivat samaa, nimittdin sita, mitd olivat
puhelleet rakkaudesta miehen ja naisen valilla.

,,Ehka, j(l)" gyonnatte minun olleen hiukan oikeassa?4

oEN VIElRA s .

_ ,Roomaa ei pivassd rakennettu, eikd vanhoja, juurtu-
neita tapoja kesken havitetad hymyili Nymark, ~

,Aa%, huudahti Lagander, “,mind jo tiedan, mistd
puhutte.4 L L
~Alma hieman Runastm._ ‘Miehensd kuullen hén ei mil-
|adn ehdolla olisi tantonut sitd keskustelua uudistaa.

Nymark_sen huomasi ja tuli hénelle avuksi.

.Niin, siitd fietysti, ettei rouva Karell tahdo ottaa osaa
seuraelamaan kotinsa ulkopuolella.ss

Heidén silménsa kohdasivat taaskin toisiaan, ja katseet
vahvistivat Plenen salaisen liiton.

JKarell, puolusta meitd4 lausui Lagander, ,sano rou-
vallesi, ettd hdnen tosiaankin taytyy muuttaa mieltd siind
suhteessa.4 _

LEI8k60n vapaus4 sanoi Karell. .

) _,,Hg_va!“ huudanti Nymark, ,tuosta sanasta mind otan
kiinni. Sinun puoleltasi ei”siis tule mitdén estettd, jos vaan
rouvasi_suostyu?4

JTletystl, el.4 _ S

JEtkd ,rano,skaan pahene, jos teen, minkd voin, saa-
dakseni_hdntd taipumaano4 _

-, Taivas varjelkoondt hymyili Karell. ,Annan sinulle
tdyden vallan.4

LKuuletteko, rouva Karell?4

Kyllaa .
~Alma kumartui talrikkinsa ylitse. Eih&n John siit
valitd, ajatteli hén. Tuskin hén olisi millansékaén, jos vaikka
rakastuisin johonkuhun toiseen.
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Nymark inaili_hénen _ﬁ!gnelta niskahiuksiaan, jotka ka-
hertyivat alas valkoiselle hiville. _ .
Mitd luulette, rouva Karell? Onnistunkohan ming?*
0PIl koettaa." _
_oTe hymyilette. Se antaa toivoa. Qoh, te ette henno
meitd vastustella." . L
,Mutta_mitd varten, mind vielakin kysyn? Eihan mi-
nusta kumminkaan ole kenellekéan iloa." ° _
Jattdkaa se asia muiden péatettdvaksi®, sanoi Lagander,
He nousivat poydastd. Nymark ja Aima menivat ulos
verannalle. , ,
~ LEiko teistd ole iloa kenellekddn?" kysyi Nymark hil-
aa, kumartuen sivulle Almaan pdin, joka nojautui hénen
Asivarteensa. _ o o
,oanokaa ennemmin, ettei teilld ole iloa kenestakéan.
Te kun ette kenestdkdan valitd." L
Alma naurahti Ja otti ksityGnsd. Ile jaivat kahden
verannalle, silld John ja_La?ander menivét alas lehtimajaan.
,,Sallhk.aan minun” pidelid vyyhted", sanoi Nymark, ~ kun
Alma kerimistd varten kietaisi sen késivartensa ympéri.
Hén veti esille pienen laivatuolin ja asetfui istumaan
Alman eteen, niin likelle, ettd oli melkein helmoissa kiinni.
Joka kerran ku_ln vahéinen sotlcos ilmestyi _viyhte_e_n, kallis-
tui hdn vieldkin |ahemmaksi, mutta pieninkin liike osoitti
aina vaarallisen nGyrad ihailemista. ) o
_,Tama_muisfuttaa ritari-aikaa", hén sanoi, jolloin
meilld miehilld oli tapana istua ndin syddmemme hallitsi-
jattaren jalkain juuressa." o
"NYt ei nainen endd hallitse teidan sydamidnne, sen
vuoks olette tuon tavan heittaneet."
~,EI sen vuoksi. Naisten tahdosta se on tapahtunut.
Tanlaista onnea saamme endd vaan sattumalta. Nytkin tay-
tyy minun kohta siirtya pois, niinpian kuin vyyhti on lopussa."



~ ,Luonnollisesti, nauroi Alffa, ,koska mind en ole tei-
ddn syddmenne hallitsija.*

JKuinka voitte sen tietdd>n,

~«Noo —  Almapunastui ja aikoi ensin kayda toti-
seksi, mutta pian hdn hymyili “taaskin, ,Tuo Titariajan
asema nakyy tuovan mukanaan muutkin ritariajan tavat.d

«Nimittain?a

«Galanterian. _ _

. «Galanteria _on ainoa muoto, jossa luonnollinen tunne
VoI iimaantua meidan aikana.1_ _ _
~John ja Lagander loikoilivat nurmikolla_puiden suo-
jassa. Lagander “luki jotain kirjaa, taikka oikeastaan han
sitd vaan selaili. John™ sattui luomaan_ silmansd verannalle.
Pieni, tuskin huomattava kurttu_ ilmestyi hanelle kulmien va-
liin: h&n vaistyi kauvemmaksi ja kqantY_l toisaalle. ~Itikat
eivat antaneet heille rauhaa. John'[amahytti késillaan muuta-
mia kuoliaaksi, mutta siihenkin hén vasyi, kun niitd_tuli
gha, uusia. Ja saadakseen rauhaa, han levitti suuren Dag-

ladin kasvoilleen. _ L _

Illemmalld, kun vieraat laksivat, A@I Alma istumaan
veneesen rannalle. Han katseli ensin heidan hiljalleen etene-
Va4 purjevenettéan E(a huiskutteli nenaliinaansa "vastaukseksi,
kun he_hénelle lakkiaan heiluftelivat. . o

_ Eilinen suru oli. melkein hélvennyt talld hetkella, tai
oikeammin, hén ei sitd muistellut, silld" ajatukset liikkuivat
muualla. Ne olivat epdselvid, hailyvid ajatuksia, jotka Kkulki-
vat ristiin, rastiin hanen aivoissaan. _

_ Han oli luvannut Nymarkille monta asiaa. - Muun muassa,
ettd hén usein saisi kdydd héntd tervehtimassé, jahka
he kauggnkun ‘muuttaisivat, «Joskusz oli Nymark  sanonut,
mutta_nan tiesi vallan hyvin, ettd se merkitsi «usein.i

_Sitten ha&n vield noin puoli leikilla oli luvannut kdyda
kaikissa julkisissa tilaisuuksissa, jotka Szyskuu,n" gjalla Sat-
tuisivat, joko ne sitten olivat iltahuvia, konsertia, tai muita
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semmoisia. Ja tdméan johdosta hén itsekseen péatti heti kau-
%unkun_ tultua hankkia itselleen muutamia uusia pukuja.
levasti hdn_ antaisi ne laittaa, uusimpien muotilehtien mu-
kaan, ja varit han myoskin aikoi valita semmoiset, ettd ne
hdnen™hiviolleen _sopisivat. Silld e hdn tahtonut mitatto-
mand esiintyd eikd huonossa asussa, jos han kerran seu-
roihin_meni,” . o
~Ja miksei hdn menisi, nuori kun vield oli ja elaman-
haluinen. Auttoiko hdnen surra Sitd, ettei avioliitto vastannut
hénen toiveitaan, ettd John ol kdynyt kyll_ma"km ja valin-
pitdmattomaksi? Ehkapd juuri senvuoksi, efta han ndin koko
sielullaan oli antaantunut hénelle. Yksinomaan hénelle. . . .
Nrmark oli ehkd oikeassa, ainakin osaksi. . ..
“Alman mielessa uudistui nyt hanen puheensa, kaytok-
sensd, katseensa, _keskeYtetyt ‘hiokaukset ja  kuiskutukset.
Hén puoleksi aavistamalla tunsi valtansa, ja"se antoi hénelle
kummallisen ~ itsetiedotonta  varmuutta Ja tyytyvaisyytta.
Mielihyvalld han sen ohessa muisteli Nymarkin ‘hienoja kas-
von pilrteitadn, hdnen sorjaa vartaloaan ja hanen hehkuvia
silmayksigan, —e silmayksia, jommoisia ei" John hanelle enaa
pitkdan aikaan. ...
~ Omatunto hiukan soimasi, ettd han niitd muisteli ilman
vierovaa fai moittivaa tunnetta. Mutta sen &énen hén Elan
tukahdutti. Oliko hénen_syynsa, jos Nymark héneen rakas-
tuisi?. Ja mitd pahaa siind oikeastaan oli? Vastarakkautta
han ei alunalkaen toivonutkaan. Tarpeellisten rajojen sisassa
hanen tunteensa kumminkin pysyisivat, silld “Almalla oli
vahva_turva rakkaudessaan John’iin, . .. _ )
_ Eika hantd mikdan estdnyt olemasta Nymarkille ysta-
vallinen taikka hanen kanssaan™ seurustelemasta. ylimalkaan.
Hauskempi hdn oli kuin muut ja iloisempi; hiukan kevyt-
mielinen tosin, mutta mitds siitd" Seuraelaméssd se omitui-
suus ei haitannut. . . .
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~Hanelld oli kumminkin yksi hyva puoli: han oli vhim-
méstakin suosion osoituksesta ihastunut ja kiitollinen.  Hi-
venen verran jos hdn saisi vastarakkautta, han varmaan olisi
aivan onnen Kkukkuloilla. ~Toista kuin John!. ..~~~
~ Miina tuli pyytimaan hanta sisdan, Helmi itki, eikd
hén saanut hantd vilhtymaén. N o
~LAjattelin, ettd jos se nukkuisi paremmin viereenZ
han sano. L

Alma I[&ksi ylos, avasi leninkinsd napit ylhaéltd ja
laskeutui vuoteelle.” o

,Eik0 rouva riisu samallaZ kysyi Miina ,johan nyt
on myéhd.“ .“

ENn mind vield: tuohan Helmi tanne.

Helmi herkesi kohta huutamasta, kun péési &idin rin-
taan, johon tarttui hapeasti kiinni sekd suullaan ettd molem-
milla kasilla&n, Kun han oli ndlkdnsa sammuttanut, jdi han
siihen tyytyvdisend mojottamaan, katseli &itiin ylos, ja _hy-
myili. Mutta aiti el hymyillyt hanelle vastaan,” eika” kaan-
tinyt silmidén héneen.” = - _ o
.~ Helmi_heitti hetkeksi rinnan irti, katsoi paremmin ditiin
ja sanoi ,gad™ herattdakseen hanen huomiotaan.
-~ Nuku nﬁt pois™, sanoi Alma hiukan kérsimattomasti
ja asetti uudelleen rinnan Helmin suuhun. o
. Kun Helmi ei saanut puhetoveria, tyrtyl hdn hiljaa
aidin [ampiméssd jatkamaan imemisen suloista nautintoa, “ja
siihenpa hdn sitten viimein nukahtikin. L
. Alma nousi varovasti hdnen vierestadn, pani leninkinsa
%aulle@n“ nappiin ja I&ksi ulos verannalle, = Sielld oli hiljaista,
amdratd. John'in kamarista loisti tuli alaslasketun " uuti-
men fakaa. o

Han istui samalle kohdalle, jossa pdivéllakin oli istu-
nut, silloin kun Nymark hénen v ¥ht.ea_an piteli.  Selkélau-
taa vasten hdn nojautui, pani kadet ristiin helmoille ja suo-
risti jalkansa.



39

~Niin hén oli vaipunut unelmiin, ettei huomannut kun
tuli Johnin ikkunasta katosi eika kuullut mitdan ennenkuin
han seisoi rinnalla ja puhutteli hantd.
,aallako sina vield istut?
Alma sapsahti ja loi haneen aran katseen. o
John hY“mylll. Viimeinenkin mielenpahennus eilisesta
k'%tolsll" hanestd “lopullisesti, jos sitd ylipaatadn enda olikaan
aljella.
o Alma oli niin viehattava tuossa puolimakaavassa ase-
massa. lllan hdmérdssd kasvot nayttivat tavallista kalpeam-
milta, mutta samalla myGskin liikuttavan suloisilta. ~
Jule pois, muru®, kuiskasi John, ottaen hantd kadestd.
Alma Seurasi hantd tottelevaisestr sisaan, _
Vaikkeivdt he mitddn puhuneet eivatkd mitddn selvi-
telleet, tapahtui heidan valillddn kuitenkin taydellinen so-
vinto sind iltana.
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: en_jalkeen oli Alma muutamia péivid rauhallisemmalla
mielelld,  Muutto antoi paljon puuhaa ja_sitten oli taas

koti kaupungissa saatava_kuntoon. = Ei siind joutunut turhia
gjattelemaan, kun vasyksiin asti sai tehdd tyotd,

John niinkuin  kaikki muutkin miehet kammosi_noita
suursiivouksen aikoja_ kodissa. Silloin han tavallisesti aina
Eakenl pois ja samoin teki han nyt. Alma naki sen talla
ertaa mielelldén. _ ) o

,Mene vaan®, han sanoi, ,ettd saamme tadlla oikein
rauhassa jarjestella/* ] -
_ I“kJth varoitti heitd koskettamasta hanen papereihinsa,
a laksi.
]" _Salin lattiaa ei vield oltu pesty. . Senvuoksi Alma ke-
rési siihen_ kaikki ruukku-kasvit ympérilleen, parskytti huu-
liensa valistd vettd niiden ylitse, pyyhki ruukut puhtaiksi,
karsi kuivettuneet lehdet pois !a tasoitti mullan padltapdin.
~Hénelld oli vaan ﬁunaruu ukkainen aamupuku pé&alldén
ja hiuksetkin olivat puunatessa valuneet alas. =

Silloin sattui Nymark tulemaan juuri pahimmoilleen.

- Almaa hiukan harmitti, mutta han vaati héntd kum-

minkin miehensd huoneesen, joka oli jo puhdistettu.

Ei, hén ei tahtonyt haintd, =~ _

,Mutta enko saa katsella teitd tdssd. Kukkien keskeen
te sovitte niin hyvin, te kun itsekin kuulutte niihin.*
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Alma rypisti otsaansa, Nyt tuo puhe héntd ei ollen-

kaan miellyttanyt; se tuntui &outayqlta jatyhjanpdivaiselta.

»T1eiddn néhden en jatka tétd tyotd" “han sanoi ja
katsoi vakaasti Nymarkiin, Joka seisoi kynnyksella ja nojau-
tui ovenpieleen. = T

LOltten kai pakoitatte minun lahteinddn pois."
~Alma ei siihen virkkanut juuri mitéan, s!llaws%/dames-
_saa?“khan sitd tosiaankin toivoi.~ Nymark sanoi jaanyvaiset
a laksi.
] Sen jalkeen ei Alma endd samalla innolla ||atkan_ut
kukkain hoitoa. Vahan, valid muistul Nymark hanelle mie-
leen, ja hdn pysahtyi ajattelemaan oliko hén ehkd loukkaan-
tunut ja tulistko hén enda heilld ollenkaan kdyméan,

, Yhdentekeva", hén sanoi itselleen, ,,paremipi onkin niin."

Hénen omatuntonsa oli erinomaisen rauhallinen ja hén
vakaantui pdatokseen ettei toimittaisikaan itselleen uusia_ pu-
kuja, niinkuin oli aikonut™ eikd menisi muihinkaan seuroihin,

Seuraavat paivat han sitd vaan ajatteli. Mutta joka
kerran kun etehisen kello soi, sapsanti han ja luuli Nymarkin
tulevan. . Kun ei se sitten (ﬂlutkaan han, tunsi hdn’ itsensd
ikdankuin pettyneeksi ja kavi pahalle tuulelle, vaikkei han
suinkaan aavistanut sitd miksikéan skaSL o

Eikahdn se aivan ainoa syy ollutkaan. Muuta tuli sii-
hen lisaksi. Muuta, joka ei oikeastaan ollut juuri mitgan.
_.Kati oli taas taydessd kunnossa, joka paikka puhdistettu
ja_siistitty; nyt heiddn olisi pitanyt nauttia siitd. = Alma is-
tuikin enSin Kasity6nsa &éreen jotenkin tyytyvaisend ja kat-
seli mielihyvalla "vahan valia ymparilleen.” "Kaikki oli haus-
kan-nakoistd ja sievdd mihin silmdt vaan sattuivat. Hén
varoitti Arviaja Ellaa, etteivat roskaisi mitddn kohtaa, ja
etta p’%?/hklswat jalkansa tarkkaan, ennenkuin tulivat sisadn.
__ Mutta hén olisi tahtonut, ettd joku muukin olisi ndhnyt
a ihaillut huoneiden hauskuutta hdnen kanssaan. _Senvuoksi
an odotti ja toivoi vieraita; vaan niité ei tullut. Eikd maitta-

4
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nut John nyt enemmdn kuin muulloinkaan oleskella per-
heen puolella. Joko hanelld oli toimia_ ulkona, taikka han
istui kamarissaan, poytdnsd dressa ja k!gpltteh. Niin_alkoi
Almasta vahitellen tuntua, ettd kaikki heidan suuret vaivansa
kuitenkin olivat menneet jotenkin turhaan, kun niité ei seu-
rannut vastaavaa iloa. - .
. Erdénd pdivénd hén E)“aatt“l |ahted visitille rouva Lei-
stenin luokse, Ei siltd, ettd hantd juuri halutti; silla rouva
Leisten oli niité, jotka puhuivat vaan piigista, taikka oikeam-
min nijden mahdollisista ja mahdottomista vioista. Mikdan
muu aine maailmassa hanta ei huvittanut. Mutta yksitoik-
koisuus oli niin painava, ettd _tayt_Yl jotain vaihtelua saada.
Ja_paremman puutteessa meni ‘sitten kuulemaan, vaikkapa
pilkain paneftelemista, L
~Han oli [ahtemaisilld&n. Seisoi juuri etehisessa ja sol-
mieli hattunsa nauhoja kiinni, kun “ovi aukeni ja Nymark
astui sisdan.. , . ,
 olaaskin mind tulen pahaan aikaan. Mikd kova onni
minua vainonnee?* sanoi Nymark, nahdessan Alman aikeita.
,El Ollenkaan pahaan aikaan. Painvastoin! Tervetullut."
Alma tarjosi hénelle iloisesti kattaan.
2Mutta olettehan juuri I&htemaisillanne ulos.”.
Mindpd tuhatta vertaa mieluummin jaan kotiin nyt"
. Ja Alma kertoi, kuinka hanella oli oflut kauheasti 1kava
{q kuinka hén oli aikonut lahted juoruamaan piioista, pas-
akseen tuosta kuolettavasta tyhjyydestd. _ )
He nauroivat sille molémmat syddmen pohjasta saliin
astuessaan. _ _ ,

. ,Eikg totta", sanoi Nymark, ,koko maailmassa ei ole
mikéan niin tukehduttavaa kuin ikavyys. Ja se tulee vaan
siitd, ettd me ihmiset olemme luodut” eldmadn. Ik&vyys on
eliman puutetta

LAlvan niin, tydellisesti eliman puutetta. Mutta sano-
kaa, mika siitd pelastaisi? Tiedéttekd mitddn neuvoa?"
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,Tehdan liitto! Yksin ei kukaan sitd vihollista voita,
mutta jos kahden rupeamme sotimaan, niin varmaan sen
karkoitamme.* . o o
) _,,TRF.p!.Me teemme liiton. Ja teidét valitsemme paélli-
koksi. _Milloin alotamme taistelun ?*

,1and iltana.”

,Ja millg tavalla ?* _ o

. nLahdemme_ palokunnan juhlaan. Tulinkin oikeastaan
muistuttamaan teitd lupauksestanne.” =

+AN, te olette siis pitdneet sen mielessénne.t

,EN Ole sitd hetkeksikddn unhottanut.n Niitd sanoja
seurasi katse, joka sai Alman punastumaan; mutta han kii-
ruhti sekoittamaan sita_pois. o

Niin, _tle.tYSI'[I siind pysyn, minkd kerran olen péattényt.u
_ Han ei talla hetkella enda ollenkaan muistanut mydhem-
pid paatoksiaan. S .

,10della? Ja mind kun LQ pelkasin teidan katuneen.u
 Alma nauranteli ja oli hiukan hamilladn. Mutta han
padsi mitdan vastaamasta, silla John tuli samassa kotiin.

_ AI,TuIetko palokunnan juhlaan ténd iltana John2t ky-

Syl Alma. : : e
~,En voill vastasi John, istuen nojatuoliin hénta I&helle,

,minufla on valtuuskunnan kokous.1 o

,Olisiko tuo niin vaarallista, jos kerran jaisit sieltd pois?1
~,Jandén on trkeitd asioita esilld. Ja totta puhuen, ei
minua éLJUf] haluta koko juhlaan.1

OINGA se ont ~ 3

Alma katsoi alakuloisesti Nymarkiin,

o1 Ulkaa te kumminkin. L

,Niin, voithan sind siltd mennd jos mielesi tekee.n

_Jotain virkistystd minékin Icaipaan. Ei kukaan ihmi-
nen ijankaikkisesti jaksa vaan ruokaa laittaa ja lapsia hoitaa.1

Alma katsoi alas, ja kiskoili hermostunegna pGytaliinan
nurkkaa, jonka hén oli sattunut saamaan kasiinsd.
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. wolnua el kukaan estd noudattamaan omaa tahtoasi
siind kohden,“ vastasi John vakavasti. _
~Han nousi ja ldksi omaan kamariinsa, ennenkuin Alma
ennétti mitddn sanoa. o
. Bl kukaan esta!* Alma taisteli k?{y,nelten kanssa.
, Tiedanhdn sen. Mutta sitd kuitenkin pidetadn pahana.”

JKen pitad? Teitse

LEN Mind, mutta John |a kaikki ihmiset"
 Turhaa luuloa, rouva Karell. Ja vaikkapa pitéisivat-
kin, tarvitseeko teidan siitd valittdd. Eihdn semmoinen ole
muuta kuin ahdasmielisyyttd." o

Almalle kuitenkin vedet vakisin tunkivat silmiin. Hiu-
kan hamillaan painoi han nenaliinaa kasvoilleen.

,Kuinka lapsellinen mind olen." _ .

,Josiaankin! - Milloinka te irtautte noista vanhoista
katsantotavoista sen verran, ettd uskallatte hengittdd vapaata,
raitista_ilmaa." . o
. oilloin kai rupeisin pyrkimaan valtuuskuntaan ja valtio-
paiville,_niinkuin myutkin réippaat naiset meidan aikanamme,"
ki, herra varjele, jattakdd ne alat vanhain ja rumain
liuostaan. Teille eldma tarjoo ihanampaa onnea."

Nymark tarttui hattuunsa. _ _
~,Saanko tulla teitd noutamaan illalla, kosk’ei John
lahde ‘mukaan?" o _

.Jahdotteko tehdd niin_hyvin?*

»ouurimmalla ilolla. Siis, nakeméan asti, rouva Karell."

JNakemadn astil” : -

He kattelivat toisiaan ja ovi sulkeutui Nymarkin jalkeen.
_ ,Hén on ystavéllinen’ja hauska", ajatteli Alma yksin
jadtydan, ,ei kumma, ettd hanen seurassaan viintyy."

_lllalla, kun Alma laittoi itseddn juhlaan, tuli Arvi kar-
tan ja maantieteen kanssa hanen luokseen.

_ EN mind [6ydd, mamma, mitdan téstd kartasta. Ja
meilld on niin vaikeata. Kaikki keski-Europan vuoret."
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,Oih, mene Py tdmaan, etta pappa neuvoo.”

«Pappa €i ole kotona.1 -

,Koeta sitten hakea itse. Mamma ei jouda.”

Jun ming en loyda” 7

Arvi sen tiuskasi‘ja rupesi sitten itkemdan.

,Noinko sind mammalle arjyt. Nyt en missddn tapauk-
sessa sinua auta.  Kehtaat vield itked. = Mene heti pois.
Mamma ei tahdg ndhdékadn semmoista poikaa." )

Alma hajoitti nendliinansa ja kostutti sen hajuvedella,
Nymark odottl hantd salissa. B .

.Kuinka mainion kaunis tuo havannavari on“, sanoi hén
kun Alma astui sisddn. _

JInanko todella?" kysyi Alma hymyillen.

,Ja Mmuutenkin se on erinomaisen sievasti tehty."

,Mahdatte olla tuntija?" _ o

,0saan ainakin sanoa, mikd on kaunista, mika ei."

,oltten varmaan annatte minulle hyvia neuvoja, kun
ostan itselleni uusia." o

Mielellani.  Mutta luotatteko m¥0§!§|n_mmuun?'_' o

«Ehdottomasti! varsinkin kun pélkén joutuneeni véhan
takapajulle tuommoisessa.” o

«Silloin laitan teiddt niin komeaksi, ettei yksikdan nai-
nen maailmassa teille vertoja vedd." _

«Vahempadn toki tyydyn", sanoi Alma nauraen ja
heitti Kiitollisen katseen Nymarkiin, joka oli auttanut sade-
nuttua hénen pélleen _ o _

Juhlan ohjelmaan kuului_ seurandytelmd. He tulivat
arhaiksi, kun Kolmas_ kerta soitettiin ja “esirippu nousi ylds.

dytettiin «Ensi IemPL" o 3 o
_ «Aika koketti, wo pikkuinen neiti", kuiskasi Nymark
hiljaa Almalle.

«Mikd hanen nimensd on?" _ _

«Wahlberg, luulemma. Kaikkien lyseolaisten yhteinen
lemmikki."
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«Kaikkien yhteinen?* _
_«Sillg ijalla enimmiten rakastutaan yhteen ja samaan.
My6hemmaéllg vasta valitsee kukin omansa.”
«Onko tuo paroni joku lyseolainen?"
«Luultavastr." _ L _
~ «Mutta ei neiti Wahlberg minusta niinkdan hullusti
niyttele." o S
«Han koettaa matkia lida Aalbergia. Aivan silminnghta-
vasti. Jokainoassa lilkkeessd. Ei, ‘mutta tuo on oikein
koomillista." S
«Te olette kova kriitikon. Seurandytelméssé ei saa
vaatia liian paljon.” . _

«En vaadi  ollenkaan mitdan. Mind vaan nautin."

«Nautitte siité, ettd saatte nauraa ja pilkata."

. Esirippu laskettiin alas. Aﬁloqdlt kaikuivat; Nymark
|oi hartaasti kasiddn ja huusi: «nyva, hyva!"

«Teeskentelijd." "sanoi Alma Ja katsoi haneen. )

«Han luulee olevansa suuri taiteilija. Suokaamme ha-
nelle se ilo." _

«Kuinka voitte olla noin paha?" .

«MingkG paha? Jahka hén |Ime"st¥y salonkiin, menen
kohta héntd Kiittdmaan ja sanon, ettd han naytteli parem-
min kuin lida Aalberg. Saatte ndhda ettd hén Siitd ihastuu."

«Ja sen teette hyvalld omallatunnolla?"

«Han on vaan seitsentoista-vuotias, rouva Karell. Las-
ten kanssa saanee toki hiukan_leikkig laskea."

«Vahdakaan huolimatta siitd, mitd se heihin vaikuttaa?"

«Armoa, rouva Karell' Elkdd saarnatko moraalia; se
kumminkin menee vallan turhaan, silld mind olen siihen
haluton_oppilas."

«Etteko epdile ollenkaan sitd tunnustaa?" _

_«Kun tiedan, ettd annatte sen anteeksi, monien hyvien
puolieni tahden. Eiko totta?"

«Teille tAytyy vékisenkin nauraa."
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.Ja 0l1a ystavallinen niinkuin ennenkin. Saanko luvan?"
Han tarjosi kasivartensa.
,Mihinkd? kysyi Alma. _ _
»J0s suvaitsefte; menemme tuonne Sivuhuoneesen juo-
maan teeta." _ _ o
. Nymark seurasi Almaa koko illan. Esitteli hénelle
uusia tuttuja, tanssi vaan véhdisen ja melkein yksinomaan
hdnen_kanssaan, eikd heittanyt hantd hetkeksikaan silmistdan.
~ Toisen franseesin jalkeen oli kolme, nelja herraa perék-
kéin pyytdneet Almaa valssiin ja viides oli taas odottamassa,
kun han hengdstyneend vajosi alas tuoliinsa.
_ Elk&d tanssiko enda", kuiskasi Nymark, kumartuen
tuolm’laldan.%lltse. _ _
Minkatahden ei?" kysyi Alma.
Hén leyhytteli viuhkaa'ja loi sdihkyvat silménsd ylos
Nymarkiin. L
LJerveytenne ei sita sieda.” -
Mutta’ se on niin hauskaa. En malta vield lopettaa."
~ Han oli jo Tlattialla uudelleen meneméssa viimeisia sa-
noja lausuessaan. L _
Pariin _kertaan he olivat kiertdneet salin, kun Alma
raskaasti_painui kavalierinsa_ kasivarrelle.
Min4 pyorr%/n'_', kuului hdnen huuliltaan, _
Rymarktarttui’ haneen kiinni ja vei hantd_ puoleksi
kantaen sivuhuoneesen sohvalle. Tainnuksissaanltin - Alma
tiesi ken se oli, joka hantd hoiti. Har turvautui kiitollisena
Nymarkiin. Ol “juuri_kuin han nyt olisi loytanyt itselleen
uuden ystavan ja toverin T
,J0 meneg ohitse”, sanoi han hiljaa, vaikk'ei vield jaksa-
nut avata silmidan. _ _
»Miksikd ette totellut minua?" nuhteli Nymark.
,Elkad toruko, mind olen taas terve."
»Mutta tanssia ette saa endd askeltakaan."
»Taytyy olla kuuliainen."
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Alma jaksoi kumminkin nousta istumaan, hdn nojautui
taaksepdin sohvan karmiin,
LKuinka kalpea te vield olette.” L
- ,Jamd tuli kaiketi siité, etten ole tanssinut niin pitkdan
aikaan® hymyili Alma. ,Ennen kylla kestin aamuun saakka
yhta mitaa, .
~ Nymark toi hénelle viinid ja juotuaan pari lasia, virkis-
tyi Alma taydellisesti. .
~ Hanen” teki mielensd mennd jatkamaan, mutta Nymark
hantd esti, o ,
~,Jos tulette kipedksi tdmén illan jalkeen, ei John
endd toista kertaa teitd laske*™, han sanoi. o
~Ja niin he jéivat lopuksi iltaa_siihen istumaan. SOivét
illallista, puhelivat iloisesti ja nauroivat. ) _
Tuttavia naisia tuli Almaa katsomaan. Hén koetti pa-
rastaan, osoittaakseen kiitollisuutta heidan ystavallisyydestaan,
mutta syddmessadn hn toivoi, ettd pian menisivat, ja Lattam-
vat heidat rauhaan. Silld heilld oli niin hauskaa kahden-
kesken. Puhuivat paljon vapaammin kaikenmoista semmoista,
jota_eivét muiden kuullen olisi puhelleet, vaikkei se mitdén
salaista ollut, eikd muuten vaarallista ollenkaan.
. Toisena aamuna oli Alma niin v_asrn_yt, ettd tointuskin
jaksoi nousta ylds kello kymmeneen, jolloin John tuli kotiin
aamiaiselle. i _
LHelmi kovin kaipasi sinua yolla*, sanoi John.
- »Kaivatkoon**, vastasi Alma.” Hén oli pitkalldgan kama-
rinsa sohvalla eikd valittanyt tulla rualle. = o
. »Minun tdytyy hanet vieroittaa, han vie minulta kaikki
voimat. On niin” suuri ja lihava eikd tahdo syodd mitéén
muuta niinkauvan kun saa rintaa, _ ,
»Helmi rukka, kuuletko minkd tuomion mamma sinulle
antag*™, puhui Miina, joka viereisessd lastenhuoneessa oli
kuullut Alman sanat. = _
»Lahtadnpd kysyméan, ettd onko se ihan totta,”
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LElkad tuoko, vastikéanhan se oli minulla*4 sanoi Alma
tuskaisesti, ,antakaa minun nyt olla rauhassa edes siunaama
h?tklm kun ndette kuinka heikko ja voimaton tdnd péivnd
Olen.

Miina kéantyi takaisin, mutta Helmi, joka iloisesti oli
hyppinyt ja jokeltanut hénen kdsivarrellaan ditid nahdessaén,
_ruEem itkemaan. Miina painoi oven kiinni ja vei Helmin
Ikkunan luokse. Han hyssytteli ja koputti ruutua.

,Katopa tuonne, Katopa tuonne, ai, ai, humma juoksee,
herra ihmeld _ _

Helmi jdi sitd kummaa katsomaan ja unohti surunsa.

Minua on tanddn kasketty Palvalll_snle Laganderiin
puhui John  ruokasalista, ,Sinne ‘tulee muiden muassa kaksi
valtiopdivdmiestd, Hyvarinen ja Paakkonen.4t o

JSitten olet poissa koko péivandl vastasi Alma, jotain
sanoakseen. _ ,

Jltaan  saakka; menen sinne suoraan tunnilta, kello
kolme4} sanoi John ja tuli sisdn.

»Kuinka sinun-on? Oletko kiped?4 _

Hén istui sohvan laidalle ja tarkasteli Alinan kasvoja.

,EN ole kiped, muuten vaan heikko.4 _

»ENkd tanssit liian pa_Iggn illalladt arveli John hymyillen.

Alma ei virkkanut midan. John nousi. _

_»Pitdisitko huolta siitd, ettd Arvi lukee laksynsa huomi-
seksi. KH?Ir']' [il ole osannut mitdan tandpéivana.4

» d.

AI_r)n/a ihmetteli, ettei han nyt ollenkaan peljénnrt ika-
vad, vaikka koko pdivéksi jai yksikseen. Ja se tuli vaan
siitg, ettd hanelld eilen illalla oli "hauska ja ettd muisto siita
viela jaljestékin péin hantd ilahdutti, )

~Han melkein nautti olemisestaan siind maatessaan, niin
heikko kuin olikin. L ) _

Vastapadtd sohvaa oli suuri peili, jossa han saattoi
nahdd kuvansa. Sitd katsellessaan hén “tuli vakuutetuksi,

4
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ettei mikdn vaatteus sopinut hénelle niin hyvin kuin tug
punaruutuinen aamupuku, varsinkin nin, kun hélmat vapaasti
padsivat valumaan alas lattialle. .

Nymark oli kerskaillut hyvéstd kauneuden-aististaan,
Alma olisi juuri halusta tahtonut tietdd, mitd han pitdisi
hénestd tassa asemassa ja téssd P,,UVUS.SH- o

Hiukset olivat kiharassa vield eiliseltd. Han huvikseen
koetteli, milld tavalla ne parhaiten hénelle sopisivat, otsalle
alas, vaiko yloskammattuina, taikka niin, etta vapaasti las-
kehtivat hiukan syrga_an. _ L
~Sitten hdn anfoi avaran hihansa pudota niin, ettd paljas
kasivarsi tuli ndkyviin aina kyyndspaan ylapuol Ilqn_ast.!. Ja
tuon. hohtavasti valkoisen kasivarren han asetti padnsa alle,
ihaili peilistd sen pehmedta Ryore_ytta ja sitd hyvéa vaiku-
tusta, gana se teki tummien hiuksien pohjana. = .

Siind samassa etehisen kelloa soitettiin.  Miina jatti
Helmin sylistdan lattialle ja juoksi avaamaan ovea. =
_ Han tuli takaisin, kertoi maisteri Nymarkin olevan siellg,
ja ky%van kuinka rouva jaksaa ja saisiko hén tavata.

Ima punastui. -~ ° : .

«Kaskekad tdnne®, hdn sanoi nopeast. =

Hantd kummastutti, etta han niin hataantyi J2 etta
sydan alkoi lyoda. Ja kadet vapisivat. Mitd varten? Oliko
han aivan hupsu? — Han koetti hallita itseddn ja ndyttaan-
tyd aivan levolliselta, S )

. Vetdisi hihan alas ja nosti padnsa tyynxlt_a. Mukavaan,
puolilepddvaan asemaan han Kuitenkin jai, heitettyddn viela
pikaisen 3|Ima¥ksen_pellun. _ S
i t,,"Te olefte sairas?* kysyi Nymark tervehtien hénta
ddest.

«Ainoastaan_vasynyt", hymyili. Alma ja osoitti tuolia.

Nymark vetdisi Sen lahemmaksi.
«Kenties tahtoisitte levata?" )
«Teiddn seuranne virkistad, luulen, enemmén."
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yoitten istun luonanne hyvalld omalla tunnolla.”

»Ettekd paheksi, vaikka olen nain vai)_audessam?'j
~»Tuota ette todenperdstd kysy. Se oli vaan pieni vero,
jonka annoitte entisille ‘katsantotavoille."

»Entisille?” L
~»Niin sanoin; silld tietdmatténne, tahtomattanne niisté
jo alatte irtautua.", R ,

Alman ta){t}/l se itsekin myGntad. Ei hanen maail-
mansa endd oflut sama kuin ennen. Hénen silmansd oli
ulottunut véhdn kauvemmaksi, oivaltanut uusia nkGaloja,
jotka vetivét héntd puoleensa, viehéttivét, vaikk'ei hén niitg
vield selvemmin eroittanut, ei tiennyt hyvaako sielta tull
vastaan vai pahaa, eikd huolinut tarkemmin juuri tutkiakaan.
VaFaampag se ainakin oli ja iloisempaa; uutuuden huumauk-
sella se hénté valloitti. _ _
_ Tunnit vierivat. He puhuivat vuoron totta, vuoron leik-
kig; ja véliin oli taas leikki ja totuus niin sekaisin, ettel
foista voinut toisesta eroittaa. = Mutta yhd enemman tuli
Alma siihen paatokseen, ettei Nymarkin vertaista seura-
kumppania ollut. .

limein katsoi Nymark sdikantyen kelloonsa.
~ »Puoli viisi! Ja minun kun piti° mennd Laganderiin péi-
vallisille."

»Entas nyt?" . . )

»Se H(y kun jai", nauroi Nymark, »pahempi vaan, ettd
olen viivyftanyt teifd." =~ _ ,

»Minua ‘ette ole mistdén estanyt. Mutta itse menetitte
hauskan seuran." _

k »Nauttiessani toista, joka oli monta tuhatta vertaa haus-
empaa.”

p>>lgoru5)_uhetta taas. Ei, elkdd menko pois, koska kerran

jaitte I5)_a|val isilta. Katsotaan mita. Maijaliisa meille tarjoisi."
. Ei se ollut huonompaa; lihalientd Ha kaalidolmaa; vahén
aikaa kun odottaisivat, han sekoittaisi heifle mydskin jalkiruoan,
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_ Nymark ei niinmuodoin vield Idhtenyt, vaan viipyi aina
seitsemaan saakka, Silloinkaan ei Alma mielellan olisi laske-
nut hantd pois, silld han arveli, ettei John tulisi kotiin ennen-
kuin myohalld. Ja tdmén péivdn kuluessa he olivat ldhesty-
neet toisiaan enemmdn kuin sitd ennen koko tuttavuutensa
aikana. He tulivat niin hyvin toimeen yhdessg; Alma oli
ihastunut; hén oli vihdoinkin tavannut sen, jota tietdmaétténsa
oli kaivannut, ilgisen, vapaan toverin, joka mielelldn hanen
kanssaan oleskeli ja jonka seurasta hdn nautti niin, ettei
mitddn muuta huvia voinut siihen verrata. Han oli juuri
vastakohta Johnin vakavuudelle ja ty?/r]eyd,ellg. Sydamessaan
arveli Alma, ettd vaikka John kylla oli_hdnelle rakas, oli
Nymark sentddn melkein mieluisempi. - Omaatuntoaan hén
rauhoitti sillg, ettei Johnkaan niin yksinomaan hanelle an-
taantunut.  EI unhottanut itsedan milloinkaan pois hénen
tihtensd muusta seurasta, jos hénelld vaan muuten oli halu
tai aikomus mennd; ja sen oli kuitenkin Nymark tehnyt.
. Viipykad viela" sanoi hdn, kun Nymark tahtoi ottaa
Jadhyvaisia. S )

AEl, rouva Karell, kylld minun jo tAytyy mennd. Mutta
me tapaamme toisiamme pian.” o

Hyvin, hyvin pian!™ sanoi Alma, laskien kétensd Ny-
markin kateen. " L )

_NYmark loi héneen niin [Ampimén katseen, ettd Alman
nousivat veret poskille.

»Hyvasti sitten!" sanoi han ja vetdisi akkia katensa pois.

- Nymarkin lahdettyd hén oikaisi itsensa taas sohvalle,

painoi kasvonsa ty nYyn ja ummisti silmansd. . Ei hénta
V?SYUaHYI eikd nukutfanuf, ei han ajatellut mitddn, eikd
vélittdnyt mistdédn. . Mutta syd&n 16i, poskia kuumotti ja
suloineri tunne téytti poven. ~ _

,Mamma"“, kuiskasi Arvi hiljaa hénen vieressaan, ,onko
mamma valveilla?"

Alma kavahti samassa pystyyn.
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A, oletko lukenut l&ksysi?
,0len.  Jos mamma Kuulustelisi." N o
~ Alma otti kirjan Kateensé, Historia se oli ,a Arvi luki
ldksynsd ulkoa kuin vettd. Ei Alma voinut paljon seurata»
vaikka han kylld koetti; silld hdnen mielensa oi hajallaan.
Mutta eipd hanen tarvinnutkaan; Arvi ei hakkaillut kertaa-
kaan eika p s,aht?/_nyt"ennenkum oli Ioi)ussa. o _
Alma’ kiitteli "héntd, antoi hénelle makeisia ja laski
hénet luotaan.
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Eidnd paivénd huomasi John Alman pdydalla Strindbergin
»Giftas. 1 ) N _
»Onko Nymark kéynyt taalla?l han kysyi.
LKavi edeltaFuoIen,_ kun sind olit I¥seol all vastasi Alma.
_ _§e?alkeen ilmestyi Almalle tuon tuostakin uusia kirjoja,
milloin Zolan, milloin Guy de Maupassantin_tai jonkun nuo-
remman pohjoismaalaisen kirjailijan teoksia. “Olipa sielld
kerran !(0 Are Garborgin ,,Mandfolk” muiden muassa.
o Klla ne ovat hyvid nuo, kun niitd vaan osaa lukeal
sanol John. o
»Mitenkd niitd sitten pitaisi lukea?l
»Niin ettd ndkee pahan seuraukset. Kun Arne Garborgi
antaa sankareinsa Mandfolk'issa sanoa itsestéan, ettd he ovat
suuria sikoja, mutta etteivat he sille endd mitéan voi, pitdisi
sen toki vaikuttaa enemmén kuin parhaimmatkaan siveelli-
syyden saarnat.1 L
»Ei Nymark ota niitd siltd kannalta.l o
»Mitds’ Nymarkista! Han on juuri noita pintapuolisia ja
kevytmielisid ihmisia, jotka eivét pysty menemadn ytimeen
missakédn asiassa.l = _ L
»3¢ ei ole totta. Han on pdin vastoin suuri ajattelija.1
_»Sinun- mielestdsi, pikku Almaseni, syysta, ettet itse
paljon ajatuksilla paétési vaivaa.l
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_John hiveli hymyillen Alman hiuksia; mutta Alma vis-
kasi loukattuna hanen kétensd pois.
,Mind tietysti olen tyhmd. En kasita mitdan. Niinkd ?*
,No, no. "Enhédn ming ole semmoista sanonut.”
,Mutta tarkoittanut kuitenkin. Ogh, olisit edes suora.”
~Mutta, Alma, kuulehan nyt, miksi suuttua turhasta.
Ela mene pois.” . ., S
_ . John tavoitteli Almaa Kiinni, mutta hén tempaisi itsensé
irti ja_meni kyokkiin. Muutaman askeleen otti John hénen
JaI,esta_an, mutta kaantyi sitten &kkid takaisin, kun muisti
palvelijain olevan siella. _
JHme, aantell hen hyestl,
Ot l|<‘|‘rjan pOydélté,” aukaisi ja katsoi Sisddn.
Hén viskasi sen takaisin J.a meni ikkunan Juokse.
,Mokoraa Nymark, hénesta ei ole muuta kuin vastusta."
~ John_Katseli alas kadulle.  thmisia siell3 Tiikkui, mutta
el hdn niitd nahnyt, vaikka silmilldn heitd seurasi. Pari
koulupoikaa kulki ohitse; he nostivat lakkiaan; tervehdys jai
vastaamata. 77
. Hetken pésta hén ikdankuin Kiskaisi itsensa jostain
erilleen.  Nosti péansd pystyyn ja suoristi hartioitaan.
LKuinka hyvansa, puhui han yksikseen, ,mutta ei paése
Nymark_ sy)&t.tamaan minua lyulevaisuudesta. ~Silld se " olisi
hapedksi sekd Almalle ettd minulle”
Muutamia paivia oli Alma nyrealia mielelld. Han ei
Ruhunut paljon_mitéan eikd vetényt huuliaan pienimpaankéan
ymyyn, kun John koetti laskea Ieikkia. John oleskeli kama-
rissaan, teki tyotd niinkuin ennenkin ja arveli, ettd tuo kylla
aikaa myoten ‘menisi ohifse. . _
(Eradn kerran, kun hdn tuli lyseolta, seisoi Alma salissa
kukkien luona. John ajatteli menna omalle puolelleen mitaan
virkkamatta. Mutta silloin Alman &ni kuului hénen jalkeensd.
,John, tulepas katsomaan tété ruusua."
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,Ahaa”, arveli John, ,seko &ani nyt kellossa. Hyva on.”
Han hymyili. " _

LHeti, muruseni, kun vaan sy{tytan pgpyrossm.“

Han tuli ja kietoi katensd Alman vyotdisille.

+E1kO se ole kaunis?”

n .

Johnin silmét luiskahtivat ruusun ohi; han tapaili Alman
katsetta, otti hantd leuvan alta ja kéansi hanen kasvonsa
itseddn kohti. Ja hén painoi pitkdn suutelun noille vasta-
hakoisille huulille. -

40, eld“, sanoi Alma punastuen, ,nékevét tuonne
kamariin.“ o .

~ LEntd sitten? Lieneehdn minulla lupa hyvailld omaa
vaimoanl." L

John suuteli hdntd leikilliselld uhalla monet kerrat, kun-
nes Alma puikahti hanen kasistaan pois, o

»Anna nyt olla, John", h&n sanoi ja vetdantyi kau-
vemmaksi. _

John meni kamarin ovelle.

LEihdn tadlld ole ketddn. Sind vaan suotta pelkaat."

Mutta Alma alkoi puhua muusta. o

,Helmi on dred. "Mind olen alkanut hantd vieroittaa."

,Vai niin. Hanelld on siis, raukalla, ensimmdinen surunsa."

.l Sitd auta katsoa."

o T1etystl, el.” o _

Minin vaan —* Alma poimi kuivia lehtid kasveista
,— pitdisi olla nak_szta Pms niin paljon kuin mahdollista."
~EI& mene sille puolelle lainkaan. Oleskele taalla sa-
lissa ja minun kamarissani.” _

. ,Parempi, etten ensinkdan olisi kotosalla. Tulen kummin-
kin aina menneeksi sinne, kun kuulen hanen itkevan."

,O8N Verran teissd naisissa on luonteen lujuutta. Entd
kun nyt harjoittelisit, muruseni, siihen. Mitd —? Tamd
minusta olisi juuri oivallinen tilaisuus."
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Alma seisoi yha selin ja hypisteli kasveja. Ei vastan-
nut mitgn. -7 T

John katsoi erasta Kirjaa poydalla.

,Nymark on kaynyt tadlla?"

Pistaytyi asken pikipdin.“ | o
_ John nousi ja_hyrafli jotain laulua. Alma kééntyi,
ikddnkuin aikoisi "hén “vield puhua, mutta se kuitenkin ji
sikseen. John meni kamariinsa. | o
~Illalla tuli Alma sinne kasitdineen. John kirjoitti; Alma
\lialketml" mutta katsoi tavan takaa késityostdan &kkid ylos ja
uuntel,

JItkeekd Helmi, vai _?“'kY"SyI John hymyillen.

oEl, ilman_ming — . Siella” soittaa joku®, lisasi han
samassa Ja_heitti tyonsd syrjddn, | ,

,Ettei vaan tulisi vieraifa. Sattuisi juuri pahaan aikaan,"

Alma meni avaamaan Ja palasi hetken paasta takaisin
Nymarkin seurassa.”

John rypisti hiukkasen otsaansa. _

»olnulla taitaa olla kiirettd, John", sanoi Nymark,
,,Onﬁgvaha|§en, jos totta puhun. Muttajstuhan yhtakaikki. “
,Enhdnmindkauvan viivytakaan, Tullnyaan?lentaaslaa."

Alma pisteli uutterasti neulaansa, eikd katsonut vilah-
dukseltakaan ylGs.

JMitd se olisi?" _

»Viekoittelen rouvaasi mukaan huvimatkalle."

,Hoyrylaivalla Imatralle?"

,INd siis jo tiedat?"

Rlymark katsor Almaan. _ ”

. Ei Alma ole mit4n puhunut. Kuulin vaan, ettd sem-
moinen oli tekeilld." ) o

,inne tulee iloinen seura. Ja sotavéen musiikki ote-
taan matkaan. Rouva Karell palaisi varmaan hyvin vir-
kistyneend."

Mitd sanot, Alma?"
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SNiin ... ehkd tosiaan . . . Kelminkin tahden . . .
Mutta se riippuu sinusta.”

,Ei suinkaan. Tee aivan kuin tahdot"

»Néettekd, rouva Karell! John antaa teille vapaan val-
lan. Siis tulette? _ o
,SleIIa[Da viivytddn kenties ﬁan viikkoa?" )
Alma Toi silménsa ylds, Ja katsoi arastellen mieheenss.

,oen kauvemmin iloa kestad", sanoi John.

,Aivan niin, sen kauvemmin iloa kestdd. Ja nyt me-
nen mind tieheni, etten hdiritse. Huomen iltana kello “seitse-
mén lahdetddn rannasta, rouva Karell"

_Hén otti jadhyvaiset ja Alma seurasi hantd etehiseen
|ukkiakseen ovea. _
- »Kaikki kavi hyvin”, sanoi Nymark puolidaneen. »John
ei ollenkaan estellyt” o o
_Ei, gjatelkaa! Ja mind kun luulin hénen jyrkasti
Kieltvan." o

»Muistatteko, kello seitseman?"

Nymark otti héntd kédestd vield kerran."

»Muistan, muistan!" o _

John_ kirjoitteli, kun Alma_ﬁalam ja istui samalle pai-
kalle poydan paghan. Vahan aikaa hé molemmat danetto-
mmﬁMWWMm_ L

~ Mutta sitten laski John kynansa pois, nojasi paaténsd

kteen 5&1 katseli vakavasti Almaan. o

k »Puhuiko Nymark sinulle tdstd jo aamupdivalld?" hén
Syi.

) »Puhui®, vastasi Alma, hiukan epavarmasti.

~»Ja sind tiesit hdnen tulevan uudelleen, saadakseen

minua suostumaan tuumaan?* .

Alman korvat lensivat punaisiksi, mutta han ei virkka-
nut mitdén, neuloi vaan.

»Tlesitkd sen, Alma?" , R

»Tiesin", kuului hanen huuliltaan vihdoin hiljaa.
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Hetken aikaa oli Johnkin nyt géneti.

,Parempi*, sanoi hén sitten,” painuneella &anelld, tarttuen
uudelleen k}/_naan, LLUtd itse olisit siitd puhunut suoraan
Ja avonaisestl.” o o

Alma el osannut sanoa juuri mitdan, mutta hén kiu-
saantui Siind istuessaan, ja etsi ‘Syyté paastakseen pois omalle
puolelleen. .

Niin, Arvin luvut —.* S

~ Han nousi jakddri tyonsa kokoon. John i hantd
estanyt lahtemasta. _ o
_Huvimatkalta palattuaan oli Alma todella iloisempi ja
vilkkaampi kuin ennen milloinkaan. Hén soitteli ja _lauloi,
leikki lasten kanssa, ja laitteli huonekaluja uuteen garje_sty_k-
seen.  John'ille hdn" koetti olla mieliksi kaikin favoin “ja.
hyvitteli hantd yhtamittaa pienilla Eal_veluksnla. John pani
merkille, ettd han oli elpynyt ja ikddnkuin nuorentunut jalleen.
~ Mutta 0isilld h&n “usein herdsi siihen, ettd Alma k&an-

teli vuoteellaan ja tuntui, niinkuin hénkuulusti,  olevan
valveilla, .

LEtkd saa unta?” kysyi John.
~ 4En. Eikd minua nukuta lainkaan. Olen valvonut koko
yon. Paljonko_lienee kello?* .

Kéy neljatta. Mikd sinua vaivaa?” _

John nosti_kynttiléd ja_Katsoi haneen. Alma katsoi vas-
taan suurilla_loistavilla sifmille.

,El minua mikdan vaivaa. Ei yhtikds mikaan. En
saa vaan unta.” o -
. ,Koeta muruseni, kumminkin”, kehoitti John, laskeutuen
jalleen makuulle. _ _ L

Aamulla, kun han tavalliseen aikaan taas herasi, oli
Alma sikedssd unessa. John nousi hiljaa, varoitti toiseen
huoneesen palvelijoita ja Iat(ma tulemasta hairitsemaédn ja
meni omaan kamariinsa pukeutumaan. Ja niin sai Alma
tavallisesti nauttia aamu-untaan liki kymmeneen saakka.
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~John kyll& arvasi, mika t&han unettomuuteen oli swna,_
Alina oli syksyn kuluessa tottunut valvomaan iltasilla. Heilld
joko of vieraifa, taikka han_oli ifse ulkona. Seuroissa hé-
nen arka_hermostonsa tuli niin _kiihotetuksi, ettd vaati mo-
nen tunnin hiljaisuutta ennenkuin sen verran rauhoittui, etta
han uneen paasi. Mutta John pelkdsi Alman narkastyvén,
Jos hdn siitd mitdan sanoisi eikd han sitd paitse hennonnut
estelld hdntd, kun ndki hanen niin suuressa méaaréssa mielty-
neen huvituksiin. o ) _
~Itse hdn eijuuri useasti huolinut mennd mukaan, Osaksi
hantd ei haluttanut, osaksi hanelld mydskin oli niin paljon
ty6td, ettei joutunut. Ensimméltd tuntui Almasta hiukan
oudoita menna yksin, varsinkin kun muut rouvat tavallisesti
tulivat miehensd seurassa, Mutta Nymark naurgi hénen
epéilyksilleen ja pilkkasi lakkaamatta “noita vanhoja konve-
nansitapoja. o S
. »Kiusaavat vaan suotfa itseddn®l hén sanoi, »Naettekd,
eihdn niitd koskaan yhtaikaa haluta lahted pois. Ja mina
olen varma siité, ettei ne samalla hetkelld ole valmiit tule-
maankaan, vaan toinen aina_odottaa toista ja tuskittelee.”

»Niin, mufta kumminkin — * koetti Alma vield vaittaa.
~ »Ettako sitten taalla seurustelevat toisten kanssa? Teh-
ddénpd havaintojal =

_Han otti yhden avioparin toisensa jalkeen tarkastuksen
alaiseksi, pilkkasi sitd pakollista velvollisuutta, milld muuta-
mat herrat_tarjosivat rouvilleen teetd, ja ndytti kuinka useim-
mat koko illan melkein valttivat hellad puolisoaan. ~Viimein
han kadnsi Alman huomion erdisiin vastanaineihin, jotka
todella_uskollisesti kaiken aikaa istuivat kylki kyljessa aivan
kuin kiinnikasvaneet. -

»Kuinka kauvan luulette tuota kestdvan? Kuukauden?
Kaksi? Elaménijan? Ooh, lyommekd veikkaa? _
~Alma, puoleksi kiusattuna, puoleksi huvitettuna, pyysi
hantd lopettamaan.
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Jnmiset katsovat meihin, Huomaavat varmaan, ettd
me heistd puhumme", hdn sanoi. _
- Nymark nauroi. Mutta tdmdn jalkeen ei Almaa endd
vaivannut, ettd John jai kotiin, silloinkun hén I&ksi johon-
kin huviin., , _ .
~Joulukuun alussa oli pantu toimeen naamiaiset. Alma
oli kauvan miettinyt pukuaan, ennenkuin vihdoin Nymarkin
ehdoituksesta padtti esiintyd paivattarend. Nymark taas olisi
yonhaltijana, : .
- Sind iltana istui John huolestuneeng kamarissaan —Han
ajatteli raha-asioitaan, “Hllgak"kom hdn ol nostanut kuukausi-
palkkansa, eikd se riittdnyt lahesmddrinkdan pienten velkojen
maksamiseksi.  Puotirdtingit olivat nousseet hirvittavan suu-
riksi ja laheneva joulunaika ¥nna valtiopdivat tuottaisiva
Yha enemmén menoja. Han tuumaili sinne tdnne ja teki
askujaan; mutta siihen paatokseen hdnen taytyi tulla, ettei
auttaisi muu kuin ottaa suurempi laina joko yk_snﬁlsnta tai
ostakin kassasta. Milld hdn sen sitten maksaisi, kun korot
isaksi tulisivat suoritettaviksi eikd palkka endd muutenkaan
vastannut menoihin? ) o )
_ Tuska nousi hartioita myoten ylos padhdn; henked
ahdisti, Han viskasi laskut syrjaanja kaénsi ajatukset
muuanne. Otti_ puhtaita paperiarkkia ésille, kirjoittaakseen
Suomettareen viljatullia vastaan; silla kaikesta pédattden tulisi
kysymys siitd nostettavaksi valtiopdivilla, Yleisid asioita
ajatelléssaan hdn pian unhoitti omat  yksityiset murheensa.
~LViljatulli*, "hdn Kirjoitti muun muassa, ,kieltdmatta
hyGdyttdisi rikkaita, erinomattainkin varakkaampia tilallisia,
tuomareita ja pappia. Mutta rasitukseksi se tulisi olemaan
tuolle ko_}ihalle, suurilukuiselle véestélle, joka ei maata omista,
onka oikeuksia ei edustajat ole valtiopdivilld valvomassa.
yontekijan, paivalisen niukka leipa tulisi sen kautta vield-
kin niukemmaksi. Elkddmme lisatkd heille kuormaa, silld
se on jo ilmankin lilan raskas."
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,Olkeutta meiddn tulee ennen kaikkia noudattaa yhteis-
kunnallisissa_pyrinndissamme. ~ Siina ensimmainen efito ter-
veelle, kansalliselle keh.pt?/lggelle_mme. Ja_siind ainoa keino,
jonka kautta voimme valttdd noita vaarallisia levottomuuksia,
jotka nykydén suurissa kulttuurimaissa - yhteiskunnallisia
perustuksSia ravistelevat." _ o

,Vahdosaisten kansalaistemme tilaa meidén tulee ko-
hottaa ﬂa parantaa, niiden etua ennen kaikkea vaarinottaa. . .“

00, katso tanne, mind olen valmis nyt!* _

Alma seisor ovella hymyilevénd ja loistavana valkoi-
sessa, kullan ja hopeanhohtavassa harsopuvussa.

,No, mitd sanot? Huikaiseeko silmidsi?"

,Kaunis olet. Erinomaisen kaunis!" sanoi John.

~ Mutta &ni oli soinnuton, silld hanelle samassa lensi
mieleen, kuinka paljon tuo puku josta oli vaan yhden illan
ilo, lieneekddn Almalle maksanut. Askeinen rauhattomuus
hanet valtasi jalleen. Kaikki sekavat raha-asiat laskeutuivat
kuin taakkana hénen hartioilleen. o L

_pJa sind vaan yha kirjoittelet? Milloinka siita saat
kylids 7 _ N

Jun en jaksa endd” _

;Minunpa'jo lienee aika lahted", sanoi. Alma, koettaen
saada hansikkaan viimeisia nappia kiinni. ,Autapas John,
tuo on niin vaikea," = o o

~John teki niinkuin h&n pyysi ja saattoi héntd sitten
etehiseen. ) ,
wJalanko menet?" hén kysyi, ,
oEl, hevosella.  Isvosikka odottaa pihassa.”
. ,Kuinka? Ohkaisen sadenutun vaan otat padllesi?
Nain kylmalla, Mita ajattelet?”
,lalld vélin en enndtd j4antyékdan" =
,Mutta voisithan %éhtahyvm panna l&mpdisemman ?*
_,Joka painaisi pukuni ihan ruttuun. Kiitos paljon! Ja
hyvasti nyt, John!"
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Han aikoi ensin antaa vaan hansikkaisen katensa, mutta

sitten, ikdankuin olisi lekU akkindinen mielenmuutos tapah-
tunut, kietoi han molemmat kasivartensa Johnin kaulaan ja
suuteli hantd.

»Hyvasti

»Hyvasti! EI& kylmety.“ _ )

Alma juoksi jo portaita alas ja John palasi kamarjinsa,

. Tuo epédselvd, puoleksi katuvainen tunne, joka etehisessa
niin dkkiarvaamatta Alman valtasi, katosi pian naamiaisten
hurjamaisessa ilossa. Y0 seurasi »paivéd" Kuin v_arH(o ja
sanoja lausuttiin naamarien takaa, joita e muulloin milloinkaan.

He tanssivat yhdessa Aa tanssin ||_<'|;1.lkeen he joivat
cham?agnea. Alma oli kuin huumeessa, Han tuskin uskalsi
ajatellakaan, mitéd kaikkea N)(_mark oli hénelle kuiskaellut;
djatteli kuitenkin ja tukehdutli soimaavan &dnen povessaan
sillg, ettd timd ol paljasta leikkia, Eik& tarvinnut Nymar-
kin tietdd, ettd han oli kuullut mitadn, vaikka tosin Sanaa-
kaan ei ollut haneltd hukkaan mennyt. QOoh, hdn ymmarsi
vallan hyvin nuo katkonaisetkin lauseet, nuo tukahdutetut
huokaukset, véréhtelemiset, kaikki. Poskien hohde olisi kylla
sen ilmoittanut, mutta poskia naamari peitti . . .

.Ja taas he tanssivat, Jla._ taas he joivat champagnea.
Musiikki soi. lloa oli ympdrills,

Alma toivoi, ettei tdma yo loppuisi milloinkaan.

Mutta sielld istui seindmalla Loukk_o naisia, jotka vuo-
ron kuiskailivat keskendan, vugron katsoivat heihin. Ja nuo
silmaykset olivat niin kummallisia, ettd ne vihdoinkin heratti-
vat Alman huomiota. Ei hdn heti kasittdnyt niiden merki-
tystd, vaan kaantyi Nymarkiin, -

»Miksi nuo niin lakkaamatta meitd tarkastavat?"
- »Heiddn varmaan kdy kateeksi, kun nakevét onnellisia
Ihmisia.”

»Sitten he aina valill kuiskuttelevat toisilleen.”
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t t,,La‘!ttelevat juttuja, tietysti. Juuri noiden tuommois-

en tapa.

o !ﬁymark nauroi ivallisesti; mutta hetken pédsta han

|’$Itt| Alman toisten seuraan ja l&ksi herrojen puolelle silla
an aavisti jo pahaa. _ .

_Qutoja naamaria kokoontui Alman Ymp_arllle_. Muutamat
sanoivat kohteliaisuuksia, mutta toiset laskivat jotenkin jul-
keata pilkkaa, ja se aikoi hdntd harmittaa. = =
o ,oInd vaan yotd lammitdt, kaunis paiva, siksi ettd se
sinut valtaa", sanoi erés. o
JEllei t]o liene vallannutl lisasi toinen. )
,Han tekee kuin siskonsa. Kaikki paivét vajoovat yon
helmaan." )

,Ja_pimenevat.” . _

Alma I&ksi suuttuneena heidén luotaan toiseen huonee-
sen. Sielld istui rouva Leisten sohvalla. )
.. ,Pois mind jo otan naamarin, kun ihmiset ovat niin
ilkeitd", hén sanoi paljastaen kasvonsa. ,Vasten silmid ei-
vat toki uskalla sanoa” tyhmyyksiddn." o

Lahelld istui muutamia’ rouvia, jotka katsqivat haneen
oudosti, ikadnkuin jonkun ajatuksen takaa ja siirtyivat danetto-
mind muuanne. _

Minuako ne pakenivat?" R

Han loi kys?/“vat silménsa rouva_ Leisteniin, jnonka kas-
vot osoittivat, ettd han jotakin tiesi, vaikkei tantonut mi-
tdan sanoa. o

Almalle pysahtyi veri poveen.

,Mité tdma merkitsee? Puhu, Emma kulta!"

LKl sen jo itsekin arvaat.”

,EN Mitaan mind arvaa, En mitaan.”

,00h, arvaat kylld. Né&enhén sen."

,Onko mahdollista? He —?

,Niin, te olette olleet varomattomia."

,varomattomia ?*
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- ,Leisten on juuri aikonut sanoa siitd Nymarkille. Hén
el ehka tiedd, kuinka Paljon teistd jo puhutaan.”

Alma istui kuin tugmittu. Han oli pakahtua.

»Mind olen aina sinua puolustanut.~ Asken juuri vii-
meksi. Ja Leisten on ollut oikein vihainen. Hén kun pitéa
sinusta niin paljon.  MenetkG jo pois?*

Menen. ‘Mind en saata enad olla taalla."

,Ethan minuun suuttunut, siitd ettd sanoin? Olihan se
oma syEy_sL kun rupesit kyselemaan."

,El, kuinka voisin sinulle ofla suuttunut"
~ Alma tuskin tiesi, mitd puhui. Han otti kiireelliset
jadhyvdiset ja laksi yksin ulos kolkkoon y&hon,



D kylmé ilma; maa ratisi hdnen keveiden askeleinsa alla.

Ja pitkalld viistavat helmat aaltoilivat kauvas_hanen jl-
keensd kuivalle kadulle. Kiviin tarttui sinne tdnne joku hopea-
koriste ja kiilteli niin kirkkaasti harmaassa ymparistossadn,
ettd houkutteli toisena_ pdivand monen kulkijan_silmét hetkeksi
itseensa kiintyméan, siksi kuin v,umelnllaf)setkm alysivat, otti-
vat riemulla kéteensa &a_ nayttelivdt toisilleen,
.. John vaan puoleksi herasi, kun Alma makuuhuoneessa
riisui paaltaan. L

»J0KO sind tulit?” kysyi han, silmidan raoittaen.

)0,
+01iko hauska 7

y l . " . .
John ei vastausta, kuullut, hadn oli vaipunut uneen kal_-
leen.  Niin rauhallisesti ja raskaasti han makasi kuin _tukki,
Alma ei vield asettunutkaan tilalleen, vaikka oli riisuun-
tunut. Puolialastomana hdn meni takaisin pimegan saliin,
kéveli ensin edestakaisin lattialla Aq heittadntyi voihkaen soh-
valle pitkakseen. ,K)&yneleet eivdt hénen andistustaan lieventd-
neet, rintaa kalvoi, Kurkkua tukehdutti ja veri hakkasi joka
suonessa kuin vasaralla.. S
Nyt han ymmdrsi nuo Katseet. Ymmarsi, ettd niissa
oli ylerkatsetta ‘ja tugmiota.. Ja hénestd tuntui kuin olisi
han" syoksetty ulos kaikkien ihmisten yhteydesta.
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Eikd hdn voinut turvautua Johniin, eikd kertoa hanelle
suruaan. Niin ventovieraalta han ndytti sielld vuoteellaan,
ettei han saattanut mennd edes lahellekadn, omaan sankyynsd.
Mahdotonta se oli. Lamppu oli ja&nyt palamaan, han kdvi
sen sammuttamassa, oftti saariin ymparilleen ja tuli takaisin

—sohvalle, _ ) _

Siind hén makasi koko yGn. Meni aamulla unen hor-
toon, josta sdpsahti akkid ja herdsi, Samassa alkoi sydén
taaskin lyoda &a vaiva rinnassa nousi uuteen voimaan. Mutta
vasta han_ hetkisen kuluttua sai itselleen selvéksi, minka-
tahden mieli niin levoton oli. _

~,Mitd varten sind taalla makaat?* kysyi John, kun
tuli siséan. _

Alma ei tullut vastanneeksi.

J0letkos kiped?”

,Otsasi on aivan hiessd. Kuumako sinusta oli sénky-
kamarissa?"
Kuma.” -~ o »
~ Han painoi paansé tyynyyn ja toivoi, ettd John menisi
5)0|s kamariinsa. . Han tunful rilin vieraalta, niin ventovieraalta.
a kési, joka painoi hdnen otsaansa oli oudon Kolea. Hén
poyrlstK|| kokoon. o
Ne lammittavatkin usein illalla myohdn. Siitd se tu-
lee. Mutta mene nyt sentdan sankyysi. Onhan sielld pa-
rempl. - ) : . e
p_Sqn Alma tekikin. Han sulki ovet La Kyyristyi peittei-
den sisdan, ikaankuin katkeytyakseen koko maailman naky-
vistd pois. Jy nyt han vasta puhkesi itkuun, niin valtavaan,
ettd ruumis vavanteli. Lakana ja tyyny tulivat kyynelista
méréksi, hiukset valuivat alas pitkind Suortuvina ja tarttui-
vat nihkedén otsaan, . . L o
~ Niinkauvan han itki, ettd vedet silmista loppuivat ja
sydénala tuntui vallan tyhjaltd. Eik& nytkéhdellyt ruumis



endd, el suonetkaan tykkineet; han makasi hiljaa kuin kuol-
lut, tuskin hengitti. = S

_Mutta varistaa_héntd alkoi sielld peitteen siséssd, Hén
heitti sen alemmaksi, pyyhki hiukset Kasvoiltaan syrjaan, ja
katseli ympérilleen. KatSeli huonetta, lamppua poydélla ja
huonekaluja. . Ne olivat kaikki samat kuin eilen, ja toissa-
Palva.na, ja sitd ennen. Hén yksin oli vaan muuttunut, tul-
ut aivan toiseksi. o
~Samat olivat, eikd kuitenkaan samat. Kylmemmilta ne
hdnestd ndyttivét ja synkemmiltd. Koko ymparistd. ikadn-
kuin vierosi- hantd {a ajoi_hantd luotaan. Niissd oli jotakin,
joka muistutti_noista eilisistd silmayksistd.

Miina toi hanelle kjrgelapun. o _

JMaisteri - Nymarkilta“, sanoi  hén. ,Tuoja odottaa
vastausta.d _

Alma (ePals[ sen auki, N

- HKatositte niin akkia eilen illallaZl han kirjoitti. ,Rouva
Leisten sanoi Teiddn Iahteneen yksin pois ja antoi muuta-
mia viittauksia, jotka saivat minuf aavistamaan, ettd oli joku
erinomainen syy Teidén Fl_k@lseen poistumiseenne.

Haluaisin hartaati teitd tavata . .. -
~Tulkaa, rouva Karell, luistelemaan edeltd puolenpdivan
tandan. lima on ihana ja raikas, ja& vélkkyy kuin peil.
Jos  suvaitsette ilmestyn” luoksenne, luistimét’ mukanani,
yhdentoista Lalke_en_.]l _ _

Alma kirjoitti yhden ainoan sanan vastaukseksi :

JTulkaal” -~ o .
_ Kiireesti han nousi ylds, puki padlleen ja hautoi kasvo-
jaan kylmélla vedelld. , o

.. Hanelld oli toivoa taaskin. Nymark lohduttaisi ja tur-
vaisi hdntd kaikkia pahoja ihmisid vastaan. Nymark el hantd
ylenkatsoisi eikd tuomitseisi, vaan osoittaisi hanelle ysta-
Vyyttd ja myGtétuntoisuutta. Hénen tahtensd oli hén saanut



69

tatd karsid ja senvuoksi han auttaisi héntd, tukeisi eikd hyl-
kaisi, vaikka hylkaisivat kaikki muut. o

Kun Nymark tuli, meni Alma kédet suorana héntd vas-

taan ja puhkesi uuteen itkuun.

 ,Mikd teiddn on? Rouva Karell, mitd on tapahtunut?
Ei elkdd puhuko, mind arvaan kaikki." o
~Han vei Alman nojatuoliin, istui itse lahelle ja ot
hantd uudelleen kadesta. , ) ,

LRauhoittukaa, Alma, taivaan tahden, rauhoittukaa.
Mokomat inhottavat juorudmmat, odottakaa, jahka padsen hei-
dan kimppuunsa. Elvat ne uskalla toista kertaa teitd loukata,
IF_>‘yyh”k|kaa_ pois nuo vedet silmistdnne ja I[&htekdd jaélle.
feidan _kiusallaankin me nautimme eldmastd ja iloitsemme,
eikds niin? Viis heistd, P_anetteluplsta, jopa Kannatti ruveta
suremaan  heidédn myr_k%lp,sten, Kieltensa téhden. Katsokaa
Bnmuun nyt ja hymyilkdd pikkuisen. Noin! Ja nyt [&h-
emme.”

Alinan teki mieli tapansa mukaan ilmoittaa palvelijoille
ulosmenostaan ja varoittaa heitd katsomaan kotia sillaikaa.
Mutta hén ei kehdannut ndyttdd itkeneitd silmigén, ja niin
hdn laksi, sanomatta jadhyvdisidkaan lapsille, niinkuin ennen.

Nymark auttoi hénen paallensd mustaa, nahkareunaista
samettinuttua. Hénen katseessaan ja koko olennossaan ilmes-
tyi Asuurimpaa hellyytta, joka lieventdvésti vaikutti Alman
sarkyneesen syddmeen. ° o

_,T4ssd nutussa teitd kaikkien enin ihailen. Tietdisitte,
kuinka se teitd kaunistaa."

Alma hiukkasen thylll. .

,Jahdotte vaan lohduttaa minua tuolla." L
i, oikein totta. Musta sametti korottaa teidan hi-
vibnne hohdetta. Ja muhvi ja talvihattu, sieluni kautta, te
olette komea." _ _

,Mutta sopitko nyt tuota kaikkea sanoa noin suoraan?"



10

Miksei sovi, kun se on totta? Ettekd ymmérrd mista
syysta naiset teitd panettelevat? Kateudesa, ei. mistdén
muusta. Te olette kauniin, komein, viehdttdvin, kaikki her-
rat ovat teihin ihastuneita ja sitd he eivat voi teille anteeksi
antaa. Oikeastaan teidan pitdisi yIpeilld heidan kiusastaan.
Mutta te olette niin herttaisen vidton, aivan kuin lapsi.*,
~Olisitte ndhneet heiddn silmayksidan. Ja kun sitten
vield pakenivat minua, aivan kuin jotain saastaista.”
~,Kas niin, nyt rulpeatte taas itkemédan, siihen sijaan,
ettd_heitd tdydellisesti ylenkatsoisitte niinkuin mind. Tuom-
— moisia typeria, ahdasmielisid olentoja, kuin he ovat. Moko-
mat fparjagjat. He eivét ansaitse  teiltd pienintd huomiota-
kaan saatikka sitten, ettd vield pahoitatte mielenne heidan
tahtensd.” o _
s Mutta jos tosiaankin olen tehnyt vadrin. Tarkoitan,
a ..

oNiin, nyt herdévat taas nuo vanhat ennakkoluulot.
Arvasin sen juuri, ettd nehdn teitd ovat lpah|m_ma§t| vaivan-
neetkin. Ja “niin_ hyvalld alulla kun olitte niista vapautu-
maan, ettd mind jo foivoin teiddt voittaneeni. Eikd tarvinnut
muuta kuin ettd muutamat juoruttelijat teihin_katsoivat, niin
olitte kohta valmis lankeemaan takaisin. Ettekd huomaa
itsekin, kuinka heikko vield olette >

JHeikko olen, taytyy se tunnustaa.l =~ )
~ He olivat tulleet Laﬂa!le;ﬂ Nymark sitoi luistimet hanen
jla_lllfaan"s_a. Sitten he kési kadessa viilsivét kaljua jaata se-
alle pain,
_ .?A.url_nko paistoi, ja& vélkkyi, ilma oli raikas. Metsét
{uemllla ja saarilla muodostivat tummia reunustoja sinne
anne.
~ Mutta he pyrkivat kauvemmaksi vapaammalle jaalle,
jossa nakdala kaikkian avarimmalle ulottui. o

_pVieldko luistelemme eteenpdin, vai kéannymmekd jo
takaisin?2 kysyi Nymark.
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JEl takaisin, eteenpdin vaan, pois kaupungista, niin
kauvas kuin mahdollista,’

,Mutta te vasytte.” L L _

,EN vahadkaan. Kun vaan paasisimme niin etdlle, ettei
kaupunkia nékyisi.” _ _ _
. ,Kddnnymme tuon niemen toiselle puolen, Yihtakantaan
péin, silloin emme siitd endd tiedd mitadn.
~Niemen takana he kuitenkin menivat rannalle lepad-
madn. _Alma katseli }émparlljeen. o _

»1aalla on hauska”, han sanoi, el muuta kuin luon-
toa niin pitkalle kuin silma kantaa. Voisi unohtaa, ettd ih-
misid maailmassa onkaan.” o )
~,Jadmmeko tdnne koko pdivaksi? = Vihtakannan mo-
kissd saamme ruokaa ja kahvia. Jahtimatkoilla olemme
sielld usein syoneet” ~ L ,
~Almalle” muistui koti mieleen ja pieni epdilys tahtoi
hantd pidattdd. Mutta t4alla tuntui niin kevyeltd ja vapaalta,
ei hdn voinut ajatella vield palaamista.

,Jaadaadn”, han sanoi, ,ollaan iltaan saakka!”

Nalka heilld oli ja Almaa vasytti, kun he Vihtakan-
taan paasivat. Nymark puhutteli talonvakea. Heille annet-
tiin erityinen kamari, johon ovi vei suoraan porstuasta. Val-
koinen ‘liina pantiin poydélle ja talon pulska vereva tytar
kantoi ruokia heiddn efeensd. © Kumman suuria palasia’lei-
pad, kalaa ja lihaa. Voita niin, ettd varmaan olisi kymme-
neI[te hengélle riittnyt. Lopuksi kuumia perunoita ja “nuorta
maitoa.

~ Nuo suuretja paksut palaset Almaa huvittivat. Hén véitti

ettei hén, osaisi” niitd syodad. Nymark otti terdvén puuk-
konsa ja leikkasi hanelle ‘ohkaisia’ sirpaleita sekd leipad etta
lihaa. ~ Suolakalaksi heilld oli suurta lahnaa ja se niin suo-
laista ettd kirveli suussa. He nauroivat sille molemmat, sGi-
vat ja puhaltelivat.
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_ Kahvinjuotua he menivét tupaan. Siella oli koko Parw ple-
nid lapsia, joiden kanssa Alma heti meni tekem@dn tuttavuutta.
Nymark jai puhuttelemaan eméntéd, joka askaroitsi takan
luona. Lasten kanssa leikkiessdgn sattui Alma kuulemaan,
kuinka emdntd muut puheet keskeyttden sanoi Nymarkille:
~,Mutta onpa sill4 maisterilla Kaunis rouva. Hyvé ihme
tokkil. Jo me taalld sanoimme, ettei varmaan Koko kau-
pungissa ole toista niin ihanaa.” _

”,,El hdn ole minun rouvanill vastasi Nymark matalalla
ddnella.

Alma oli punastunut hiusrajaa mygten ja kumartunut
alas sanomaan _jotain likimmaiselle lapselle. Mutta tarkasti
han nyt seurasi jatkoa. o

,EIk0 ole?” Morsian sitten. Niin, olisi tuo pitényt
arvatakin/ N

Mistd?“ kysési Nymark naurahtaen.

,onhan niitd merkkia."

oKas vaan. Saanko kysyd, minkalaisia merkkid?"

,Oikeinko se pitdd sanoa?

S Tletystl” o o _

_ poillménluonnistanne _tuon jo ndkee. Ei nainut mies
milloinkaan noin lempedsti rouvaansa katso."

. Entd kun erehdytte kumminkin. Hén ei ole edes mor-
siamefikgan.” " T |

,E1K007“  Emantd katseli epdillen ensin Almaa, sitten
Nymatkia, T T TR

,Hm“, myhahti han, ellei vield ole, niin siksi pian
tulee. ~ Sanokaa  minua valehtelijaksi." _ ) .

Nymark nauroi ja meni Alman luokse, joka yhd puheli
lasten kanssa. Hén oli punainen eikd luonut vahingossakaan
silmidan ylos Nymarkiin Fam. S )

Nymark katseli hdntd ja kieritteli huulipartaansa. Han
ymmarsl, ettd Alma oli kuullut heidén keskustelunsa ja vaarin-
Otti h&ntd senvuoksi tarkemmin.
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Alma taas tunsi, ettd Nymark hdntd katseli, punastui
vield enemmén ja kumartui alemmaksi. Han ei keksinyt
endd mitddn sanottavaa lapsille, vaan silitteli toisella kadel-
|adn erddn valkotukkaisen paata, toiseen han nojasi ohaustaan.

Nymark istui penkille ja alkoi kyselld lasten nimia.

Mutta Silloin siirtyi Alma syrjaan ja kdantyi eradsen van-
haan ukkoon, joka” pOydan pddssa kutoi verkkoa. Hén néytti
minkalaisia verkonsolmuja naiset tekevat pGytaliinoja kutees-
saan, mutta ne ukon mielesta olivat paljon konstikkaampia
ja hitaampia. Ukko hdpesi rumuuttaan La karkeuttaan Al-
man rinnalla ja vaistyi pyhalla kunnioituksella hanestd hiu-
kan kauvemmaksi. Hymysuin hén sieltd sitten katseli, kuinka
sukkelasti nuo hienot” valkoiset sormet liikkuivat hanen har-
maassa verkossaan. o

Koko ajan oli Almalla kuitenkin jotain epaselvad, muodo-
tonta mielessd. Eménndn é&skeiset ‘sanat soivat yhtdmittaa
hdnen korvissaan. Hénen hermonsa varisivat, poskia kuu-
motti ja povi kohoili. Han valtti Nymarkia mutta seurasi
hanta sitd kiihkeammin sielullaan_lakkaamatta. .

_Kello kavi kuudetta, oli aika lahted. Alma nousi ja
sanoi kadestd jadhyvaiset talonvaelle. _

. Ovella, hidn viela _ﬁys_ahtyl a katsoi taakseen. Tupa
oli l&mmin La kodikas; inmiset ystévallisid. Han oli viihty-
nyt sielld hyvin, {a kuitenkin "koko ajan odottanut paluu-
matkaa, jolloin he taas kahden I&ntisivét ulos yksindisyyteen.

H vasti, hyvasti", kuului vield kerran kaikkien Ruulilta.

Slt en han sulki oven La_astm Nymarkin rinnalla talon
nurkkien fa_ seinien pimennoksista alas jaalle. Nymark sitoi
rannalla [uistimet hanen jalkaansa ja tarjosi hanelle kétensd
niinkuin ennen.  Outo el mitdan tavatonta olisi huomannut
ja kuitenkin oli jokainen liike, pieninkin kosketus taynna
maneleltllllsta voimaa.  Almaa hirvitti, peloitti ja hurmasi
samalla.
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Kuu paistoi Kirkkaasti, ja taivaan kumu ){Iem_ta_vqlllst_a
korkeammalle. J&& kimalteli hym){_llevana ja leikkivéng hei-
ddn edessdan, _Fmparllla__houk_ut_t.el lumeton metsé luokseen
salaperdisilld, hiljaisilla siimeksilla. Korkeat petdjat seisoivat
maykkllln_a pitkin rantoja. JAall4 helakkata hopeavaloa, syrjill4,
edessd ja joka haaralla etdmpand mustia, danettémia varjoja.
~He luistelivat kasi kadessa mitdan virkkaamatta. Silloin
talloin kuiskasi Nymark jonkun sanan, johon Alma ei vas-
tannut, jos hdn vaan suinkin saattoi Sitd " valtta. _

Mutta kun he olivat tulleet sen niemen kohdalle, jossa
Lulﬁénatkalla lepasivat, veti Nymark hantd mukanaan rantaa
ohden.

,oimneka? kysyi Alma arasti. .

,Vahaksi aikaa. TAssd on juuri puoli matkaa."

Alma istui kivelle; Nymark__hel_ttaYtW kuivalle kanervi-
kolle hénen jalltainsa juureen, niin likellé, ettd nojasi osaksi
hédnen helmoilleen, jotka han sill4 tavoin veti syrjaan galkpjen
padlta. Alma ei uskaltanut lilkahtaa eikd dantaa, mutta hanen
povensa nousi ja laski, padta huumasi. =~

~Nymark “kohotti itsed&n ylemméksi ja tuli senkautta
vield lahemmalle; Alma tunsikasvoillaan™ hanen henkayk-
sensd ja_kadnsi padtdan toisaanne. Hanen syddmensa IGi
rajusti, {asen.et“ kavivdt kummallisen raukeiksi. Ei hanella
ollut tahtoa eika ajatusta, mutta vaistomaisesti han kumminkin
pyrki nousemaan, pyrki sittenkin, vaikka outo ruumiin ja
sielun sekasorto hénet lamasi ja peloittavan voimakas tunne
pidatteli, Silloin han tunsi vakevan kasivarren ymparillaan
lna" sykkivan, rinnan vasten aaltoilevaa poveaan. Peljastyneend
an” vavahti, ponnisti voimiaan vield kerran ja  huudahti.
Adni tukehtui, silld toiset huulet musersivat hanen huuliaan;
han ummisti silménsd ja putosi hervottomana alas.

~Hetki oli_kulunut, Alma nousi kanervikosta istualleen;
silmdt harhailivat peljastyneind ympdri. Maa oli kylm,
metsd pimed; puut seisoivat vakavina ja liikkumattomina.
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Ei risahdusta eikd dantd. Mutta ylhééllé kumotti kuu niin-
kuin ennen ja tahdet tuikkivat, Alman katse ei niihin Kiinty-
nyt. Hén Katki kasvonsa késiin ja painoi otsan polviin,

Nymark sytytti loitompana paPyrosma, ja_laskeutui sit-
ten kivelle korjaamaan luistinta jalkaansa. ~Siitd oli remmi
katkennut, Kun han oli saanut'sen laitetuksi, kadntyi han
Almaan, l{okap_yha IStui samassa asennossa.

Joko landemme?* .
~Hénen aanensa oli levollinen ja tyyni: Alma Kuitenkin
poyristyi kokoon sita_kuullessaan, aihkaili, heittaytyi suulleen
maahan ja repi kanervikkoa molemmin kasin. Varvut leikkasi-
vat hanen sormiaan, mutta sitd han ei tuntenut.

,AIma, eld ole lapsellinen.” _ o

Rlymark seisol hanen vieressan ja koetti nostaa hanté yls.

_»Kuule minua, tuo on turhaa. Ei yksikdan silma ole
meitd nahnyt, ei kukaan tiedd, ming vannon ettei se kuolema-
hetkellakaan tule huuliltani. Alma, armas, tottele minua.”

Hén sai hénet vihdoin ylds ja pudisteli sammalia hénen
nutustaan. ,

JRauhoitu nyt, ole reipas!

Han hivel hiljaa hénen olkapddtaan. )

,Luota minuun, elakd kadehdi luonnon riemuhetked.”

Alma vastasi valittavalla huokauksella,

Mikd lapsi sind olet. Tosiaankin! Ketd sind pelkaat,
sano? Metsd kylla vaikenee, tdhdet ovat kaukana ja kuu, el
nekaan mitaan kerro.” o .

Nymark tahtoi auttaa hdntd, mutta Alma katki molem-
mat kétensd muhviin, _ _

_ He olivat tulleet likelle kaupunkia, kun remmi taas lau-
kesi Nymarkin luistimesta ja hénen taytyi kumartua alas
Sitd korjaamaan, N _

,Alma, odota hiukan, el [Lata“, han sanoi.
Mutta  Alma ei huofinut uulla, luisteli vaan eteenpdin
taakseen katsomatta. Rannassa hdn otti luistimet késivarret-
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leen ja_nousi ylos sitd Puolta katua, Los_sa vaqno oli. Hiipien
hén Kulki liki seindd kuulumattomin askelin. Pinalla pyséhtyi,
katseli ikkunoihin Ja puristi muhvia rintaansa vasten. “KyGKin
ovi kvi, han vetdantyi saikahtyen nurkan taakse. Joku'laski
portaita alas, mutta kaantyi siten perélle pihaa. Hén nousi
varoen toisia, etehiseen vievid portaita, pysahtyi vahdn valid
a kuunteli.  Kaikki oli hiljaa; hdn koetteli ovea, se aukeni.
amppu_ paloi katossa, vaatteet riippuivat seinilla, ei mitdén
outoa eika tavatonta. ) _ _ o
~ Han ripusti_nuttunsa yIgs, laski hatun ja muhvin péy-
dalle. Astui saliin, mutta jai seisomaan kuin naulattu kyn-
nyksen toiselle puolen. |

John oli hdnen edesséén, korkeana ja vakavana. Alman
sammuva katse etsi maata. _

,J0ko tieddt, ettd Arvi on kipeand? kysyi John,

,Han tuli kesken kotiin koulusta edeltdpuolen ja makaa
kovassa kuumeessa. L&akéri pelké tulirokkoa.l



VIII.

“hengitti huohottaen ja ruumis poltti. Epéselvid sanoja

hén hopisi; silmét pydrivét veristdvind kuopissaan.

Alma oli vaipunut pallille hénen jalkojensa viereen, niin
alas ettd meni melkein Idjadn. Miina tarjosi hanelle teets,
mutta hén 5)ud|st| epadvasti padtadn. .

Kun John tuli; sisén, painoi hdn kasvonsa Arvin vug-
teesen.  John seisoi hetken siind lahelld, katseli Arvia ja
koetteli_hanen otsaansa. _ .

ENkd hén sentéddn paranee, toivotaan kumminkin.*

Han katsoi Almaan.

Taisit peljastyd kovin? o

Ei vastausta. Alma oli samassa asennogsa, niin liikku-
mattomana, ettd tuskin hengitti. John laski katensd hdnen
olkapadlleen; véristys kévi Alman koko ruumiin [api, mutta
paatadn hén ei nostanut eikd asentoaan muuttanut.
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. Ei_ollut silloin ketadn huoneessa; sen han tiesikin,
vaikkel juuri muuta mitéan tiennyt. _
~Awi _oli mennyt unenhartoon; siitd han akkid vavanti
ja parkaisi. Alma fyémi polvillaan hénen luokseen péan-
alustan kohdalle. = _

,Mamma“, sanoi Arvi, »paahan koskee ja kaulaan."
Hén huohotti ja katsoi &itiin.

JMamma, koettelisi otsaa . . . kuinka se polttaa.”
Alman kalpeat kasvot tulivat likemmaksi. ]

_ HEn voi, Arvi", kuului kuiske hénen huuliltaan, k&-

teni ovat likaiset. Mutta eld sano sitd kelienkdan."
Arvi vaikeni_hetken, sitten taas: =
,Mamma, mind pelkén. Tuo seind kaatuu." N
,,E/ll_ste”gaadu. utta mamman paélle putoo myllyn kivi."
,Mistd?" , o
,YIn4alta. Taivaasta. Mutta eld sano sité kelienk&an."
»En.*
Astuntoa kuului; Alma vetaantyi pallilleen. Ladkari ja
John tulivat sisén, o S
»Huomenna saamme nahdd", sanoi laakari, tarkastel-
tuaan Arvia. . -

_Sitten han kaantyi Almaan. »Mutta kuinka on teidan
laitanne, rouva Karell”" o

He katsoivat toisiinsa, John ja han. _

»Teistd ei ole sairaan hoitajaksi tdnd yona", hén sanoi
Alman valtasuonta koetellessaan. ) L

Almalla oli vaan yksi toivo, ettd he menisivat pois.
Sen he pian tekivtkin, ja helpommin hengitti hén taas, jaa-
tyddn kahden Arvin kanssa. .

~ Mutta_mychemmalla palasi John takaisin, rohtopullo
kédessd. Siitd annettiin hanelle sisdén, jonka jalkeen Miina
tuli hoitamaan hanta vuoteelle toiseen honeesen,

Hén antoi heiddn tehdd niinkuin tahtoivat, tyytyvéinen
kun John vihdoinkin jatti heidat rauhaan mennén” omalle



puolelleen. Miina oli peittanyt hanet sankyyn, sielld oli ha-
nen [&mmin ja hyvéd olla. Han katseli, kuinka Miina toimit-
teli tehtéviddn, ripusti hanen vaatteensa naulaan, sitoi sukat
yhteen, véansi lampun alemmaksi ja toi juomavettd yGpoy-
ddlle hdnen viereensd. Sittenkin hdn viela haari edes takai-
sin huoneessa, valtti kolinaa ja liikkui hiljaa varpaillaan.
Alma ei endd seurannut hanen ‘askareitaan. _
~Vuoteen [ampiméssd oli hanen hyvé olla. Hermot ja

sydan, kaikki suonet ja Aanteret_ asettulvat lepoon. ~ Samoin
tunteet ja ajatukset. "Pahat muistot halvenivat, koko eldma
|uikui kauvas pois. Ikadnkuin toisesta maailmasta katseli
hén rauhallisesti puoleksi ummistaneiden silmien I&pi him-
medsti palavaa Iameua ja muita esineitd, jotka eteen sattui-
vat. Miina vilateli aina vielakin ohitse,” ovi aukeni, John
sieltd tuli, katsoi. hdneen, puhui jotain hiljaa Miinalle ja sii-
hen kaikki loppui. Hén ei tiennyt endd mitéén . . .

Lampimdnd, iho nihkednd hdn herdsi myohdan seuraa-
vana paivand. Ennenkuin vield tdydesti valpastui, nautti han
vuoteensa pehmeydestd ja levollisesta mukavuudestaan. Kadn-
tyi hiukan ja oikaisi mielihyvalld ruumistaan suoremmaksi.
Han kohotti paataan ylemmaksi ja ummisti silmansa, pitkit-
tadkseen vahdn aikaa vield suloista untaan. Mutta veri otti
%o suuremman vauhdin ruumista kiertaessaan, sydan 16i tiu-
empaan ja hermot e]p)(lvat. Hénen taytyi aukaista sil-
midan ja “katsoa ym‘oarl leen.  Vanha, tutfu huone, tuttuja
esineitd kaikki. EI ollut ketéan sisassd, eikd kuulunut vie-
reisistakaan huoneista liiketta. Taas han ummisti silmansa,

Mutta akkia repdisi hdn ne auki jalleen. Hanelle ol
tullut eteen autio seutu, kaunis kuutamo, valkkyva jaa, pi-
med nigmeke, petdjat, kanervikko ja —! Kédet nyrkissé
hdn puristi ohauksidan.

Se ei voinut olla totta! _
~ Ruumis vérisi, suonet paukuttelivat kaulassa, padssd ja
joka paikassa. Oliko se kumminkin totta?
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~Miina tuli sisé&n. Alman héatdantyneet silmét kiintyi-
vat héneen. N o

,J0S rouva tulisi katsomaan. Se on ihan kirjavana.”

Alma tuijotti kuulematta, tajuamatta. Tuijotti vaan,
kun naki huulien kayvan. o

«Herra Jumala, onko rouva kiped?4

Miina tuli likemmaksi. _

,,IEahd_elnfo mind hakemaan rehtoria koululta?1l

JEl, el o

2Mutta te olette kiped?l

LENn ole.l _ .

- «Jaksattekos nousta katsomaan Arvia? Kylld siind

taitaa olla rokkot »
Alma vuovasi ylos. Paatd huimasi, jalat horjuivat,
mutta ei hdn kaatunuf kumminkaan.
Arvissa rokko?d _ _
Hanelle selvisi nyt eilinen ilta lastenkamarissa; Arvi
huohottavana ja tulikuumana vuoteella, han vieressa lattialla
ryomyllaan. ~ _ _ _
Alma painoi sormellaan punaista paikkaa Arvin pos-
kessa; se oli vaalennut.
«Tulirokkoal huokasi han. .

. El rouva edeskysy, missa muut lapset ovatll sanoi
rl}/,llnna, jatkaen,  kun Alma vaan  vasyneesti loi silmansd

aneen:

_ «Leisteniinhdn ne rehtori vei heti kun kuuli tohtorin
tulirokkoa pelkdavan. Ja semmoisella kiireelld etten tahto-
nut enndttdd vaatteita muuttaa. Siind holakka oli. Rehtori
sitten meni edelld vanhempien lasten kanssa, mind kannoin
Helmi& !aljessa. Ja se oli_niin ystévallinen, rouva Leisten,
sanoi, ettel ollenkaan tarvihe —pelétd kylla han niista_huolen
pitdd sen aikaa, kunArvi kipednd on. Mutta Helmin kun
oli vaikea minusta erota, el rouva usko! Oikein péllaht,
raukka, itkemdan ja tarttui kaulaan kiinni. Miten hén tullee
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lee sielld toimeen. Kun 'vield kiellettiin kivenkovaan, etten
saa_kayda katsomassakaan, veisin muka vaatteissani heille
tautia. ~Kaiken ndkoisia. Mind nyt en vaan semmoisia usko.
ElTutto rupea eikd tauti tartu, ellei se ole Jumalan tah-
do_stg.“ Mutta taytyyhdn minun tietysti totella, eihdn siind
mikd aufa.® =~ " .

Miina {arjestell huonetta puhellessaan eika odottanut vas-
tausta. Mutta nyt hén tuli pOlyriepuineen likelld olevan tuo-
lin kimppuun. ~ o

~,Rouva on niin oudon nakdinen. Kunhan ette vaan
sairastuisi tekin. Sitten ollaan hukassa.4

»EN. mina sairastu.4 _ _ o o
. Luistelemassako rouva eilen oli koko paivan? Mind
sitd vahan arvelin, kun el ndkynyt luistimia etehisen nau-
lassa, ja rouva Leisten kuului, sanovan rehtorille —4

LMitd hdn sanoi?4 kysyi Alma &kkid vavantaen. =

~ ,Etté olitte maisterin” kanssa menneet siitd ohitse jaalle
Ealn. Han niin kummasteli, ettei rouva silloin vield ollut
otona ja tahtoi, ettd rehtorin pitdisi lahted hakemaan.4

,Mihin aikaan se oli?4
. nluossa seitsemattd kéydessd, koska 101 kello kuus
juuri siind, kun Leisteniin menimme.4 o

LKuuliko Miina, mitd rehtori vastasi rouva Leistenille?4

- El vastanut yhtikds mitadn. Mutta levoton hdn mah-
toi olla, arvaan siitd, ettei han koko iltana sitten muuta teh-
nyt, kun kaveli salin lattiata edes takaisin.4

Viekad tuo likavesi jo pois, se haisee pahalle.4t

iina ofti luuttudmpdrinsa, rievut Aa luudan ja I&ksi.

Kédet ristissd helmoilla katseli Alma Aryia, joka oli
unessa. Mutta ajatukset eivat haneenlsdan Kiintyneet, ne
olivat kaikki yhtend ainoana jahmettyneend ponkkana hanen

aassadn.

p” John ja ladkari kavivat Arvia katsomassa, koettelivat

hanen valtasuontaan ja kyselivdt hénestd yhtd ja toista.
6



82

Alma vastasi heille selvéan, han tiesi kaikki eikd hdmmenty-
nyt milloinkaan.  Uskollisesti hén istui vuoteen adressa pai-
vat ja yot, antoi rohdot méadrétylld ajalla, [{g voiteli pohotty-
R/Ytta kau_]aa_ﬂ_!om, aamuin niinkuin 14akari ol kaskenyt.
utta mitd ikind han teki ja toimitti, tapahtui_se ilman sie-

lua, ulkopuolella hantd itseadn. Joku muu voima hénen k-
siddn ja Jalkojaan liikutteli, itse hén oli ’<0k0 havinnyt taikka
erojtettu “omasta ruumiistaan. Sen vuoksi hédn naki esineet
a ihmiset_ymparilla&n ikdankuin pitkdn matkan padstd ja
aukaa heidan aénensékin kuului hanen korviinsa. Han kat-
seli kaikkea aivan kuin panoraamaa, tai jotain ventovierasta
nakyd. Joskus han luuli olevansa unessa ja_nlf)ls’[l ihoaan
kynsien valiin paastkseen hereille; mutta entiselleen kaikki
jl, vaikka han kivunkin tunsi,
~Arvi huononi paivé péivéltd; aakdri ei endd antanut
toivoa hdnen parantumisestaan. o

Oli viidennen pdivén ilta Arvin sairastumisen jalkeen.
John istui vakavana tuolilla paanalustan kohdalla, Alma niin-
kuin ennen matalalla pallilla sangyn alipddssa. Kolkko hil-
jaisuus vallitsi huoneessa. Kuolema teki tuloaan.

Arvin jalat ja_kadet olivat kylmat. Henki korisi kur-
kussa, ruumis nytkahteli. Silmat “olivat_ jaykasti kiinnitetyt
kattoon aivan kuin olisi han sielta jotakin” odottanut.

John oli kalpea ja syvemmaksi uurtui ryppy hanen ot-
sassaan kulmien vélilla. = o
~Han ei puhunut mitddn, mutta kasvot vavahtelivat aina
valiin ja silmat punoittivat. | ) _

_ Alma katseli hantd nojautuessaan sdngyn laitaa vasten.
Noin kannattiko surra sitd, etté lapsi péasi pois Synnistd ja
vaivasta? Parempi kun korjaisi kuolema toisetkin, ennenkuin
ehtisivat \(anta hapeddn. Heolivat puhtaita vield ja viattomia . .

~Arvi kdrsi kovia tuskia nyt. Mutta vahan ajan padsta
han saisi rauhaa, ikuista rauhaa maanpovessa. Sifakd onnea

haneltd isdnsd kadehti . . .
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__Viimeinen korahdus kuului, sitten hiljeni kaikki. John
Relt'[l kédelld  silmig&n. Alma istui liikkumattomana kuin
aamu. Miksei sammunut hanenkin eldménsd_samalla. . . .

Valkoinen kirstu hanelle laitettiin ja siihen hohtavan
valkoinen tila, Petsien ja_myrttien sisassa han lepasi hil-
jaa ja rauhallisesti, tietamattd' mitdédn maailman myrskyisté
a murheista, Sama hl|[]<aISUUS ja rauha ymparistoonkin- las-
eutui, elama pisahtyl uoleman I&heisyydessd, katsojat tuli-
vat ja menivat kuulumattomin askelin. =~~~

~Niin kumisi kolkosti, kun kantta lyotiin kiinni. Tuo
suuri, karkea mies, paksuissa sarkavaatteissaan, ei arastellut
eikd peljlannyt |[@iritessddn nukkuneen lepoa. .

Kellot “soivat.  Kirstu oli nostettu ruumis-vaunuihin,
hevoset odottivat saattovaked portilla. Alma oli kaiken ai-
kaa istunut nojatuolissa pdydan luona. Vieraat olivat hantd
tervehtineet, sitten hajaanfuneet huoneihin Ymparl. Jotkut
Pysahtylvat hénen luokseen, puhellen ja kysellen. Hén vas-
asi jonkun sanan, miten sattui, S _

,|kdvaal Niin kaunis lapsi. Ja teidan ainoa poikanne/l

JMeiddn ainoa poikamme/ .

,Niin &kkid sitten vield. Oliko hén viikkoakaan sai-
raana?*

WViisi paivaall

~,Viisi pivad vaan! Mahtaa tuntua raskaalta/l Alussa
olivat  kaikki hiljaisia ja vakavia, erinomattainkin salissa,
missd Alma istul, Kasvoissaan ja"Puheessaan koettivat he
osoittaa mahdollisimman suurta myGtétuntoisuutta, jnr ehdon
tahdon he asettivat koko olentonsa sopivaisuuden vaatimuk-
sien n|1|ukaan, vaikka olivatkin sen ohessa juuri kuin pai-
non alla.

Mutta tuonnempana ja toisiin huoneihin padstydan he
huomaamattansa vapautuivat. Herrat korottivat dénensd, nai-
set kuiskuttelivat ja kévivat vilkkaiksi, naurahtivatkin joskus
vahingossa.
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. Silloin alkoivat kellot soida, John kumartui sanomaan
jotakin Almalle; I&hdon aika oli tullut. Juhlallinen hiljai-
suus leveni huoneesta toiseen; puheet taukosivat, kaikki nou-
sivat, siirtyakseen vahitellen oveen pain.
Maa ‘oli jé4ssd, vaunut térisivét ja tarisyttivat Kirstua,
tuon mustan Katoksen alla. Mutta hauta oli kuusenhavuilla
laitettu pehmedksi ja kauniiksi. Valkoinen kirstu laskettiin
alas vinredin oksain”keskelle. - Ihmiset kokoontuivat reunalle
sitd katsomaan. Ja pappi luki, heitti multaa kauniin kannen
adlle ja luki taas. Alma ei silmidén haudasta nostanut.
jan kuuli &nen, joka |_LI|(I,.EI_t_aAUH_n_U"t sanoja, kuuli tuulen-
kin humisevan pmssa_l|(a_ tiesi imisid olevan paljon heidan
leoarlllaan. Mutta miksi ne ryvettivat kirstun tuolla kos-
ealla mullalla? R o
Luku loppui, pappi nosti kirjaa otsalleen; kaikki painoi-
vat_paansd alas ja peittivat silmidén. Alma ei. Han tui-
jotti “hautaan yha, aivan kuin olisi kannen lapi tahtonut
ndhdd tuttuja kasvoja vield kerran. Eikd hédn huomannut,
ettd ihmiset” vahitellen hdvisivat haudalta pois. = Ainoastaan
John ja muutamia miehid jai; ne tarttuivat lapioihin H"a al-
koivat syytdd multaa alas. _ Niin kovasti viskasivat, ettd ko-
lahti kirstu joka kerran, Rividkin oli mullan seassa, ne jy-
mahtivét kun paiskattiin kantta kohden. Viimeinen reuna
Pg;ttyl, ei nakynyt endd kuin multakaan joka yleni ylenemis-
dan.  Alman silmissd se huojui; han nosti Eaataqn; puut,
ristit, miehet huojuivat. Sitten musteni kaikki; han vajosi

maahan ja pyGrtyi.



uota juuri. pelkdsinkin, kun hén koko ajan valvoi yhta
~mittad, Ei syonyt eikd paikastaan liikkunut. [hme "ettd
hdn ndinkin kauvan kesti.” | _ )
__,Otamme hénelle jotain vahvistavaa, ehké rautaa. Ja
iltasilla niita entisia. Kylla se menee ohitse, hiljaisuutta
vaan ja rauhaa. Eiko voisi asettaa niin, ettei hanfa hairit-
taisi aamusilla, koska han silloin saa paremmin unta?* .
L,KYIl&; mind muutan omaan huoneeseni, silld minun
kumminKin taytyy nousta varhemmin ylos.* o
John ja’ [dakari ndin keskustelivat, kun Alma tointui
omalla vuoteellaan. S )
,Nyt, rouva Karell“, sanoi laakari, huomattuaan ett
Alma aukaisi silmidén, r%yt ette saa moneen paivaan nousta
vuoteeltanne ollenkaan. ~Teiddn taytyy nukkua ensin kaikki
ne unet, jotka ovat jddneet saastdon viime aikoina, Rohto-
en avulla, ellei muiten. Ja niilla koetamme hankkia ruoka-
alua myoskin.* o
Alma kuunteli; ei lausunut sanaakaan, ei myGtd eika
vastaan. He saivat tehdd hanen kanssaan, mitd ikéna tah-
toivat. . Vuoteella hén oli pdivan toisensa jalkeen. Ei puhu-
nut, ei valittanut eikd toivonut mitddn, mutta vastasi kun
haneltd jotain kysyttiin. Liikkumattomana hén_enimmiten
makasi; “silloin talloin nytkahteli ruumis, vaan sitd hén tus-
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kin PeSL Silmét olivat suuremmat kuin ennen, katse vé-

_L&akari kysyi vihdoin erddnd paivind eikd hantd ha-
|uttaisi nousta ‘ylos. Han vastasi: ,ei.“ Mutta hén nousi
kumminkin, kun’ladkari kehoitti, .
~Sitten hén istui sohvallaan yhtd hiljaisena. John kdvi
hdnen luonaan, milloin toimiltaan joutui. Han puhui siitg,
ettd heilld vield oli kolme lasta 1_aI%eI,Ia, ettd ne olivat ter-
veitd, vilkkaita ja_herttaisia. Niissa heille oli lohdutusta. Ja
taytyinan yllpaataan kestdd semmoisia suruja ja murheita,
joita eldma toi mukanaan itsekullekin, eikd antaa niiden
murtaa itseddn; ne eivat silld kumminkaan olleet autetut,
onnettomuus tulisi senkautta vaan yha suuremmaksi,

~Alma siihen ei vastannut mitadn, eika hanen hajamieli-
sestd_katseestaan huomannut, oliko han kuunnellut puhetta
vai ei. Ristissd olevia kasiaan han puristi kovemmin yhteen,
mutta sitd ei John merkille pannut.

_ Selvasti kuitenkin nkyi, ettd hdn mieluisemmin oles-
keli yksikseen ja_ikadnkuin vaivaantui niin pian kuin joku
huonéesen tuli, = Sentéhden koetti Miina_pitéa lapsiakin loi-
tompana, vei niitd vaan silloin talloin ditia katsomaan.

Han istui samalla paikallaan aina, sohvan toisessa kul-
massa, Ei hievahtanut eikd padtaan kaantanyt, g_os lapset
kamarissaan melusivat, taikka kyokissa joku “astia lyotiin
rikki suurella kolinalla, ~~ °~ o
~Mutta kerran kuului 8&nid salista, jotka saivat hanet
sdpsantamadn ja syoksemaan ylos. Kun™ John tuli sisadn,
seisoi han molemmin kasin nojaantuneena pdytaan ja tui-
jotti hatdantyneend oveen. Lo _
~ Etko “tule sisd@n? Nymark on sielld, han kysyi
sinua.”

Minua? = Mitg varten?* o

~ Han vapisi, ani tukkeutui rintaan. Mutta han jat-
koi, kooten kaikki voimansa.
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_.Mind en jaksa. Téytyy ruveta kohta levolle. Olen
niin heikko.” _ R _

,Sind aivan vapiset.  PyOrryttaék6? Anna minun aut-
taa sinua vuoteelle" o _ _
~ JEi el kylld padsen itsekin. Mene sinne, ettei
han tule” R

rannekd? Sinun huoneesesi? Sitd hén tietysti ei tee."

Mene kumminkin, John." )

~ John meni ja sulki oven jalkeensd. Mutta Almalle
tuli toinen tuska, ~ Han pelkdsi ettd Nymark sen ilmoittaisi
Johnille, kertoisi kaikki . . . Han koetti kuunnella heiddn
puhettaan, vaan ei saanut mitd&n selvéd, silld hén vérisi
niin - kovin, ajatukset hdmmentyivét ja silmdt mustenivat.
Hén odotti joka hetki, ettd John uudelleen ilmestyisi ovelle,
ankarasti vaatien_hanta tilin tekoon. _

~_ Han sanoi itselleen, ettei se ollut mahdollista; Nymark
el I§Itt"a tekisi, el ainakaan tahallaan. Hullua oli semmoista
elatd,
p” Mutta yhtd kaikki hdn pelkdsi. Jos ikuinen kadotus
olisi dkkid avannut hanen eteensd mustan nielunsa, ei hénen
sielunsa olisi niin kauhistunut kuin nyt. _
| ~Vield pyrki hdmérd ajatus ottamaan sijaa hanen mie-
esséan,

L,ENtd sitten, LOS' iImoittaakin?" se muistutti. Pahem-
paa el voi fulla, kuin tdmd on. Antaa kaikki selvité sa-
malla. Silloin pddsee tuskasta vapaaksi. Parempi jos itse
olisit kertonut heti. Avannut koko sydamesi." o

Mutta hén ei kallistanut korvaansa télle &énelle. Eik4
se kauvan puhunutkaan, ennenkuin voittamaton kauhu sen
tukehdutti, =~ o o

Salissa_ jatkettiin keskustelua tyyneesti ga tasaisesti.
Sanat kuuluivat selvadn, mutta han ei padssyt ksittamadn
niiden sisaltod. Pad oli pdnlcitty ja aivot tympistyneet. Han
odotti kaatuvansa, taikka ettd “jarjen viimeinen kipind olisi
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sammunut, Mutta se ei sammunut; kaiken sekasorron ta-
kana se vield kyti: eikd han kaatunut liigin, )

~ Viimein tuolit narahtivat, muutamia sanolja_ lausuttiin,
sitten he poistuivat etehiseen. Ja askeleita kuului saliin ta-
kaisin, yhden hengen askeleita, Han oli mennYt!
~ Vielahan seisot siina?4. sanoi John palatessaan taas
hédnen luokseen. )

Alma hmeIh hourupdisen hymyd.

.J,hTuIe vuoteelle, tAnne. Sirid et voi hyvin nyt4 sa-
noi John.

Alma heittdytyi pitkdkseen, niinkuin han tahtoi. John
tarkasteli hanen “kasvojaan levottomasti ja antoi hanelle
noita rauhoittavia, rohtoja. o .

L,Kuinka mind uskallan lahted valtiopdiville, ellet sind
parane?4 huokasi John enemmén niinkuin itsekseen.

%Ila mind paranen, John, huomenna, saat ndhdg,
olen jo ihan terve. Milloinka sind lahdet?4

,Kahden viikon paéstd.4 o

Aamulla_ rupean kohta katselemaan vaatteitasi kun-
toon. NEy_tklm siihen jo pystyisin, ellet olisi antanut unirohtoja.4

i ihdn niilld " kiirettd.  Nuku vaan rauhassa, jos unta
saat.

_Han laksi pois ja Alma jai rauhoittuneena vuoteelleen.
Vield_ el John tiennyt mitddn. Kahden viikon padstd hén
|ahtisi valtiopdiville, silld valin ehk§ Nymark unohtaisi, ja
kaikki jaisi 1jaksi salaan, Han sovittaisi rikoksensa, tekisi
ty6td kuin orja, ei kévisi endd milloinkaan ulkona, el nayt-
taytyisi missadn, vaan eroisi maailmasta, palvelisi Johnia ‘ja
katia, niin, han olisi valmis kantamaan kuinka raskasta kuor-
maa hyvénsd tasté lahtein. Eikd han nurkuisi, vaikka tal-
ldisivat™hanet jalkain alle, vaikka John olisi valinpitamaton
ja kova héntd kohtaan, unohtaisi hénet eikd kirjoittaisi,
Kaikkeen han tyytyisi, kaikkea han karsivallisesti kantaisi
elaménsd loppuun”saakka . . .
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L &Kari ihastul seuraavana pdivénd, néhdessdan hénet
tayﬁde_ssa tydssa omPelljattarep_ka_nssa, koko kasa paitoja,
sukkia Ja muita vaatteita ympdrilldan. N

.Jumalan kiitos*, han sanoi, ,etta olette paassyt tuosta
haluttomuudestanne. Nyt ei meilld enda ole hataa. John saa
huolettomasti ldhted puoleksi vuodeksi Helsinkiin, me taalla
sill'aikaa reipastumme ja kerddmme voimia.“ )
~Alma neuloi niin"uutterasti, ettd kadet vapisivat. Hén
laitteli ern_P"aIttl_sen paljon Johnille vaatteita kuntoon matkaa
varten. ~ Mitd el kotona ennéttdnyt, sen l&hetti ulos tehtd-
vaksi. Itse hén istui aamusta iltaan ja mydhén yGhon eika
huomannut, ettd hén kiihkeydellaan™ rasitti sekd ompelijaa
ettd Miinaa, joka mydskin ~sai kasnyota. lastenkamariin.
Vilistd kun leelta ajatuksia sittenkin tahtoi tunkeutua mie-
leen, hén alkoi puhélla ompelijan kanssa,  mistd_ milloinkin
saftui, joutavan paivéisistd asioista useimmiten, joista han ei
oikeastaan valittdnyt edes sen vertaa, ettd huoli-ajatella mita
itse sanoi, tai kuunnella mité toinen. vastasi. OmPeI_lja kat-
soi haneen kummastellen ja mietti itsekseen, ettei rouvan
laita_kuuna paivana ollut oikea. Mutta lian ei virkkanut siitd
mitédn kenellekdn, odotti vaan, milloin muut sen huo-
maisivat, = . o L

Toinenkin - omituisuus _PIS'[_I_ ompelijan silmiin. Joka
kerta kun etehisen kelloa soitettiin, sévaliti Alma kuin ukko-
sen ly6mand, pudotti tyon késistadn ja kuunteli: jos sitten
{\/Iuna tai han yrittivat lahted avaamaan, kielsi han hataan-

neend.

) ol saa laskea, ei saa laskea, elkad, elkdd avatko.”

Mutta sielld ehkd joku kysyy rehtoria. Eikg pitdisi
sanoa, ettei hén ole kotona/l o )
. WXiin, niin, ettei hdn ole kotona, eikd tulekaan kotiin
ja ettd mind olen Kipednd, vuoteen omana, enkd ota vas-
taan ketdén."
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Kun John sattui kotosalle, meni hén tavallisesti itse
avaamaan ja_silloin juoksi Alma ovenraosta kurkistamaan,
ken sielld "oli. Palatessaan hén piti syddmestéan kiinni ja
kuiskasi: Jumalan kiitos, se oli vaan se tai se.

Vield pani omFellja merkille, ettei hdn milloinkaan_ su-
rulla eikd kaipauksella puhunut miehensd lahdostd eikd liioin
valittdnyt siitd, ettd koko kevét-talveksi jéisi yksikseen.

LE1k0 rouvalle tule ikav, kun niin pitkéksi aikaa tay-
tyy erota rehtorista?" hén kerran kysyi, | T

.Ei ollenkaan", vastasi Alma, ", Minusta jos riippuisi,
tahtoisin ennemmin asua aivan yksindni, kaukana korvessa,
ettei kukaan koskaan loytaisi." =

Riutta siellahan pedot teidat sdisivat."

»ENta sitten!  Kunpa soisivat!”

»10Ivoisiko rouva Kuolevansa?"

»Towoisn o

»liyvanen aika, ihanko totta? Vaikka talld hetkella?"

»Vaikka talla hetkelld."

»Etteko pelkdisi vahaakaan?"

oMia?*

»Niin, ettd mihinkd sitten joutuisitte.” ,

~Alma_katsoi héneen; ei vastannut mitéan, mutta vai-
pul ajatuksiin, TV
. Sitten John 1aksi. Viimeisind paiving oli han yht-
mittaa tarkastanut Almaa. Mutta tdma sen huomasi ja ‘tees-
kenteli silloin aina ilog. Ladkarillekin hdn vakuutti voivansa
hyvin, eikd mitddn vaivaa tuntevansa, = _
JMutta kun han oli jadnyt yksin, kaikui hanelle usein
korviin tuo ompelijan Kkysymys:~ »niin, ettd mihinkd sitten
joutuisitte?* _ o

Eraana Yona han ndki kummallisen unen. Han oli
kuolleiden valtakunnassa: pimeatd ympdrilld ja kauhistusta;
koko ilma oli "ta)Lnna huokauksia ja tuskaa &dretontd, loppu-
matonta. Mitd kauvemmaksi han kulki, sitd suurempi oli
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henkien ahdistus. Vaikeroimiset kavivt yhd selvemmiksi,
ne kuuluivat joka haaralta ja erinomattainkin siitd ahjosta,
johon hanen oli mentava. . N

. Sinisia liekkia, kadrmeitd ja sieluja, jotka kiemuroivat
niiden keskelld. .

. Avioliiton rikkojain ahjo.“ Tulikirjaimilla nuo sanat
olivat piirretyt. _ o

_Han syoksyi sinne, kuuli parkuntaa ympérillagn |a
huusi itsekin.  Huusi niin, ettd siihen herési. Valveillakin
ollessaan hén vield huusi hetken aikaa, ennenkuin selvisi
ymmértdméan, ettei se ollut kuin unta vaan. =~ =

Kylma hiki _vuoti hdnen otsaltaan ja kuitenkin hanta
Ea|e|SI. ~Oli pimeé&a ja hiljaista. Uni kammoitti hantd viela-
in. Han sieppasi peitteen ympdrilleen ja meni kyokkiin.

_Maijaliisa_nukkui niin’ raskaasti, ettei tahtonut herata,
vaikka han ravisteli. Viimein hén aukaisi silmansd ja ka-
vahti samassa_istumaan. _

,Jesus siunatkoon, mikd rouvaa vaivaa?” _
_,Ndin pahaa unta, enkd hirvia olla endd yksin. Tuli-
sitteko Ksn|1|ne sohvalle, Maijaliisa, loppuydksi.”

« a.“

Héi_% otti tyynynsd ja peitteonsd. Alma sytytti Yo
lampun_ja asetti ‘sen”nurkkapGydalle toisella puolen huonetta.

Sitten painui hén jélleen vuoteelle.

,Minkalaista unta rouva néki?” kysyi Maijaliisa sohvalta,

»EN Mind hirvid sitd kertoa.” =~ ,
~ ,Niink6 oli kamalaa? Rouva ei vissiinkadn muistanut
siunnta maata ruvetessaan. Minulta kun vaan unehtuu, niin
on varma, ettei sind yond ole oikeata unta.”

«Minulta se on Jadnyt viime aikoina.”

«Ey\,/,a Jumala, " eiko rouva end rukoile milloinkaan?”

»EN.

«Mutta sehén on paha” _

«Rukoilkaa te, Maijaliisa, minun puolestani.”



«KY”é mind rukoilen.” o
‘Molemmat olivat véhan aikaa &énettomid. Maijaliisan
hengitys muuttui raskaaksi ja tasaiseksi. Mutta Alman sil-
mat olivat auki yha.

«Maijaliisa,” joko te nukutte?” o

«Mita rouva tahtoo?” kuului sohvalta sumea &ani.

«Minua vaan niin peloittaa.”

«Niin kun ette siunaa. Siitd se vaan tulee.”

«Enhdn uskalla. Jumala minua vihaa.” o

«Jumala ei vihaa ketddn, vaan armahtaa kaikkia ja
antaa synnit anteeksi kun ihminen katuu.” _

¢ len mind Katunut, niin kauheasti katunut. Mutta ei
se auta.

_Maijaliisa ei osannut sanoa siihen paljon mitdn: hén
oli_ aikonut rukoilla ja pannut kdtensa rinnalle ristiin. Mutta
uni vei vallan, ennenkuin han péasi keskivaliin «Is& meidén”
rukousta ja silmat painuivat vakisen kiinni, )
. «Maijaliisa”, kuului taaskin rouvan &ni sangystd, «ettekd
jaksa valvoa véhan aikaa.” o )

_ «Kyll&;" han nousi istumaan ja hieroi silmiéén. lhmetta,
kuinka pitdd nukuttaa.”

«Minua kutsutaan tuomiolle.”
«Herra Jumala” L
«Tulkaa likemmaksi. Pitakdd minusta kiinni!”
«Rouva kulta, Mika teita vaivaa?” o
~JEn mind tiennyt niin kéyvan. Se tuli niin &kkid.
Herésin vasta, sitten, kin rikos oli” tapahtunut.”
«Mikg rikos?” o
«Ja silloin 5o oli myGhdistd. Jos verta olisin itkenyt,
en mitdan voinut muuttaa.” Tehty on tehty.”
«Mistd rouva puhuu?"  ° o .
~«Syvyyden partaalla kun kavelee silmat ummessa, niin
syOksee “alas, ennenkuin aavistaakaan. Eika pelasta kukaan,
iki auta. Tehty a1 tehty.”
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«Nyt ollaan hukassa. Han hourii."
Maijaliisa Auo_k3| herattdmédn ‘Miinaa,
«Anna rohtoja,“ sanoi Miina. ,Niista sille aina tulee
lepoa.”
En mind osaa, enkd tiedd. Tule sind.”
Milna tuskitteli ja torui, mutta tuli Kuitenkin. .
_,Tehty on tehty", valitteli Alma vieldkin vaannellen ja
voihkaen sang%ssaan. o o
. Hén taukosi vaan senverran, ettd ofti rohtoja, joita
Miina lusikalla kaatoi hénen suuhunsa. =~ L
«Enemmén enemman! hdn sanoi, vaikka Miina oli
pannut lusikkaan tavallisen maaran.
«Tohtineeko naitd antaa muuta kuin mikd on sanottu?"
Hén katsoi Maijaliisaan. o
«Enemmén, enemmdn,“ inttéili Alma itsepdisesti,
_«Anna pois, ei tuo niin vaarallista liene," kehoitti
Maijaliisa.
Miina teki_niin. S _
~ «Olkaa hI|J|aa, se on pidettdva salassa, ettei John saa
tietdd. Olkaa hiljaa." o
«Herra ihmé.  Oisko rentori siitd vihainen?" )
~ «EI& puhu_niin kovasti. Sitd ei tiedd muut kuin metsa
ja kanerva ja kivet"
«Han "hourii," kuiskasi Maijaliisa. .
«Maan paalld ei kukaan tiedd, mutta kuolemassa kaikki
tulee ilmi. ~ Kaikki, kaikki." . .
«Silla varmaan on jotain tuntonsa padlla," sanoi Miina,
_ «Hyi; jad sinakin tanne. Mind en hirvid enaa olla

Mutta Alma jo tyyntyi; laékkeet tekivat vaikutuksensa.
Hiljaa hdn makasi, paa”liikkumattomana valkoisella tyynylla.
Posket olivat kalpeat ja_katse sumea. o

Miina ja Maijaliisaa odottivat, ettd hénen silmdnsa
menisivt umpeen. "Mutta Sitd ne eivét tehneet; tuijottivat
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vaan yhteen kohti selkiseljallaén. Ja sitten ne &kkid taas
kirkastuivat. Samalla hén " kavahti ylds ja vuovasi kadet
harallaan_sinnepdin, jonne katsekin oli jéannitetty. .

«Mihinkd rouva menee?" kysyi Maijaliisa, joka sattui
olemaan I&hempand, ja sieppasi hanestd kiinni. ,

«Arvi, Arvi, ‘mutisi ‘hén ja katsoi yhd samaan paik-
kaan silmiaén révantamattd, =~
Molemmat palvelijat painoivat hantd takaisin vuoteelle.
«El - siella “ole mitaan, hourukuvia vaan. Nukkukaa
“Heidén téytyi pidelld hantd, muuten olisi hén vieldkin
ryntdissyt ylos:” Huulet kévivat, mutta sanoja eivat ho enda
voineet “eroittaa.  Silmét olivat yhd ravahiamattd samassa
paikassa_ja huulet lakkasivat liikkumasta vaan silloin, kun
vetdantyivat kolkkoon hymyyn.

«Mitéhdn se nékee?" Kysyi Maijaliisa Miinalta.

TAMA pudisti paatéan. = ) _
. Akista aamupuoleen meni Alma_uneen. Han nukkui
hiljaa ja rauhallisesti. Palvelijat kévelivat varpaillaan, kuun-
tellvat silloin talloin oven takana ja veivat lapset kaukaisim-
paan huoneesen. Sielldkddn eivat antaneet heiddn telmid
eikd dantd pitdd. S

Maijaliisa lakaisi keryssa_ selin kyokin lattiata aamulla,
kun Alma &kkiarvaamatta” tuli juoksujalassa huoneestaan.
Han oli ydasussa, ja hatdantyneen nakoinen. )
~ «Miksi jétitte minut yksin; vaikka tiesitte, ettd ne
minua vainoovat?" )

«Herra Jumala ketkd?"

Alma ei vastannut; hén_alkoi selvit.

«Vilustag," sanoi han viimein. _ o
. «Onko ihme, hyvd rouva, kun olette" aivan markand
hiestd. _Lé&htek& pian sankyynne takaisin."

«Ei sankryn_; Arvin haudalle mind tandon. Kuka tulee
auttamaan paalleni ?*

0IS



9%

»Mutta jaksatteko te? N _
»Jaksan ming, jaksaisin heti, kun vaan olisin vaatteissa.”
. »Mind tulen teitd pukemaan. Ja sitten kai rouva ottaa

meistd kumman hyvénsd mukaan? Emme uskalla laskea
teitd menem@n yksin, kun olitte niin kiped yolla.4

»XVvt olen ihan terve. Mutta tulkaa vaan." _

Miinan ehdotuksesta otettiin hevonen: Alma nousi re-
keen, Maijaliisa istui_ penkille kuskin rmnalle. “Ajaja_sivalsi
hevosta piiskalla, reki Imsty_etee,nFaln, ettd lumi narisi jalak-
sien alla. Vanha akka vaistyi tiepuoleen ja jai katsomaan
heidan jélkeensa. o , o
~Kovanlainen tuuli pieksi Alman kasvoja. Se virkisti
hantd ja selvitti mielen yollisestd kauhusta.” Unta se vaan
oli ollit, sairaan sielun tuottamaa_kuvitusta. = Helvettid ei
enddn kukaan uskonut loytyvan eikd piruja: jos kuoleman
ﬂalk_een tuli tuomio ja ,_ran(ialstus, taytrl niiden olla toisen-
aisia. Ei helvettia, eika tufta. . . Kuoleman Jalkeen”? Mista
tiedettiin, ettd jotain eldmaa vield silloin oli? Ehk& loppui
kaikki siihen? ° o ) N o

Ihmisid kulki kadulla ristiin rastiin. Toisia he sivuutti-
vat, toisia tuli vastaan, Kaikki ndyttivét terveiltd ja voimak-
kailta, Yksin nuo pienet ryysviset kerjalaispojatkin, jotka
vetivat kelkkaa perdssddn ja Ruhaltellvat punaisia kasiaan,
Ja_maanmieskin, joka toi puukuormaa kaupunkiin ja astui
ohjaksia _pidellen " hevosensa rinnalla. ~ Kuinka mielelldn
Alma olisi halunnut vaihtaa eldmd4 ja olemusta heidén
kanssaan! o _ o
. Hevonen sgisanhtui hautausmaan Eortllle, Alma ja Maija-
liisa menivat sisgan. Heiddn tayt_kll ulkea ensin kapraIeen
matkaa suoraa tietd eteenpdin, ‘sitten kaantYa oikealle, tul-
lakseen Arvin haudalle. Lumi oli nuoskeata, Alman jalat
ja helmat kostuivat, Hautaristid oli tihedssa yltymi)a_rl. Hén
Eysahtyl vahdn vélid katselemaan milloin yhta, milloin toista.
uki mimen, syntymé- ja kuolinvuoden ja "seisoi vield hetken,
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ikdankuin - odottaen jotain tietoa mydskin eldmdstd, joka
ndiden molempien vuosien valid oli” kulkenut. Mutta siit
ei mitddn ilmoitettu. Mykkind seisoivat ristit lyhyine Kirjoi-
tuksingen. =~ _ N
_Ja kuinka niitd oli paljon! Jokaisen alla lepési vahéltakin
yksi, muutamien alla useampia rinnan. Nam@ kaikki, ne
olivat kerran sYnt neet, kasvaneet, iloinneet, sY_ntla telineet,
kérsineet, kuolleef. Niin, syntid ne kaikki ofivat tehneet,
aikuiset - enemmén, Iai)s_et vahemmén.  Mutta oliko niista
Kkmkaan niin-_rikoksellinen [Ia" r].nnwstallle_ Ian_gi_ennut kuin
an? ... Voisiko hankin [evatd tdalld ndin hifjaa ja rau-
hallisesti? . . . Eiko hdnen hautaristinsd ilmoittaisi jalkeen-
jadneille, kuinka mitéton La_turha hénen eldménsa oli ollut,
mika k_urwus viimein lopuksi tuli. Eiko ilmoittaisi. . . .
Ei, nén pakeni omia ajatuksiaan ja astui nopeasti Arvin
haudalle, jossa vaipui istumaan alas lumelle. =
(EIKd, hyva rouva, te kylmetytte,” sanoi Maijaliisa.
Alma ei sitd kuullut. Han ofisi tahtonut itked; ennen
kyynelet antoivat niin suloista lohdutusta, niiden mukana
vioti syddmestd suru_ja kaiho pois. Mutta kyyneleitd el
hanelld "endd ollut. Eikd ne olisi auttaneet. Ei mitkéan
kyynelvirrat tehtyd tekeméttomaksi saaneet. _
_ Ristit ottivat uhkaavan muodon. Ne olivat kuin kylmig,
kovia vihollisia, jotka vainosivat hantd edestd takaa Jla Si-
vuilta joka paikasta. Mustat kirjaimet irvistivét hanelle ja
sanoivat, etta han viimeiseen asti oli valhetellut ja pettam{;
miestadn, antanut hdnen vield jaahyvaishetkellakin *syleilla
itseddn _ siind luulossa ettd hén oli uskollinen, sived ja puh-
das vaimo. Ja ne sanoivat, ettd hanen aikansa ofi tullut,
Jﬁa” ettd hantd tuomiolle vaadittiin. Jumalan armo oli palannut
anestd pois, kuolema tahtoi omakseen luut. =~~~
Ne' ahdistelivat hantd, kaikki nuo ristit [&henivét,
tunkivat kaukaakin hanen ympdrilleen ja kallistuivat hanen
pddlleen. Yihdaltd uhattelivat hdntd puiden paljaat oksat,



97

jotka ilkedsti harroltivat ;a pieksivat ilmaa.. .. Jos hén laulaisi,
ne ehka sité tottelisivat?

Ja hén lauloi:

" »Kuolleet luut, kuolleet luut, Jumalan armo on palanut
oIs!®
: Maijaliisa juoksi hakemaan ajajaa avukseen; han vietiin
rekeen ja Maijaliisa istui nyt rinnalle, pidellen molemmin
késin hanestd kiinni. Ajaja sivalsi hevosta piiskalla ja antoi
Sen juosta, “nl_lnupaljon Kuin !\aksm. Ihmiset "kadulla ja ikku-
noissa enndttivt vaan vilahdukselta nahdd, kuinka reessd
istuva rouva horjui, ja muyutamat, jotka sattuivat lahelle, kun
he livahtivat ohitse, kuulivat hanen mydskin pitdvén &antd.
Mutta sanoista Saivat ainoastaan Maijaliisa ja ajaja selkoa:

t «Kuolleet luut, kuolleet luut, Jumalan” armo on pala-
nut pois.”

) p,,AlvopoIte“, sanoi laakdri joka Kiireellisesti oli tuotu
hénen luokseen. . o o

- Hén seisoi Alman vuoteen daressd ja katseli kuinka
toinen jalka ja kasi yhtamittaa nytkahtclivat. _

148584 el ole juuri mitédn tentdvad, Mutta rehtorille
meiddn pitdd lahettad sahkosanoma. _

Maijaliisa juoksi hatdisend hakemaan rehtorin huoneesta
paperia ja mustetta. Saatuaan ne késiinsd, hén aikoi palata
sankykamariiu, kun samassa eteilisen kello soi. Erds poika
sielld oli, joka antoi hénelle pienen avonaisen kirjekuoren.
Ajatuksissaan. han sieltd vetaisi esiin visiitikortin, jossa
Nymark pyysi rouvaa huomispdivén rekiretkelle.

«Herra Jumala,” sanoi Maijaliisa [ja vei sen lagkarille.

Ladkari kyhdsi kortin toiselle Puo en: _

«Kaanny muihin.  Rouva Karell huonona sairaana.”
.”Korttl pantiin  samaan kuoreen takaisin ja annettiin
Ojallé. G

: Mutta Alma hyréili vielakin:



98

»Kuolleet luut, kuolleet luut, Jumalan armo on pala-
nut poisd U

Laakdri toimitti hénelle j&itd pdan pédlle ja méaarsi
rohtoja. Kun palvelijat sanoivat pelkddvansd, neuvoi hén
heitd” ottamaan avukseen erddn kétilon, joka oli tottunut
sairaita hoitamaan ja jonka han nyt tiesi olevan saatavina.
~Alma reuhasi lakkaamatta vuoteellaan. Hautaristit ja
vinhat puut olivat kadonneet, mutta siihen sijaan piiritti suuri
oukko - pahoja _henkig hénen vuodettaan. ~ Ne hatyyttivt
dntd ja taftoivat vékisen viedd hantd i),alav,aan ahjoon,
siihen jossa avioliiton rikkojat kicmuroitsivat liekkien keskelld,
Hén Rosui niitd pois sekd késin ettd {alom; mutta kun
ne toiselta puolen” pakenivat, ne toiselta taas ryntésivét ilk-
Kuen &a héijystd nauraen esille. Han reuhasi kaiken yotd
ja_ koko seuraavan péivan; hiki valui virtana poskia ja Tuu-
mista pitkin, mutta padlaen sisddn ne olivat saaneet pistetyksi
tulen. Eikd sitd tulta j&&t jadndyttdneet, silld se oli ikui-
suuden ahjosta otettua. _ o N

Hanwolln?quosta hosumisesta lavitse uupunut. Ei jak-
sanut endd kattd nostaa, vaan herkesi olemaan hiljaa. Rie-
mulla ne nyt ryntdsivat kaikki esille. Pienimmat kapusivat
ylttym_parl vuoteen laidoilta #a. jalkopadsta, hyppivét ja tanssi-
vaf hanen peitteelladn ja rahdhtivat suureen” nauruun.

Han antoi heiddn’ nauraa ja ummisti silménsd. . . .
— »Nythan se viimeinkin taitaa nukkua,4 kuiskasi Maija-
liisa vieraalle _thtaAqIIe. o o

Mutta vield nhdn véhaisen moitti silmaluomiaan, kun
kadulta_kuului tiukujen ja kulkuisten helind4 pitkéssé jonossa,

_»Tules katsomaan, Maijaliisa4 sanoi Miina, joka ol

vetdissyt ikkunaverhoa syrjdan. »Rekiretket!

e lukivat kolmattakymmentd hevosta ja ehdttivét
ottamaan selkoa siitd, kenenkanssa itsekukin ajoi. o
~,Ja ndepas, tuossahan on Maisteri Nymark. Kuka istui
hénen rinnallaan?4
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,EN tuntenut, mutta kaunis se vaan oli."

H1iesitkos, ettéd han eilen olisi pyytanyt_ meidan rouvaa.”

Xiin kerroit. Olisi hén paassyf taas iloon ja humuun,
kun ofisi vaan tervennd ollut™ o
ik JEivatkd nuo ilot liene jo jaaneet haneltd ikuisiksi
aJoIksl. . e

.Elké& puhuko niin kovaa," varoitti hoitaja s_an(t;yn |uota.
~lle laskivat ikkunaverhon paikoilleen, vilkaisivat Almaan,
joka nyt todella nukkui, ja menivét hiljaa varpaillaan huo-
neesta pois.

. Yhdeksantend paivénd senjakeen seisoi taaskin joukko
inmisia avonaisen haudan ympdrilld. Pappi luki tavalliset
luvut, heitti multaa alas ja luki sitten vield.  Kun hén oli
Igﬁettanyt, _pyrkivat nekin, jotka etemﬁana olivat seisoneet,
lahemmaksi, nahdakseen kirstua, joka katki Alman sammuneen
eliman. Sadlien he sen ohessa heittivat pikaisen silmayksen
Johniin, jonka kasvoista ja koko olennosta ilmestyi ~syvé
suru ja samalla miehekds itsensd hallitsemisen voima.” Maija-
liisa Ja Miina seisoivat rinnan haudan toisella ﬁqole.n.” He
olivat™ itkeneet silmédnsd turvoksiin ja itkivat yna vieldkin,
Lyyli, joka oli Maijaliisan késivarrella, itki m%/qs, kun kaikki
muutkin itkivét, pappa Ha liila {a kaikki. Ja han itki &aneen
eikd herennyt, vaikka fati Loisten suuteli ja puhutteli hanta.
Mutta Helmi ei ollut milldnsakaan, katseli vaan kummastellen
ympérilleen, kietoi sitten késivartensa Miinan kaulan ympéri
ja painoi padtansd hdnen padhdnsd. Miina puristi” hanta
Itseensd vasten ja nyyhkytti vield kovemmin.
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