TEAATTERISTA TULTUA






E 1&mé& on unelmaa” soi vield korvissani. Tulen
juuri sitd katsomasta. Aate tuossa ndytel-
massd on tehnyt niin omituisen vaikutuksen. Tul-
tuani ulos teaatterin ahtaiden seinien siséltd, luu-
len vasta oikein sen ymmartdvani. Tuo alakuloi-
nen pessimismi, johonka jo vuosisatoja sitten on
tullut kaukainen eteldmainen kirjailija, sopii niin
hyvin tdéhdn pohjoismaiseenkin ympéristodn. Han
on kuvannut haaveeksi kaiken maailmassa. Ei
ole pysyvaistd rakkaus, ei kestd kunnia, ei loisto;
mahtavuus ja suuruus katoavat;, nautinnot ovat
virvatulia; ihmisten erilaiset riennot haihtuvat kuin
usva. Kaikki on turhuutta, sanalla sanoen. Yksi
ainoa teko suo ihmiselle tyydytystd: vasta silloin
voi ihminen saada rauhan, kun hén on tehnyt
oikein,
Klassillisen kappaleen rauha sointuu niin hy-
vin siihen mielentilaan, minkd ulkomaailma mi-
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nussa heréttdd. On kirkas kuutamoinen séi. En-
simmainen kuiva talvinen ilta. Taivas puhdas ja
maa kylmd Jotain haaveellisen ihanteellista luon-
nossa. Se on kuin mietteissdan, ei juuri synkissé
eikd surullisissakaan. Mutta jotain silla valilla.
Huoneitten totiset ja jyrkdt varjot muistuttavat
miettivdn otsan ryppyjé.

Siitd on kauvan kuin olen n&hnyt tai lukenut
semmoista, jota tdmd ndytelmd kuvaa. Puhtaitten,
lapikuultavain aatteiden esittdminen ei kuulu, niin
véitetddn, sopivan nykyajan ihmiselle. Hén tahtoo
ndhdd Kkirjallisuudessaan ihmisid eikd ihanteita,
han tahtoo tutustua eldmaan eikd aatteisiin.

Miksi tuntunee tuo vdite talld kertaa niin
jokapdivdiseltd, miksi tim4 katsantotapa nyt mel-
kein harmittaa? Onko mahdollista, ettd uuden-
aikaisen realistisen Kkirjallisuuden teoriiat eivét
olisikaan lausuneet viimeistd sanaansa? Olisinko
erehtynyt ylenkatseessani vanhoja klassikoita ja
nauraessani romantiikalle? — koskapa tuo pilven
takainen draama on minua liikuttanut? — kos-
kapa olen koko illan sen kehittymistd jannityk-
selld seurannut ja koskapa sen runomitta vielakin
hyvailee korvaani?

Kysyn itseltdni, onko tdim& vaan hetken vai-
kutusta. En luule sitd. Mielen muutoksella on
syvempi psykolooginen perustus.
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Realismilla, silld, joka kuvaa olot ja eldmdn
ja ihmiset semmoisina kuin ne ovat, on oma vie-
hétyksensd ja klassillisuudella on omansa. Kun
on virked aamupdivd, kun kadut ovat tdynnd lii-
kettd ja vilinda, ja kun menee itse virran mukana,
niin - sitoutuu silma siihen, siind 16ytad ndkemistd
ja sitd on huvitettu tarkastamasta. Mutta kun
lahenee ilta, kun kadut ovat tyhjat ja taloissa nu-
kutaan, niin unohtuu edellinen mieliala ja sijaan
tulee toinen. Haluaa lepoa, ajatukset irtautuvat
askareiden ja toiminnan yksityiskohdista, eldmén
suuret, yksinkertaiset piirteet alkavat kuultaa lapi
ja muodostua aatteiksi.

Yksi kirjailija kuvaa yhtd, toinen toista. Mutta
molemmat he tulkitsevat todellisia tunteita, mo-
lempien aineet ovat yhtd oikeutetut esille tuota-
viksi. Ero on vaan siind, ettd kun edellinen kos-
ketti yksiin soittimiin, niin kosketti toinen toisiin.
Se on: eroa ei olekaan olemassa. Mutta erehdys
on olemassa, jos yhtd suuntaa ylistetddn ja toista
ylenkatsotaan.

Kuinka turhilta tuntuvat kaikki riidat eri kat-
santotapojen vélilld! Kuinka voi ihmisten nékg-
piiri olla niin ahdas, ettei han née ulkopuolelle
oman, hetkellisen mielialansa rajoja! Eikd hén ole
huomannut, ettd hanelld on arkipdivan hydrind ja
tuulinen taivas, mutta ettd hanelld mydskin on
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sunnuntain mietityttdvd rauha ja pddnsd paall
sen totinen, tyyni sinilaki? Ja kuitenkin julistaa
hdn yhden aina oikeaksi, ja toisen vadrdksi, ja
arvostelee sen mukaan kaikki ja tahtoo saada sen
muihinkin pakotetuksi.

Héanen pitdisi tietdd, ettd elimd on unelmaa
ja ettd kunkin unelma muodostuu sen kehtolaulun
mukaan, mitd meille selittdm&ttomat mielialojemme
hengettdret ovat milloinkin pd&mme pohjissa soit-
tamassa.

Mind tulin eilen liikutetuksi vanhan Calde-
ronin aatteiden soitosta ja mind nautin siitd kau-
van kavellesséni kuutamoisia hiljaisia katuja.

i p. lokak. 1890.
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U sein tapaa jossain kaukaisessa maanpaikassa
jonkun noita koko kansan suosimia laulajia,
jotka aikoinaan muodostivat tuon kuuluisan mies-
kodrin. Hé&n on nyt tavallisesti joku hiljainen,
vaatimaton virkamies, kiinnitettynd kuiviin soin-
nuttomiin toimiinsa; useimmittain ovat hanen vel-
kansa suuret, palikka pieni ja tulot vahdiset, jotka
tuskin riittdvat korkojen maksamiseen ja valtta-
méttémimpien elantotarpeiden suorittamiseen. Seu-
rapiiri on rajoitettu, ympéristd ikdvd. Tyonteko
on vaan velvollisuuden téyttdmistd eikd tuota mi-
tddn huvia. Tuomari han voi olla hyvakin, toinen
voi olla séntillinen kamreeri, asemapééllikko tai
kolleega pikkukaupungin koulussa. Han suorit-
taa tehtdvdnsd ajallaan ja tekee tilit maardpdi-
vélleen. Mutta eldmassa on kuitenkin jotain puoli-
naista ja usein pyrkii mieli haikeaksi. Hén Icaipaa
laulua ja noita vanhoja, hauskoja tovereita, joita
tdma laulu yhdisti toisiinsa.
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Yksindisind hetkind&n, kun talvinen iltaha-
mard tupsuttaa pimedd huoneesen, hén alakuloi-
sena ja kaukomielend hyrdilee omaa dantaan, sitd,
jota h&n koorissd ollessaan niin suurella menes-
tykselld lauloi.

Xe herdttdvat monenlaisia muistoja nuo hy-
raily-otteet tutuista sdvelistd. Han muistaa niin
kirkkaasti, kuinka han ensiksi tuli ylioppilaslau-
lajana huomatuksi ja sen jalkeen tuohon valio-
joukkoon otetuksi; — kuinka hén joutui pédakau-
pungin parhaimpiin seuroihin ja oli kaikkialla ter-
vetullut vieras; — kuinka hén suurissa, isdinmaal-
lista innostusta kajahtelevissa konserteissa lauloi
sooloaan toisten séestdessd ja sai omistaa itsel-
leen parhaan osan hurmautuneen ja seisoalleen
kohahtavan yleison suosionosotuksista; — kuinka
han oli mukana Pietarissa ja Moskovassa, lauloi
lempedn ja viehdttdvén keisarinnan balkongin alla
ja ajeli hovin vaunuissa levedd Newskid, — ja
kuinka sitten tulivat matkat lanteen pdin, laula-
jaiset Tukholmassa ja KOGpenhaminassa . .. péiva-
paistetta tyvenilld saaristo-ulapoilla, huviretkid lipu-
tetuissa laivoissa, kukkaissadetta, kauniita naisia,
hellid silméyksid ja lopuksi haikea ero rakkailta
rannoilta, varirikkaiden péivanvalojen hvvéstid
viuhtoessa ja sormisuukkosten vallatton ina kaa-
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rina lennellessé yli isonevan juovan laivasillalta
poistuvan laivan kannelle!

Ja mikd kansallinen sankari kotiin tultaessa
noilta riemuretkiltd, joista oli Kirjoitettu, ettd pie-
nen maan maine oli heiddn kauttansa levinnyt
sinne, missd meitd tuskin tiedettiin oleviksikaan!
Olla yksi tuon pienen valiojoukon muutamista har-
voista, jotka olivat tehneet isdnmaallisen urotydn
ja joita kotona olevat ihaellen kadehtivat! Ja
tietdd, ettd oli tenoorillaan aivan tuntemattomia
syddmmid hellyttényt! Ne eivat sielld hanen ou-
don kielensd sanoja ymmdértdneet, mutta niiden
paljas sointu sai jo niiden sisdltGd aavistamaan,
se hurmasi muukalaiset ja herutti silman kulmasta
monen salaisen kyyneleen,

Mutta kenties kaikista unhoittumattomimpia
olivat sittenkin ne hetket, kun pienissa kooreissa
eri pOytien &areen istuutuneina laivan kannella
valoisina, [mpimind kesddind toverien kanssa su-
lettiin hienoihin, ihanteellisiin mielialoihin. Haa-
veksiva silmd noudatteli jélelle jadvien saarien
rantapuita, &anet otettiin puhtaammin kuin kos-
kaan ennen ja ajatus oli kiinnitettynd rakkaasen
olentoon, jonka kotona omisti — tai jos ei omis-
tanutkaan, niin ainakin sen kuvaili. Silloin he
eivat ajatelleet yleisodan, ei menestystdan, he oli-
vat jokainen ftaiteilijoita ja nauttivat ainoastaan
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taiteestaan. Sellaisten hetkien tunne-eldmén vi-
vahduksia, niitd ei ymmarrd kukaan, joka ei ker-
ran itse ole laulanut mukana,

Se oli huoletonta, ihanaa aikaa ... Mutta
nyt se on mennyttd kaikki, haihtunut unelmaksi,
ja koko laulukuntakin hajonnut. Paitse noita muu-
tamia iloisia muistoja, jotka nekin yksindisyydessa
muuttuvat surullisiksi, ei siitd ole muuta tdhdennd
kuin valkoinen, kellastunut lakki, valokuvataulu
seindlld ja sen pdalld kuivunut kukan lehti, jonka
aikoinaan rintaan kiinnitti yksi niistd monista, joi-
den nimetkin jaivat tietimdttd. Plan on kuin
vanha arpinen sotavanhus, jota eivét endd ole-
vaksikaan muista muut kuin ne, jotka ovat ajau-
tuneet yhtd hauvaksi entisestd eléméstd kuin hén
itsekin.

Vilistd heitd sentddn sattuu yhteen kesaisissd
juhlissa niin monta, ettd saavat kvartetin kokoon.
Kuinka he silloin laulavat kuin pakahtuneen sy-
ddmen kyllyydestd! He kertovat vanhimmat lau-
lunsa ja lapikdyvét kauneimmat muistonsa. Hei-
dén pikku koorinsd kasvaa siind suureksija mah-
tavaksi, heiddn omat korvansa kuvailevat sen yhtd
moninkertaiseksi kuin se oli entisindkin aikoina.
He kuulevat Olav Tryggvasonin ukkosena jymah-
televan sadasta rinnasta ja ndkevédt aavain ulap-
pain eteensd aukeavan,
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Tieto on levinnyt siitd, ettd on vanhoja lau-
lajia koolla. Ja ikkunain alle tai puutarhan pen-
saiden taaksi hiipii varpaillaan harras kuulijajoukko,
joka yhtdkkid tdydentdd vanhat muistot remah-
taen lampimiin ké&sientaputuksiin ja innokkaisiin
hyvahuutoihin,  Vanhat laulajat juovat maljansa
pohjaan ja laulavat totisen tyytyvdisind edelleen.
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Mistuimme, kaksi nuorta aviomiestd, kesé-
huvilamme verandalla. Olimme nukku-
neet ruokalepomme ja nautimme nyt kah-
via tupakoiden ja katsellen jarvelle, jossa puhal-
teli tasainen, mutta tayteldinen eteldtuuli, ja jonka
pinta oli vékevan sininen.
— Nyt on hyvd tuuli, sanoi ystévani, ja mind
mydnsin olevani samaa mielta.
Mutta me itse emme olleet hyvalld tuulella.
Me istuimme syrjittéin toisiimme ja vaikenimme.
Katselimmehan vaan happamina selan toiselle
puolelle, josta h&&maitti pienen kaupungin Valko-
nen ranta-ravintola, ja palasimme sieltd tuijotta-
maan purjevenhettdmme, joka keikaili aallokossa
lahelld rantaa ja kiskoskeli levotonna ankkuri-
kdyttddn. Se oli meiddn yhteistd omaisuuttamme,
me olimme sen yhdessd rakennuttaneet, itse sen
maalanneet ja itse purjeilla varustaneet. Se oli
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ollut viime talvemme hupaisin tehtdva, iltakaudet
olimme siitd lasiemme &aressd puhuneet ja koko
kevddn sen kanssa puuhanneet. Emmekd nyt
koko kesdnd ajatelleet muuta kuin sopivia tuulia.
Ja sitd me nyt taaskin ajattelimme.

Mutta samalla ajattelimme mydskin, ettd me
onnettomuudeksemme olimme naimisissa molem-
mat, ettd meilld oli nuoret kauniit rouvat, jotka
meitd »darettomasti» rakastivat, mutta jotka eivét
rakastaneet purttamme. Joka tilaisuudessa koet-
tivat he hdntd halventaa ja alkoivat haukotella,
kun me puhuimme purjehtimisesta. Ja jos me
emme hetikohta lakanneet, niin tulivat he pisteli-
jaiksi ja ivallisiksi ja tekivat viittauksia miesten
pienistd passiooneista. Me kun emme olleet ym-
martdvindmme, niin he loukkaantuivat ja menivét
metsddn, kukin tahollensa. Me heité lepyttdmaan,
mutta silloin syyttivat he meitd siitd, ettemme
heistd vélittdneet, ettd heitd tahallamme laimin-
l6imme, ettd meilld oli ikdvd heiddn seurassaan,
ettd miksi sitten olimme menneet naimisiin, kun
emme heitd kuitenkaan rakastaneet.

— Mutta eld nyt ole lapsellinen, sydénkapy-
seni . .

— EI&" Anna minun olla yksin .. mene nyt
sitten purjentimaan . . enhdn mind tahdo sinua
estdd .. Ka, mene nyt, ystdvasi jo on levoton . .
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— Enhén mind tahdo, jos et sind . .

— Mutta mind tahdon, ettd menet purjehti-
maan .. muuten menee taas hyva tuuli hukkaan ..

— Mutta tule sind mukaan!

— En! Né&enhdn mind silmistési ja kuulen
ihan selvéén &anestdsi, ettd teilld on hauskempi
purjentia kahden .. me teitd vaan hdiritsemme,

Enk& mind saanut mitenkdan vaimoani vakuu-
tetuksi siitd, ettd voinhan siltd rakastaa héntd, jos
rakastan purjehtimistakin. Minun tdytyi vannoa
ja suuteloilla selittdd, ettd mind en véhadkaan
valittdnyt koko purjehtimisesta. Ainoastaan silloin
kai minun taytyy mennd, jos ystavéni minua valt-
tdmattomasti vaatii mukaan.

Ystdvani lienee antanut saman lupauksen kuin
mindkin, silld emme olleet koko viikolla yhtddn
kertaa ulkona. Me olimme kayneet joka pdivd
marjassa rouviemme kanssa, olimme tehneet kahvi-
retkid pellon aidan taaksi, istuneet huvimajassa
ja lukeneet heille &&neen.

He olivat onnellisia, he loistivat tyytyvaisyy-
destd ja he laittoivat meille makeita ruokia. Mutta
me tulimme yh& synkkdmielisemmiksi, me tun-
simme itsemme syyttomasti kérsiviksi, meilld oli
ikdvd ja sentdhden istuimme nyt alakuloisina ja
ddnetttmind, sanaakaan vaihtamatta.
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Tuuli oli niin mainio ja tasainen, venhe niin
viehdttdvd ja menon haluinen. Mutta me emme
uskaltaneet ajatellakaan purjehtimista. Joskus ken-
ties, kaukaisessa tulevaisuudessa, kun meitd ei
endd niin ddrettmésti rakastettaisi, me kenties
saisimme vapautemme takaisin. Ta&nd kesénd ei
muuten Kkuin ehkd vaan sattuman avulla, salaa,
silloinkun he olivat poissa jossain . .

Palvelija kulki ohitsemme ja minussa oli synty-
maisilladn raivoisa paatos tilata konjakkia kahvin
mauksi ja juoda itseni juovuksiin ja sanoa heille
totuus. Olisi kai sitd sielld karahviinin pohjassa
siksi tdhdettd. Mutta silloin kysyi ystdvani redlla
adnelld:

— Missd ovat rouvat?

— Rouvat menivat marjaan ja késkivat sanoa,
ettd kyll& he sieltd pian tulevat.

— Kuinka pian?

— Ei ne muuta sanoneet kuin ettd pian.

— Saat korjata pois kahvin,

Ja minkin jétin nyt aikomukseni vaatia kon-
jakkia. Mind olin luullut, ettd he istuivat huvi-
majassa ja odottivat meitd — lukemaan.

— Et sind ole kuivattanut purjeita tdman
aamuisen sateen jalkeen? arveli ystdvani yht'akkid
hiukan epdmdaardiselld aanelld.

— En ole.
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— Onko sinulla kenties mitdén erityistd toi-
mitettavaa tandan?

— Ei minulla ole mitd&n erityistd. Kuinka
niin?

— Niin, mind vaan muuten ajattelin, ettd ehka
voisimme samalla tehdd pienoisen kierroksen jar-
vella.

Hén oli siis sen ensiksi ehdottanut. Mind
voisin aina sanoa, ettd kun hén oli tahtonut minua
mukaansa, niin minun tdytyi lahted.

— Sama se jos teemmekin.

— Jos sinua omasta puolestasi huvittaa?

— Kyll&, hyvin mielelléni . .

Se veijari. Nyt oli hdnenkin pakoretkensd
turvattu: han tulee sanomaan, ettd minuakin oli
huvittanut.

— Niin no, jos menndan, niin menn&én pian . .

— Mind olen hetipaikalla valmis.

Me véltimme koskettamasta kysymystd, jota
kuitenkin kumpainenkin ajattelimme. Mutta sen
teki piika, joka ndki valmistuksemme: ystdvani
haali taskuunsa useampia laatikkoja tulitikkuja,
minun taskuni olivat paperossi-puntteja pullollaan
ja_kummallakin oli meilld palttoo kasivarrella,
Hén ndet huusi jalkeemme kyokin ovelta:

— Viipyyko herrat kauvan vesillg, jos rouvat

Kysyy?
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— Sano rouville, ettd tdnd aamuna on sata-
nut ja ettd meidan téytyi mennd purjeita kui-
vaamaan.

Jos olisimme itseltdmme ilenneet, niin oli-
simme menneet juoksujalassa rantaan. Nuolena
lensi soutuvenhe teloiltaan vesille ja yhdelld tyon-
taisylld oli se sluupin kupeella.

Niilld nautinnolla mind pééstelin auki purjeita
ja mikd suloinen soitto oli minulle rissain narina !
Milld intohimolla heitti h&n vettd venheestd ja
milld nopeudella hén suki purjenuorat reikiinsé!
Ja meiltd kummaltakin oli jadd& henki vetdmattd
siitd ilosta, ettd nyt vihdoinkin oli péésty. Mind
olin kerran horjahtaa jarveen ja hanen kétensd
vapisi, kun hén sovitti perdsimen vartta paikoilleen.

Jos ne nyt vaan eivat tulisi kotiin, ennenkun
me olisimme rannasta irti! Mutta jos ne nyt tuli-
sivatkin, niin sanoisimme, ettemme olleet heitd
huomanneet. Ja jos ne huutaisivat pihasta —
rantaan eivét ehdi tulla, ennenkun olemme val-
miit — niin puolustautuisimme silla, ettd kun aallot
kohisivat kivid vasten, niin oli mahdoton mitéén
kuulla . ..

Mutta ei kukaan tule eikd kukaan huuda.
Me saamme purjeet auki ja ankkurin ylgs ja pus-
kemme vapautettuina ulapalle, kokka suoraan kau-
punkia kohti.
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Tunnissa olemme sielld ja kahdessa tunnissa
takaisin, jos tunnin viivymme perilld.

Ei kumpikaan sitd ehdota, mutta kun vuoro-
tellen olemme perédssd, niin ei muuta suuntaa toi-
nen eikd toinenkaan.

Sieltd kuuluu rantaravintolasta jo soittoa.
Tuolla takana on huvilamme pienend ja epdmaa-
rdisend.

Purjeet ovat aikoja sitten kuivaneet — jos
ne olivat olleetkaan mérdt, jota emme I&hddn kii-
reessd joutaneet katsomaan.

Huomaamme yht'akkid, ettd matka on jo yli
puolen. Me olemme taas kerran, pitkien aikojen
perdstd, nuoria naimattomia miehid jélleen. Me
olemme unohtaneet rouvamme, haihtuneet huolis-
tamme. Ja arvelematta laskemme me jo suoraan
sanattoman sopimuksen mukaan rantaravintolaa
kohti, kddnnymme kauniisti sillan sivuun . . ja
kuivaamme sielld purjeitamme seuraavaan aamuun,
jolloin péivén koittaessa alamme paluumatkamme
— soutamalla.






SURULLINEN TARINA
JANIKSEN POJASTA






S inulla on nyt yhtd suuret silmdt kuin mi-

nullakin, puhui eméjénis pojalleen ja kep-
sahti takajaloilleen istumaan korvat porhossa ja
etukdpélat lerpallaan.

Poikajénis kepsahti istumaan vastaan, korvat
samalla lailla pdrhossd ja etukdpélat samalla lailla
lerpallaan.

— Niin, niin, se on totta, sanoi diti. Minulla
on jo kohta toiset hoidettavana. Sind saat menna.
Ka, mitd katselet, mene nyt!

Pikku pupu ymmérsi, ettd leikki oli kaukana,
ja ettd diti tarkoitti totta silld, mitd han sanoi.

Hén tuli hémilleen, silmén kalvo hémdértyi
epdmadrdiseksi, ja han laskeutui hiljaa etujaloil-
leen, niin ettd ristiturpa maata kosketti. Olisi
tehnyt mieli hellytellen puukata ditid kylkeen,
lepyttdd hénet kompel6lld hyppdykselld ja lyoda
kaikki leikiksi. Mutta &iti tekeytyi yhd ankaram-
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maksi, ja pyGristi silménsd entistddn py6redmmiksi.
Ja pupu luikahti hdnen ohitsensa ja kyykki ly-
hyissd potkuissa pensaikkoon,

Hénen jarkivéhansd sanoi hénelle, ettd han
nyt oli hyljatty ja ettd han kérsi syyttomasti. Hén
kulki nureilla mielin suoraan eteenpdin. Han tuli
karjan polulle, mutta ei seisahtunut katselemaan.
Hén kohtasi lammaskatraan, mutta ei jaényt sitd
tollistelem&an. Hén oli loukkautunut ja hén tahtoi
sitd osoittaa. Maat tulivat tuntemattomiksi, vaan
hén ei siitd valittdnyt. H&n menee ndin, menee
niin pitkdlle kuin metsdd riittdd — koska ovat
hénet kerran hyljanneet. Olkaat tuossa ahon py6-
rylat, olkaat lehdot haapoineen, niityt hienohel-
peisine heinineen ja notkot karvakortteineen. En
huoli, en vélitd, kuolen nélkdan — sittepéhén kor-
jaavat.

Mutta ilma oli niin kaunis, kesdinen iltapdiva
oli niin herttainen ja [ammin. Ja juuri kuin jénis
luuli olevansa synkimmaén ndreikdn peitossa, niin
loppui metsd ja hén oli niityn reunassa, ladon
takana, lahella pellon aitaa ja tuolla oli talo ylem-
pana.

Hén seisattui ja kuunteli. Sielld liikuttiin,
piika huhusi lehmid kotiin ja niiden kellot kalkat-
tivat jo hénen selkdnsd takaa. Ne olivat tuttuja
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kelloja, hén oli kuullut ne joka pdivd. He olivat
kulkeneet koko kesan yksilla laitumilla.

Samassa oli jan6n pieni suru unohtunut. Hén
ei ollutkaan ihan yksin. Ja han kapasi kahdelle
jalalle, kun kellokas pisti paénsa esiin ja ammahti
pihaan pdin. Se se oli, tuttu toveri ... ei nyt
endd hataa mitédn.

Hén uskalsi ulos niitylle, hiipi ojan vartta ja
teki pienen retken ladon kupeelle, josta kuitenkin
kdéntyi takaisin metsdn rantaan. Sielld 10ysi han
lehtoniemekkeen laidasta tuuhean pikku kuusen
jonka juurelle paneutui levéhtdméén.

H&n nukahti siihen mielenliikutuksesta uupu-
neena, pdd olkapditten vélissd ja korvat supussa
selan padlld. Ja vasta iltayostd hdn herdsi. Hén
tunsi* kalvavaa ndlkdd. Mutta hdn osasi jo tien
niitylle hienohelpeiseen heinikkoon; sieltd téalta
haukkasi hén karvakortteen latvaa ja sipulsi sen
pieneksi. Niitty oli vield tekematdn, heinikko kor-
keaa ja tuskin yletti hén takajaloilleen nousten
ndkemdan muuta kuin latvat puista, kaivon vintin
tuolla talon luona ja tuparakennuksen harjan.

Han oli sydnyt ndlkénsd sammuksiin ja lipais-
sut ojasta vettd kielelld&n. Ja ennenkun oli tullut
aamu, niin oli hén jo tottunut uuteen eldmaansd,
pdattanyt jdada tanne, ja emo oli hénelle endd
vaan kaukainen muisto. Hén tarkasti varovasti
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seudun. Vahitellen kdvi hén itselleen omat sdén-
ndlliset polkunsa, joita mydden asteli tuumaakaan
syrjddn vaistyméttd. Hénelld oli aidoissa omat
kolonsa, hén valitsi méaé&ratyt ruokapaikkansa, ja
joi omasta suohaudastaan. Hé&n tottui siihen, ettd
tdma kaikki oli hdnen omaansa, ne oli hdnen pui-
taan ja pensaitaan, hanen oli tim& metsikko ja
tuo niitty latoineen, hénen oli talokin tuolla loi-
tompana, jossa pdivalld liikuttiin ja pajatettiin,
mutta y6ll& asetetuttiin hiljaa olemaan, siksi aikaa
juuri kuin oli hanen méé&rénsa liikkua.

Kukaan ei hantd hdirinnyt. Lapset kavivét
kylld marjassa ja kulkivat ihan hénen ohitsensa.
Mutta kun hén silloin em&n neuvoja muistaen
painautui maata vasten, ei karvaakaan varahyt-
tanyt, ei ripsedkdan répdyttanyt, niin ne menivét
ndkemattd ja painuivat kauvemmaksi hakametsan
peittoon. Niittymies kun ensi kerran viikatettaan
hiol, niin sdikanti hdn pahanpdivaiseksi, loikkasi
kolme laukkaa makuupaikastaan ja sydan oli hal-
jeta. Mutta kun ei sek&an tullut [dhemmaksi, niin
rauhoittui hén, palasi takaisin ja tottui siihenkin.
Sitten se alkoi soida yhd tutummalta ja sekautui
hénen jokapdivaisiin unelmiinsa. Hé&n vahitellen
oppi ulkoa kaikki &anet, ihmisdanet, kellojen kili-
ndn, rattaiden kolinan, kyntomiehen huudot ja
hevosten hirnunnan.
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Kesdkauden hén kuppelehti hyvahajuisessa
heinikossa, kehittyi, lihoi ja tunsi kummaa voimaa
jalkajénteissaan.

Niitty oli niitetty, pdivét lyhenivét, yGt piteni
ja tuli rumat syksyiset ilmat. Metsd rapisi yhtd
mittaa, lehdet pelottivat pudotessaan, kahisivat niin
oudosti ja lehto ei endd suojannut. Saloilta kuu-
lui pauketta, haukuntaa ja metelid. Han ei ym-
martdnyt mitd se oli, mutta hén aavisti, ettd se
ei ollut hyvaksi. Kerran hénen ohitsensa kulki
isoja olentoja ja niittyd pitkin juosta roihotti nuus-
kiva, péristelevd peto. Heilld oli paha mielessé
noilla, hédn kuunteli silmét jaykkind péassd ja
hénen takajaikansa jo ponnistelivat |dhtemaan.
Mutta hdn painautui vield ja pelastui. Ne menivat
sivu eivatkd tulleet endd toista kertaa.

Erdédnd paivand kavi hdn kovasti kummiinsa.
Han nuoli kapéaliddn ja kupeitaan eikd tuntenut
omia karvojaan. Han oli alkanut valjeta. Mitd
se merkitsi? Mitd hullua timéd oli?

Kaikki muu musteni ympérilld ja hén itse
véhitellen vaikeni. Hénestd tuntui, ettei hanelld
ollut turvaa missdan, ettd hanet keksittiin pitkien
matkojen paé&std ja ettd puut ja pensaikot hantd
sormella osoittelivat. Jos han véhank&an min-
nekkd liikahti, oli harakka hdntd nauramassa ja
narhi rddkyméssd hanen pddnsd paalld. Héﬁeis-
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sddn haki hén suojaa sakeimmissa ndreik0issd, ei
uskaltanut aukeille paikoille ja pysyi poutadind
kokonaan piilossa, nélankin uhalla. Ja se yh4
vaan paheni, han vaikeni vaikenemistaan ja oli
joutua ihan epétoivoon itsestdan.

Mutta erddnd pdivand, kun hénen, maksoi
mitd maksoi, tdytyi lahted piilostaan ruuan ha-
kuun, odotti hantd iloinen hdmmastys. Han oli
lentdd selalleen ihmetyksestd. Maa oli valkea ja
seudut ihan outoja. Ja kun hdn kéantyi jalelleen
katsomaan, niin oli merkkid lumessa. Han palasi
takaisin ja meni eteenpdin ja aina syntyi niitd
samanlaisia, mihin han vaan kulki. Hé&n puhaltui
syrjdan, mutta siind ne olivat taas, kun hdn muut-
tautui toiseen paikkaan. T&ma oli kovin hupaista
ja hullunkurista. Hénen olisi tehnyt mielensd kohti
kulkkuaan nauramaan.

Sitd oli joka paikassa tuota valkoista, sita
tippui taivaastakin képélille ja nuuskivan nenén
paalle. Ja kaikkialla oli samanlaista. Musta pa-
lokin yhtd valkeana kuin ahot ja niityt. Aivan
samanlaisina kuin hén itsekin. Maailma oli muut-
tunut hénen nakéisekseen.

Talven tullen herdsi hdnessd uusi virkeys.
Hén tunsi vélistd vastustamattoman halun I&hted
laukkaamaan suoraan eteenpdin lumikenttid pitkin,
joita oli kaikkialla. Kaikki héiritsijat olivat aikoja
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sitten kadonneet. Ei kuulunut haukuntaa, ei ih-
mistenkddn 4anid talon ympdrilld. Ainoastaan
reen jalaksen ritindd ja kaivon vintin narinaa.
Tiainen oli toinen toveri, ja toinen puun kylked
takova tikka.

Kuutamo-06istd teki han itselleen juhlahetket.
Kun hén oli laihohalmeessa illastanut, niin l&hti
han huvittelemaan.

Talo tuolla se hénta erittdinkin viehatti. Hé-
nessd kehittyi hurja himo mennd niityn aidan luo,
ja _han meni. Sielld oli rako aidassa ja hén pis-
tdytyi siitd sisadn. Seisattui keskelle peltoa ja
arveli. Uskalsi jo riihelle asti, joka lampesi. Nuus-
kiskeli savuista ilmaa, kiersi ruumenhuoneen taaksi
ja astui epdhuomiossa olkikupoon, jonka kairauk-
sesta sdikanti niin, ettd potkasi pitkdn syrjahypyn
lumikinokseen. Silld kertaa ei mennyt sen edemma.

Mutta seuraavana yond oli han rohkeampi.
Hiipi riihen edustalta tietd myGten pihaan, jossa
seisattui tuvan ja tallin véliselle solalle. Karta-
nolla oli reki ja vesisammio.

Tallissa purra rouskutti hevonen, mutta muuta
pelattdvad ei nakynyt.

Hén oli nyt ndhnyt sen, mitd aina oli ute-
liaisuudella halunnut. Ja tyytyvdisend palasi hén
entisid jalkiddn pellon yli ja niityn poikki takaisin
nareikkGonsa.
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Ndin yhden kerran mielensd rohkaistuaan,
teki han saman retken joka yo, kun oli pakkanen
ja tahtoi tulla kylmé& yhdessd kohden. Hén lauk-
|caili 1&mpimikseen ristiin rastiin kaikki ldhiseudut,
pani vélistd iloiseksi hyppelyksi niityilld ja pel-
loilla ja temmelteli oman kuvaimensa kanssa kuu-
tamossa. Han hallitsi koko ympdristod, polki itsel-
leen kovat tiet kinoksiin, kulki ne auki pyryjen
jalkeen ja piiritti niilla koko talon.

Sattui sitten erdédn kerran, kun hén korvat
porhollaan tepasteli tallin edustalla, ettd tuvan
mustasta ovesta astui ulos valkea kamala aave.
Kurahtaen karkasi jand solan suuhun, kuuli taka-
naan kiljahdettavan ja kimmenid lytdvan yhteen.
Oli satanut vitid ja lumipilvend polysi han ennen
tehtyd jalkeddn aitaa kohti, huimentaen vauhtiaan
alaméessa.

Silloin kuului hé&nen suustaan surkea parah-
dus, jonka jdinen metsdnranta heikkona kaikuna
kertoi, han tuuskahti turvalleen lumeen, retkahti
siitd seldlleen — ja oli kuollut. Takajalka oli
tarttunut jélen alla véijyvéén rautaan.

Sdikahdyksestd halkesi hénen hauras sydédm-
inensd, —

Kuolema tuli niin &kkid ja odottamatta, ettei
se enndttdnyt painaa kauhistustansakaan hanen
kasvoilleen.
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Hén heitti henkensd kauniina, kuutamoisena
yond, ja huomenna kantoi talon pikku poika hénet
jadtyneend kurikkana riemuiten kotiinsa.
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M eitd oli viisimiehinen, vakituinen metsstys-

seurue, jotka pitkin syksyd emme juuri
muuta tehneet kuin ammuimme janiksid. Olimme
vuokranneet Sorsasalmen saaret omituisiksi metsa-
maiksemme ja kerran syksyssd teimme”smne suuren
retkemme.

Ne olivat alavia, lehtosia saaria, jonne janikset
kernaasti kokoontuivat talvella haapoja jyrsiméén
ja jonne jaivat koko kesaksikin elémé&&n mainiota
eldmad mehevilld lehtoniityilld, vereksilld ahoilla
ja laihosilla pelloilla. Eivét heitd sielld sulan ai-
kana ketut eikd koiratkaan ahdistelleet niinkuin
mannermaalla. Rauhassa he sikisivat kolme ker-
taa vuodessa ja parvittain nékivat nuottamiehet
heidan kesdisind 0ind kuppelehtavan rantamattdi-
kélld. Mutta kukaan ei uskaltanut heitd hatyyt-
tdd, silld ainoastaan meilld oli avain tahdn aarre-
aittaan, me olimme ostaneet metsdstysoikeuden
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kaikkiin saariin, kuuluttaneet uhkasakon ampu-
misesta ja »rauhoittaneet» koko seudun.

Viime syksynd olimme taas sinne l&hddssé.
Pienen hoyryvenheen perdssd me istuimme met-
sastyspuvuissamme ja koirat, kolme parasta ajajaa,
ojentelivat péitdan kokkalaidan yli nuuskien rai-
tista tyyntd syysilmaa. Kellertdvén kirjavat saaret
kuumottivat jo etddmpad ja kangastus kohotti ne
korkealle veden pinnasta. Me olimme &arettomén
tyytyvéisid ja onnellisia, olimme sy&neet voimak-
kaan aamiaisen ennen lahtddmme ja nautimme
nyt hienoista sikareista metséstysjuttuja kertoen.
Kokassa oli olutkoreja paallekkdin ja perdmiehen
vieressa vasunen silkkipaperiin kaérdistyja kon-
jakki- ja punssipulloja, joista padttyneen metsds-
tyksen jalkeen oli aikomus tehdd iloinen illanvietto.

Sydén on tallaisissa tilaisuuksissa herkka kuin
haavan lehti, vieraimmatkin veljeytyvét ja tuntu-
vat toisilleen vanhoilta tutuilta. Sitd tulee mel-
kein jalomieliseksi, olisi valmis sopimaan pois kaikki
vanhat vihat, ei ole katkera ketddn kohtaan, on
sanalla sanoen sopusoinnussa itsensd ja maailman
kanssa. Ja siihen vaikuttavat melkein yksistdén
janikset ja varmuus siitd, ettd retki on onnistuva.
Riistahan on sielld niinkuin orrelta otettavana.
»Nyt on kello kymmenen, puolen tunnin kuluttua
ollaan maissa ja mind uskallan lyGdd vetoa, ettd
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tunnin p&astd on jo ensimmaéinen janis ammuttu.»
Ja jokainen kuulee jo haukun helisevén ja nékee
itsensd niityn rannassa hiljaa vaijymassd, valmiina
laukasemaan.

Alkavat jo lahestyd Lehtosaaren rantanii-
tyt ja niiden laiteilta tuuheata, salaperdistd leh-
toa, jonne piiloutuneet janikset jo kuullevat tu-
lomme jajonne koirat heitd jo aavistellen vainuavat.

Olemme astuneet maihin, koko talon véki on
rannalla vastassa ja isdntd vakuuttaa, ettd saari
kuhisee janiksid niinkuin muurahaismatds muura-
haisia.

Ei ole meill§ aikaa nousta pihaan, koirat lauk-
kaavat jo pellolla, y6llisia jalkia noudatellen, ja
me kiiruhdamme mukaan.

Tuskin olemme ehtineet metsdn rantaan, niin
rdjantdd jo haukunta, janis on jaloillaan ja miehet
hajaantuvat kuin akanat tuuleen hakeakseen kukin
parasta vaijymépaikkaa.

Samassa paukahtaa jo ensimmdinen laukaus,
sitten heti perdssd toinen ja raikkaan aamuilman
halkasee iloinen: »all’s todt!»

Niinpiankun yksi otus on kaatunut on koi-
rilla jo toinen ajettavanaan. Ja kerran alkuun
padstyddn kdy haukku melkein katkeamatta koko
rupeaman. Harmaita eldvid vilisee joka solalla
jajoka aholla ja jéliltddn haihduttaakseen ne mennd
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ratkivat vetisid rantojakin. Joskus niitd on kak-
sittainkin koirain edessd, toisen kerran on kullakin
oma ajettavansa. Pienessd saaressa ne juoksevat
ristiin rastiin pdattomind ja huumautuneina koirien
kiljunnasta, pyssyjen paukkeesta, miesten huudoista
ja omasta haddstdan. Juuri kun luulevat pdds-
seensd piiloon ja ovat painaneet péénsd nareesen,
on koiralauma Kkintereilld ja tdytyy taas pelas-
tautua aukealle. Vaan sielld leimahtaa salama
silmid vasten, hén hyppdd satutettuna ilmaan ja
taittaa niskansa alas tultuaan. Savupilvi pysahtyy
tyynessd sédssd paikoilleen, tarttuu niityn pen-
saihin ja sen seasta nékyy ampuja kiikuttavan
takajaloista saalistaan, jonka ymparilld koirat nyt
adnettomind loihuavat. Sillaikaa on pyssyn pa-
maus lahtenyt maailmata kiertdmdan, on raikynyt
pitkin jarven rantoja ja palaa nyt Koivulan méen
rinteeltd moninkertaisena takaisin.

Paivé on jo puolisissa, kun koirat vihdoinkin
vasdnhtyvét ja miehet kokoontuvat heindladon eteen
saaliitaan teurastamaan. Meilld on niitd kanto-
kuorma kullakin ja me loistamme innosta ja kuu-
muudesta.

— Se oli ryopakkata! Viisitoista janistd vii-
teen mieheen vajaassa neljassa tunnissal

Me tahdomme jokainen kertoa, missd olimme
seisseet, mistd janikset olivat juosseet, kuinka
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olimme silloin ampuneet ohi ja mika siihen oli
ollut syynd. Kaikki puhuvat, mutta ei kellddn
ole aikaa kuulla.

Me asetumme puolikehdén saalisryhmén ym-
parille ja hautajaismalja kiertdd kadestd kateen.

Puukot sivalletaan esille, hihat kadritddn kyy-
narpdihin ja teurastus alkaa. HOyrydvat sisél-
mykset vedetddn ulos, syddmmet ja maksat heite-
tddn koirille, jotka uuvuksissaan niitd tuskin mais-
tavat. Ainoastaan veri niille kelpaa, tarjottuna
metsdmiehen kuperasta kourasta. Sekin pitdd viedd
heidan eteensd ja lakittuaan jadvat he, veriset kielet
suusta valuen, siihen l4&h&ttdmaan.

Mutta ei tule pa&hankaan, ettd vield lakkai-
simme. Vield nékee ampua pari tuntia, saaren
paras pdd on nykdseméttd ja jos mieli ehtid huo-
menna muuanne, on Lehtosaari tdnd iltana saatava
puhtaaksi.

— Olisihan hullua keskeyttdd, kun kerran
olemme alkaneet.

Usutetaan koirat jaloilleen ja metsdstys alkaa
uudelleen.

Minua jo hiukan kyllastyttdd. Valinpitdmatto-
mand astun pyssyn hihna olalla rantaa mygten,
josta vesi on laskeutunut pois ja jossa ruohokko
kasvaa kuivalla maalla. Hiljaa ja surullisesti lipat-
tavat laineet, aurinko on mailleen menemdisilldan,
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pdd ikadnkuin alakuloisesti kallellaan. Rantasavi-
kolla nékyy é&sken juosseen janiksen jalkid. Han
on raukka harppaillut viimeisen henkensd kau-
palla, kaapaissut maata varpaat harrallaan, epé-
toivoisen pitkissd laukoissa. Se on kai tuo vii-
meksi ammuttu, jonka olin haavoittanut puolen
toista sadan askeleen pdahdn ja jonka koirat otti-
vat niitylld kiinni. Ré&akyi niin pahasti, henki oli
sitkedssd eivatkd saaneet sitd tapetuksi, ennenkun
mind tulin ja polin anturan korolla rikki paan.
Toinen silmé& puhkesi, toinen jéi lasisena tuijotta-
maan ja Valkoset etuhampaat irvistivat niin tur-
vattomina . . .

Voisi timd jo riittddkin —

Mutta yhtakkid ulvahtavat koirat yhtaikaa
kolmesta suusta haukkumaan ja etenevét niemen
kérked kohti. Samassa he lakkaavat, yhtyen heti-
kohta taas tdyttd kurkkua huutamaan. Haukku
on seisattunut yhteen paikkaan ja janis on ndhtd-
vésti juossut piiloon.

Helldt tunteet ovat samassa silménrapayksessé
haihtuneet. Temmaisten pyssyn kateeni juoksen
mind, risujen kasvoja repiessd, dantd kohti. Tasa-
jalassa loikkaan aidan yli ja puhaltaun suin péin
pienelle aholle niemen nendssd.

Muut ovat sinne jo ennen minua ehtineet ja
sielld on tdysi sodan pauhu mustan rankakoon
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ympdrilld. Koirat tyontdytyvat puitten véliin niin
pitkdlle kuin padsevat, perdytyvat mustina takaisin
ja vinkuvat intohimoisesti.

Metsdstdjat ovat yhtd kiihkoissaan. On halu
saada jénis tulemaan ulos ja pelko ettd se karkaa
jalkojen valitse tiehensd. Toiset hyppivét puitten
paalla, toiset soittavat torvea, toiset seisovat ym-
parilla hanat vireissé.

Vaan janistd ei ndy eikd kuulu. Se on piilou-
tunut keskelle kokoa hyvédn suojaan ja antaa
meiddn réhista.

Me jo alamme tuohtua. Se on saatava ulos
milld keinolla hyvénsd. Jos ei muu auta, niin on
kuko purettava. Silld sinne sitd ei saa heittda.
Ei periaatteen kannalta eikd koirienkaan vuoksi.

Rangat ovat raskaita ja nokisia. Hengés-
tymme niitd nostellessamme, suutumme ja kiroi-
lemmekin. Olemme hanelle vihoissamme siit, ettd
hén uskaltaa meitd, viittd miestd, talld tavalla uhata.
Tulisit hyvéllg, tultavahan sinun on kuitenkin.

— Hei! Pass sa! Taalld on! Tartuitpas! ...
Se on kiven kolossa, ruoja, se ei padse mihinkdan!
Ammunko tuohon?

— Ei, ei, eld ammu, otetaan eldvand!

Se on pikkunen sankipoika, se potkii véhan
aikaa sylissd, rauhoittuu sitten ja vetdd korvansa
selkdd pitkin luimuun.
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— Mitd talld nyt tehdddn? Viedadnko eld-
vand pihaan?

— Péastetdan irti ja ammutaan!

Ehdotus hyvéksytdan yksimieliselld innolla.
Asetumme yhteen riviin, pyssyt ojona.

Yksi kiikuttaa héntd selkdkarvoista maan
tasalla ja komentaa:

— Valmiit! Yksi . . kaks . . kolme!

Tuntien maata jalkojensa alla, pinkasee jénis
kuin nuoli jousesta metsddn péin. Neljéstd pii-
pusta kuuluu vaan yksi ainoa paukaus ja kun
savu selvidd, on janiksestd vaan riekaleita jalella.
Se ei vérdhddkaan,

Nyt me emme en& kiroile emmeka ole suu-
tuksissa. Olemme rauhoittuneet ja tyyntyneet,
silld mehdn olimme kuitenkin voittaneet.

Isodénisesti jutellen kdvelemme sotatantereem-
me kautta saaren toisessa padsséd olevaan taloon,
jossa meiddt otetaan sankareina vastaan ja jossa
syémme voimakkaan aterian sdestden illankuluksi
metsastysjuttujamme kahvilla ja konjakilla.
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Paitse sitd ettd Hirvilahden seppd oli taitava
omassa ammatissaan, oli hén ulkopitdjis-
sdkin tunnettu siitd, ettd han taisi kaiken-

laisia tauteja parantaa. Han oli eldinladkdri ja

ihmistohtori. H&n paranteli punatauteja, poltteli
kasvaimia pois, kiskoi hampaita ja asetti jasenid
sijoilleen.

Kaikissa kokeissaan onnistui han niin hyvin,
ettd hantd alettiin luulla loitsijaksi. Hén ei sitd
kdrsinyt ja kerran pdatti han poistaa sen luulon
yleisostadn. Kertomus siitd, kuinka tdma4 tapahtui,
kulkee vield téndkin pdivand kansan suussa ja
alkaa sillé, ettd »oletteko kuulleet, kuinka Hirvi-
lahden seppé taikoi Haakertin hammastaudin?»

Hén oli silloin meilld ty6ssd ja me, pikku
veljeni ja mind liehdoimme parhaallaan hénen
paljettaan, kun kynnyksen yli kiipee iso mies,
jolla on p&& niin paksussa k&arssa, ettei siihen
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mahdu hattuakaan. Tulija on tunnettu mustalainen
hevois-huijari Haagert, rosvon sekainen mies, jolla
on péélldan pitkaselkdinen kulunut verkapalttoo.

Seppd katsastaa héneen ja katsastaa meihin,
mutta ei vastaa tervehdykseen. Ottaa raudan
ahjosta ja alkaa takoa. Mustalainen seisoo liik-
kumatonna ja mulkoilee arasti ympadrilleen. Kun
rauta taas uudelleen on pistetty hiillokseen, kysyy
seppd kuivasti;

— P&ako sinulta on ruvennut purkautumaan?

Mustalainen alkaa valittaa surkealla volise-
valla &énelld:

— Hammastani kolottaa . . poskea polttaa ja
repii . . leukaluu on tuskassa ja tulessa . . en ole
saanut unta silmaani kolmena yona .. pdd pilaan-
tuu .. kahdeksan sarvea olen kuppuuttanut, kolme
kumpaankin poskeen ja kaksi niskaan . . mutta
el parane .. ei auta .. el kuin yltyy yha hul-
lummin . . turpuu kuin syottisian leuvan alus . .
kuolema tulee, kuolematulee, tuossa paikassatulee..

— Jospa tuo nyt meneekin mustalaisen henki..

Mutta mustalainen ei nyt jouda vélittdméaan
nimensa havéistyksestd.

— Auta, hyvé mies, alkaa hén tuskissaan
rukoilla . . voi, hyva isd, kun kolottaa!

— Mitenkd mind sinua autan?

— Tee taika . . loihe kipu kiven kolohon . .
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— Ja ajako mato maan rakohon . . Auttaa-
kohan tuossa taika mik&an . . Luotatko siihen,
ettd taika auttaa?

— Tiedathdn sen, ettd taika aina auttaa . .

— Onkos sulia milld maksaa, jos tekisin taian?

— Saat emdlampaan palkaksesi . . vai jos
vaadit vield enemmadn, niin sano, mité tahdot!

Seppd mietti vahan, iski meille silmad ja kysési:

— Mitds hammastasi se sitten kolottaa?

— Oikean puolen takahammasta . . sitd suu-
rinta juurikasta . . voi, voi, voi!. .

— Ole vait’ elakd ulise! Paastdhan pois nuo
ryysyt . .

Mustalainen alkoi aukoa solmuja paalaellaan
ja silloin paljastui verinen, kovin pahasti turpunut
poski.

— Anna kun katsotaan . . kdénny tanne pai-
vda vasten, ettd nden . .

Mustalainen asettui voihkaen ja vikisten pai-
vaa vasten. Seppd vaanti rautanaulalla auki hanen
leukaluunsa.

— Siindh&n on madon syoma iso kolo perim-
mdisessd torahampaassa. Onko sitd ennen pakot-
tanut?

Ja puukkonsa kérelld seppd sitd kolkutteli.
Mustalainen seisoi suorana kuin patsas, silmat
jAykkind padssd. Han koetti sopertaa jotain, mutta
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me emme siitd mitddn ymmaértaneet. Hdanen kas-
voistaan kuitenkin nékyi, ettd hdn jo toivoi apua
ja hdn antoi irvistelemattd sepan askaroida suus-
saan. Me olimme lakanneet liehtomasta ja kat-
soimme mekin mustalaisen suuhun sen minkd
yletimme,

— Eiko jo tunnu helpottavan? . .

— Véhan helpottaa . . ei enda niin revi kuin
taannoin . . vaan kohta se taas alkaa uudelleen ..
voi, hyva mies, tee kerralla terve . .

— Pitdisiko se nyt hetipaikalla parantaa?

— Paranna paikalla, hyvd mies!

— Taitaisi siitd taikomalla kalu tulla . . mutta
mulla ei ole taalld kaikkia niitd taikakaluja . .
Onko sulia punontaista?

— Ei ole punontaista . . ei ole.

— Vaan se tarvitaan taikaan . . Jos ei ole,
niin hae tuolta talosta, pyydd eméannaltd itseltdan
ja sano, ettd seppd lahetti.

Mustalainen ei nahtdvasti ymmartanyt, mitd
varten punontaista tarvittaisiin, mutta ei han myds-
kdén uskaltanut kysyé.

— Mitd te aijotte? kysyimme me, kun mus-
talainen mennd loikki pellon poikki pihaan.

Vaan seppd ei ruvennut selityksiin. Han vaan
sanoi aikovansa parantaa mustalaisen hammas-
taudin.
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Hetken kuluttua tulla leuhotti mustalainen
juoksujalassa takaisin, ja toi kaksi pitk&& punon-
taissdijettd tullessaan.

— Hae havu metsasta, toinen kuusen, toinen
petdjan, komensi taas seppa.

Ja kun mustalainen oli ne tuonut, valitsi han
punontaisista paremman ja veti sen kolmeen ker-
taan havujen Iapi.

— Suu seldlleen ja silmat kiinni!

Mustalainen totteli ja seppd laittoi silmukan
nuoraan, jonka sitoi lujasti sairaan takimmaiseen
hampaasen, mutta ei sille puolelle, joka oli kiped.

— Ei sille puolelle! huutaa mustalainen.

— Suus kiinni . . se on sama taijalle, mille
puolelle se tulee.

Seppé kietoi punontaisen kétensd ymprille ja
me jo odotimme, ettd han kiskaisisi sen irti. Mutta
hanelld oliomattemppunsa sitd ennen suoritettavina.

— Kévele minun perdssani! késki han ja
talutti punontaisen péastd mustalaista kolme kertaa
alasimen ympdri vasta paivaan.

Taluttaessaan han mutisi:

Pakene jo paha tauti,
Loittone” luun kolotus,
Hammastauti Haakertista.
Mene mato maan rakohon,
Kivid kivistimahan,
Puitten juuria purehen!
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— Joko helpottaa?

- Vield jomottaa . . vield vahdn jomottaa .,

— Piruko silld on, kun se vield jomottaa . .

— Teen mad taijan tehosamman, teen ma tuo-
takin paremman . . Kévele minun jalesséni.

Seppd Kkierratti nyt kolme kertaa myotépai-
vddn ja mutisi samat sanat. Mustalainen seurasi
hantd uskollisesti kuin koira ja hén oli nahtavésti
kokonaan antautunut taikurin vaikutuksen alai-
seksi.

— Menk@a pojat pihalle vahaksi aikaa, taika
ei vaikuta, kun on vieraita miehia.

Me menimme ulos, mutta pyoréhdimme pajan
taaksi ja seisotuimme seindn raosta katsomaan,
mitd sisélla tapahtuisi.

— Seiso tuossal — ja seppé asetti hénet ala-
simen paahdn . .

— Kumarru! — toinen tekee niinkuin kés-
ketddn,

— Kaédet seldn taal — me seuraamme hen-
ked piddtellen nditd merkillisid vehkeitd ja ndemme,
kuinka seppd vetdd punontaisen lapi alasimen
reijdn ja sitoo sen siihen niin kirealle, ettd musta-
laisen leuka on alasimessa kiinni. Sen tehtydan
sylkdsee han mehevén vaahtosyljen keskelle ala-
sinta, ihan uhrinsa naaman eteen. Mustalainen
el vérdhdytakaan kasvojaan.
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Kolme kertaa kiertdd tohtori vield sairaan
kanssa alasimen ja hokee yhad korkealla &inella:

,Pakene jo paha tauti,
Loittone luun kolotus,
Hammastauti Haakertista,
Kivid kivistdmahan,
Puitten juuria purehen!*

— Vieldko jomottaa?

— Aaoa! . aaoa! . — on mustalaisen ainoa
vastaus.

— Vai vield jomottaa . . piruko silld on, kun
se yhd vield jomottaa . . Teen m4 taian tehosam-
man, teen m4 tuotakin kovemman . .

Hén hakee rautaromujen seasta viilapenkilté
littedn rautakangen péén ja tyontdd sen tuleen.
Toisella kédelld&n hén liehtoo, toisella kaéntelee
rautaa. Vahavalid han sitd kohentelee, se kuu-
muu kuumumistaan, tulee kiehuvaksi ja siitd kir-
poilee Kipindita.

— Silmét kiinni!

Mustalainen sulkee ne, mutta avaa samassa.

— Silmét kiinni, jos tahdot ettd taika vaikuttaa!

Silloin tempaa seppd tulipunaisen raudan
ahjosta, tekee silld ison kaaren ilmassa, ratisten
kuin raketista sinkoilevat kipunat ympéri pajan
seinid, ja mustalainen ndyttdd puristavan silménsa
yhé tiukemmalle.
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— Hyi koiran hammas kipedks’, Haakertin
hammas terveeksi

Rauta viedddn alasimelle, vasara nousee
iImaan . . sdrdhtdd, paukahtaa kuin pyssylld ja
kuuluu kauhea 6lahdys . .

— Veit sen terveen hampaan . . veit, saatana,
sen terveen hampaan!

Mustalainen on seisallaan, hédn hyokké&a sepan
kimppuun, mutta seppd pysyy aina toisella puolen
alasinta ja uhkaa tulisella raudalla mustalaisen
kasvoja. — EI& tule tai saat suun tdyteen sulaa
rautaa!

Mustalainen on pelkuri ja hénen kostonsa
sulaa kauhoihin kirouksiin. Han nakee terveen,
rikkomattoman hampaansa alasimella punontaisen
padssd juuret pystyssd. Suu kuohuu kirkasta verta
ja han huomaa parhaaksi, sadatellen ja voivotellen,
lahted kapdldmékeen. Hé&n on kaataa meidét
mennessddn ja pajan ovelta ndemme hénen lauk-
kaavan lapi sakeimman katajikon ja katoavan
metsaan.

Mustalaisen hammastauti kuului paranneen,
mutta ei senjdlkeen kuitenkaan kukaan tullut tah-
tomaan Hirvenlahden seppéa taikuriksi.
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(Samuli Samulinpoika on kanteen alaisena lu-
vattomasta viinan poltosta. On todistettu, ettd taka-
varikkoon pantu viinapannu on hénenja epailyksia
on siitékin, ettd han olisi silld polttanut. Sitd eikui-
tenkaan ole saatu toteen ja sentdhden padstetdan
hanet puhdistusvalalle. S
~Raamattu levahdytetdan selalleen poydan paahan
ja Samuli Samulinpoika kutsutaan siséan)

Tuomari: Kaykaa valalle, Samuli Samulin-
poika, puhdistamaan itsednne syytoksestd.

Samuli Samulinpoika: (Astuu oven suusta roh-
keasti esiin ja laskee kaksi sormea kirjan paalle.)

Tuomari: Te ymmdérrdtte sen suuren painon
ja merkityksen, joka valalla on, Samuli Samulin-
poika?

Samuli Samulinp.: Ymmdérrdn korkea oikeus.

Tuomari; Ja tiedattekd myds, miké rangaistus
teitd odottaa sekd ajallisesti ettd iankaikkisesti,
jos vadrin vannotte?
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Samuli Sainulinp.: (p&attédvéisesti nyokayttéen
paatadn ja painaen sormensa yhé& kiinnemmaksi kir-
jaan): Tieddn, korkea oikeus!

Tuomari: Miettikéd siis tarkoin kaikki tdma
ja sanokaa selvélld ja kuuluvalla &nelld minun
perdsténi . . . »Mind Samuli Samulinpoika».

Samuli Sainulinp.: Mind Samuli Samulinpoika.

Tuomari: »Vannon ja vakuutan».

Samuli Sainulinp.: (varmasti). Vannon ja va-
kuutan !

Tuomari: »Jumalan ja hé&nen pyhdn evan-
keliuminsa kautta . . »

Samuli Samulinp.: (Hé&nen katsantonsa on roh-
kea ja hdnen &é&nensd voiton varma. Han huutaa
melkein uhkaavasti): Jumalan ja hénen pyhén evan-
keliuminsa kautta!

(Erés lautamiehista keskeyttddyhtakkia tuomarin,
kuiskaa hanelle jotain korvaanja he keskustelevat,
sopottavalla &énelld)

Tuomari (ndyttdd olevan kovin hdmmastynyt):
Samuli Samulinpoika menee vield vahéksi aikaa
ulos miettiméén valan teon térkeyttd ja odottaa
sielld siksi, kunnes teiddt taas kutsutaan sisaan...
(Hanen mentyddn, lautamiehclle): . . . Mind en ym-
marrd oikein, mitd herrastuomari tarkoittaa?

Lautamies: Herrassyotinki on vield nuori eikd
tunne kansan tapoja talld paikkakunnalla. Ette
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tainneet huomata, ettd silld oli molemmat sormet
samalla puolen kirjan taitetta ja usko on sem-
moinen, ettd jos valaa vannoessaan ei toinen sormi
ole toisella ja toinen toisella puolen kirjan keski-
taitetta . . talld tavalla ndin, ikdan kuin pihtind
sielua pitdméssd .. . niin ei ole valalla mitdn
merkitystd, puhuipa sen péélle mitd tahansa.

Tuomari: Oliko hanelld sitten sormet silld
tavalla?

Lautamies: Sehdn tdssd huomattiin ja tahdot-
tiin ilmoittaa, ettd se on kansantapa semmoinen ...

Tuomari: Késkekad hénet uudelleen esille.

Lautamies: Pelti olisi kanssa aukaistava, en-
nenkun herrassyGtinki alkaa toimituksen.

Tuomari:  Samuli Samulinpoika (joka on tul-
ut sisdan ja jadnyt oven suuhun seisomaan), oletteko
nyt tarkoin miettineet valan merkitysta?

Samuli Samulinpa  Olen miettinyt, korkea
oikeus.

Tuomari: Oletteko ajatelleet, ettd teitd odot-
taa kadotus ja kuolema ja ijankaikkinen helvetti,
jos hiuskarvankaan verran totuudesta poikkeatte
ettekd@ sano niinkuin on asian oikea laita? Olet-
teko kaiken tdmén ajatelleet ja tyystin tuumineet
itsenne ja omantuntonne kanssa?

Samuli Samulinpa  Olen tietenkin, korkea
oikeus.
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Tuomari: Astukaa siis valalle . . . ja te, her-
rastuomari, avatkaa pelti .. . (Viitasella kurahduk-
sella lentdd pelti aukija Samuli Samulinpoika sap-
sahtdd) . .. Pankaa kaksi sormea kirjan padlle,
Samuli Samulinpoika! Mitd te viivyttelette?

Samuli Sainulinp. (pyyhkasec kiireesti leukaansa
kddelld&n ja asettaa sormensa niinkuin ne olivat ensi-
kerrallakin.  Mutta silloin huutaa)

Tuomari (ymisevalld &anelld): Onko tarkoi-
tuksenne vannoa védrin, Samuli Samulinpoika?
Mitenkd olette asettaneet sormenne? Hajalleen
sormet!  Toinen toiselle puolen taitetta! ... Et-
teko tottele? ... Herrastuomari, menkdd ja ha-
jottakaa hénen sormensa!

Lautamies: Ei saa tehdd vadryyttd! Noin ne
on valaa tehdessd sormet pidentdvét. — Kylla se
nyt jo on valmis.

Tuomari: »Mind Samuli Samulinpoika . . »

Samuli Sainulinp.: Mind ... Sa Sam ..
Samuh-linpoika . . .

Tuomari: »Vannon ja vakuutan» . .. sano-
kaa selvasti joka sana . . .

Samuli Sainulinp.: »Va .. vannon javak . . .

huutan» . ..
Tuomari: »Jumalan ja hénen pyhan evanke-

liuminsa kautta» . . .
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Samuli Sainulinp.: (tuskin kuuluvasti): — hé-
nen pyhdn ... keljuminsa kautta . . .

Tuomari: Elk&& nielkd sanojanne .. . »ettd
mind en ole polttanut silld pannulla, joka» . ..

Samuli Sainulinp.:  (On perdytynyt loitommalle
pbydastd ja pitd4 endd ainoastaan kurkulta sormiaan
kirjan pdalla. L&ahattadja vilkkuilee ympdrilleen.
Ei virka mitddn).

Tuomari: »Ettd mind en ole polttanut sill§
pannulla, joka ...»

Samuli Sainulinp.:  Ettd mind .. . ettd mind
... ettd mind en ... ettd mind kylld en sillg
pannulla ... (on perdytynytyhd enemmdn. Riuh-
tasee-yhtakkia itsensd irti kuin lumouksesta ja hyok-
k&4 ovea kohti, huutaen mennesséan): ... kylld mind
silld pannulla kuitenkin poltin!

13
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E ilen aloin jo aamupdivélld kuulla alhaalta Parii-

sista tavallista suurempaa melua kammariini.
Tosin kohoo tdnne Montmartren méelle joka
pdivd ja joka aika pdivastd anid, huutoja, rytindd
ja tramvain torven toitahduksia, puhumattakaan
veturien kirkunasta S:t Lazaren asemalla, joka on
tullut niin tavalliseksi, ett’ei korva sitd endd kuu-
lekaan.

Mutta eilen aamulla oli jotain erinomaista te-
keilld. Melu tuntui olevan yhd nousemassa ja niin
sanoakseni sakenemassa. Tramvain torvi oli ali-
tuisessa ddnessd ja véked arvattavasti jostain syyta
tavallista enemman sen tielld.

Muistinkin samassa, ettd nyt oli paasto-ajan
kolmas torstai tuo n. k. mi-careme, yksi kansal-
lisia juhlapdivid, jolloin virastot eivét istu eikd kou-
luissa opeteta. Jokainen, joka vaan kynnelle ky-
kenee, laskeutuu alas kadulle huvittelemaan ja kat-
somaan karnevaalia.
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Yhdekséstoista vuosisata ei ndytd osaavan oi-
kein huvitella, sitd véittdvat yksin pariisilaisetkin,
joiden kaupunki kuitenkin on tunnettu kaiken maa-
liman tanssisaliksi. Taistelu leipépalasta on taal-
lakin ankara, huippuunsa hienontunut henkinen
sivistys on poistanut luonnollisuuden ja kuluttanut
hermoston. Ja kuka tietdd, eikd nykyaikainen psy-
kologinen kirjallisuus, joka on vienyt ihmiset tut-
kimaan ja punnitsemaan omia mielentilojaan ja suu-
rennuslasin alle asettamaan pienimmatkin sielun-
iImiénsd, kuka tietdd, eikd se ole saattanut via-
tonta iloa ja ylimielistd hulluttelemista koomilli-
seen valoon kehittyneempien silmissd. Ja heistd
on levinnyt samaa katsantotapaa alempiinkin ker-
roksiin. Eivét ainakaan kuulu karnevaalit olleen
pitkd&n aikaan entisensd vertaisia. Yhtend syynd
siihen mainitaan myGs se alakuloisuus ja mielten
raskaus, joka on vallinnut viimeisen surkean so-
dan jalkeen. Kuka ajattelisi iloa, valmisteleisi juhla-
kulkuja, kun joka perheessé vallitsee suru.

Mutta eilinen paiva osoitti kuitenkin, etté poh-
jalla pulppuaa yhékin iloisuus ja ettd osaavat pa-
riisilaisetkin vield heittdytyd viatonta karkeloa pi-
tamaan.

[Imakin siihen jo vaikutti. Siin oli jo tulevan
kevéén tuoksu. S&a oli selvinnyt usvaisesta kos-
teudesta paisteiseksi ja lampimaksi. Ruokamiehet
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ravintoloissa olivat siirtdneet tuolinsa ja poytansé
asfalttikdytavélle ja seurasivat tyytyvdisind naa-
mioiden litkettd kadulla. Niin pian kun oli saatu
aamiainen syodyksi, kiiruhdettiin alas keskikau-
pungille, jossa piti kulkea juhlakulkujen eli ka-
valkaadien.

Ne ovat naamiohuvien korteesien kaltaisia,
kokoontuvat maardttyyn paikkaan, josta lahtevét
litkkeelle ja kiertdvét ennakolta ilmoitettuja katuja
pitkin, seisattuen madrattyihin kohtiin.

T&ll4 kertaa oli niitd kaksi, joista molempain
piti pysahtyd m. m. Le Petit Journalin toimitus-
paikan edustalla. Hyvéksi onneksi sain valloite-
tuksi itselleni paikan laheisen ravintolan ikkunassa
ja voin siis ndhdd kaikki.

Jo useampia tunteja ennen oli katu tdynnd
kansaa niin pitkdlle kuin silmd kantoi. Kaikel-
laiset ilmoittajat kayttivat hyvékseen tilaisuutta.
Tuon tuostakin tunki esiin suuria vaunuja, tdynna
naamioita ja pukuja. Varsinkin olivat brasseriat,
eli ravintolat, joissa naiset tarjoovat, hyvin edus-
tetut. Toinen toisensa perdstd ilmaantui vaunul-
linen naisia, heveissd puvuissa paljaine késivarsi-
neen, ja sormisuukkosia jaettiin oikealle ja va-
semmalle.

Marseljeesin sévelet ilmoittavat varsinaisten
juhlakulkujen lahenemisen. Katukulmasta ké&én-
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tyy esiin kymmenkunta komeita ritareja, vaate-
tettuja silkkiin ja samettiin. Heitd seuraa ainakin
kolmen hevosparin vetdimd suunnaton vaunu ko-
ristettu trikolooreilla ja kukkaiskimpuilla. Vaunun
perdlld istuu kuningatar kruunu pdéssa, hanen vie-
relladn nuori mies ja ympérilld ja alhaalla jalko-
jen juuressa on palvelijajoukko. T&mén vaunun
jalessd on soittokunta, vaunuissa sekin. Sitten ratsu-
miehid, taas vaunuja, kdvelevid j. n. e. Kun oi-
kein komea vaunu ja oikein maukkaasti puetut
naiset hiljalleen vetdytyvét ohitse, kuuluu kaik-
kialta vakijoukosta »0o! — 00-00!» ja kdsid tapu-
tetaan. Vaunuissa olijat ja yleiso ovat alituisessa
keskustelussa. Vaihdetaan sukkelia sanoja, erit-
tdinkin silloin, kun on kohdalla joku klovnivaunu
tai muu hullunkurisuudellaan vaikuttamaan tar-
koitettu ryhmd. On apinoiksi puettuja, on peto-
jen haamuja, on kokonainen vaunulasti lintuja, jotka
soittavat nokillaan. Yhden vaunun katolla tanssi-
taan, toisen katolla tekee turkkilainen sotilas vuo-
ron rukoustemppuja vuoron uhkaavia liikkeitd kdy-
ralld miekallaan. Ja tuolla kdvelee pajatso kasil-
|a&n pitkin hevosen selkd& Erinomaista suosiota
saavuttaa rautainen kelakiikku. Ja kenties kai-
kista enin nauretaan muutamalle ryhmalle, jossa
on kaikkein suurimpia ja lihavimpia naisia, mutta
kaikki puetut lasten mekkoihin. Ja sen jélessa
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toinen: pienid, sievid lapsia, kaikki vaatetetut —
imettdjiksi. Loistavinna, pukuihin ja kaikkiin lai-
toksiin katsoen, saavutti suurinta suosiota Bouffes-
Parisiens-nimisen teaatterin vaunu, jossa ajoivat
etevimmat henkilot nykyddn esiteltdvand olevasta
Cendrillonette-ndytelméstd.

Kaikki ndmé& ryhmat, kiiltéen kultaa, paljaita
kdsivarsia ja puolipaljaita rintoja, tuoksuen puude-
ria, kahisten silkkid ja samettia, soittaen kelloja
ja torvia, kehuttaen lippuja ja heldhdellen iloista
naurua, liuvkuivat monen tunnin kestdessd ikkunain
ohitse. Kukin heistd seisattui mainitun sanoma-
lehden palatsimaisen rakennuksen edustalle ja ryh-
man johtaja, sen kuningatar, teki kdyntinsd toimi-
tuksen luona. Sen kestdessd lehden puolesta kan-
nettiin virvoituksia kaikille vaunussa olijoille ja
yhtdmittaa soi laheltd ja kaukaa mahtava marsel-
jeesi, jota ei ole lupa esittdéd muulloin kuin tallai-
sina juhlapéivina.

Kun juhlakulku vihdoinkin on ohitse, on jo
tullut ilta ja suurilla bulevardeilla s&hkolamput
pelmahtavat loistamaan. Nuo Pariisin levedt ja ai-
nakin pari virstaa pitkat valtasuonet ovat yhtend
ainoana vékivirtana. Omnibusvaunut saavat pu-
jotella syrjékatuja ja vaivoin péésevat ajurit kayt-
tden ja alinomaa seisottaen liikkumaan eteenpdin.
Mustien muotipukujen lomassa suikkelehtaa naa-
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mioitettuja, toinen toistaan hullunkurisempia. Ne
vetdvat aina jalessddn pitkdn jonon utelijaita. Kuta
enemman iltaa kuluu, sitd yleisemméksi kéy ilo.
Kaikki on sallittu. Harva tuntee toisensa, mutta
harva kulkee toisensa ohitse jotain sanaa nakkaa-
matta hénelle mennessdén. Muutamakseen kiipee
klovniparvi melkein siledd seind myadten ylos toi-
seen kerrokseen, rohkein asettuu ikkunalaudalle
ja alkaa pitdd puhetta alhaalla oleville. Miehet
ovat puetut naisiksi, naiset miehiksi. Ja lopulta
eivat vakavimmatkaan malta mieltdnsd, ostavat
yhdeltd katukauppiaalta viikset, ja kiinnittavét sen
ylahuuleen, toiselta nendn, joka pistetddn jatkoksi
omaan ja niin sitd vaelletaan ylds ja alas, edes ja
takaisin, puhallellen paperitorveen, laulaen, vihel-
lellen — sanalla sanoen heittdytyen vallattomaan,
viattomaan iloon, joka on aina hilpeatd, ilman tap-
pelua, ilman raakuutta. Miehet ja naiset kdvele-
vat kasiklcain ja jolla on lapsi, han pukee sen pie-
neksi peikoksi ja antaa ratsastaa hajasdarin nis-
kassaan.

Muukalaiselle on tuossa kaikessa omituinen
outouden viehatys. Yhteinen eteldmainen ilo hur-
maa hanetkin ja saa raskaat veret vilkkaammin
vierimaan. Siitd sain ndhdd esimerkin tullessani
puolen yon aikaan.takaisin Montmartreen. T&all4
asuu paljon maalareita ja muita taiteilijoita. Ma-
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leksiessani katua pitkin kohtaan parven amerikka-
laisia, norjalaisia, ruotsalaisia ja suomalaisia tutta-
via. Levedselkdisind, suurivartaloisna ja pitkilld
nenilld varustettuina, marssivat he kadun tdydeltd
laulaen isoilla &anillgén:

Glori . .glori . . glori . .halleluija!
Glori . glori . . glori . .halleluija!
Ranskalaiset oppivat pian oudon sévelen, yh-
tyvat siihen paperitorvillaan, pian on muodostettu
piiri lyhdyn ympérille katukulmaan ja tanssien ja
hyppien raivoisasti pyorivdssd kehdssd lauletaan
ja soitetaan:

Glori . glori .. glori . .halleluija!
Glori . glori .. glori . . halleluija!

Paris, 14. p. maalisk. 1890.
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0 mituinen piirre muutamanlaisissa kaunot-
arissa . . oletko huomannut? — (puhui
stdvéni meidan &sken esplanaadia kével-

hiessémme) — ja joka tekee sen, ettd mind mel-
ein pelkdén heihin likemmaltd tutustumasta.

Menehdn kerran katsomaan Korkeasaaren
kauriita . . .

Sielld on niitd kolme ja on niille aidattu eri-
tyinen iso pihatto saaren keskeen. Tullessasi po-
|dhtdvét ne heindkokonsa &érestd pakoon toiselle
puolen pihaton ja asettuvat sinne silmét suurina
ja sarvet korkealla sinua katsomaan. Heidé&n liik-
keensd ovat hiukan kulmikkaat, mutta samalla
notkeat ja suloiset niinkuin juuri neidoksi kehitty-
méisillddn olevan tyton. Sind olet heille outo ja
kun liikahdatkaan, niin hytk&htédvét he juoksuun
ja menevat janndhytellen sitd etemméksi kuta [&-
hemmaksi sind tulet. Houkuttelet heitd nisulei-
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vén palasella luoksesi, heidan tekisi mieli tulla,
he levittelevét sieramiaan ja katsoa leimauttelevat
noilla suurilla, ruskean kauniilla silmilld&n. Sielld
etddlld halun ja pelon vélilld hailyessdan ja las-
kiessaan, uskaltavatko vaiko ei, ndyttdvat he niin
alykkailtd ja ymmartdvaisiltd. Tulet ajatelleeksi,
ettd jos on totta sielujen vaellus, niin tuolla ta-
kana ehka piilee nuoren neidon sielu, joka vaan
leikkii piilosilla kauriin naamarissa ja saattaa mil-
loin tahansa pudottaa valhepukunsa ympériltdén
ja esiintyd ihmisend. Sind et ihmettelisi, jos se
alkaisi haastaa omaa Kkieltdsi ja kutsuisi sinua
nimeltasi . . .

Houkuttelet heitd yhd he lahestyvét ja paa-
tdnsd keikailevasti kallistellen askel askeleeltaan
antautuvat puheillesi, viivytellen jallcoterdénsd
iImassa ja silld tuskin nékyvasti hangen pintaa
kosketellen. Olet heihin ihastunut, ja hienonnat
heidan piirteensd ihmisellisiksi.

He kesyttyvat, tulevat aivan lahellesi, pistdvét
hilpedn hienot turpansa ja kaarevat suuret siera-
mensa aitauksen raosta ulos — ja sinusta tuntuu
heitd kosketellessasi niinkuin hellyttelisit mor-
siantasi.

Mutta sitten satut sind uudelleen katsahta-
maan tuon kauneimman kauriin otsaa ja silmid
ja nendn vartta, ja on kuin kuulisit vé&rdn &inen



NAKOHAIRIO 209

tal kun haaveksiessasi satuttaisit itsesi johonkin,
jota et ole huomannut.

Otsa on paksu ja luiseva ja liikkumaton eikd
siitd aly kuullakaan l&pi. Silmét ovat kaukana
toisistaan, ne ovat ahnaat ja tyhmat ja niiden
iIme on yksinkertainen. Niissd ei ole mitddn omi-
naista pohjavérid, ainoastaan pinta valkkyy, mutta
valkkyy mitdan kuvastamatta. Nendn varsi on
pitkd ja kova ... Ne ovat sittenkin eldimid, sie-
luttomia ja jérjettomia — likeltd katsoen.

Hétistdt heiddt menemé&an ja sielld etempéng,
toisella puolen pihaton, jossa pdd ja muu olento
sulavat yhteen, sielld heitd taas huviksesi katsellet.

*

Ja sitten sind voit kohdata kaunottaren tanssi-
salissa tai ndin ulkona kadulla. Hantd on sinulle
kehuttu ja sind olet utelias héneen tutustumaan
ja héntd lahenemdan. Silld tuolta loitommalta hén
ndyttdd niin viehdttdvaltd, sopusointuisesti liik-
kuessaan. Ja nuo silmét, nuo suuret ruskeat ga-
sellisilmat, ne ovat niin &lykkaat ja kirkkaat ja
vélistd on niiden kosteassa katseessa salaperdinen,
selittdmaton hurmaus.

Sinulle tulee vastustamaton halu tulla tutuksi,
esittelyttdd itsesi, I&hetd héntd ja kuulla hénen

puhuvan ja sanoillaan noita katseitaan séestévan.
H
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Mutta kun hén istuu sinua vastapaaté ja alkaa
puhua ja sind tarkastelet hantd likeltd, pééatd ja
kasvoja muista erikseen, niin ne sinua yhtakkid
omituisesti kylmdsevat. Otsan piirteet ovat kau-
niit ja kaarevat, mutta se on kovaa kuin visa eika
ndyta tottuneen ajatuksia ilmaisemaan. Silmét liik-
kuvat aina samalla lailla ja osoittavat aina samaa.
Ja el niissdkddn ole pohjavarid.

Et tahtoisi antaa sen kuvan kehittyd, mutta
se astuu yhd enemmén esille; kauriin pdd ja hé-
nen silménsd. Jotain pitkda, elotontaja puisevaa.,
yhtélaisyys sitéd pettdvdmpi kuta kauniimmalta hén
ensin naytti.

Nakohairio ei kestd kauvan. Se voi haihtua
heti, kun han liikahtaa tai kdantyy sinuun syrjin.

Mutta se voi kuitenkin kestda siksi kauvan,
ettd annat hdnen mennd etkd tahdo laskea héntd
endd niin likelle. Katso heitd sentdén kernaam-
min kauvempaa, noin aidan takaa toiselle puolelle
pihaton, jossa he aina liikkuvat notkeasti ja sula-
vasti ja suovat sinun hairitsemattd kuvailla heitd
mielihaaveittesi hienouden mukaisiksi.

Katso heitd sinne, mutta eld houkuttele luok-
sesi, ettei nakohdiriosi uudistuisi.

Helsinki jr p- tammik. o7,
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Antin oli tdytynyt jadd& kaupunkiin keséksi
hoitamaan toisen parempiosaisen virkaa, sillaikaa
kuin tdm& oli lomalla. H&n oli kihloissa, mutta
ei voinut mennd naimisiin, ennenkun saisi varmat
tulot. Tarvittiin ansioluetteloa ja sitd oli Antti
nyt jddnyt hankkimaan.

Se oli ikdvad, vaivaloisenlaista tyota kesdi-
sessd Helsingissa. Varsinkin tuli tila tukalaksi
paivallisen jdlkeen. Aamupuoli kului kutakuinkin
virastossa. Mutta klo 3 oli mentédva ruokapaik-
kaan, jossa paivé paistoi suoraan sisdén, oli kuuma,
valkeat epdkodikkaat paallykset vedettyind huone-
kalujen ympdrille, kynttilakruunu harson siséssa,
huonoja 0Oljypainotauluja seinilld, ja jossa ei tun-
tunut kodille eikd ravintolalle. Ja sieltd sitten
madella asuntoonsa Kruunuhaassa, kévelld katuja,
joita supisti rakennustelineet, ja huoneiden ohitse,
joiden ikkunat olivat liidutut.
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Oli Juhannusaatto ilta. Muut toverit olivat
useimmat Kutsutut jonnekin saaristoon pyhiksi.
Mutta Antilla ei ollut tuttavia ja niin oli hén,
miettiessddn  minne mennd, tullut asuntoonsa
takaisin.  Tavallisesti istui h&n ndin kotiin tul-
tuaan kyynérpdat poytdd vasten, veteli savuja ja
katseli ikkunasta toiselle puolen katua, jossa raken-
nettiin kivitaloa. Sitten kantoi hén tyynyn sén-
gystd sohvalle, potkasi pdydén alle kenkénsd ja
nukahti tunnin verran, alun toistakin. Vield oli
kuitenkin pitkd matka iltaa jalelld. Kuinka saada
se kuletuksi, tuo aina sama ja yksitoikkoinen tai-
vall'" Tulivat kalliiksi nekin Kappelit ja Kaivo-
puistot ja Hespeeriat, eikdhan niissd olisi pitdnyt
istua joka ilta. Mutta jos h&n ei védrin muista-
nut, niin oli niissa sittenkin tainnut tulla istutuksi
melkein joka ilta. Lauvantai-iltoina siksi, ettd oli
lauvantai-ilta, sunnuntaisin samasta syystd ja muut
paivdt menivat tavallisesti jokapdivaisind poik-
keuksina.

Tavalliselta paikalta poyddn takaa ndytti
maailma tdnd pdivand vield ikdvdmmaltd kuin
ennen. Ei ollut tyGpaikallakaan ketddn, lauta-
aidan portti oli suljettu ja »sisddnpddsy kielletty».

Olisipa nyt olla maalla, sielld Savossa, kau-
kana kullan kotitalossa! ~ Mikd ero onnessa!
Kuinka toista loikoilla huoletonna riippumatossa,
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soudella, purjehtia, uida, kdvelld kasikadessd, istua
polvella ja istuttaa polvella, suudella ja hyvéilld
milloin muiden silmd valtti.

Miettiessddn mitd tehdd, keksi hadn kirjoittaa
kirjeen. Hén otti esille paperia ja kyndd, asetti
ne valmiiksi eteenséd ia piksi ylalaitaan péivén
madrén ja hiukan alemmaksi: »Rakas Miial»
Mutta kun hénelld ei ollut vield selvilla, miten
alottaa ja miten jatkaa, niin pdatti han ensin nuk-
kua pois ruumiistaan pdivéllisen raukeuden.

lvun han noustuaan asettui uudelleen pape-
rinsa &areen, jossa dsken kirjoitetut sanat jo oli-
vat kiiltdviksi kuivaneet, ei han vielakdan tunte-
nut olevansa kirjoitustuulella. Héan pani tupakan,
mutta el paperossikaan antanut ajatuksia. Ei ollut
juuri mitd kirjoittaa.  Jokainen, joka on ollut
kolme vuotta kihloissa, niinkuin Antti oli ollut,
han tietdd, ettd usein tahtoo puuttua aineet. Vaa-
tisi kuvata rakkauttaan ja tulkita tunteitaan, mutta
ei tahdo I0ytdd uusia sanoja. Antti oli kdyttanyt
kaikki kielen k&&nteet, mité sitd varten tiesi suo-
menkielessd 6ytyvan, ja keksinyt joitakuita uusia-
kin.  »Miijueni»!  »Miiju[v]eni»! [ilman »veetdy,
ja jos leikillisesti, niin »veen» kanssa.]

Hénen taytyi nousta kdvelemé&én edestakaisin
lattialla, hén joi vettd, avasi ikkunan ja nojasi
siitd ulos. Niin kauvaksi kuin silmd kantoi katuja
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pitkin, olivat ne tyhjat, yhtd tyhjat kuin hénen
aivonsakin.  Ne olivat kai kaikki jo menneet
maalle. Kello oli seitsemdn. Ne ovat nyt huvi-
retkilld, Korkeasaaressa, Deg-er6ssa, Seurasaaressa.

Koettaessaan ponnistaa viimeiset voimansa
sai hén pannuksi paperille, ettd »nyt on Juhannus-
llta ja mind istun asunnossani yksin kirjoittamassa
sinulle tétd kirjettd. Jos sind tietdisit, kuinka
mind sinua . . .” mutta siihen se tokséhti, teki
kerrassaan typerdksi miehen, 16i lautaksi, niinkuin
ennen koulupoikana aineita Kirjoittaessa, johon
Antilla ei ollut taipumusta.

Katsellessaan kynsiddn kuuli hédn kadulta
reipasta astuntaa, naurua ja Kkiireisen kavelyn
lyhytsanaista puhelua. Kaksi somanndkdistd pii-
kaa mennd hiivasi alas rantaan pdin. Ne olivat
nuo saaneet vapauden koko yoksi. Olivat pan-
neet parasta padlleen, valkoiset pitkdripsiset hui-
vit, hameitten vyohystat ruumista myoten, jotka
olivat solakat ja voimakkaat.

Antti tuli ajatelleksi, ettd hén oli kolmen vuo-
den kuluessa ollut uskollinen morsiamelleen, kes-
tdnyt kuin mies kaikki kiusaukset, joita silloin
tallgin oli ilmaantunut hénen tielleen. Han oli
voimistellut, ottanut lakanakylpyjé joka aamu ja
mennnyt vuosijuhlista suoraan kotiinsa. He olivat
Miian kanssa sitd mieltd, ettd Bjornsson on oike-



USKOLLINEN 217

assa, mutta Geijerstam vadrdssd. S. o. Antti oli
mydntanyt, kun Miia oli kysynyt.

Piiat pydrantivat reippaalla liikkeelld kulman
taa ja katu j&i entistddn autiommaksi. Antin
aivot myés.

— Mutta miksi en mind voisi mennd mu-
kaan, kansanjuhlaan, Degerdhdn, johon paasee
laivalla joka tunti ja puoli tunti! T&mmdinen
erinomainen iltal Nielld koko viikon péivat p6-
lyd, ja kun tilaisuus tarjoutuu pééstd hetkeksi
luonnon helmaan, niin silloin mind sulkeudun huo-
neeseni.

Plan venyttelihe, puhalsi henked keuhkois-
taan ja koputti rintaansa. Niinpd tuo tuntui sy-
dénalakin pakahtuneelta paljosta istumisesta.

Siind oli tosin se este, ettd tdnddn oli sovittu
kirjeen kirjoituspdivd ja jos nyt ei suorita tenta-
vddnsa, niin menee postivuoro ohitse. Miia kdve-
lee kaksi virstaa, postiasemalle ja kun ei tule mi-
tddn, niin se syyttdd kylmyydestd ja herkiad on-
nettomaksi. Siind on sitten pitkat selitykset ja
vakuutukset. Mutta onpahan sitten edes ainetta.
Sitdpaitse ehka vield ehtii huviretkeltd tultua raa-
paista kokoon jonkun puoli arkkia ... Ei sillg
ole niin vélid. Eika sitd aina ole rakkauden Kir-
jeitten  kirjoitustuulellakaan. Jos suuttuu, niin
suuttukaan.
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Jos Antti olisi osannut tutkia itsedan, olisi
hén tullut merkille panneeksi, ettd tdmé& sama
mielentila, melkein aiheeton karsimattomyys oli
jo useampia kertoja ennen hanessd ilmaantunut.
Jo talvella, kun morsian oli kaupungissa ja kun
yhtdmittaa oltiin yhdessd, oli haneen tullut jon-
kunlainen kykeneméttomyys ja haluttomuus tul-
kita tunteitaan. Han ei saanut daneensa sitd hel-
lyyttd, jota olisi tahtonut ja ainoastaan »suoma-
laisissa seuroissa», kun morsiamella oli uusi puku
tai kun hén itse oli hiukan [&mminnyt ravintolan
puolella, voi han vield ihastua niinkuin kihlauk-
sensa ensi aikoina ja saada syddmmensd ja sa-
nansa vardjaméaan.

Hén pisti nyt alotetun kirjeen laatikkoon ja
lukitsi sen ravakasti; puki nopeasti paalleen, taytti
paperossikotelon, varusti mukaan tulitikkuja ja
juoksi kiiruusti alas rappusista, niinkuin olisi ollut
pelko jonkun jattdvan. Hanen menoaan takaa-
pain katsoen olisi voinut luulla, ettd han oli aiko-
muksessa tehdd jotakin, joka ei hanen itsensdkéaén
mielestd ollut oikein luvallista.

Hetken kuluttua seisoo han eteldsatamassa
lahtevan laivan kupeella ja katselee huviretkelle
menevien laivaan nousua. Ajureja, joiden luok-
keihin on sidottu koivun lehvid Juhannuksen kun-
niaksi, ajaa lakkaamatta torin yli alas rantaan.
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Ryhmittdin kiiruhtaa kukkalakkimiehid ja ruusu-
rinta-naisia laivaa kohti, paallystakit kasivarsilla.

Laiva on liputettu kokasta aina maston huip-
puun saakka ja kantta reunustavat tuoreet juhan-
nuskoivut. Anttikin on ostanut kukkaistytglta
kukkaiskimpun.

Kaikki ne menevdt. Ne kiiruhtavat lautaa
myGten laivaan. Antti epdilee vield. Mutta juuri
kun sitd aijotaan ottaa pois, hyppda hankin mukaan.

Mutta miksi istuu Antti nyt niin alakuloisena
tien vieressd, kivelld, vahdn matkaa juhlakentélts,
josta yh& kuuluu soittoa ja iloista melakkata?
Miksi hdn tahtoo lahted pois koko huveista, joihin
vasta on tullut, ja odottaa vaan laivaa palatak-
seen takasin kaupunkiin?

Kun kissa on iskenyt kanalaumaan eikd ole
onnistunut, niin hiipii han nolona tiehensd, hénta
koipien valissd, ja hanen mielensd kay surulliseksi.

Antti vaitti itseddn vastaan, ettei hdn ollut
mihink&n iskenyt. Mutta kuitenkin oli hén tullut
tdnne syrjddn murjottamaan ja synkannékGisend
kaiveli hdn maata keppinsa kérella.
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Yksi toisensa perdstd oli tyttdja hypellyt lai-
vasta saaren sillalle. Ne olivat tavattoman va-
paita ja keved jalkaisia ja kirahtelivat helindin
hulmahtaessa. Nuoret miehet olivat vastaan otta-
massa, tarttuivat ujostelematta vyGtaisiin ja kaina-
loihin eivétkd vélitténeet, jos pydrdyttivétkin ker-
ran tai kaksi yli maarén, ennenkun laskivat mene-
maan. Pitkénd, tien tdyteisend jonona kiiruhdet-
tiin sitten juoksujalassa juhlakentélle.

Antti kéveli verkalleen, vaikka kantapéitd
hiukan kutitti; ja antoi niiden, joiden oli kiire,
pyyhkdistd ohitsensa. Yksi hame toisensa perastd
hivahti sivu. Tytdt olivat pakenevinaan poikain
tieltd, jotka ajoivat takaa. Alutta véhan matkan
padssd he antautuivat ja kési kéttd heilutellen
saavuttiin kentalle.

Antin tullessa sielld jo kisattiin. Soittajain
ymparilld oli tanssi tdydessd kaynnissd. Se on
vapaata ja vallatonta. Parit puristavat voimak-
kaasti toisiaan, askeleet otetaan isot ja hypyt pit-
kdt, pydrahdykset ovat ravakoita ja liikkeet roh-
keita. Huivit ovat valahtaneet hartiolle, hatut
niskaan, ja tuolla t&&lld on sikari kuin uhalla pis-
tettynd suupieleen.

Sielld on sotilaita, avorintaisia merimiehid,
rotevia saariston talonpoikia, kasityolaisid ja joita-
kuita ylioppilaita levedlierisissd lakeissa. Naiset
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ovat puotineitejd, ompelijoita, esplanaadilintuja,
tyGvéen tyttdrid ja herrasvéen palvelijoita. Antti
on néhnyt kadulla nuo tai ndma kasvot, hén tun-
tee nimeltdénkin joitakuita. Mutta hantd ei taalla
kukaan tunne. Sill& siitd on jo kauvan, kun han
on »elanyt mukana.»

Vaan ei hénestd kukaan valitdkdan. Kaikilla
on omat sulhasensa ja on niitd poikia, joilla on
morsian kummassakin kainalossa. Antilla ei ole
muuta kuin keppinsd., johonka hdn nojaa, véha
vélid seisattuessaan milloin mihinkin ryhméan.
Miia on jossain hyvin kaukana. Naiset ovat td&ll&
hénen mielestddn jotenkin somia. Sielld on seassa
niin nuoria, niin solakoita ja tuoreita tyttoja, ettd
niitd ilokseen silméilee. Niiden olennossa on reip-
pautta, huolettomuutta ja jonkunlaista hiehovasikan
vilpiténtd iloa. Heilld on nyt Juhannus, heilld on
koko y0 omassa hallussaan, herrasvéki on maalla
ja he ovat pééttdneet kerran vuodessa riehua me-
ren saaressa, vinheridlld kentdlld, lehdon siséssa,
kallioiden keskelld.

Mille he nauranevat, mikd heitd huvittanee
kavaljeeriensa mitddn merkitseméattomissd sukke-
luuksissa? sitd ei Antti kdsitd. Mutta hénen tekisi
kuitenkin itsensékin mieli olla tuollainen tytt-
parven suosittu sankari. Han tahtoisi osata han-
kin tarttua heitd tuolla tavalla kaulaan, kuiskata
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noin kutittelevasti korvan juureen, oppia nuo kési-
temput, ja saada taksi iltaa kdytokseensd tuo puoli-
havyton varmuus, joka nékyy riipasevan piika-
tytét niin vastustamattomasti mukaansa.

Hén vaanii kauvan, rinnan alus tiukalla, katse
kankeana ja verhottuna, ja kasvot jaykkind.

Mitds sitten, jos hankin yhtyisi joukkoon, me-
nisi tanssimaan, taalld, jossa hantd ei kukaan tunne.
Kenelleka siitd olisi vahinkoa, jos hdn sen tekisi?
Ja kenellekd on hyGtyd siitd, ettd hdn eld, niin-
kuin hén nyt eldd. Ei eld, vaan kituu, Té&md
on oikeastaan hirmuisen hullua, tai ainakin lap-
sellista, tuota nykyajan pelkurimaista idealismia.
Niin juuri — pelkurimaista. Ei uskalleta eld,
niinkuin luonto vaatisi. Ainaista vaittelemistd ja
varomista. Kun ei kuitenkaan yksi sadasta ole
uskollinen ajatuksissaan. Nuo tuossa, niiden eldmd
on toista. Ne ei tiedd sivistyneiden tyhmistd peri-
aatteista. Ne eldvat tdyteldistd eldmé&énsd, naiset
niinkuin miehetkin. llmankos ne sitten ovatkin
niin terveitd, reippaita ja iloisia. Ne osaavat viet-
tdd Juhannustaan ne, iloita auringon juhlassa.

Ne ovat hénen ajatustensa sanoja ndméd ja
silmét seuraavat erdstd verevétd, puhdaspiirteistd
tyttGd, joka on avopdin ja huitoo huivillaan tans-
sista hehkuvia poskiaan. Hén rohkasee mielensd
ja lahestyy. Han kysyy, mitd neidille kuuluu
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ja sanoo, ettd ilma on kaunis. Han koettaa olla
vapaa, mutta kuulee vaaran, teeskennellyn vé-
reen &dnessddn. Tyttd vastaa hénelle niinkuin
vieraalle, melkein kunniottavasti.

Kun Antti pyytdd héntd tanssiin, niin hén
suostuu, mutta totisesti, virallisesti, niinkuin her-
rasneiti, ilman sitd avonaista antautumista, jolla
Antti oli vastiké&n néhnyt hdnen hyppéavén [4-
hestyvdd tanssiin pyytdjdd vastaan. Tanssiessa
vetdd Antti hantd luokseen ja puristaa hanen két-
tddn, mutta ei saa vastausta. Han tuntee, ettleivt
he kulje oikein, etteivdt he vedd yhtd tasaisesti.
Kun hén tahtoo saada vauhtia ja koettaa py6-
rayttdd, niin joutuvat he pois tahdista ja heidén
tdytyy seisottua alkaakseen uudestaan. Lopetet-
tuaan seisovat he véhan aikaa vierekkdin, puhu-
mattomina.

— Enkd saa luvan tarjota teetd? kysyy Antti
vihdoinkin.

— Ei kiitoksia, on ilmankin niin kuuma.

— Kenties haluatte limonadia tai jotain muuta?

— En mind nyt mitdén.

— Onko neidilld joku tuttava, jota neiti etsii?

— Tuttavako? Kuinka niin?

— Kun neiti noin katselee ymprilleen.

— Ei minulla ole mitdén erityistd tuttavaa.

— Oletteko aivan yksin taalla?
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Siihen ei Antti saanut vastausta.

— Aikooko neiti vield kauvan viipyd taalla?

— En mind ainakaan vield aijo lahted.

— Ettekd tule kévelemé&in, sielld on var-
maankin hyvin kaunista tuolla metsdssa?

— Ainahan saapi kévelld, mind olen tullut
tanssimaan.

— Se taukoo juuri nyt.

Saunassa tulee muuan valkoliivinen kasity6-
|&iskeikari ja vie tyton tanssiin. Heiltd kdy se
kuin ainakin yhdenvertaisilta. He py6rivat oikeaan
ja vasempaan ja nauravat tyytyvéisind, kun heitd
sattumalta survaistaan yhteen.

Antti seuraa heitd, hédn odottaa, etté he eroai-
sivat, mutta kun soitto lakkaa, niin tarttuvat he
toisiaan vyotdisiin ja menevat kdvelemédén.

Kaikki muutkin parit menevat »kévelemaan,
ja pian kuhisee I&heinen lehto tdynnéd asukkaita.
Joka kallion kieleke eldd ja joka puun juuressa
kuiskutellaan ja nauretaan, hihitetéén.

Ja siksi istuu Antti nyt alakuloisena, melkein
mystillisend, kaivelee kepilld&n maata ja tahtoo
lahted pois.

H&n on kuin olisi hén liikaa t4all4, han tun-
tee itsensd jotenkuten epdonnistuneeksi. Hén on
melkein kuin mustasukkainen. Maailma on hé-
nestd niin mitattéman mitdton, eldmd maistaa



USKOLLINEN 225

lahonneelle puulle, joka taas se ei maista niin mil-
leké&én.

Héntd hermostuttaa taas alkanut tanssisoitto
ja meteli juhlakentdlld. Ne kun pédsevét niin ne
hyppivét kuin vasikat. Se on oikeastaan kauhean
kémpelod ja raakaa.

Hénelle tulee ikdvé Miiaa. Yhtékkid karmaa
hénessd kaipaus rakkautta ja hén saa vastusta-
mattoman halun kirjoittaa hénelle hyvin helldsti
ja syddmmellisesti.

Oliko han ollut uskoton? Kenties ajatuksis-
saan. Mutta se, ettd hdn nyt on valmis lahte-
maan heti ensimmaisessd laivassa, joka tulee, se
todistaa, ettd hdnessd on miestd kiusauksia voit-
tamaan ja ettd hanelld on luja tahto.

Tuskin on hdn tullut asuntoonsa, kun hdn
ottaa laatikosta ulotetun kirjeen. »Rakas Miial
Nyt on Juhannusilta, mind istun yksin kammaris-
sani ja kirjoitan sinulle t&td kirjettd. Jos sind tie-
taisit, kuinka mind sinua» — tastd alkaa jatko ja
sujuu nyt niin helposti —: »darettémasti rakastan!

15
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Et voi kuvailla, kuinka mind sinua ikdvéin, kuinka
korkein onneni on sinut kerran omistaa. Miksi
et ole taalla, ettd saisin sen sinulle suullisesti
sanoa, kuiskata sen korvaasi? Miks’en saa sulkea
sinua syliini, suudella otsaasi, punaposkiasi, ruusu-
huuliasi, hivelld hipidsi, kietoa kdsivarttani kau-
laasi?»

»llman sinua mind en ole mitddn. Ajattelin
tdnd iltana huvitella itsedni hiukan ja menin kan-
sanjuhlaan, joka oli toimeen pantu Degerfssé.
Palasin sieltd kuitenkin pian, palasin kaiholla ja
kaipauksella. En mind viihdy sellaisissa seuroissa.
Mind olen ehkd jo liika aristokraatti, silld mind
tunnen melkein fyysillistd vastenmielisyyttd vield
nytkin, ajatellessani, mimmoista sielld oli ja mita
sielld ndin. Ei mik&n ole niin epdkaunista kuin
tuollainen puolivillainen kaupunkiyleisd, kun se
mellastaa maalla, kauniin luonnon helmassa. Taval-
lista pikemmin korjasinkin sieltd luuni. Niinpian
kun olin juonut kupillisen teetd, otin ensimmaisen
laivan ja tulin suoraa paatd takaisin kaupunkiin.»

»En kuitenkaan kadu sinne menoani. Sill&
paluumatkalla sain mind olla yksin, hairitseméttd,
ja ajatella vaan sinua, oma Miiaseni. Jos mind
olisin runoilija, jos minulla olisi maalarin sivellin
vallassani, kuinka voisin antaa sinulle kauniin ker-
tomuksen mielentilastani ja ihanan kuvauksen ym-
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parilla olevasta luonnosta, jota laivan kannella
istuessani katselin ja ihailin. Laivamme, »Neckenin,»
kokan edessd kuohui vesi, kun me ajoimme itdisen
saariston lapi. Meri oli tyyni ja tyyni oli laheinen
metsd. Saaret ja salmet, kuinka ne seisoivat kau-
niina Juhannusydn kirkkaudessa. Rannoille oli
sytytetty kokkotulia ja sieltd tdaltd kuului soittoa
ja laulua. Mikd hurmaava hetki! Mutta kuinka
monta vertaa ihanampaa ja hurmaavampaa eikd
kaikki olisi ollut, jos sind, oma Miiani, olisit ollut
vierellanit»

»Mutta vaikka et faktillisesti ollutkaan lasnd,
niin olit kuitenkin hengessd luonani. Mind ajat-
telun sinua koko ajan, mind haaveksin omaa, pientd,
kaunista kotiamme, jonka me perustamme, sitten-
kuin. mind saan vakinaisen viran. Me eldmme
vaan toisiamme varten, me valikoimme seuramme,
me emme kutsu luoksemme kuin muutamia par-
haita tuttaviamme.»

»Rakastathan sind minua, Miia, niinkuin ennen-
kin.  Minulle vélistd tulee sellaisia kummallisia
ajatuksia, ettd sind et rakastaisikaan minua, niin-
kuin kihlauksemme ensi aikoina. Olen valistd
mustasukkainen koko maailmalle ja kuvailen, ettei
minusta kukaan valitd, et sindkdan. Sind ehkd
unohdat minut sielld maalla-, jossa teitd on niin
paljon nuoria. Anna anteeksi ndmd epdilykseni,
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joita en muun vuoksi kerrokaan, vaan ainoastaan
siksi, ettd olen luvannut olla sinulle aina avonai-
nen. Mind tieddn, ettd se on vaan minun mieli-
kuvitustani kaikki tdmé, ettd sind et ole edes aja-
tuksissasikaan minulle uskoton. Tama@ kaikki tulee
siitd, ettd tunnen ta&lld itseni niin yksindiseksi,
niin mielestdni kaikilta hyljatyksi. Minulle tekisi
niin hyvaa saada kuulla, ettd olen véarassa. Sano,
ettd minua rakastat, mind tiedén sen, mutta mind
pyydan, sano se minulle, vakuuta moneen kertaan.»

»0i, kuinka on sentdén suloista tietdd, etté on
edes joku, joka rakastaa ja jota rakastaa, jolle voi
kertoa kaikki huolensa, avata sydémmensé, koko
sielunsa.»

»Hyvésti nyt, rakas, oma, kulta Miiani! Kir-
joita mulle pitkd kirje, kirjoita kaikki, mité ajat-
telet ja tunnet. Joka kirjain kadestdsi, joka sana
huuliltasi on minulle kultaa kalliimpi. Mitd on-
kaan kulta, maallinen kulta, sen kullan rinnalla»
— (Antti mietti véhan aikaa, miten jatkaa; mutta
samassa sai hdn mielestddn kauniin ajatuksen ja
lisési:) — »jonka me olemme olleet niin onnellisia
|Gytdmaan toistemme — syddmmissd.»

»Sano terveisid tadille ja sedélle! Tuhattuhatta
tulista suudelmaa sinun

Ijti uskolliselta
Antiltasi.»
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»P. S. En hennoisi vield lopettaa, mutta mi-
nun taytyy viedd vield tima Kkirje junalle tdnd
yond. Mind tahdon panna sen rautatien aseman
laatikkoon, ettei se hukkuisi ja sind turhaan me-
nisit noutamaan postia. Kun palaan takaisin asun-
tooni, niin vaivun vuoteelleni ja viimeinen ajatus,
ennenkun ummistan silméni, on oleva — sing,

Samay,

Ei ollut Miia saanut aikoihin niin hellda, niin
rakastavaista kirjettd Antiltaan. Han, joka el
muusta tiennyt, ei muuta ajatellut kuin Anttiaan,
hanj olle el maailmassa I0ytynyt toista miestd
niin téydellistd, niin puhdasta, niin jaloa — sillg
hén tunsi hénen mielipiteensd kaikista asioista —
han oli niin onnellinen saatuaan tdmén uuden
todistuksen sulhonsa rakkaudesta, ettd hén sul-
keutui huoneesensa ja Kkirjoitti hetipaikalla vas-
tauksen.

Alkuun pani hén: »Rakas, rakas, rakas Ant-
tinillly Ja hdn sanoi vield vapisevansa onnestaja
ilosta, ettd Antti hantd niin rakastaa. Hén oli
moneen kertaan lukenut kirjeen ja kun han nuk-
kuu, niin panee hdn sen pddnsd alle. Hén oli
itkenyt ajatellessaan Anttia, jonka taytyy olla
sielld niin yksin, sielld ikdvdssd Helsingissd. Voi,
voi, jos hankin voisi jotain tehdd, ettd he pian,
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pian voisivat perustaa oman kodin! »Kuinka sind
voit Antti kuvailla, ettd mind olisin sinulle usko-
ton. En mind ajattele ketddn, en mind valitd en
kenestdkddn muusta kuin sinusta, yksin sinusta.
En mind ota td&lld osaa nuorten iloihin, niinkuin
ehka luulet, kuin hyvin harvoin. Ja jos sind vaan
tahdot, niin voin mind olla seurustelematta kenen-
kdan kanssa, meneméttd huviretkille ja kutsumuk-
siin, koska sindk&&n et tanssi ja koska et rakasta
kansanjuhlia. — Usein istun mind puutarhassa sen
koivun alla, jossa on nimemme ja jonka siimek-
sessd me viime kesédnd vietimme niin monta unoh-
tumatonta hetked. Mind istun ja ompelen hyril-
len niité lauluja, joita sind rakastat. Joskus otan
venheen rannasta ja soutelen jérvelld. Kuinka
taalla on kaunistal Mutta sindhdn olet tullut ru-
noilijaksi. Monta, monta kertaa luin sinun kau-
niin kuvauksesi matkastasi Suomen saaristossa.
Mind luin sen papalle ja mammallekin. Ethén
pane sitd pahaksesi. Ne pitdvat sinusta niin pal-
jon ja kysyvat aina, mitd sind Kirjoitat.»

Miia kirjoitti ja kirjoitti, arkin toisensa perasta.
Eldn oli »niin onnellinen, niin onnellinen!» Han
oli ollut véardssd epdillesséén Antin tunteita, luul-
lessaan hénen kylmenneen. Hénelld oli melkein
paha omatunto, ettd oli voinut luulla h&nestd niin
pahaa, hdnen omasta, uskollisesta Antistaan. Ja
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han lopetti kirjeensd ndin: »Voi, voi, kuinka miné
sinua hirvedsti rakastan! Ja& hyvasti, rakas, kulta
Anttini! Mind |&hetén sinulle miljoonan miljoonaa
lentosuudelmaa. : :
Sinun pikku
Miiasi».






VIIMEINEN RAKKAUTENI






Nnkuin tiedatte — kertoi hdn — on eldméssd

omituisia raja-aikoja, tuollaisia tyynid seisa-

uksen hetkid, jolloin ei juuri mitdén ajattele
eikd mitddn tunne. On tavallisesti padssyt eril-
leen jostain entisestd, on esimerkiksi rikkautunut
rakkauden suhde eikd mitdédn muuta samallaista
ole sijaan ilmaantunut. Kaéveskelee kadet selén
takana, henkisesti joutilaana, ja katselee kylméllg,
vélinpitdméattomalla silmalld maata, taivasta, tahtid
ja kuuta. Mieli on kirkas kuin veden kalvo, jonka
kuvastinta eivat intohimot hAmmenna.

Mutta samalla on se tavallista herkempi vé-
himmillekin vaikutuksille ulkoapdin. Ja jos naiset
ymmartdisivat téllaisia hetkid hyvakseen kayttaa,
ei tarvittaisi muuta kuin hell hyvin osattu silméys,
osaa ottava liike tai ddnenvardhdys, ja alku uuteen
suhteesen oli luotu.

Viime kevattalvella lepdsin mind tuollaisessa
tilassa. Olin rauhoittunut syksylld purkautuneesta
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kinlauksesta, aivan tyynesti olin erddnd pdivand
jarjestanyt hédnen kirjeensd yhteen kaaryyn, sito-
nut ne seililangalla lujasti kiinni ja laskenut ne laa-
tikkooni kolmen neljan samallaisen kdaryn viereen.

Ja silloin osuin mind kohtaamaan hénet, ai-
van sattumalta.

Muistan hyvin, millainen oli ilma. Oli kirkas,
kylmahkG pdivd, noin viiden tienoissa illalla ja
ruokalevon maattuani lahdin mind tavalliselle ka-
velylleni ennen istuutumistani tyopoytani &areen.

Pihamaa oli sula, samaten katukdytdvéat pai-
védn puolelta. Mutta niinpiankun aurinko painui
huoneen harjan ta’a, veti pimento rapakot ja purot
riittaan ja kengdn kannat karahtelivat astuessani.

Laskeusin rantaan ja jdin seisomaan laiva-
sillalle.

Takanani oli daneton pikkukaupunki, josta ei
kuulunut muuta kuin tornikellon lyonti ja hetken
padstd tornivartijan vastaus rautakolmioon. Ensi.
kerran kovemmin, toinen lyonti jo heikompi ja
kolmas tuskin enentéen edellisten kaikua, joka kuu-
lui tdnne saakka kattojen yli, hiljaisen ilman [&pi.

Edesséni olivat suuret selat, nukkuen vield
talvilakanainsa alla sinervdn valkeina hankina,
ja ainoastaan sielld taalld joukeroittelivat viitta-
tiet mustina kohojuovina, pistdytyen salmekkeihin
ja hiljaisten saarien taaksi.
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Astuin alas jaalle ja aloin kulkea nientd kohti,
joka oli hiukan matkaa satamasta. Mielialani oli
tuollainen melkein Ilapsellinen tyytyvéisyys, joka
niinusein syntyy yksindisilld kavelyilld synkissa
metsissd tai ajaessa talvisia teitd tai soudellessa
tyynid vesid kesdisend yond. Hyréilee itsekseen,
lausuu sanoja, joilla ei ole mitddn merkitystd ja
lopuksi alkavat ajatukset haastella &ineen. Tart-
tuu puitten oksiin, riipii lehtid mennesséén ja heit-
t4d ne pois. Seisauttaa soutamisensa, kuuntelee
kaikuja, laiskdyttelee turhan pditen vetta airollaan.
Tai potkii jéélohkareita kenkdnsa kérelld, niinkuin
mind nyt tein.

Jajos sattuu silméanjotain huomattavaa, vaikka
kuinkakin vah&patGistd, niin seisattuu sitd kat-
selemaan.

Niemen nendssd oli muutamia purjevenheitd
talviteloillaan. Jarven rannalla, puhtaassa petdjik0ssé
ne vield nukkuivat talvi-untaan, mikd kyljellaan,
mikd kumollaan, mika tukien varaan nostettuna.

Varsinkin yksi niistd oli niin menevén nékoi-
nen. Sen nimend oli »Tiira», ja se ndytti siihen
laskeutuneen kuin lintu siiviltdn liihoitellen. Mind
tarkastelin joka taholta sen sopusuhtaista runkoa,
kurkistin - sisadn, kyyristyin silméllani sihtaamaan
emapuuta pitkin ja kolkuttelin kynnellani laitoja,
jotka joka paikasta helahtivét tervettd puuta.
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Joka kerran kuin mind tapaan itseni hyraile-

mastd tai viheltdmastd sévelts:

Oi jospa ténne ldikkvilydnne . .

0i. jospa tdnne ldikkyilyénne . .
tieddn mind, ettd minussa alkaa herétd joitain uusia
aikomuksia. Huilaukset olivat talla kertaa taval-
lista pitemmaét ja vield kaupunkiin tultuanikin olin
mind &inessa.

Ei sujunut ty6 asunnossani illalla. L&hdin uu-
delleen ulos ja menin suoraa péatd seurahuoneelle.

Se oli myytdvénd, »Tiira», niinkuin siitd hd-
mérdsti jo muistelin nahneeni ilmoituksen sanoma-
lehdissd.

- Osta pois, sanoi sen omistaja, oluenpanija
Grénvall. Se on juuri se, jota ndyt olleen katso-
massa. Minulta se joutaa, kun on poismuutto paikka-
kunnalta. Jos kerran purjevenheen tahdot, niin et
voi saada mistddn sen parempaa kulkijata ja muu-
tenkin hyvaa.

Kaikki muutkin herrat olivat samaa mielts,
ettd »Tiira» oli paras purjevenhe ndilld seuduin.

Kuunnellessani heiddn kiitoksiaan, muistelin
mind néhneenikin hénet kerran viime syksjma ve-
silli. H&n mennd vilisti silloin tayttd laitasta,
vahdn matkaa satamasta, tuulen halkasija pingotti
sujakkana kokassa ja isopurje oli suurena pyrs-
tond perdssd. Se oli maalta nahden kaunis kat-
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s0a, viilettden valkeana lintuna sinistd meren pin-
taa myGten. Luulen, ettd silloin lyhyen hetken
toivoin sitd omakseni.

Seuraavana aamuna kévin tarkastamassa pur-
jeita, nuoria ja mastoja, jotka olivat vaunuliiterin
ylasillalla hyvésséd jarjestyksesd, niinkuin valmis
morsiuspuku rikkaan talontyttdren aitan orrella.

— Ne on kaikki ihan uudet ja tdydessd kun-
nossa, selitti mulle Gronvall.

Ja aavistamatta, kuinka oikeaan kohtaan hén
osasi, lisdsi hdn, ettei han olisi ikind luopunut
»Tiirastaan», jos vaan olisi voinut sen mukanaan
viedd. Silla venhe oli aivan uusi, han oli tilannut
sen mennd kevannd néilld ajoin, mutta se ei ollut
joutunut valmiiksi ennen kuin syksylla ja tuskin
oli han silld purjehtinut parina sunnuntaina.

— Silld on siis vield neitseellisyytensa tallella,
niin sanoakseni.

— Se on padtetty, sanoin ming, ja luin hénelle
rahat kouraan.

— Kauniit kihlakalut, sanoi han, katselles-
saan uusia sadan markan seteleitd.  Saalittaa,
niinkuin isdd, jolta menee hyva tyttd mieheldan.
Mutta mind toivon, ettd pitelet hantd hyvasti, niin
kuin h&n sen ansaitseekin.

Ja hdn kutsui minut huoneesen, ja konjakka-
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reissd ja selttereissd joimme me »Tiiran» maljan
emmekd puhuneet muusta kuin purjehduksesta.

Joka iltapaiva alkoi minulla nyt olla asiata
niemen nenddn. Jadtd myobten sinne mennessani
ndin jo kaukaa »Tiirani» keikottavan teloillaan,
kevednd ja kokettina. Ja saavuttuani luo koette-
lun mind, olivatko tuet hyvasti paikoillaan ja jos
oli satanut lunta yolld, pyyhin sen huolellisesti
pois. Jos ei ollut aikaa mennd luoksi saakkaj
kdvin kuitenkin laivarannassa, jonne paistoi pur-
teni valkea laita ja sen punanen pohja.

En kiellakdan, ettd tunteeni ja mielialani oli-
vat melkein samat kuin jos olisin ollut kihloissa
enkd saanut ndhdd morsiantani muuta kuin ker-
ran pdivéssd. Palatessani hanen luotaan ei ollut
halua mennd hetikohta kotiinkaan, ja niin melkein
sdannéllisesti poikettiin - seurahuoneelle.  Minun
piti saada puhua hénesta jollekulle, joka késittisi
tunteeni. Ja niin mind tulin yhtdkkid hyvéksi
ystdvaksi erd@n konttoristin kanssa, jota ennen
olin vaan ohimennen tervehtinyt, mutta jolla oli
purjevenhe hénellékin, l&hinnd paras minun ven-
heeni jalkeen. Hén ei sitd kieltdnytk&&n, hén
mydnsi sen mielelld&n, ja mind tarjosin hénelle tuutin-
geitajaparaina pdivind seksankin. Niinkuinmuut pu-
huvat naisistaan, niin puhuimme me pursistamme.
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Eivdt olleet jadt vield lahteneet, kun mind
ryhdyin maalaamaan »Tiiraani». Monet suloisen
ldmpimét toukokuun péivét kuukin mind sen ym-
parilld helteisessd paisteessa, nauttien maalin ha-
justa, petdjikn tuoksusta ja pyrantelevien kesd-
lintujen liverryksistd. Véstarakit keikkuivat ran-
takivilld, hypahtelivat kovalla kevdiselld jaalld ja
uskalsivat joskus tulla kiikkumaan ihan péani
péalle, halkasijapuomin nokkaan.

Vihdoin oli han valmiiksi siveltynd sekd sisdstd
ettd ulkoa. Ahheridn musta laitamaali valkkyi
tuoreeltaan kuin pehmonen sametti, sisus oli tam-
men vérinen ja ympdrille oli kuin kaulukseksi
vedetty kullan keltainen raide. Mind loittonin
hénen luotaan, katselin kuin sulhanen uutta vaat-
teusta, jonka han on lahjoittanut lemmitylleen.
Mielestdni se sopi hyvin ja varsinkin olin siité
tyytyvéinen, ettd se sopi muidenkin mielestd, jotka
kutsuin katsomaan,

Taitavasti ja joka puolelta varoen irroitettiin
hdn maasta. Pybriviltd teloiltaan herkdsti liukuen
kupsahti hén ensin perélleen, ajoi edestdén ison
laineen ja ryyppasi laidan yli vahan vettd sisdénsa.
Mutta sitten kohosi hén tasapainoonsa jélleen ja
juoksi joukeana kuin musta kenokaula joutsen nuo-
raa myoten luokseni takaisin rantaan.

Ja jo samana paivand piti hénet pukea pur-

16
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jeisinsa. Ilosta tuntuivat rissat kirahtelevan maston
nendssd, kun purjenuorat temmaistiin niiden lapi,
ja purjeet hulmusivat tuulessa kuin levottoman
hevosen harja. Voimakkaasti kampeili itsedan peréd-
pursi ja halkasijan helma lepatti virkedtd eldmadn
intoa. Ja kun kiinnitin nuoria oikealla kédelld ja
vasemmalla painoin perdsintd alatuuleen, niin an-
tautui han hetikohta haltuuni ja puski ulos ankkuri-
paikasta kuin hyvin neuvottu rekivetovarsa hanelle
osoitetusta pihaverajasta.

Mind vapisin véhan niinkuin olisi han ollut
nainen, jonka kanssa ensi kerran olin kahden kes-
ken. Ja kun hén totteli minua ja kun ei hanelld
ndyttdnyt olevan muuta tahtoa kuin mik& minulla,
niin oli onneni yhd suurempi.

Se oli sunnuntai pdiva. Laivat olivat dsken
tulleet ja ranta oli mustanaan kévelevid. Ne néyt-
tivat seuraavan meitd ja me luovailimme muuta-
mia kertoja laivasillan edustalla. Se onnistui, kdvi
sukkelasti, kauniisti ja taidokkaasti ja mind nautin
siitd voitosta, jonka han salli minun heti ensi ker-
ralla saavuttaa. Mind olin ylped hénestd ja se li-
sési kiintymystani. Ja eikd totta, ystdvéni, ettd
onnen ehtoja avioliitossa on mydskin tyydytetty
kunnianhimo.

Leuto, tasainen ja voimakas etel&tuuli painoi
purjetta ja ikdénkuin yhteisen tunteen ilmauksen
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tyGntdmind aloimme me oikoa ulapalle, suikaisten
tdyttd, kohisevaa vauhtia niemen nenditse, jossa
muitten venheet vield lepdsivét kuin kateelliset
jalelle jadneet vanhat piiat.

Ollessamme kahden kesken jarven seldlld, kau-
kana rannasta, astuivat hédnen avunsa yh& enem-
min silm&ni ja mind tulin vakuutetuksi siitd, ettd
minulla oli pursi puhtainta rotua. Purjeet olivat sillg
pingallaan kuin lauta ja ainoastaan hiukan tuntui
perdsimen ponsipuussa kokan nousu vastatuuleen.
Runko viilsi vettd, tekeméttd lainetta kupeilleen,
ja sen minkd se kallistihe, sen se voitti vauhdissa.
Mind jo edeltdpdin kuvittelin niitd hauskoja hetkid,
joita toivoin saavani viettdd hénen seurassaan.
Minulla oli halu melkein hyvailld héntd, osoittaa jo-
tenkin kiitollisuuttani hanelle. Hén oli nahtavésti
itsekin huvitettu tdstd, nautti menosta, laineitten
|4iskeestd, aaltojen noususta ja laskusta. Joka kerta
kuin kokka puski laineesen ja vaahto karkasi kah-
delle kupeelle, oli siind kuin pelonsekainen riemu-
huuto, ja kun purjenuorat ratisivat vihurin alla,
néytti hdn ikdankuin &ineensd itseddn kehoitta-
van ja kiihoittavan kiivaampaan menoon.

lhan kuin itsestdén sai kokka suuntansa kau-
kaista kalliosaarta kohti ja kun ensi kerran kat-
sahdin taakseni, oli jo jadnyt etdélle kaupunki ja
kirkon torni ja laivat satamassa.
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Kallio kasvaa isommaksi, jo nakyvat oksat
sen kéadkkyrapetdjissd ja kuohuva vaahto velloo
vuoren alla salakarien ympérilld. Lasken tyy-
neen, alapuolelle tuulen, kokka sattuu kallioon ja
koko venhe vavahtaa hiukan. Kytken hénet sii-
hen kiinni, sitaisten nuoran lahimpdén koivuun,
jossa lehti jo on hiirenkorvalla, ja nousen itse ja-
loittelemaan.

Mutta pian tulee minulle halu héntd uudel-
leen n&hdd, niinkuin epdileisin hénen uskollisuut-
taan, niinkuin pelkdisin hénen riuhtasevan itsensé
irti tai hakkaavan kylke&én kallioon. Ei hén sitd
kuitenkaan tee, hdn on siind siivosti sijoillaan, on
vaan kdanndhtdnyt vahan, nousee ja laskee saaren
taitse tulevassa mainingissa, perdytyy joskus, I4-
henee taas kalliota ja nykésee sitd kokallaan. Niin-
kuin leikitteleisi yksin, uimasillaan oleva neito,
joka ei ndytd huomaavan minua, joka katselen
héntd salaa oksien aukosta.

Nyt vasta tdaltd syrjastd huomaan oikein,
kuinka kaunis h&n on ja kuinka sopusointuinen.
Todellakin nimensd arvoinen. Puolet vesilintua,
puolet pddskyistd. Ruumis pieni ja tanakka, sii-
vet suuret ja voimakkaat. Ei yhtdkaan pilkkua
purjeissa; siisti, elegantti ja puhdas kuin pariisitar.

Tuuli kiihtyy illan suussa ja pienet vihuri-
puuskat, kiertden kahden puolen saarta, kutittavat
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hantd kylkiin. H&n hermostuu, kdy levottomaksi,
oikkuilee ja kiskoo ankkurikgyttaan.

En tahdo kiusata hantd kauvemmin. Ja me
ldhdemme paluumatkalle, laskien myGtahankaan,
purjeet hollind ja nuorat tappeihin kiinnitettyind.
Me kdymme kuin kdsi kddessd alaméked. Huo-
letonna, rauhallisena ja miks’en myGntdisi sitd,
tdjrdellisesti onnellisena laskeudun mind selké-
kenoon, perdlautaa vasten nojaten, ruoteli kaina-
loon suljettuna, ja arvaten sen nykdyksistd niin-
kuin valtasuonen kdynnistd »Tiirani» pienimmaét-
kin tunteen ilmaukset. Ja purjeen ja laidan vé-
lissd ovat siniset, loivat laineet, jotka silloin téllgin
vaan vaahtoon pdrskéhtévat, etdiset rannat taloi-
neen, niittyineen, peltoineen ja metsineen, ja nii-
den yldpuolella kaltainen juova sinistd, pilvetontd
taivasta.

On jo iltamy6hd, kun saavumme satamaan.
Tuuli on tyyntynyt, hiljaa lipatellen hiivitdén ank-
kurissa olevien proomujen ohitse ja sivuutetaan
hGyrylaivat, joissa jo nukutaan ja ainoastaan yo-
vartija meitd silmat pyoreind t6llistelee.

Mc olemme molemmat véhan uuvuksissa, mutta
siind uupumuksessa on omituinen sulonsa. Ikadén-
kuin huoaten hupsahtaa purje syliini ja hyvéilee
laskeutuessaan poskeani. Ja mind vuorostani hanta.
Panen sen hellalla k&dell& sa&nndllisiin poimuihin,
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sidon manillanuoralla puomiin kiinnija levitan peit-
teeksi veden pitdvén oljyviitan.

Hén ja& siihen ja mind poistun verkalleen to-
rin poikki. Mutta katukulmassa katson mind vield
jalelleni ja sielld han lekottaa, kuvastuen veden
pintaan rauhallisena ja solakkana, mastopuu véhén
taapdin nojaten.

T&td ensimmdistd hddmatkaamme seurasivat
monet muut samanlaiset. Ja yhteistd onneamme
kesti koko kesdn. Kuta useammin me olimme yh-
dessd, sitd paremmin opin tuntemaan hénen ta-
pansa. Hé&n oli aina tottelevainen, aina valmis
|ahtemddn, ja hdn ndhtdvasti koetti kaikella ta-
valla olla mielikseni. Voi olla melkein rasvatyven
ja tuuli sai tuskin veden pinnan vérdhtelemaan,
mutta jostain han kokosi ja sai siksi ilman henked
siipiinsd, ettei kokonaan seisahduttu,

Kuinka monet mielialat me yhdessd I&piké-
vimme! Milloin riemuisiaja voimakkaita, kun keik-
kuen ajettiin kaikkien kilpailijaimme ohitse. Mil-
loin hienoja ja herttaisia, kun tasanen tuuli meitd
litkutteli ja laineet loiskivat hajamielisesti ja kuu-
kin - kimmelti. Milloin hekkumallisid, etelamaisia,
kuumina kesdpdivind, kun aurinko paahtoi, kun
valoa oli purjeitten poimuissa kuin puistaa asti,
ja kun me hievahtamatta lepédsimme keskelld rasva-
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tyventd selkdd odottaen puolihorroksissa tuulta,
joka sinisend virind [&heni vitkalleen saarien ja
salmien takaa.

Ja joka kerta kuin tulin rantaan l&htedkseni
téllaisille retkille, toin mind hénelle jotain uutta,
lahjoitin eri vérisid viirejd, uusia airoja ja tulloja,
milloin korkkipallot suojelemaan hénen sivujaan
hankautumasta, milloin koyden tai ankkurin.

Ja koko sind kesdnd ei minulla ollut muuta
huvitusta sen suurempaa kuin aina olla kahden
kesken hdnen kanssaan, pitdd seuraa hanelle, hoi-
taa héntd, kayda sateen jalkeen levittdmassa pur-
jeet kuivamaan ja tulla taas takaisin ne kokoa-
maan yoksi. Ja koko sind kesdnd ei hanelld ollut
kilpailijaa suosiossani.

A *

Mutta sitten tuli syksy ja sateet ja rumat il-
mat ja kylmat tuulet.

Ja vahitellen, huomaamattani — se on kyll&
surullista sanoa — aloin mind kyllastyd purjehti-
miseen. Olin kdynyt ja osasin ulkoa kaikki véy-
|4t ja salmet ja saaret ja maat. Tunsin hanet it-
sensdkin, joka sauman, jokaisen kaaren kaanteen.
Tunsin hénen tapansa kaikissa tuulissa.

Kyllahdn hén oli hyvd, kaikki muutkin va-
kuuttivat, ettd han oli vakavin, luotettavin jakes-



248 VIIMEINEN RAKKAUTENI

tavin. Mutta ei ystdvani konttoristikaan voinut
vakuuttaa, ettd hén enda olisi ollut nopeakulkuisin
ndilld vesilld.

Silld oli kesdn kuluessa ilmaantunut uusia
pursia, jotka laskivat »Tiirasta» ohi. Mind kyll
koetin kiristdd nuoria ja vaihdella kantolastia, mutta
siitd ei ollut apua, ne olivat parempia purjehtijoita,
ne luovivat korkeammalle ja pyyhkésivat myGta-
tuulessa ilkkuen ohitse.

Hénen seurastaan katosi véhitellen uutuuden
viehatys, han oli minusta yksitoikkoinen ja ikéva
ja_mind aloin laiminlyodd héntd. Ei tullut aina
heitetyksi pois vettd sateitten jaleltd, eikd purjeita
kuivatuksi. Pohjaan kasvoi likakerros ja purjeet
homehtuivat ja harmenivat,

Joskus tuli vield kuitenkin uudistus eletyissé
muistoissa. Se sattui silloin t&lléin noina kirkkaina,
syksyisind pdivind, kun kirjavat rannat kohosivat
kangastaen vedestd ja etdiset salmet kuvastuivat
tyynind pintoina. Mutta ne olivat surunsekaisia
nekin retket ja alakuloisia, niinkuin olisi meilld
kummallakin ollut aavistus lahenevéstd erosta.

Talvi tuli tavallista aikaisemmin. Ja erddnd
sateisena lokakuun lauvantaina nostatin mind hé-
net maalle.

Muistan eron pdivén yhta selvasti kuin ensim-
méisen tutustumisemme. Itse seisoin viluissani laiva-
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sillalla ja katselin, kuinka kaksi rantajatkéa riisui
hdnen péddltddn purjeita ja mastoja. Kuinka sur-
keasti valitti nyt rissa maston nendssd, kun he
armottomasti riuhtasivat nuoran sen lapi! Kuinka
oli h&n nolon ja paljaan nékdinen, kun he souta-
malla veivat hénet takaisin niemen nen&én!

Tuli héntd sentddn hiukan séali. Ja samassa
myds itsedni, silld kaikista menneistd muistoista
on hénen kanssaan vietetty kesd ehkd valoisin.
Mutta minkds mind sille voin, ettd hén oli me-
nettdnyt viehatyksensa.

Nyt on hén joutunut muiden purjehdittavaksi.
Mutta hénen viirinsd olen kuitenkin séilyttdnyt.
Se on tuolla samassa laatikossa, siististi sovitettua
niiden kirjeiden viereen, jotka olen saanut muinai-
silta morsiamiltani. Ja t&alla albumissani on hénen
valokuvansa heidén valokuviensa kanssa rinnan.

Niinkuin ndette, on siind vield useita tyhjid
paikkoja. Ensi vuonna ndilld ajoin on siind ehka
taas uusi naisen kuva, kenties ei ole muuta kuin
juoksijahevonen, mahdollisesti mydskin kaunis jahti-
koira. Voi olla mydskin, ettei ole mitdén ja ettd
»Tiira» oli viimeinen rakkauteni.
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Avioliittomme on alusta alkaen tdhén péivéén
saakka ollut niin onnellinen, niin sopusoin-
tuinen, etten sen kaukaisempiakaan &inid

kuulostamalla saa muistostani esille ainoatakaan
hdiritsevédd sorahdusta. Me olemme olleet kuin
kaksi viulua, jotka aina pysyvat samassa vireessd.
Sen mukaan kuin yksi ylenee tai alenee, niin
ylenee ja alenee toinenkin.

Mutta niinpd saimmekin kiinni samasta sdve-
lestd heti ensi yritykselld. Olimme istuutuneet
rekeemme hédpdivdmme iltana ja lahdimme aja-
maan uutta kotiamme kohden, joka oli noin nel-
jAn tunnin matkan p&assd toisessa pitdjdssd. Ja
timd matka se on suloisin muistoni kaikkien su-
loisten joukossa. Se oli kuin lyhyt alkusoitto yh-
dyseldmédmme pitkdén sdvelykseen.

Ero vanhempiesi luota tuntui sinusta alussa
tosin hiukan katkeralta. Muistathan, kuinka vii-
meisten vieraitten mentya, jotka olimme rappujen
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eteen saattaneet ja lyhtyjen lunta valaistessa nah-
kasiinsa peitelleet, me kiiruhdimme vaihtamaan
matkavaatteita kukin huoneessamme. Ennenkun
Sind jouduit valmiiksi, oli hevosemme jo ajanut
esille ja mind odotin sinua isési huoneessa. Sind
IImestyit ovelle. Olit heittdn)™ pois silkkisen haa-
pukusi ja vll&si oli sinulla totinen matkavaatteus.
Nousin menndkseni sinua vastaan, mutta siné juok-
sit ohitseni ja heittdjat itkien isdsi syliin. Ja siitd
didin ja sisarten. Et ollut minua nékevindsikaan,
kun hamillani autoin turkkia hartioillesi, ja mind
tunsin itseni niinkuin jostain pahasta teosta syylli-
seksi. Et tahtonut heittdd irti pienid sisariasi, jotka
avopdin juoksivat vield pitkdn matkaa reen ku-
peella, yh& pitden kasistasi kiinni, eivatkd meistd
eronneet, ennenkun tien kavetessa upposivat lumi-
hankeen. Sind kaannyit jélellesi heille liinaa huis-
kuttamaan, vaikka oli pimed eikd sitd muut ndh-
neet kuin mind.

— Hanna, sanoin mind, eld nyt itke .. kuule,
koeta nyt rauhoittua . . Ja mind koetin tarttua
kdteesi, mutta sind vedit sen pois ja katsoit yhd
itkien kotiisi pdin.

Aloin jo tulla onnettomaksi, rupesin kuvaile-
maan, ettd ehk& on rakkautesi haihtunut, ehk’en
voi antaa sinulle mitddn sen sijaan, mitd olet ka-
dottanut. Sitd vaille, ett’en mindkin itkenyt.
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— Jos sind tahdot, niin kddnnytddn takaisin ..

— Ei, el, menndan vaan.

Koetit rauhoittua. Mutta paikat, joiden ohitse
ajoimme, olivat niin tutut ja monimuistoiset ja
mind ndin, kuinka nyyhkytykset yha viela vara-
hyttelivét koko ruumistasi, kun ajoimme ohitse
peltojesi, verdjiesi, aldannurkkauk3|e3| tuulimyl-
lysi, niittylatojesi ja yli sillan, josta oikealla puolen
hamarti kotijérvesi selkd ja sen saaret.

Mutta kun sukulaisimmat seudut ja rakkaim-
mat muistot kerran olivat jélelld ja kun tien vieri
alkoi tulla metsdisemmaéksi ja valinpitdmattmam-
méksi, niin aloit viihtyd ja nyyhkytyksesi harve-
nivat. Kun taas hevosen hiljentdissd vauhtiaan
uskalsin ojentaa sinulle kéteni, niin padstit han-
sikkasi, ja annoit minulle muffin sisdstd lampimdn
tervehdyksen.

— Rakastatko minua, Hanna?

Sind kuivasit viimeiset kyynelesi, painoit paési
olkaani vasten ja pidit kéteni lujasti suljettuna
omaasi.

Ja siitd hetkestd alkaen aloit sind sitten tyytyd
minuun. Me tulimme tasapainoon, me vakiuduim-
me siihen paikoillemme, lampisimme, sulimme ja
mielialamme ik&&nkuin taipuivat toisiaan vasten.

lIma oli kuutamoinen, mutta lauha, silla hieno
pilvikerros peitti taivaan, josta silloin téllgin tipah-
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teli lepposata lunta. Joskus kuitenkin vaikeni
kuutamo kirkkaaksi poudaksi, toisen vuoron se
taas harsottui. Tie kulki mustan, pimedn kuusi-
kon I&pi, hevonen sai kdvelld, ja me aloimme tehdd
havaannoita ja niitd vaihdella keskendmme.

— Tuo kulkunen, se on minusta kuin luotu
téllaista yollistd matkaa varten pilvisessd kuuta-
mossa, huomautin mind.

— Niin minustakin, lisésit sind, ja minusta
tuntuu, niinkuin kaikki muut &anet taalld hairit-
seisivat . . tai niinkuin tuo meiddn kulkusemme
laulaisi kehtolaulua koko maisemalle .. kuinka
erinomaisesti se sopii timén ympariston sointuun ..
sen &ani on vaan siksi heikko, ettd se juuri ei
pudota lunta noilta riippuvilta oksilta.

Me vertailimme kulkusen &anen eri vivah-
duksia, hiljemmin ja kovemmin ajaessamme ala-
méakid, tasaista tietd ja ylamakid, joissa se hevosen
kéydessd liritteli tuskin kuuluvasti.

Virstapatsas oli tien vieressd ja sen juurella
lumireki,

— Katso, kuinka tdéma on hauska paikka,
sanoit sind. — Ei mutta kuinka silld on hullun-
kurinen lumihattu! Odota, niin mind nakkaan
sen siitd alas.

Sind puristit lumipaakun ja koetit viskata,
mutta et tietysti osunut. Se tupsahti metsaan.
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Huivisi joutui leuan alla epajarjestykseen, sind
annoit minun pitdd hattuasi, pdastit huivin pois ja
sidoit sen uudelleen. Tuo tarttui niin mieleeni,
silld sind olit siind hommassasi niin &idillinen ja
liikkeesi niin naiselliset.

— Rakastatko minua? kysyin mind.

— Rakastan, rakastan, sanoit sind niinkuin
lasta lohduttaen ja meiltd padsi molemmilta nauru.
Mutta sitten sind hellyit ja kaénsit poskesi suu-
deltavakseni.

— Voi, voi, kylld mind sinua rakastan niin
adrettomaésti. . tiedathdn sind sen .. epdiletko sitd?

— En mind epdile, muttamind tahdon aina
kuulla sinunsitd vakuuttavan,

Ja sitten me taas palasimme luontoon takaisin.

— Kummastako piddt enemmdn, tuostako,
kun on ihan kirkas kuutamo, niinkuin dsken, vaiko
siitd, ettd on puolipilvessd niinkuin nyt?

— Pilvesséd on hempedmpéd ja niin pehmoista,
ei ole noita jyrkkid varjoja metsdssd ja kun putoi-
lee véhan lunta kuutamolla, niin on sama tunne
kuin lapsena ennen, kun laitoimme lakanamajan
ja kuuhotimme sen alla piilossa.

— Niin minustakin, mindaioin juuri sanoa
sitd samaa . . kuinka omituista, ettd meilla on niin
samanlaiset ajatukset!
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— Minusta néyttdd, ettd tima yo ja tdma
kuutamo, ettd ne ovat niinkuin meitd varten . .

— Nuo tienvierus puut ne ihan varmaan nyt
tietdvat, ettd meitd on téssd kaksi onnellista . .
ne kuiskaavat toisilleen, etté tuossa ne nyt ajavat..
etkd luule?

— Niin juuri.

— Kuule, milloinka aloit sind minua oikein
rakastaa?

— Silloinkun sind soitit viulua ja mind séestin.
Sind sanoit, ettei kukaan ole sinua niin tunteelli-
sesti séestdnyt. Entds sind?

— Mind heti kohta kun sinut ensi kerran
ndin.. nuo sinun suuret, ruskeat, uskolliset silmasi...

Kyytid viemdstd palaava kyytipoika oli saa-
vuttanut meidat ja hdn alkoi kelkassaan ajaen
takanamme laulaa. Hé&n lauloi niinkuin meita ei
olisi ollutkaan, huviksi itselleen ja iloksi metsén
puille:

.Ja eld sind kultani silloin tule, kun on hiukan halla,
Sinun jélkesi tunnctahan joka portahalia.”

Ja samassa kun hdn oli sen lopettanut ja
mauskauttanut suuta hevoselleen, alkoi hén kohta
uuden ja uudella nuotilla;

,Mitd min& huolin, kun poika olen nuori
Ja maata olen kulkevainen,

Isd multa kuoli ja didin otti huoli,
Vaan en ma ole surevainen."
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Se oli verraton tuo tapa, jolla hdn laulunsa
esitti.  Virstan virstansa perdstd hdn meitd nou-
datti ajaen sen mukaan kuin mekin milloin juos-
ten milloin kdyttéen. Loppumattomasti uhkui ha-
nestd lauluja toinen toistaan seuraten. Ja hanen
mielialansa vaihtelivat. Kun hén oli vetdnyt jotain
surullista ja alakuloista kansanlaulun nuottia, ndytti
hén siihen kyllastyvén ja heittihe leveddn rekiviisuun.

Erddn metsatien suussa poikkesi hdn maan-
tieltd ja lauloi mennessaan:

Mene sind sinne, mind menen tinne

Meilla on oma tiemme N _

Kumpainenkin oman kullan kotihimme viemme."

Oli hantd kuin kaipaus, kun hdnen &inensd
véhitellen lakkasi kuulumasta metsén peitosta.

Meihin tuli omituinen lapsellinen mielentila.
Minusta me emme olleet ollenkaan niinkuin sul-
hanen ja morsian, me olimme kuin kaksi leikki-
toveria. Ehk& siihen vaikutti ympdristén talvinen,
kylmd puhtaus, ehkd mydskin se, ettd pelkésin
sinun rupeavan vanhaa kotiasi ikdvoiméén. Mind
tahdoin siirtdd sinut sielté niin véhitellen, niin huo-
maamattasi, ettet tietdisikdan muuttuneesi yhdesta
eldméstd aivan toiseen. Ja yh& ajoimme eteen-
pdin samalla tavalla kuin niin usein ennenkin kih-
lauksemme aikana olimme huviksemme retkeilleet
kuutamoisina iltoina.
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Metsé rupesi harvenemaan, alkoi tulla taloisia
taipalia, ensin pienosia mokkid, sitten suurempia
kartanoita. Kaikissa niissd vield nukuttiin, sillg
oli keskiyd. Oltiin minun pitéjdssani, ndmad olivat
nyt minulle tuttuja ja rakkaita paikkoja. Osasin
ummessa silmin jokaisen matkan k&anteen ja tien
mutkan. Mind ndyttelin ja nimittelin niité sinulle,
mind sanoin, minkd talon halli tuo on, joka tuolta
loitompaa meille haukahtelee. Annoin hevosen pu-
haltaa tdyteen juoksuun, pian tuli ndkyviin kirkko,
pitdjdn makasiini ja pappila, jonka l&pipihan me
hurahutimme alas jaalle.

Siitd me sitten ajoimme jdrven yli toiselle
rannalle yhteistd kotiamme kohti.

— Ndetkd tuolla, tuolla se on, missé on iso
pykdld metsdssd taivasta vasten, vaikka ei vield
ndy huoneita. Té&ll4 jarvelld me ensi kesénd yh-
dessd purjehdimme .. olen sitd niin kauvan haa-
veksinut ja toivonut.. minulla on aivan uusi sievd
purjevenhe . . Miksi olet noin vaiti? Sano mitd
sind nyt ajattelet . .

— Sitd mind ajattelen, ettd olen niin onnelli-
nen kuin vaan voin olla . .

Ja mind, kuinka olin min&kin onnellinen ja
varma siitd, ettd aina tulisin olemaan. Ja sind
Sitd vield lisasit sanoessasi:
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— Kuinka soma tdma jarvi, miten kaunis se
mahtaa olla kesdlld! Kuinka hyvin tulen t&&lla
viihtymééan!

— Sinun ikkunasi ovat jarvelle pdin, sind ndet
koko maiseman niin hauvaksi kuin silmd kantaa.

Eroitimme jo rannan suuret kuuset, nuotta-
kodan, uimahuoneen, ja kun hevonen kohosi ranta-
penkereelle, niin siind oli talomme ylenevén pellon
perilla.

— Ei ndy tulia ikkunoista?

— Ne eivét tiedd odottaa meitd, ennenkun
huomenna . . ne nukkuvat kaikki.

Ja me ajamme, lumen tipahdellessa kuulumat-
tomasti ja haalean kuuvalon meitd ympérgidessa,
niinkuin hiipimalld uuteen kotiimme, josta ei kuulu
hiiskahdustakaan. Vanha ditini ei ole kuullut mi-
tddn, ei palvelijat, ei edes hallikaan. Hevonen
vie itsestddn nurkan ympdri, me ndemme kukkia
ja valkoiset harso-uutimet nurkkakammarin ikku-
nassa ja seisottumme rappujen eteen. Emme Kkii-
ruhda nousemaan, odotamme jotain kuin yhteisestd
sopimuksesta. On ihan hiljaa. Mutta meisté tun-
tuu kuin olisimme kuulevindmme kotinaltijain soit-
tavan ilmassa, takanamme, katoilla ja joka nur-
kassa. Ja lumi vaan tippuu. Reen saverikko na-
rantaa ja kulkunen kilahtaa, kun hevonen liikaut-
taa paatdan.
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Me kuuntelemme tuota katsoen toisiamme
silmiin,

— Hanna! sanon mind hiljaa.

Sind et virka mitdn, puristat vaan heikosti
katténi, suljet silmési ja nojaat minuun.

Ja tuo lyhyt hetki kotipihamme hiljaisuudessa,
se oli elam&mme onnellisin ja autuain. Se oli
mielialojemme tdydellisintd sulautumista ja tuntei-
demme hienointa pianissimosointua.

Sitd kesti vaan sen verran aikaa, ettd ehdim-
me sen kuulla ja kasittdd. Silld samassa pudisti
hevonen valjaitaan, véki herdsi pirtissd, tulia ilmaan-
tui ikkunoihin ja me nousimme reesta.
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dspa tulisivat vield joskus takaisin ne iha-

nat ajat, jolloin isdnmaan onni kajasti niin

kirkkaana ja toivorikkaana edessimme,
jolloin sen tulevaisuutta ei johtunut mieleenkdén
epailla.  Ei koskaan sen jalkeen, ei edes innostu-
neimmissa ylioppilasjunlissa ollut varmuus kaikesta
niin varma kuin noina viimeisind koulupoikavuo-
sina, tuolla kaukaisessa, pienessd maaseutukau-
pungissa.

Se oli neitseellisen ihana se niemi, joka lui-
kerti ulos Kallaveden keskeen ja jonka nendssé
me istuimme nuo valoisat kevdiset yot ja haavek-
simme avosilmin viattoman mielen unelmia.

Nukkui koko kaupunki salaperdisen Puijon-
méen varjossa, jonka taaksi aurinko jo oli laskeu-
tunut ja rantatalot ja Valkonen kirkontorni kuvas-
tuivat tyynen Kuopionlahden pintaan. Hiljainen,
siled laine vaan silloin talloin huokasi kuin nuk-
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kuva, joka ndkee hyvid unia, ndkymétén laho-
rastas sirautteli lehdettyvan koivikon siséstd ja
Oisten soutelijain venheistd soi vesid mydten kasi-
harmoonikan surullinen tanssisavel.

Emme olleet isdnmaastamme muuta néhneet
kuin kotiseudun ja tdman pienen kaupungin ym-
paristdineen. Mutta me tiesimme, ettd se oli sa-
manlaista muuallakin, me kuvailimme saman tai-
vaan kaikkialle ja kaikkialle nuo kukkulat, ndma
niemet ja nuo uinailevat saaret ja tyynet ulapat.
Me ndimme Suomen niemen ulkonevan epdméé-
rdisen suuresta itéisestd mantereesta, kiilautuvan
kuin uljaan laivan, kokka eteenpdin, pyrkiméssé
|antisid maita kohti. Se tunki pitkélle merien
keskeen, eteni joka vuosi ja niinkuin tatd nientd,
tatd [Vainoldn nientd, syleilivdt Kallaveden seldt,
niin halailivat koko Suomenkin niemen rantoja
nuo suuret Itdmeren lahdet.

Tédnne olimme me tulleet, auringon ohjaa-
mina itdmailta, [api erdmaiden ja lumisten aavik-
kojen, olimme valloittaneet itsellemme oman maan
ja sen asuttavaksemme viljelleet!

Me innostuimme, nousimme kukin kivellemme,
osoittelimme vesid ja mantereita ja puhkesimme
maamme mainetta vuorotellen ylistelemaan:
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Me kéttd voimme ojentaa
Ja vettd, rantaa osoittaa
Ta sanoa: kas tuoss’ on se
Maa kallis isdimme.

Adnisjarvi, Pohjanlahti
Auran rannat, Ruijan suu,
Siin” on suomalainen mahti,
Jok’ ei 00 kenenkdan muun,
Talld maalla sa oot vahti,
Eld &dantds halveksu!

Noin me lausuilimme. Mutta vield me siitdkin
rajamme laajensimme ja loimme samalla Suomen
tulevaisuuden jattilaisen suureksi.

Suomenmaa on niinkuin Kreikanmaa ennen
ja Suomen kansa on toinen Kreikan kansa! Eik
meilld ole saaristomme niinkuin heillg oli arkki-
pelaaginsa? Emmekd ole voitollisesti taistelleet
voimaa vastaan niinkuin hekin!  On meilldkin ollut
Thermopylaija ja Salamis ja olemme mekin pelas-
taneet I&nsimaisen sivistyksen!

Heilld oli Homeros, ja meilld on Kalevala!
Mutta meiddn sankarimme taistelivat suuremman
asian puolesta kuin heiddn! Agamemnon, Mene-
laos ja Achilles taistelivat rydstetyn naisen puo-
lesta, mutta Waindmadinen, IImarinen ja Lemmin-
kdinen taistelivat rydstetyn Sammon. Nuo val-
loittivat kaupungin ja hdvittivat sen, ndmé vapaut-
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tivat valon Pohjolan kivimaestd. Nuo kéyttivt
miekkaa, ndmé sanan voimaa!

Ja sanan voimalla me kerran vield mekin maa-
iIman valloitamme!

Kreikkalaisten mahtavuus ei ollut ainoastaan
heiddn sotaisissa urotdissaan, vaan vield enemmadn
heiddn taiteessaan, heidén Kirjallisuudessaan, hei-
dén henkisessd suuruudessaan!

Ja siind olisi oleva meidénkin!

Suomenkieli on voimakas ja miehekds ja kai-
kumaan kirkas niinkuin Kreikankin kieli! Ja sen
avulla me luomme kirjallisuuden, joka on tunkeva
tieltddn kaikki muut, me luomme suomalaisen
sivistyksen, uuden uutukaisen kulttuurin, joka on
voittava nuo vanhat ja kuluneet. Me levitimme
aatteemme kauvas ldnteen, me ldpitungemme
kaikki kansat, meiddn katsantotapamme vaikutta-
vat uskontoihin ja kielemme perusteella syntyy
uusia kielid. Vanha maailma on kuihtumaisillaan,
se tarvitsee uudistusta ja puhdistusta, se on kaa-
voihinsa kangistumaisillaan. Me suomalaiset, me
keksimme uudet muodot ja puhallamme niihin
uuden hengen. Ja sen teemme muinaisuutemme
perustuksella, Kalevalan ja Kantelettaren. Meidén
maamme muuttuu yhtymapaikaksi idan ja lannen
vélilla, se rikastuu ja varttuu, kaupunkeja kohoo
kaupunkien viereen, vuorien huipuille rakennetaan
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palatseja ja niemien neniin pystytetdan kuvapat-
saita kansallisille sankareille. T&std meidan kau-
pungista syntyy kaiken henkisen eldmén keski-
piste, silld tdaltdhdn ensin kajahti Snellmannin
herdttdvd &ani, ja vuosittain t&&ll4 pannaan toi-
meen nuo »puijolaiset leikit», niinkuin kreikka-
laisilla oli ennen »plympolaiset.»

Ja kuka tietdd, eikd keskuudestamme kerran
ole kohoava joku Aleksander suuri, joka yhdistaa
kaikki suomalaiset heimot, joka kukistaa Persian
ja perustaa suuren suomalaisen maailman valta-
kunnan ja viepi oman maansa sivistyksen kau-
vaksi pimedén Aasiaan.

Ja vaikka mesitten joskus vuosisatain kulut-
tua kansana loppuun elettydmme heikontuisimme-
kin ja sortuisimme voimakkaampien tieltd, vaikka
ajaisivatkin ylitsemme roomalaisten sotavaunut ja
turkkilaisten puolikuu kohotettaisiin kirkkojemme
harjalle, niin olisimmehan sittenkin olleet se kansa,
joka olisi maailman maustanut ja jonka keksimiin
kuoseihin valloittajammekin pukeutuisivat.

N&in me olimme historiamme kasittdneet, ndin
me haaveksimme hehkuvin poskin ja uskoimme
mielikuvituksemme varmasti toteutuviksi.

Ja tuota suurta tydtd alkamaan, siihen olimme
osaltamme mekin kutsutut ja me kasvoimme omissa
silmissémme suuriksi sankareiksi, olimme kuin
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seisovinamme Ateenan torilla ja heitimme huolet-
tomalla liikkeelld olemattoman toogan hartioil-
lemme, [&htien ylennetyin mielin palaamaan takai-
sin kaupunkiin.

En muista, kuinka kauvan kesti tatd hur-
mausta ja milloin kyndt haaveitten siivistd alkoivat
tippua. Ne luultavasti nykittiin yksitellen irti ja
kun ei uusiakaan sijaan kasvanut, niin lienemme
hiljalleen laskeutuneet maan pinnalle.

Sen vaan muistan, ettd ylioppilaaksi tultua mah-
tui jo ihanne isénmaan tulevaisuudesta suomalaisuu-
den voittoon ja kielikysymys rajoitti taistelukentan.

Sehan lie ollut jarkevinta ja hyddyllisintd, sillg
nuo entiset haaveet, nehdn olivat pilventakaisinta
hulluutta.

Isénmaan onnija sen loistava tulevaisuus ne him-
menivat eikd meistd kenestdkdan tullut suuria san-
kareja, niinkuin lasna ollessamme olimme uskoneet.

Mutta nuoruuden unelmat ja lapsuuden usko
eivat sentddn milloinkaan kulu kokonaan pois.

On aikoja — ja ne ovat niitd kuin ei enaa
tunnu olevan mitddn muuta jalelld — jolloin on
lohdutus niitd muistella ja jolloin ne tahtoisi niin
mielelldan takaisin ... nuo nuoruuden unelmat
ja tuon lapsuutensa uskon.
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