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ПОСВЯЩЕНIЕ





ЕЯ ПАСЫНКАМИ

Она украла улЫбку у ребенка, спекулируя на улицахъ.
Самое солнце ненавистно Ея буднямъ.
Закройте архивЫ скорби на замокъ.
ЗабросЬте въ глубину Жизни ключъ —

УтонутЪ 6Ы ему въ ней навсегда!
Уймите въ кабинетной сладости «собачЬю старость»,
Какъ штору пЫлЬную ее соЖгите
Бъ «александровскомъ рЪшкЪ» на одномъ кострЪ!
ХудоЖникъ, обрадуй чудомъ глазъ твоихъ.
Яви, пасЬшокъ, на лоно веснЫ голосъ твой
И въ пЪсню новую впряги народнЪш плугъ...

Б. Г.
10 апр. 918 г.
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ПРЕДИСЛОВIЕ.

МЫслЪ, пришедшая В. М. Ясному вЬшусшишЬ въ свЪшъ
рядъ моихъ книгъ, какъ-то: «Расея», «1п11т1+е», «ПариЖъ»
и друпя, увлекла меня прежде всего потому, что время, пере-
виваемое нами, такъ неестественно перегружено роковЫми
для человЪка собЪшнями, такъ ожесточенно бурно.

Никто не моЖетъ бЫтЪ увЪренъ въ томъ, что смерчъ

времени не вЫрветъ и его съ корнями у любимой земли и не
развЪетъ ЖаднЫй мозгъ и вЬчную душу человЪка волею сгпи-
хшной, все болЪе стремительной инерцш, Жестоко распла-
вляющей устои человЪческой кулЬтурЬг

ХудоЖникъ болЪе чЪмъ кто либо береЖетъ свою любовЬ.
УвлеченнЬш ею, онъ свято дЪйствуегпъ, и въ этомъ его лич-

ное счастЬе. Оно въ томъ, что онъ еще моЖетъ любитЬ...
Что любитЬ? Въ сущности, любовЬ худоЖника всегда бЫла

толЬко мечтою. Мечта умретъ толЬко съ нимъ. Но, пока
Живъ худоЖникъ нашего времени—ЖивЫ и его дЪла.

КулЬтура бЫла оченЬ изобрЪгпателЪна, и вотъ, наконецъ,
ея апогей! ОгромнЬш, созданный ею, комъ инерцш катится
черезъ весЬ мlръ, но всБмъ его меридlанамъ и параллелямъ.
Воздухъ уЖе зараЖенъ занахомъ раздавленнаго мозга. Испо-
линскш сгустокъ крови, какъ всечеловЪческш призракъ раз-
рушешя, перекатЫваясЬ по цивилизовавшейся вЪками землЪ,
оставляетъ намъ, еще ЖивЫмъ, лишЬ мертвЫе ухабЫ перво-
бытности.

Авторъ.
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«РАСЕЯ» БОРИСА ГРИГОРЬЕБА.

Искусство Бориса Григорьева иасЬшдено эросомъ. Бъ
эросЪ паеосъ его творчества. Изумительное богатство кра-
сокъ, влекущая заманчивостЬ его лишй, весЬ его худоЖе-
ственнЫй м!ръ бЫлъ полонъ волнующего эроса. ПортретЫ,
природа, звЪри на его картинахъ, самЫя ихъ краски, точно
солнечнЫмъ лучомъ, бЫли пронизанЫ эросомъ. Такова при-
знанная и почувствованная особенность дарования Бориса
Григорьева, связанная въ нашемъ воспрlяпни съ индивидуаль-
ностью художника неразрывной ассощащей. НелЬзя бЫло пред-
ставить его картинЫ, этюда, наброска, неовЪяннаго дЫха-
темъ эроса. И вдругъ болЬшой григорЬевскш циклъ рисунковъ,
болЬшая картина —все это, связанное болЬшимъ именемъ
«Расея»,—безъ тЪни, безъ дЫхатя эроса. «Расея» 1917 года,—
дЪти, малЬчики и дЪвочки, дЪвушки, ЖенщинЫ, муЖи, Живот-
нЫя и звЪри—чуЖдая всякому эросу, неотзЫвающаяся на эросъ
худоЖника. Что съ ГригорЬевЫмъ? Онъ или не онъ? НовЫе
пути творчества или его срЫвъ, разрЫвъ струнъ? ГдЪ Же это
милое, влекущее, такъ знакомое намъ очаровате таланта?

Когда-то какъ давно это бЫло! —въ началЪ войнЫ
спорили нудно и съ вЫкриками, надлеЖитъ ли искусству
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отзЫватЬся на великlя мlровЬт собЫппя, на войну. Когда нача-
лась револющя, уЖе не спорили на эту тему—бЫло не до того,—

но вопросъ стоялъ тотъ Же, надлеЖитъ ли. НадлеЖитъ или
не надлеЖитъ, вопросъ схоластическш, а вотъ Живой и дЪй-
ственнЬт вопросъ, отразились ли, отразятся ли въ твор-
чествЪ современнЫхъ мастеровъ искусства величайппя со-
бЫппя нашего времени, испЫтаетъ ли творческая организащя
писателей и худоЖниковъ значителЬнЬт измЪнешя, заЖЖется
ли ихъ генш новЫмъ восторгомъ, новЫмъ вдохновешемъ. Какъ
ни отнестись къ нашему времени—съ прlязнЬю или враЖдой—

нелЬзя отказатЬ ему въ грандюзности, колоссальности. И
что Же мЫ видимъ въ Жизни нашего искусства—въ поэзш,
литературЪ, искусствЬ, музЫкЪ? Да ничего, какъ будто 6Ы
ничего не случилось, и стихи все такlе Же, какъ ранЬше, и
вЬютавки тЪ Же, и ни одной вещи не создано въ музЫкЪ, ни
одного мотива не родилосЬ, которЬш полюбился 6Ы времени.
Плоская пустЬшя. МоЖетъ бЫтЬ, это затишЬе передъ худо-

жественной бурей, художественной револющей? Но если наша
литература, наша музЫка, наше искусство—залогъ нашего
возроЖдешя, нашей будущей Жизни, то не пройдутъ они мимо
великой дЪйствителЬности, такъ или иначе, они воспримутъ
ее, присвоятъ ее себЪ, преобразятъ въ своемъ творчествЪ
и вернутъ ее намъ укрощенной. БезмЪрнЫ горизонты, от-
крывавшиеся передъ русскимъ искусствомъ, которое никогда
не останется безотвЪтнЫмъ передъ дЪйствителЬностЬю.
Да и вся наша текущая, современная дЪйствителЬностЬ,
какъ и самЬш народъ русский, творящш нЫнЪ исторlю, естЬ
почти въ одной и той Же мЪрЪ пороЖдеше нашего русскаго
искусства, какъ и обстоятелЬствъ нашего хозяйственнаго
развиппя.

Но уЖе и теперЬ гнетъ времени, гнетъ обстоятелЬствъ,
давящш художественное сознаше, начинаетъ сказЫватЬся
въ творчествЪ худоЖниковъ. Подъ бременемъ непобЪЖденной
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худоЖникомъ дЪйствителЬности палъ нашъ поэгпъ прекрас-
ной дамЫ, и что 6Ы ни писалъ Иваиовъ-Разумникъ, какъ 6Ы
ни славилъ онъ А. А. Блока, какъ трибуна и Тиртея, прюб-
щившагося къ новЫмъ, скиоскимъ далямъ, современное твор-
чество Блока не созвучно дЪйствителЬности и худоЖе-
ственнЬт воспрlягшя его дряблЫ и односторонни, и чуЖдъ ему
(для него—за семЬю печатями!) красноармейскш паеосъ. Это,
вЪдЬ, не прекрасная дама и не хладнокровное краснорЪчlе о
русской интеллигенцш и ея задачахъ. И лЪво-эсеровское обрЪ-
теше А. А. Блока моЖно объяснить толЬко недомЫслlемъ
Иванова-Разумника: российская ирошя отмстила почтенному
критику, наславъ на него Блока и «двенадцать». Поэма Блока
появилась въ лЪво-эсеровскомъ «Нашемъ Пути», но, каЖется,
такъ Же назЬтался въ свое время Журналъ Б. М.. Пуришке-
вича, и, право, не бЫло 6Ы никакихъ препятсгпвш къ появле-
нlю «двенадцати» и въ органЪ Пуришкевича. Съ какого толЬко
конца посмотрЪтЬ! Но не ваЖно, въ органЪ Иванова-Разум-
ника или Пуришкевича, а ваЖно, что Блокъ одинъ изъ пер-
вЫхъ почувствовалъ всю давящую необходимость отвЬгпа
на все, что произошло съ Росшей. Онъ согнулся подъ тя-
ЖестЬю задачи, бЫлъ раздавленъ за то, что не почувство-
валъ прелести прекрасной дамЫ —революцш, не разгадалъ Ея

заклягшй. Какъ скучно и пошло все наблюденное имъ о побЪ-
дителЪ-народЪ и разсказанное въ статЬЪ о «двенадцати»!..

И безпечнаго, беззаботнаго, влюбленнаго въ свое искус-
ство, охваченнаго эротическимъ восторгомъ Бориса Гри-
горьева коснуласЬ револющя своимъ крЫломъ, русская рево-
люцlя. НЪтъ, не коснуласЬ крЫломъ, а налегла всей судороЖ-
ной тяЖестЬю, да какъ налегла! Захватила всего, вЫвернула
наизнанку, даЖе одушевлеше пола куда-то исчезло, покинуло
худоЖника, когда онъ всталъ передъ «Расеей». ГригорЬевъ и
безъ эроса—вотъ это подействовала дЪйствителЬностЬ!
СквозЬ призму его худоЖественнаго воспрlягшя проходила
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наша униЖенная и торжествующая Россия и неисповЪдимЫми
путями воплотилась въ «Расею» рисунковъ.

МучителЬнЫе рисунки, мучителЬнЫй циклъ! БросаешЬся
отъ одного рисунка къ другому, вотъ здЪсЬ найдешЬ отдох-
новеше отъ преслЪдующей тебя Жестокой односторонности,—
и тщетно, напрасно! Н"Бтъ передЫшки, нЪгпъ покоя. ХудоЖ-
никъ преслЪдуетъ, мучитъ зрителя съ какимъ-то карама-
зовскимъ садизмомъ. Его люди на рисункахъ—русские люди,
съ теплою кровЬю, изъ петербургскихъ окрестностей—ро-
Ждаются изъ подполЬя, отъ зв"Ьря, и остаются на границ!)
звЪря и человека. Эти дЪвушки и ЖенщинЫ (матЬ и дочЬ),
эти дЪгпи и эти муЖчинЫ—представители трудового кре-
стьянства—всЪ носятъ въ себЪ звЪря, исконнаго, первобЫт-
наго, предвЪчнаго звЪря. Съ безпощадной откровенностью ху-
доЖникъвЬтвилъ все звЪриное. Странное смЪшеше въ воспрlя-
тlяхъ: первЬт взглядъ на «человЪка» рисунковъ Григорьева,
и воспринимаешь звЪря, а, чутЬ вглядЪвшисЬ, признаешЬ че-
ловЬка, и наоборотъ:—чЪмъ долЬше всматриваешься въ чело-
вЪка «рисунковъ», тЪмъ все острЪе и острЪе воспринимаешь
звЪря—даЖе до противнаго. МнБ каЖется, если 6Ы во время
безсознателЬнаго процесса создашя худоЖника озадачили во-
просомъ, что онъ рисуетъ, человЪка или звЪря, онъ не от-
вЪтилъ 6Ы сразу. И съ какой необычайной силой вЬтвленъ
звЪрЬ! Говорятъ, слабость и безпомощностЬ—чертЫ, слиш-
комъ человЪческlя и смягчающlя наблюдателя, но вглядитесь
въ григорЬевскаго «инвалида»: худоЖника не смягчили ни ранЫ,
ни увЬчЬя, ничто. И къ инвалиду онъ безпощаденъ, и въ ин-
валид!) вЬтвленъ имъ когтистЬш звЪрЬ. А вспомните кар-
тину съ Ея необыкновенными красками, картину-синтезъ
рисунковъ. Вотъ они на полЪ Вс"Ь герои рисунковъ, призван-
нЫе оплодотворятЬ землю, полнЫе звериной злобЫ, звЪриной,
углубленной Жестокости. Какое будущее скуютъ они, творцЫ
будущей Россlи? И весЬ пейзаЖъ Григорьева, его деревЬя, его
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поле не даютъ ушЪшешя: какlе-то оскопленнЫе, нуднЫе до
Жестокости! Но вЪдЬ Все—и люди, и природа—подъ благо-
словеннЬшъ боЖЬимъ солнцемъ. ДолЖнЫ Же огпозватЬся они
солнечному лучу, солнечной ласкЪ? Борисъ ГригорЬевъ не
знаетъ, долЖнЫ ли. Проклягте прошлаго онъ почувсшвовалъ,
проклягте войнЫ, голода, грязной и отвратительной Жизни
онъ почувствовалъ, а завЪтЫ будущаго остались ему не-
внятнЫ. ВглядЪвшисЬ въ Россlю, онъ воплотилъ ее и далъ
намъ «Расею», цЪлЬиую, монолитную. УЖъ подлинно моно-
литъ—этотъ циклъ! Намъ еще долго придется въ немъ раз-
биратЬся.

Что Же въ самомъ дЪлЪ григорЬевская «Расея»? ТолЬко
«Расея» или Россlя? Подлинный народъ или контръ-револю-
тонная клевета на народъ или, по крайней м'Бр'Ь, на трудо-
вое крестьянство? И если въ какой-либо мЪрЪ «Расея» во-
площаетъ дЪйствителЬностЬ, то какой прогнозъ даетъ
худоЖникъ, чего ЖдатЬ намъ отъ такой «Расеи»? Самъ
худоЖникъ на эти вопросы не отвЪтитъ намъ; когда онъ
создавалъ «Расею», эти вопросы не бЫли въ его сознати;
они бЫли лишЬ въ подсознательной области. А\Ы осмЫсли-
ваемъ, освоиваемъ ихъ, болЪемъ ими. Если толЬко «Расея»—
нелЬзя ЖитЬ, но вЪдЬ «Расея» въ вЫсокой м'Ьр’Ь подлинна.
Разв"Ь въ РостовЪ и Оеодосш, и КlевЪ, да и во
многихъ, многихъ городахъ и весяхъ не «Расея», наша до-
рогая и любезная родина? Да—и «Расея» и «не Расея», да—

«Расея» и Россlя. Многоликая она, и одинъ ликъ Ея, Жесто-
кш и уЖаснЫй, вЫявилъ Борисъ ГригорЬевъ. Его циклъ «Ра-
сея» —монументалЬнЫй памятникъ нашего времени, памят-
никъ Россlи, голодной, задавленной трудомъ и войной, России
1917 года. ТЪмъ, кто не Жилъ вм'Ьст'Ь съ нами, кто придетъ
за нами, этотъ памятникъ скаЖетъ болЬше, чЪмъ любая
лЪтописЬ, любая книга, и глубЖе уяснитъ истор!ю рабоче-
крестЬянской диктатуры.



Одинъ изъ темнЬйшихъ вопросовъ въ области теорш
творчества—влlяше, сознаннаго или несознаваемаго, отноше-
шя худоЖника къ изображаемому на процессъ возсоздатя.
Безстрастное отношение къ дЪйствителЬности даетъ вялое,
дряблое искусство. Творитъ его симпапня и антипапня, не-
годовате и любовЬ. ТаинственнЪйинй вопросъ, какъ отра-
жается въ процессЪ творчества двиЖущее худоЖникомъ
начало любви и начала ненависти, естЬ ли и какая каче-
ственная и количественная разница въ эстетическихъ вол-
нешяхъ худоЖника, окрашеннЫхъ цвЪтомъ симпагти, сочув-

ственнЫхъ и запечатлЪннЫхъ чувствомъ ненависти, несочув-

ственнЫхъ. КаЖется, естЬ разница, и плюсъ на сторонЪ по-
лоЖителЬнаго отношешя. ПодоЖдемъ сочувственнаго худоЖ-
ника, которЬш вЫявитъ намъ ликъ России. А пока

Красуйся, градъ Пешровъ, и стой
Неколебимо, какъ Росая.

%

П. Щеголевъ.
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ЛИШЯ.

I

Она подобна молши въ сознаши глаза —зигзагъ, уловляющщ
неуловимое въ двиЖеши Жизни. Лишя есшЬ двиЖеше, его
отраЖеше, увЪковЪченное, но и мерцающее вЬчно. Лишя,
включая въ свои грани плошносшЬ формЫ и пропуская въ
ней все несущественное—упрощая форму, имЪетъ въ себЪ
еще ту особенность, которая приводитъ произведете къ
предЪлу законченности.

Сдвигъ, пропускъ, ироническая гипербола дЪлаютъ лишю
мудрой. Лишя самое минимальное средство въ рукахъ худож-
ника. Ботъ почему она требуетъ «кулЬтурЫ» глаза и изо-
бразительной воли.

Лишя естЬ блиЖайшш и скорЪйшш изобразительный
снособъ въ творчествЬ.

Стихотворная форма роЖдается въ длителЬномъ средо-
точш.



24

Искусство «глаза», искусство «видЪгпЬ», обладая лишей,че-
резъ нее освобождается отъ формЫ немедленно. Ея творческШ
процессъ такъ кратокъ, какъ самая молшя въ сознанш глаза.

Творческое сознаше уЖе естЬ творческое изобраЖеше.
Оно естЬ лишя.

II

Графика Ея трупъ. НенуЖно смЪшиватЬ этихъ понятш.
Итакъ, лишя доказЫваетъ, что творчество не толЬко въ
компановаши формЫ, а и въ немедленномъ изобраЖенш Жизни,
прошедшей черезъ глазъ и изобразительную волю худоЖника.
Отсюда долЖнЫ вЬппекатЬ истиннЫе законЫ «реализма». Его
послЪдняя и единая формула: реалЬно не до «иллюзш», а
реалЬно до Жути.

Вотъ почему худоЖники, даЖе «самЫе невЪЖественнЫе»,
любятъ «натуру», и «отсебятина» имъ не нравится. Но это
вЫзвано исключительно среди «реалистовъ-иллюзюнисгповъ»
(академистЫ, импрессюнистЫ). Какъ разъ эта «отсебятина»
или, вЫраЖаясЬ строго, творчество, именно необходимо, какъ
въ самЬш моментъ созерцашя, такъ и во время работЬь
Сдвигъ, пропускъ, утрировка—все это та «кулЬтура» или,
вЬрнЬе, то пониманlе въ искусствЪ, которое приводитъ
черезъ искан!я къ самому себЪ.

Линlя естЬ не толЬко форма, но и цвЪтъ, отсюда—и
свЬтъ и гпЬнЬ. Точно такъ Же, какъ стихъ, вмЪщающш въ
своей коротенЬкой формЪ цЪлЬш Мlръ, меЖду словъ моЖетъ
таитЬ въ себЪ еще то, что болЬше, чЪмъ его форма, чЪмъ
самЬш Мlръ.

Вотъ почему учете о свЬтопТЬни, имЪющее въ своемъ
основанш шаръ, призму, кубъ, умерщвляетъ форму и приво-
дитъ къ Ея трупу.





%<
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Въ Живописи лишя много способсшвуешъ колористиче-
скимъ гпонкосгпямъ, обнаЖаетъ гранЬ формЫ, сообщаешъ ей
особую чугпкосшЬ и законченность.

«ЧеканностЬ» формЫ это то, что въ не-
видимо присутствуетъ литя, какъ предЪлъ одной формЫ
соприкасающейся съ другой, сдвигъ которой уЖъ бЫлъ 6Ы
немЫслимъ, ибо литя ее утверЖдаетъ.

Борисъ ГригорЬевъ.
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♦

О БОРИСЬ ГРИГОРЬЕВА И ЕГО РИСУНКАХЬ.

За возмоЖностЬ написагпЬ о ГригорЬевЬ я ухватился съ
болЬшой ЖадностЬю.

РазвЪ трудно, казалосЬ мнЬ, найти яркlя и новЬт слова
о такомъ яркомъ и новомъ явленш, какъ искусство Гри-
горьева? ОкинутЬ крипшческимъ взглядомъ творчество, на
моихъ глазахъ оформившееся, откровенное и громко за-
являющее о себЪ?

Никакихъ историческихъ справокъ! Искусство Григорьева
слишкомъ личное, да и рано еще пЫтатЬся втиснутЬ его въ
историческую схему. Никакихъ психологическихъ углубленш!
Передо мной слишкомъ ясное и болЬшое мастерство, чтобЫ
погруЖатЬ критическш зондъ въ душу худоЖника, да и при-
водитъ ли къ чему нибудЬ такое заняппе?

И вогпъ я дЪлаю уЖе неоднократнЫя попЫгпки написатЪ,
просто и, по возможности, ясно излоЖитЬ свои мЫсли
и терплю сфаско... МЫсли мои объ искусствЪ Бориса
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Григорьева противорЪчивЫ и, буду ошкровеиенъ, сбивчивЫ.
МнЪ трудно остановиться на какой иибудЬ окончательной,
удовлетворяющей меня хотЬ нЪсколЬко дней подрядъ форму-
лировка ихъ. Биноватъ ли въ этомъ я, или это искусство
слишкомъ Жизненно и подвижно, чтобы поддаться одной
безспорной, хотя 6Ы для меня, оцЪикЪ? ПротиворЪчlя въ ис-
кусствЪ? КаЖется, ихъ н’Ьтъ; оно такъ цЪлЬно и ясно. Не-
вЬшсненностЬ моего отношетя къ нему? Брядъ ли. ГУЬрнЪе,
меня удерЖиваетъ просто тотъ диссонаисъ, которЫй чув-
ствую я меЖду ЖивЫмъ и бодрЫмъ григорЬевскимъ мастер-
ствомъ и вЫводами, вЫкладками и иеизбЪЖиЫми итогами и
подсчетами критической статЬи.

РазрЪшите мнБ, г. издатель, не писатЬ «критической
статЬи»; разрешите миЪ излоЖитЬ то, что и какъ я ду-
маю объ искусствЪ Бориса Григорьева.

Безъ претендующихъ на безусловность опред'Блетй; безъ
вЫсушеннЫхъ до неоспоримости формулъ!..

Не обладая оригинальностью бЫтЬ цЪлЬной и опредЪлен-
ной натурой, я принуЖдеиъ изобразить свои мЫсли въ дра-
матической формЪ.

ДЪйствующlя лица:

Я—энтузlастъ (встрепанъ, подвиЖенъ),
я—скептикъ (визитка, стремлеше къ моноклю),
я—резонеръ-критикъ (форма военнаго чиновника).

Энтузlастъ: ГригорЬевъ и Шаляпинъ, вЫ замЪтили
несомнЪнное сходство этихъ явлешй? Для меня оба они—

олицетворешя русскаго даровашя. И обратите внимате на
внЪшнюю даЖе похоЖестЬ ихъ: оба огромнаго роста, бЪлЫя,
чисто русск!я, лица; ихъ волосЫ, даЖе носЫ со вздернутЫми
ноздрями...
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Скептикъ: Ну, если на основаши такихъ признаковъ
дЬлатЬ заключешя...

Эн ту3l астъ: ЕстЬ несомнЪнное сходство и въ ха-
рактерЪ успЪха каЖдаго изъ нихъ, въ его стремительности
и въ характерЪ одаренности. Это стихшнЫе, какlе то чер-
ноземные талантЫ!

Критикъ: МоЖетъ бЫтЬ; ради Бога воздерЖивайтесЬ
толЬко отъ такихъ вЫраЖенш, какъ «стихшнЫе, чернозем-
ные». Не могу Же я писатЬ статЬи такимъ язЫкомъ!..

Энтузlастъ: РуссИе... ЗамЪтЬте, что у насъ дЪй-

ствителЬно одареннЫе худоЖники всегда вполнЬ русскlе.
Люди съ несовсЪмъ русскими фамилlями по болЬшей части
полезнЫ и порядочнЫ и почти всегда посредственны, но болЬ-
пне талантЫ, (а такЖе совсЪмъ никчемнЫе людишки], но-
сятъ настоящlя русскlя фамил!и.

Скепшикъ: Бее это такъ, но къ Григорьеву эти мЫ-
сли абсолютно ненримЪнимЫ. И для меня непонятенъ этотъ
разговоръ о чисто русскомъ. РазвЪ не ясно, что весЬ уснЪхъ
искусства Бориса Григорьева и все характерное его облика
именно въ томъ, что онъ вЫсгпупаетъ у насъ, какъ «замор-
скш гостЬ». ГригорЬевъ тоскующей о ПариЖЪ съ вЫсокой
небреЖностЬю осматриваетъ унЫлЬт и бЪднЬт достонри-
мЪчателЬности Россш.

БздЫхая о любимомъ городе, онъ вЬшскиваетъ у насъ
то, что напоминаетъ ему утраченную на время родину. Пи-
кантное! Разве у насъ естЬ пикантное? Разве не надо бЫтЬ
предвзятЫмъ, заранее, по-париЖски настроеннЫмъ, чтобЫ
здесЬ, въ нашей петербургской Жизни найти Женщину въ
тонкомъ белЬе, умеющую носитЬ и ноказатЬ чулки и кру-
Жева?

И смотрите, съ какой настойчивой любовЬю онъ пере-
носитъ модели своихъ нортретовъ въ обстановку любимаго
ПариЖа! Кафе, кабаре, визитка съ неестественно болЬшими
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пуговицами... ГригорЬевъ немЫслимъ безъ нихъ, неотдЪлимъ
ошъ нихъ.

ЗасшавЬше его ходитЬ въ русской рубашкЪ или изобра-
жать обыкновенную русскую Женщину!..

Энтузиастъ: —Не надо и заставлять... V него естЬ
«Расея», естЬ картинЫ русской деревни.

Критикъ: Я просилъ 6Ы васъ найти всетаки какое
нибудЬ компромиссное рЪшете этого вопроса. ВЬдЬ не могу
Же я писатЬ, что ГригорЬевъ русскт иностранецъ, случайно
попавнпй въ Росаю? МоЖетъ бЫтЬ, однако, вЫ просто го-
ворите на разнЫхъ язЫкахъ, по существу не противорЬча
другъ другу. РазвЪ эта воспртмчивостЬ къ ПариЖу (если

толЬко она естЬ) и способность полюбитЬ чуЖое, какъ
свое, тоЖе не чисто русская черта? И тоска по утраченной
столицЪ, на чемъ вЫ такъ настаиваете, не свойственна ли
въ наисилЬнЪйшей степени намъ, русскимъ, побЬтавшимъ
въ центрЪ искусства? ВЫ говорите, дорогой скептикъ, о
пикантномъ, о кабаре, о ЖенщинЪ, но вЪдЬ это толЬко нЪ-
которЫе сюЖетЫ григорЬевскаго искусства. ТолЬко нЪко-
торЫе, и толЬко сюЖетЫ! НацlоналЬное въ его дарованш
долЖно сказаться въ трактовк'Ь, въ его пониманlи этихъ
сюЖетовъ.

Эншузlасгпъ: Вогпъ! Объ этомъ я и хочу говорить.
Не все ли равно, побЬталъ ли ГригорЬевъ въ ПариЖЪ и по-
любилъ ли онъ его! Отъ этого онъ не будетъ менЬе связан-
нЫмъ съ почвой, мен'Ье «расейскимъ». ВЪдЬ сто лЪтъ на-
задъ всЪ русскlе говорили по-французски и развЪ отъ этого
они бЫли мен'Ье русскими? Но въ лексиконЪ григорЬевскаго
искусства даЖе нЬтъ французскихъ словъ. Да, наконецъ,
ПариЖъ не Франщя, не столица республики, это столица

Мlра, Мlрового искусства. СамоЬдъ, побЫвавшш на ПарнассЬ
и вернувшийся въ свою страну, тоскуя по музамъ, не измЪ-
нилъ своей нацюналЬности.
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Скептикъ: Ваше сравнеше метко, другъ мой. И я согла-
сенъ, что иностранное въ ГригорЬеве не естЬ его сущность и не
противоречитъ русской его натуре. Онъ не французъ, не
париЖанинъ. Онъ напоминаетъ мне скорее побЫвавшаго въ
ПариЖЬ русскаго помещика, коренного русскаго помещика,
вкусившаго париЖской Жизни и вернувшагося на родину въ
несколько утрированной тоске по загранице и въ несколько
утрированнЬхъ костюмахъ; дерЖащш себя здесЬ, среди насъ,

не сгполЬко, какъ иностранецъ, а скорее, какъ «этранЖе».
Эн ту3lастъ: —Пускай даЖе такъ! Не знаю, поймете

ли вЫ меня, но мне русский ПариЖъ милее французскаго Па-
риЖа. ПариЖъ, преобраЖеннЬш нашей любовЬю, Живущш въ
мечте худоЖника объ искусстве вЬпне и чище и цЬннее на-
стоящаго, взаправдашняго ПариЖа. Вспомните Италто,

Римъ... Разве эти слова не очищаются, не преобраЖаются
въ вЫсочайшш символъ устами тоскующаго по искусству
худоЖника?!

Критикъ: Если я верно понялъ, вЫ всетаки сходи-

тесь въ одномъ утверЖденш: дарование Григорьева настоя-
щее русское, почвенное, но какъ то окрашенное, какъ то за-
детое ПариЖемъ...

Энгпузlасгпъ: — Яне согласенъ исъ этимъ. ГригорЬевъ
лично, моЖетъ бЬппЬ, увлеченъ ПариЖемъ (далЬше этого не
шли вЪдЬ и утверЖдешя скептика!), но его творчество не
окрашено ни ПариЖемъ, ни вообще влlяшемъ какой-либо
определенной школЫ, где-либо слоЖившагося искусствопони-
машя... КаЖущаяся офранцуЖенностЬ его искусства въ дей-
ствительности принадлеЖитъ толЬко его темпераменту и
совершенно чуЖда его творчества. Я прошу васъ, если это
не ясно и такъ, взятЬ примеръ: его рисунки «Расея». Ска-
Жите, въ нихъ много париЖскаго? Конечно, нетъ! Они совер-
шенно почвеннЫ, самобЫтнЫ, черноземнЫ...

Кришикъ: Ради Бога, коллега!..
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Эншузlасшъ: Или вЫ думаете, что новЫе сюЖетЫ,—
Россlя,—внушили Григорьеву на этотъ разъ и новЫй подходъ?
Что худоЖникъ измЪнилъ своему стилю ради Желашя «рабо-
тать въ стилЪ», и эти рисунки, такъ сказать, принциталЬно
разнятся отъ другихъ, тЪхъ, что вЫ назЬшали пикантнЫми,
напоминающихъ вамъ ПариЖъ листковъ?..

Скептикъ; УтверЖдатЬ это я не намЪренъ. Но, ду-

мается мнЪ, что и въ рисуикахъ «Расея» нЪтъ ничего рус-
ского, кромЪ названия, ничего почвеннаго, исконнаго, или какъ
вЫ тамъ хотите это назЬшатЬ. Бъ нихъ естЬ толЬко одно—

григорЬевское. Я согласенъ признатЬ эту нацюналЬностЬ

съ услов!емъ оставить вопросъ о происхоЖдети Ея открЫ-
тЫмъ. Теорlя смЪшешя «скиескаго» съ французскимъ мнЪ
лично улЫбаласЬ 6Ы...

Критикъ: —На григорЬевской нацюналЬиости, (вЫ без-
отвЪгпственнЫ и моЖете говорить любЬш слова!), вЪроягпно,
оба вЫ сойдетесЬ. МоЖетъ бЫтЬ, вЫ и соблаговолили 6Ы
перейти къ разсмотрЪтю, (если толЬко моЖно назвать
такъ нашъ разговоръ), этого «григорЬевскаго». Оно суще-
ствуетъ, и кончено. БозЬмите тотъ Же примЪръ «Расеи»...

Энтузlасгаъ:-0 да, «Расею».., И этотъ примЪръ какъ
нелЬзя болЪе оправдЬшаетъ поднятый мной вопросъ о на-
цюналЬномъ. ТолЬко на основати «нацюналЬнаго» моЖно уяс-

нитЬ и оцЪнитЬ полностью этотъ циклъ рисунковъ. Вгля-
дитесь въ нихъ! ЗдЪсЬ бездна психологическаго содерЖашя.
Это рафинированные, отточеннЫе до вЫсшей лаконич-
ности афоризмы худоЖника о Росст, о русскихъ, о рус-
ской природЪ. НЪтъ, не афоризмы, поЖалуй! Афоризмъ
это слишкомъ сухо! ЗдЪсЬ мудрость другая, мудрость
ПОЭ3IИ...

Скептикъ: ОставЬте! Говорить о ГригорЬевЪ зна-
читъ говорить о виртуозности, говорить объ его искусствЪ
значитъ говорить о лиши. Хотите, я разскаЖу вамъ, какъ

I
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происходишъ григорЬевское запечагплЪше Росши? Бошъ исчер-
пывающее его описаше, какъ я его себЪ представляю:

ГригорЬевъ берешъ листъ бумаги и плоскёй, широкш ка-
рандашъ. На завалинкЪ сидятъ муЖикъ и баба; на бревнБ,
напротивъ, ГригорЬевъ. Онъ ставитъ карандашъ на бумагу
и ведетъ лишю; лишю твердую и определенную, съ одной
сторонЫ, —со сторонЫ наЖима, и бархатную, распыляю-
щуюся, съ другой. Безъ колебатй! Колебашя уничтоЖатъ всю
остроту лиши... Безъ поправокъ! Сохрани, БоЖе, безъ попра-
вокъ! Дитя стремится сверху, отъ картуза муЖика до боль-
шого палЬца его ноги, огибаетъ ногу, захватЫваетъ бедро
бабЫ, съБдаетъ руку, положенную на колЪно... Одна вирту-
озная, безпрерЫвная, безошибочная лишя! Безошибочная, какъ
лишя, замЪтЬте это... Случайно она срЪзала слишкомъ боль-
шой кусокъ плеча. Къ чорту плечо! Поправокъ нЬтъ! Гри-
горЬевская лишя дороЖе, чЪмъ плечо муЖика. Слизнула икру,
вдвинула пятку въ щиколотку... Что значитъ бабЬя нога въ
сравнеши съ чеканной лишей Григорьева?!

Лишя растетъ, и вмЪстЪ съ ней растетъ и цЪнностЬ
рисунка. Лишя охватЫваетъ и пейзаЖъ, и избу, и кустъ, и
подвернувшуюся дЪвчонку; она возвращается къ своему ис-
току торжествующая и несетъ благую вЪстЬ о вЫсокой
цЪнЪ произведешя. Триста рублей, пятЬсотъ, тЫсяча!

Но если лишя дрогнула, если оборвалась, что почти не-
мЫслимо въ цЬпкихъ рукахъ худоЖника... или, совершивъ свой
объЬздъ вокругъ безпечнЫхъ пейзанъ, не сошласЬ со своимъ
началомъ...—весЬ трудъ летитъ прахомъ. Листъ не стоитъ
ничего; худоЖникъ рветъ его на части...

Энтузlастъ: Благодарю васъ. Готтентотъ, присут-
ствовавшей на православномъ богослуЖенёи, вероятно, въ
кругу своей семЬи описЫваетъ его такъ Же. Бсякое искусство,
дорогой мой, когда на него смотритъ невЪрующш, невзвол-
нованный, вЪчно холоднЫй взглядъ человЪка, оцЪнивающаго
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одну бумаЖку — рисунокъ на друпя —керенки, моЖегпъ бЫтЬ
усвоено имъ и изображено, какъ механическт процессъ. Но
вЪдЬ есшЬ искусство, къ которому ваше описате оченЬ близко
подошло 6Ы. Это — графика. Дитя, о которой вЫ говорите,
мертвая, графическая дитя. Ея чеканность окаменЪлостЬ
трупа, ея бархатистость нроступаюгшя пятна тлЪшя.

И цЪли и причины существоватя такой лиши заключены
въ ней, вЪрнЪе, погребенЫ въ ней. Она существуетъ толЬко
для себя, не вЫходя за предЪлЫ плоскостнаго и не вЫводя
насъ за эти предЪлЫ.

Дитя Григорьева, (я удивленъ, что это приходится объ-
яснять), естЬ синтезъ его понимашя формЫ, процессъ рисо-
вашя для него это рЪшеше поставленной природой задачи.
Его дитя сЖато формулированный отвЪтъ, окончательно
подведеннЫй итогъ формЫ... И не толЬко формЫ, нЪтъ, и
цвЪта, и характеристики, и всего, о чемъ кричитъ худоЖнику
этотъ кусокъ природЫ...

Какъ виртуозъ-математикъ (знаете, естЬ так!е вундер-
киндЫ), въ умЪ подводящш грандюзнЫя математическ!я вЫ-
кладки и увЪренно, безъ промаха, сообщающш вамъ резулЬ-
татъ,—толЬко резулЬтатъ,—такъ ГригорЬевъ даетъ толЬко
рЪшеше, толЬко окончательный вЫводъ. Творческт процессъ
скрЫтъ отъ васъ, и вЫ, галерка, вмЪсто того, чтобы вос-
торгаться и любоватЬся, не понимая и не вЪря, вЫ ищете
въ рукавахъ его подстрочники...

/ДЫ говоримъ о гпехникЪ, и вЫ понимаете ее въ самомъ
узкомъ значети этого слова. А мнЪ хотЪлосЬ 6Ы говорить
объ искусствЪ. Ботъ конспектъ моихъ мЫслей о ГригорЬевЪ.
Я согласенъ съ вами, скептикъ: говорить о его искусствЪ
значитъ говорить о лиши. Но далЬше: лин!я Григорьева ре-
зулЬтатъ его понимашя формЫ. Его понимате формЫ
является резулЬтатомъ извЪстной кулЬтурЫ глаза, съ одной
сторонЫ (какъ дитя кулЬтура руки), и его понимашя
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ЖизненнЫхъ явлешй, съ другой. ЗдЪсЬ исгпокъ, психологически!
исгпокъ его творчества. СквозЬ внЬшнюю виртуозность,
единственно подмЪченную вами, глядитъ на меня оригиналь-
ное и острое понимате русскаго народа. ЗдЪсЬ, а не въ
ловкости рукъ, я ищу григорЬевское русское, народное и вашъ
апатичнЫй интернацюнализмъ...

Кр итикъ: —Ради Бога, безъ политики толЬко!..
Скептикъ; РазрЪшите мнЪ сообщить схему моихъ

оцЪнокъ григорЬевскаго искусства. Искусство его исчерпы-
вается умЪшемъ творитЬ литю. За любой, настойчиво и
убЪЖденно проведенной литей зрителЬ подозрЪваетъ опре-
дЪленное понимаше формЫ. КаЖдому худоЖнику, по какимъ
либо случайнЫмъ причинамъ деформирующему природу тотъ
Же зрителЬ {всегда глубочайгтй психологъ!) приписЫваетъ
индивидуальное понимаше Жизни, рЪшеше отвлеченнЪйшихъ
проблемъ или, какъ въ данномъ случаЪ, чутЬ ли не славян-
ского вопроса. Богпъ — моя схема. ВЫ строите вашу изъ глу-

бинъ художнической души къ лиши, я отъ лиши къ глуби-
намъ души зрителя.

Кр итикъ: Формально, эти построешя не исключаютъ
другъ друга, а скорЪе дополняютъ. ДвЪ противополоЖнЫя
точки зрЪшя, меЖду которЫми —лишя. Я съ печалЬю виЖу,
однако, что эти точки вЫбранЫ вами на такомъ разстояти,
что съ нихъ вЫ не въ состоянш даЖе разглядЪтЬ другъ
друга. Моя критическая статЬя...

Энтузlастъ; ПолоЖеше чрезвычайно просто. Я смо-
трю съ точки зрЪшя худоЖника, и мнЬ безразличенъ зрителЬ,
особенно тотъ, нБсколЬко равнодушный и, извините, коллега,
вулЬгарнЫй зрителЬ, котораго защищаете вЫ...

Скептикъ: —БоюсЬ, что вЫ смотрите не съ точки
зр'Ьшя худоЖника вообще, а съ точки зрЪщя даннаго худоЖника,
т. е. Григорьева, на что вЫ не имЪете никакого права. Мое
Же вполнЪ объективное разсуЖдеше...
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Кришикъ: БЫ дЪлаегпе мою работу невозможной, рас-
ширяя пропастЬ, черезъ которую я тщетно пЫтаюсЬ навести
мостъ. Вернемся къ техникЪ, въ широкомъ значети слова,
и отбросимъ «понимате Жизни», возбуждающее въ васъ такое
разноглаше. Л\нБ, собственно, даЖе непонятеиъ вашъ споръ.
БЪдЬ, въ концЪ концовъ НелЬзя отрицать за выдающимся
худоЖникомъ свое понимате ЖизненнЫхъ 'явлений, спецефи-
ческую свою чуткостЬ къ нЪкоторЫмъ воздЪйств!ямъ явлетя,
другими словами субъективную характеристику его, которая
такъ или иначе долЖна проявиться въ его творчеств^.

Насколько это чувство характерного является нацюналЬ-
нЫмъ, я думаю, недоказуемо. Предполагать, что оно на-
поено,— миЪ каЖется нелЪпЫмъ. Я согласенъ съ вами, эиту-

з!астъ, въ рисуикахъ Григорьева моЖно отЫскатЬ бездну
«содержания». Но оно моЖетъ, и даЖе долЖно, проявляться
и безсознателЬно. Не надо предполагать непремЪиио умЫселъ,
нарочитую оцЪнку явлетя за каЖдЫмъ двиЖешемъ руки ху-
дожника. Правъ, бЫтЬ моЖетъ, и скептикъ, разематривая
рисунки Григорьева съ точки зрЪтя «руки», но вЪдЬ и дви-
Жетя руки «небезсодерЖателЬнЫ», пустЬ даЖе она не знаетъ,
что и зачЪмъ приводитъ ее въ двиЖете.

Энтузlастъ: — Я не намЪренъ вЫворачиватЬ душу
худоЖника, вЫискиватЬ въ «РасеЪ» огпношенlе его къ родинЪ
или, сохрани, БоЖе, къ современной родинЪ,— но говорить о

техникЪ и при этомъ толЬко о ремесленной техник'Ь гри-
горЬевскихъ рисунковъ я не могу. Рисунки Григорьева —не
графика. Когда я говорю объ его лиши, я обязанъ говорить и
объ его понимати формЫ. Его понимате формЫ уясняется

толЬко его отношетемъ къ явлетю. БглядитесЬ въ его лиши.
ОнЪ совершенны совсЪмъ не своей прямизной или чекан-
ностЬю (сталЬная лин!я, какой уЖасъ!) или бархатистостЬю
(я берусЬ вамъ заштриховать муаромъ любую площадЬ бумаги).
Да, ихъ декоративное значеше велико, но ихъ изобразительная
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сила не менЬшая. Взгляните, сколЬко углубленной ироши,

сколЬко критикующей насмЪшки, а иногда и нЪЖности въ этой
подчеркнутости профиля, въ срЪзЪ плеча, въ увеличенномъ
до нелЪпости глазЪ! И сколЬко настроетя, именно настроетя,
въ пятнахъ пейзаЖа, размазаннЫхъ грязнЫмъ палЬцемъ!

ЗдЪсЬ, если вЫ не слЪнЫ, вЫ увидите отношете худож-
ника къ Жизни, не толЬко къ формЪ, но и къ Жизни. И для вЫ-
раЖетя его найдено лаконичнЬйшее и острЪйшее средство—

литя, самЫй острЫй инструментъ; и какой увЪренности и
осторожности требуетъ обращете съ нимъ!.. Да, никакихъ
поправокъ; да, никакихъ колебатй! Я хотЪлъ 6Ы видЪтЬ
хирурга, которЬш дроЖащей рукой исправляетъ сдЬланнЫй
скалЬпелемъ надрЪзъ.

Скептикъ: —БЫ приписали миЪ, совершенно напрасно,
обвинение Григорьева въ графичности. И я не думаю считать
его линlю мертвой, застЫвшей, металлической. Я утверЖдаю
толЬко, что часто Ея изобразительная сила подчинена Ея
декоративному смЫслу, что Ея изобразительное воздЪйствlе
на зрителя случайно, тогда какъ декоративное (если хотите,
въ извЪстномъ значети слова и графическое) намЪренно,
абсолютно.

Я не люблю пререкашй и боюсЬ слишкомъ Жаркихъ воз-
раЖеит, потому согласенъ на уступки. БЫ видите, я не
говорю «всегда», даЖе не «по болЬшей части», но часто,
часто характерность григорЬевской формЫ, которой вЫ
такъ восторгаетесь, зависитъ огпъ настроетя его лити.

Энтузlастъ: —И это глубоко ошибочно и вотъ почему:
вЫ не будете отрицать, хотя это и переходитъ, такъ бе-
реЖно охраняемЫя вами границы объективная опЫта, чрезвы-
чайную убЪдителЬностЬ григорЬевской формЫ, настоящестЬ
дЬйствителЬное бЫгте этого деформированнаго явленlя. Эта
голова со сдвинутЫмъ на сторону носомъ, эта нога съ вда-
вленнЫмъ щиколоткомъ, какъ 6Ы ни невЪроятнЫ, какъ 6Ы ни
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неправдоподобны онЪ ни бЫли, онЪ сущесшвуюшъ, долЖнЫ су-
]десшвовашЬ. Эша убЪдителЬная Жизненность изобраЖетя
могла родитЬся толЬко изъ Живой лиши, шолЬко какъ резулЬ-
татъ преднамЪреннаго и строго разсчишаннаго двиЖетя ея.
Удивляйтесь ей, увлекитесь хотЬ на минуту Ея двиЖетемъ,
толЬко тогда вЫ смоЖете оцЪииватЬ это искусство! А вЫ,
великолЪниЫй скептикъ, вЫ смотрите на оператора увЪреино
н точно взрЪзающаго мЫшцу, и убЪЖдеиЫ, что весЬ смЫслъ
его двиЖетй въ чистотЪ и опредЬлениости надр'Ьза?! БЫ
перемЪщаете цЪлЬ и средство. Для васъ мЬсгпо, гдЬ сдЬланъ
надрЪзъ, случайно, и цЪли операцш непредвидЪннЫ.

Скептикъ: Я не иамЪреиъ доводить до абсурда своей
мЫсли и не берусЬ утверЖдатЬ, что когда ГригорЬевъ на-
чинаешь рисоватЬ фигуру, то исключительно отъ каприза
его лиши зависишь, появится ли въ алЬбомЪ его муЖикъ
или курица, я говорю толЬко, что часто литя Григорьева
является не средствомъ деформоватя нриродЫ, а причиной его.

Энгпуз!астъ: —О, въ гпакомъ случаЪ лин!я его мудра,
оченЬ мудра! Я согласенъ съ вашей точкой зрЬтя. Одухотво-
римъ его линlю, персонифицируемъ ее и назовемъ ее Гри-
горЬевЫмъ. МЫ заключимъ колЬцо; лин!я мудрая, какъ змт,
какъ змlй кусаетъ себя за хвостъ и замЫкаетъ кругъ иатихъ
разсуЖден!й.

ГригорЬевъ-линlя даютъ настоящую ЖизнЬ, трепетность
своимъ рисункамъ. БЪдЬ настроетя ихъ опредЪлениЫ; без-
спорна и ироническая улЫбка мелькающая въ сдвиг'Ь, въ
пропускЪ, въ утрированной вЫпуклости линт. Если вамъ не
ясно это, сравните «Расею» съ нЪкоторЫми рисунками по-
лунагихъ Женщинъ. Сравните то, иногда вполнЪ сер!озное,
любование, съ которЫмъ онъ смотритъ на одЪтую въ кра-
сивый чулокъ ноЖку, съ той милой насмЪшливостЬю, которую
возбуЖдаетъ въ немъ расейская босая нога. ЗдЪсЬ разное
отношеше къ Жизни, къ природЪ, разная оцЪнка Ея (при
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одинаковомъ вполнЪ ошношети къ искусству, не вздумайте
попрекатЬ меня противорЪчlемъ сказанному ранЬше!). И все
это резулЬтатъ овладЪтя формой и полнаго подчинения
язЫка опредЪленной мЬюли.

БЪдЬ, толЬко такое искусство и могло занятЬ дЪйстви-

телЬно выдающееся м'Ьсто въ нашей художественной Жизни.
А это мЪсто —неоспоримо. Просмотрите наши ЖурналЫ,
рисунки на вЫставкахъ... Я, не преувеличивая, могу говорить
о «школЪ» Григорьева, о новомъ взглядЪ на лишю, на соот-
ношение формЫ и лиши, прониктемъ въ широчайппе слои
художественного стада. Иногда опошленное подраЖашемъ,
иногда запачканное воровствомъ, но часто береЖно воспи-
танное учешемъ это «григорЬевское» проникаетъ, проса-
чивается въ художественную кулЬтуру нашихъ дней. Такъ
импонировать не моЖегнъ виртуозность, поверхностное ма-
стерство. Но искусство! То давитъ всей тяЖестЬю системы,
абсолютнЫмъ единствомъ, въ которое слитЫ и новое м!ро-
ощущеше, и новое понимаше формЫ, и новое вЫраЖеше ея.
Система, гдЪ средство естЬ толЬко средство, и подчинена
цЪли.

Критикъ: —Этотъ споръ моЖетъ статЬ безконечнЫмъ...
Я хотЪлъ 6Ы сдЪлатЬ хогпЬ какой нибудЬ опредЬленнЫй
вЫводъ по этому предмету. БЫ оба соглашаетесь съ т'Ьмъ,
что ГригорЬевъ мастерски владЪетъ литей...

Скептикъ: —Не совсЪмъ. Я склоненъ предположить,
что линlЯ владЪетъ ГригорЬевЫмъ.

Критикъ: V меня естЬ надеЖда какъ нибудЬ прими-
ритЬ это противорЪчlе. Подчинена ли лишя формЪ или
форма линш, развЪ эти утверЖдешя непремЪнно исключаютъ
другъ друга? Я виЖу возможность взаимнаго воздЪйствlя ихъ.
Форма обусловливаетъ лишю. Лишя въ искусствЪ Григорьева
вл!яетъ на форму, она поэтизируетъ ее. Поэтизашя
формЫ лишей! Наконецъ то, хотЬ одна куда нибудЬ годная
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мЫслЬ... И загпЪмъ, вЫ предпослали вашимъ спорамъ условное
и, даЖе, ошибочное дЪлеше элеменшовъ худоЖесшвеннаго
произведешя на «содерЖаше и форму». МоЖешъ бЫгпЬ, ошибка
въ этой дихотомш. Слlяше эшихъ двухъ принциповъ, моЖешъ
бЬнпЬ, солЬетъ воедино и каЖугщяся противорЪчlя вашихъ
ушверЖдешй. БладЪетъ ли ГригорЬевъ лишен или лишя Гри-
горЬевЫмъ...

Скепшикъ: БЪднЫй кришикъ! Какая неблагодарная
задача, изъ смЪшешя кислотЫ со щелочЬю добЬшатЬ безвред-
ную поваренную солЬ вашихъ шеоретическихъ разсуЖдешй.

Энтузlастъ: —О, я знаю формулу, которая удовлетво-
ритъ и васъ, скепшикъ, но нанугаетъ критика:

«ГригорЬевъ одерЖимъ лишен»!
Ра дловъ.
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УЧИТЕЛЬ.

I

Бъ Москву прПзхалъ Щербиновскт. Прямо изъ ПариЖа.
Косшюмъ въ крупную Желтую клЪтку, штанЫ, какъ у эксцен-
трика. БритЫй, съ прической ПолЬ-де-Кока, огромнЫй—«безъ
пяти минутъ Шаляпинъ», какъ его прозвали немедленно
строгановцЫ.

Это бЫло чудо. «Югендъ» воспроизводилъ его произве-
детя. Манера преподавать бЫла свЪЖая, «чисто-художе-
ственная». НепремЪннЫй натурщикъ, сангина, резиновЫй па-
лецъ, растирка съ уголЬкомъ, набросокъ «на глазъ». БЫстрЫй,
Живой, оченЬ Жизнерадостный набросокъ, кое-гдЪ ударЫ ре-

зиновЫмъ палЬцемъ. ДалЪе, онъ ставилъ группЫ, по два и
по три натурщика малЬчишки, китайцЫ. Бее это Жило на
листахъ учениковъ «по-французски». Онъ училъ и строгому
рисунку. Его «стропилЫ» извЪстнЫ каЖдому строгановцу:





/
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I

«отъ ключицъ къ пупку, отъ пупка къ щиколоткЪ, отъ клю-
чицъ къ глазничному слизняку, отъ соска къ соску».

Такъ училъ Щербиновскш «сшавигпЬ». Но, конечно, училъ
эшимъ фокусамъ, такъ сказать, «мЫсленно». Ученики ста-
рались до того, что вся бумага бЫла изъЪзЖена «стропи-
лами». ИнЫе даЖе не стирали этихъ лЪсовъ, такъ бЫли
ваЖнЫ имъ самЫе лЪса—учете ПДербиновскаго. Кто Же
серюзно нонималъ его, тотъ навсегда останется благодаренъ
«мэтру».

Но «стропилЫ» строгановцевъ дЪйствовали мнЪ на пси-
хику. Эти будугще «худоЖники календарей и рекламъ» довели
истину до поругатя въ своей нечуткой безмЪрности.

ОднаЖдЫ пришелъ я къ Щербиновскому на квартиру.
Это бЫло въ 1905 году. ЗашелестЪли италЬянск!я Жалюзи
на дверяхъ. Самъ открЫлъ, въ одиомъ ЖилетЪ, рукава засу-
ченЫ вЫше локтей, лицо какъ у состарившагося малЬчика,
штанЫ въ Желтую клЪтку.

«Хочу у васъ учитЬся»,—сказалъ я задЫхаясЬ.
Прошли въ мастерскую. На полу леЖала огромная кар-

тина. Мэтръ мЫлъ ее съ мЫломъ. Онъ дЪлалъ это на моихъ
глазахъ, слушая мою молЬбу. Я совЪтовалъ ему устроитЬ
школу у себя въ мастерской, обЪщая увлечЬ кое-кого изъ
«мечтателЬнЫхъ» строгановцевъ. Уговорилъ. И я, втихомолку,
перетащилъ къ нему семЬ, восемЬ учениковъ. Стали рабо-
тать, да какъ! КазалосЬ, отъ волнетя сгорятъ уши, об-
углятся и отвалятся...

ОднаЖдЫ учителЬ сказалъ мнБ;
«ПереЪзЖайте ко мнБ, будемъ ЖитЬ вмЪстЪ».

II

Съ шЪхъ поръ, шесшЬ мЪсяцевъ я спалъ у него за пере-
городкой. По утрамъ, гпайкомъ, чисшилъ ему болЬшой длинно-
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талЫй пидЖакъ въ Желтую клЪшку. А однаЖдЫ, снявъ съ
него длиннЬш рЫЖт волосъ, едва не заплакалъ ошъ ревности
къ ЖенщинЪ.

По ночамъ Щербиновскт игралъ на вюлончели, а я, вдЫхая

его болЬшую грустЬ, вмЪстЪ съ запахомъ холста и красокъ,
постепенно всасЫвалъ въ себя и самЫй запахъ родного
искусства.

И вотъ, однаЖдЫ, утромъ, когда еще никто не нрихо-
дилъ, случилось то, о чемъ никто не знаетъ.

Натурщикъ толЬко что раздЪлся и всталъ въ позу. Щер-
биновскт взялъ карандашъ. Поставилъ его наверху бумаги,
гдЪ начиналась шея, и нове’лъ литю, повелъ непрерывно
до самой щиколотки. Остановившись на мгновете, онъ за-
вернулъ пятку и обчертилъ ступню. Потомъ онъ еще

долго рисовалъ, но я уЖе не слЪдилъ—со мной что то
произошло.

Я задЫхался и глядЪлъ самому себЪ во внутрЬ. Я понялъ
что то разъ навсегда. Это и бЫло мнЪ откровешемъ, нер-
вЫмъ и послЪднимъ за всю мою последующую ЖизнЬ. Конечно,
когда я поЪхалъ дерЖатЬ конкурсный экзаменъ въ Академlю,
я примЪнилъ толЬко «стропилЫ» и сангину. Я и въ Академт
рисовалъ но теорш «стропилъ», постепенно оставляя пре-
словутую сангину. Но думалъ я каЖдую минуту о другомъ.
Что Же бЫло это другое? Литя, совсЪмъ просто проведенная
кривая отъ шеи и до пятки, непрерывная литя. Объ этой то
лиши Щербииовскаго я и мечталъ. Но литя бЫла не шутка.
Самъ «мэтръ» никогда потомъ не повторилъ той боже-
ственной лити! Да онъ, впрочемъ, никогда и не рисовалъ

литями. Это тогда съ нимъ что то произошло. Я вЪрилъ
въ него, онъ чувствовалъ это, онъ чувствовалъ меня.

И вотъ, подарилъ мнЪ то, что самому ему не бЫло нуЖно.
БЫтЬ моЖетъ, НДербиновскт таитъ въ себЪ цБлое мно-
жество откровешй?







Я заглянулъ къ нему какъ-то, совсЪмъ недавно. Ошъ
всей души пришелъ къ нему. А онъ ностарЪлъ, совсЪмъ
«СалЬери»... ТолЬко бранится... Прости, АнфимЬшъ.

Борисъ ГригорЬевъ.
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